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La premisa sobre la que se modula este volumen cri-
tico es sencilla y subversiva: Alonso Quijano, perso-
naje de Miguel de Cervantes Saavedra, hidalgo pobre
famoso por loco, por bueno y por idealista, lee como
mujer y como hembra. Desde el prélogo mismo, Ruth
Fine subraya este gesto epistémico como “la verdade-
rarevolucidn silenciada de la obra maestra cervanti-
na, una aproximacion vital que honra lo femenino”.

El héroe lee como “mujer”, en los términos dados a
esta construccion de la subjetividad en los manua-
les de educacién femenina del Siglo de oro, porque
confunde el orden imaginario con el real y no separa
razén y emocioén, y como hembra, en términos del
mismo Vila porque “encarna el ejemplo perfecto
de los peligros femeninos ante la literatura”. El leer
como hembra da al clasico personaje cervantino una
dimensidn critica y disruptiva del orden patriarcal
que no siempre se ha rescatado durante el variable
proceso de su canonizacién y popularizacién. Segun
Vila, los debates del siglo XVII sobre el peligro de la
desregulacion que la ficcién activa sobre el deber ser
femenino estdn amasados en el tejido mismo de toda
la obra cervantina:

Don Quijote resulta inmortalizado porque
realiza un contrato epistémico con lo
literario como, seglin se sostenia en su
época, lo hacen las mujeres. Compromete su
visceralidad al punto de olvidarse de si, del
cuidado de su cuerpo, de la reverencia que
deberia inspirar su posicionamiento social
o de la recta atencién de un patrimonio
ya en mengua. Don Quijote elige creer en
las ficciones y encuentra en los textos, que
consume insaciable uno tras otro, horizontes
de realizacién personal que, efectivamente,
intuye proscriptos en el anénimo enclave
donde vegeta y gasta su tiempo. De lo que

se seguiria, entonces, que la trasgresion
primera puede encontrarse, también, en
las materias que le quitan el suefio. Alonso
Quijano no cree oportuno leer tratados o
manuales cientificos, tan presentes en el
mercado editorial de entonces, no logra una
identificacion con las textualidades que los
hombres escriben para los hombres. Prefiere
el arte, prefiere la imaginacion.

Y es este leer como hembra, que no se limita al leer
como “mujer”, que se opone a la practica regulari-
zada y supuestamente adecuada de un sujeto varén
y anciano, basa su revolucién en la centralidad que
otorga a lo femenino como placer desbordante encar-
nado en todo tipo de cuerpos:

El Quijote jerarquiza, para la posteridad, el
modo entusiasta y apasionado por el arte y
le abre, al colectivo masculino que se creia
destinado a la ciencia, a la légica y a todo
cuanto favoreciese la reccién del acotado
mundo existente, el confin infinito de la
diversidad placentera que la literatura puede
presentarle a cada cual.

Demostrado queda, desde el indice del texto que nos
ocupa, que todes podemos, como don Quijote, entrar
en los circulos de la locura por exceso de lectura, por
desborde de ficcion, por fe afectiva y efectiva en lo que
se elige sery leer. Los apartados en los que se centra
la visién de Vila reconstruyen la segunda parte del
Quijote (1615) como verosimil imposible, metareflexi-
vo, metaparodiante quizas, dentro del cual la primera
parte (1605) ha sido editada, difundida y leida masi-
vamente durante el mes en que don Quijote y Sancho
Panza estuvieron en casa. El laberinto ficcional en el
que se habia perdido inicialmente Alonso Quijano
absorbe y tentaculariza a todes les demds personajes.
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La primera parte de este estudio (“Enigmas del
consumo visceral”) se divide en dos partes a su vez
complementarias: “Devenir escritura” y “Preferir la
ficcion”. Nos enfocamos, por un lado, en el hecho
de que los protagonistas se descubran a si mismos
leidos y hablados por otres: don Quijote le pregunta
a Sancho qué dicen de él por ahi; Sancho, analfabe-
to, inventa respuestas a partir de lo escuchado; les
Duques, grandes lectores, ocioses y vanidosamente
competitives, rivalizan con el caballero y el escudero
para definir la esencia de Dulcinea, maximo punto
de creacién amorosa e idealista no solo de don Qui-
jote sino de Sancho que la encanta, la desencanta
y la narra a su modo y contagidndose eréticamen-
te de su amo y de las situaciones mismas que los
van modificando a ambos. Por otro lado, la segunda
triada de articulos de esta parte, nos inclina hacia la
observacién de personajes secundaries (La conde-
sa Trifaldi, la duefia Dolorida, Tosilos) que también
viven/narran/crean sus condiciones de existencia a
partir de la transgresion ficcional y las desregulacio-
nes morales que la literatura y la aventura (heroica
y/0 amorosa) posibilitan:

Porque la literatura, para muchos de ellos, es
el vértigo de la libertad que afioran, porque
la perdieron, porque intuyen que jamds
la recuperaran, porque saben, en su fuero
interno, que no estd previsto que esté a su
alcance. (...) Don Quijote, progresivamente,
comienza arevelarse como signo de un todo.

La segunda parte de Furones impresos se titula “Des-
vios mentales y pulsiones insatisfechas”. Introduce
el andlisis de los efectos que, en les lectores amigues
o vecines de don Quijote, tiene la existencia de la
version apdcrifa escrita por un tal Avellaneda en 1614.
El rulo barroco se tensa hasta la endiablada posibili-
dad de que les personajes pateen las ediciones falsas
mientras se discuten los criterios de originalidad y
falsedad y los derechos de les personajes, no ya ni
siquiera de les autores, a decidir qué caminos tomar.

Luego tenemos una tercera parte, “Viday fracaso tec-
nolégico”, que hace del encuentro de don Quijote con
lamaquina de imprimir libros un momento de quiebre
de todas las lineas ficcionales (de Cervantes, de Qui-
jano, nuestras) ya que aquel que no sabia lo que eran
batanes ni molinos, el loco idealista que atrasaba un
siglo, se encuentra como pez en el agua entre moldes
y engranajes que parecen articular su propio cuerpo
y el de toda la maquinaria que se mueve con él pero
ante cuya frialdad maquinica don Quijote se sacude
animalmente en nombre de la pasién no encajonada
en moldes ni segmentada racionalmente.

[161-164] PauLA IRUPE SALMOIRAGHI

Este libro cierra con un capitulo, “Leer cual hem-
bras”, dedicado puntualmente a las polémicas sobre
educacién y lectura de mujeres, en el que se apuesta
decididamente por el lugar que Cervantes y el Quijote
tuvieron, tienen y tendran en la frondosidad de las
rupturas de cdnones y corsets patriarcales.

Asi, capitulo a capitulo, Vila nos invita siempre a leer
y releer el texto amado, a dejarse sorprender por las
primeras impresiones de deslumbramiento y diver-
sion que causa la obra de Cervantes y a volver a leer
para encontrar mas y mas de aquello que nos encan-
ta como toda musica a su serpiente ddcil. Si todes
podemos tener alguna imagen de don Quijote de la
Mancha como el loco del pueblo, importa destacar
que no se trata de cualquier tipo de locura sino que
Alonso Quijano adolece de creatividad pulsional,
que se ha apartado de la “realidad” y de lo que sus
convivientes esperan de él porque se ha pasado*“las
noches leyendo de claro en claro y los dias de turbio
en turbio” (Cervantes, 1605).

Por otro lado, sabemos que todes en su pueblo han
leido aventuras de caballeros o las han escuchado
leer, mds o menos a escondidas, mds o menos en
contra de los mandatos de su clase y su género. Noso-
tres mismes las hemos leido y releido durante cuatro
siglos. Pero he aqui la gran diferencia: es don Qui-
jote quien se anima a vivir como lee o a vivir lo que
lee y su locura no se articula como una mengua de
racionalidad —en la época en que la cultura occidental
pare la razén- sino como suplemento de ficcionali-
dad que orienta la distorsion perceptiva de lo real y
de los otres sobre él mismo. Con él, la mayoria de les
personajes, la mayoria de nosotres, salimos al camino
libro en mano, es decir, munides de nuestra ficcional
“lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo
corredor” para “socorrer viudas y desfazer entuer-
tos”, gente en peligro asociada a todos los referentes
que los cambios de época y lugares nos van poniendo
delante como necesidad y desafio.

Si leemos con Vila a los protagonistas de la segunda
parte del Quijote como personajes que se saben per-
sonajes de la primera parte que ya circula impresa y
como lectores que se encuentran con les lectores de
su propia vida, empezamos a notar que desde la pagi-
na 1, del dia primero, del primer despertar caballero
del hidalgo pobre alld en La Mancha, sabiamos que
nuestro deseo era ser escrites y leides, que habia ya
en el momento mismo de limpiar las viejas armas y
aprontar los nombres y los heroismos, una mencion
directa y amorosa al “sabio encantador, quien quie-
ra que seas, a quien ha de tocar ser el cronista de
esta peregrina historia”. Este deseo de fama propiay
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ayuda al préjimo, se une, inmediatamente y durante
los dos tomos de la peripecia, a la convivencia amis-
tosa con Sancho, con Rocinante y con muy diverses
personajes aunades por la intensidad de este leer
como mujeres que llenard la historia de disfrazades,
travestides, creadores y fabuladores. Los deseos de
todes van componiendo una argamasa bullente den-
tro de la cual todes nos sentimos parte y arte pero
ningune en particular domina los sentidos desenca-
denados por la ficcién compartida, siempre plurales
y sorprendentes: “Gracias a la escritura don Quijo-
te y Sancho pueden comprender que la propia vida
escrita, quizds, termine siendo algo muy diverso de
lo que compartieron”.

“Si el mundo todo puede ser un flujo constante de
impredecibles aconteceres, el relato de si tampoco
estd solidificado”, afirma Vilay despliega, en las cua-
tro partes de este volumen, la festiva comprobacién
de que el héroe sabe que hablan de él y lo disfruta, de
que la amada Dulcinea es el punto caliente sobre el

doi: 10.34096/mora.n30.13719
ISSN 0328-8773 (impresa) / ISSN 1853-001x (en linea)

mom /30.2 (2024)

que se debaten los poderes antagonistas para acapa-
rar la posibilidad de imaginar eréticamente y de que
hay espacios y momentos del diay de la vida de cada
quien (la siesta, las ventas, los prados, los bosques,
las imprentas, las ruedas de narradores, los fenéme-
nos de feria) durante los cuales es posible ablandar
laregulacion moral y desatar las transgresiones bajo
la proteccidn ludica de la lectura y la escritura.

De este modo, “devenir escritura” y “preferir la fic-
cion” son, para Vila, formas tentaculares de vivir hoy
y acd tanto como alld en el 1600, de reconocerse a
une misme y de actuar sobre la realidad comun que,
aunque hoy se sacuda algo mas visiblemente las
imposiciones de lo patriarcal, sigue reclamandonos
la necesidad de ser parte activa de los textos porque
“lo que se termina compartiendo con la narracién
es el piélago incierto e indeterminado de los efectos
que se suscitan en cada cual tras el contacto con la
escritura”.







