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Resumen

Nos proponemos leer las reverberaciones de las imágenes sadeanas en las múltiples 
escrituras de Alejandra Pizarnik: en su correspondencia, diarios, textos en prosa y poe- 
mas. Ello supone redefinir lo sadeano como un modo de la imaginación —y, por 
ende, del pensamiento— que no se circunscribe a lo “sádico” como práctica sexual, 
ni tampoco como obra del marqués de Sade, sino que se presenta en tanto configu-
ración singular de lo sensible que atraviesa los tiempos y las culturas. Nos interesa 
señalar cómo fue leída por la crítica la relación de Alejandra Pizarnik con el marqués 
de Sade, solo a partir de la atención sobre un conjunto de textos breves y en prosa.  
A diferencia de estas polémicas, sostenemos que las imágenes sadeanas reverberan  
en toda la escritura de Pizarnik, trazando momentos de intensidad variable y ponien- 
do en discusión la idea de una temporalidad lineal que oficiaría de pasaje de una 
escritura a otra. Lo pizarnikiano de las imágenes sadeanas aparece, a veces en simul-
táneo, en una superposición con el masoquismo, así como en una monstruosidad 
femenina y lesbiana que desata una lengua de las monstruas corporal y risible que 
apenas aparece en sus poemas.
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An erect tongue. The Sadean reverberations of Alejandra Pizarnik

Abstract

We intend to read the reverberations of the sadean images in the multiple writings of 
Alejandra Pizarnik: in her correspondence, diaries, prose texts and poems. This means 
redefining the sadean as a mode of imagination —and, therefore, of thought— that is 
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not limited to the «sadistic» as a sexual practice, nor as the work of the Marquis de 
Sade, but rather is presented as a unique configuration of the sensible that crosses times 
and cultures. We are interested in pointing out how the relationship between Alejandra 
Pizarnik and the Marquis de Sade was read by critics, based only on a set of short 
texts in prose. Unlike these controversies, we maintain that sadean images reverberate 
throughout Pizarnik’s writing, tracing moments of variable intensity and questioning 
the idea of a linear temporality that would officiate as a passage from one writing to 
another. The Pizarnikian aspect of sadean images reverberates, sometimes simulta-
neously, in a superposition with masochism, in a feminine and lesbian monstrosity 
that unleashes a bodily monster language that barely appears in her poems.

Keywords: Alejandra Pizarnik, Imag, Sadean, Monster, Languaje.

Lo sadeano como imagen

En Queerland (2011), de Gabby De Cicco —compilado, además, en su poesía reunida 
en Transgénica (2019)— la voz poética, durante la primera parte del libro, revisita 
el amor entre mujeres a partir de una composición de imágenes sadeanas: “Canto 
beatnik. Látigo/ y cepo, oscuro. Codicia/ correrse/ en la mismísima boca/ del abis-
mo” (De Cicco, 2019: 116). En esa imagen, el latigazo de Gabby se da sobre la cultura 
en general que, en la segunda parte del libro, termina de reconfigurar una zona de 
la tradición y de los artivismos en relación con La cautiva de Esteban Echeverría.  
A esta, la lee como un loquerío queer y monstruoso presente ya en las proximidades de  
“El Matadero” como uno de los orígenes posibles de la literatura argentina, según David 
Viñas (1964), pero no se trata de esta —la obra seleccionada como tal—, si no de aquella 
que tiene como protagonista a una mujer cautiva en lo salvaje. Es un desvío que, luego,  
en la voz poética, resuena otra vez, sadeanamente: “Me dijeron que todo/ lo que está fuera/ 
de la ley es criminal (…) Sólo me queda/ por hacer un espacio nuevo/ con lo descubierto: 
aquello/ que está del lado del criminal/ donde nací, sin siquiera/ sospecharlo” (De Cicco, 
2019: 138). Como lectores, comienza a reverberar un modo queer, sadeano y feminizado 
de la “Literatura argentina”, sintagma que, además, da título a la segunda parte del 
libro. Queerland, así, se convierte en un movimiento que multiplica lo fundacional de la 
literatura argentina, a partir de cuerpos lesbianos, criminales y cautivos por lo salvaje.

Aunque también, en un meneo sinuoso e imaginario, expande ese origen, a fuerza 
de inscripción y de escritura, sobre la contemporaneidad y el pasado reciente de la 
literatura argentina. Queerland se convierte en un magma inclausurado que hace 
comparecer dichas reverberaciones, cada vez, en diferentes inflexiones poéticas  
y temporales, por ejemplo, en las escrituras de Susana Thénon, o incluso en las de 
Diana Bellesi, entre otrxs, que son citadas en el libro, además del propio presente 
de los dolores vertidos sobre la comunidad LGBTTIQ+, como la muerte de la Pepa 
Gaitán, producida por los propios actos sádicos del orden cisheteropatriarcal encar-
nado en la figura paterna de un suegro que no pudo más que odiar: “fusilada, presa 
del bestiario/ que crea la ignorancia y la barbarie” (De Cicco, 2019: 144). La tierra 
queer de De Cicco da vuelta las dicotomías sarmientinas: la barbarie recae en el orden 
cisheteropatriarcal, que es también el campo, el pueblo, como geografía afectiva 
que regresa, en varios momentos, donde hay víctimas que son mujeres, lesbianas  
y criminales. En ese imaginario que, por un lado, anuda sexualidad, política, crueldad, 
goce y literatura y que, por el otro, desestabiliza los valores considerados correctos 
—y legales— de una cultura, es donde reverbera con intensidad eso que llamamos 
sadeano. Se trata, sin embargo, de un destello, no de una inscripción que clausura el 
sentido télicamente de una estética o de una escritura; es decir, que oficia como fuerza, 
una más, que la atraviesa, pero que se constela, por eso mismo, con otras escrituras 
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y prácticas culturales, como Queerland mismo pone en evidencia: una tierra queer/ 
sadeana de la literatura argentina, que habitan muchxs. 

Queerland, entonces, nos permite adentrarnos en varios de los problemas que supone 
eso que llamamos imagen sadeana. Como señala José Amícola en el libro Una erótica 
sangrienta (2016), hay que precisar una distinción de entrada. No se trata de imágenes 
sádicas meramente, si no sadeanas. Mientras lo sádico se restringe a una tipología 
sexogenérica relativa a prácticas sadomasoquistas y a una constitución psíquica,  
lo sadeano refiere a una configuración de lo sensible cuya máxima coagulación se 
dio en la escritura del marqués de Sade (aunque no le pertenece) y que excede la 
mera adscripción de problemas relativos a la sexualidad, aunque esta sea, muchas 
veces, pero no siempre, uno de sus aspectos relevantes, en tanto es allí donde una 
perspectiva materialista radical se hace presente. Por lo tanto, en este trabajo, lo sadea- 
no no es solo una “erótica” o una “pornología”, términos que suelen aparecer en sus 
constelaciones de sentido.

Existe una enorme tradición crítica que, a partir de la categoría de imaginación o 
fabulación, redefine algunos de sus problemas. George Bataille (2005) utiliza la cate-
goría “imaginación sádica” para referirse a la conciencia de un goce (sexual) desen-
cadenado hasta su propia destrucción. En la perspectiva de Annie Le Brun (1986), 
sin embargo, el estudio de la obra de Sade le permite señalar que eso que comparece 
en la imaginación sadeana es un materialismo radical, donde el cuerpo tiene un 
lugar imprescindible. Pero en todo caso, como plantea Oscar del Barco (2004), en la 
escritura del marqués de Sade se presenta “una complejidad inespecífica”; es decir, 
una que avanza —a veces, contradictoriamente— en diversos niveles y que no se deja 
reducir ni a un género ni a una disciplina del conocimiento, ni siquiera a una ideología. 
Barthes (1977) advierte que en las operaciones de Sade existiría una combinatoria de 
figuras que tienden a exasperar las clasificaciones. Lo que estxs autorxs identifican 
como lo sadeano de Sade es, entonces, hasta aquí, una imaginación inespecífica, de la 
desclasificación, en la combinatoria de determinadas imágenes materiales o del goce 
(sexual). Estas particularidades fueron leídas desde distintas perspectivas como:  
un teísmo hereje del insulto profano (Klossowski, 1970), el fantasma del placer, deseo 
y goce fusionados en un imaginario (Agamben, 2011), una política ilustrada y racional 
de la destrucción (Adorno y Horkheimer, 1998), un fantasma del amo y el esclavo 
que permea políticamente las relaciones (Lacan, 1988; Žižek, 1998); una transgresión 
cultural como orgasmo a partir de la escritura (Foucault, 2014); una monstruosidad 
pasional y destructiva de la escritura en tanto materia (Rosa, 2002); una ética sexual 
que produce una primera —aunque violentada— liberación del sexo (Beauvoir, 1955; 
Butler, 2003), una erótica sangrienta, como propone José Amícola (2016) para definir 
un sensorio común con el masoquismo y, opuestamente, una heterogeneidad radical 
con el masoquismo, según Deleuze (2001). 

Tales diferencias en torno de la concepción sobre lo sadeano en Sade son sintomáticas 
de su complejidad inespecífica. Pero en la mayoría de los casos, también indican que 
lo sadeano moviliza una contraeconomía de valores culturales a partir de imágenes 
extremadamente corpo-materiales o sexuadas; a veces, crueles, otras liberadoras. Es un 
aspecto que ha estado siempre presente en las discusiones y lecturas: se trata de imá-
genes que corroen una valoración consensuada como virtud, bien o normalidad para 
posicionarse desde su contracara, a veces cruel o criminal; otras veces, liberadora; 
otras, viciosa, inmoral o ilegal. Es por este motivo, como imaginación inespecífica 
que despotencia unos valores para potenciar otros invalorados o desvalorados, que 
promueve una ambivalencia axiológica inclasificable, a punto tal que, incluso en la 
lectura crítica de un mismo autor se puede afirmar tanto el carácter revolucionario 
como conservador de lo sadeano, o se producen discusiones muy opuestas respecto 
de estas coordenadas entre autorxs diferentes. En esta dirección, se da la discusión 



doi: 10.34096/mora.n29.2.13920 
ISSN 0328-8773 (impresa) / ISSN 1853-001x (en línea) 

 mora /29.2 (2023)
4  [1-22] Cristian Molina

de si Sade extrema o pervierte la ética kantiana, entre Lacan y Žižek; o si desencadena 
las pasiones a un nivel anárquico o funcional al sistema del capitalismo liberal, entre 
Bataille y Adorno, o en las lecturas sadomasoquistas de María Moreno, este es el prin-
cipio de la revolución sexual en un texto como “Las lágrimas de eros” (1988), pero en 
“Hacerlo en masa” (1989), Moreno advierte que si los esclavos negros no participaban 
del placer sadeano, allí no habría ninguna revolución posible.

1
 O Judith Butler, en la 

lectura que realiza de la posición ante Sade de Simone de Beauvoir, señala una violen- 
cia soberana ejercida sobre los cuerpos y, al mismo tiempo, la potencialidad de pro-
posición de una primera ética sexual que desarticula el sexo del género. Es en este 
sentido que, desde nuestra perspectiva, lo sadeano genera una ambivalencia valorativa 
que lo convierte en una apertura que se singulariza cada vez, con cada aparición. 

Ahora bien, pensamos, además, lo sadeano como reverberancia de imágenes que com-
parecen en las prácticas de ciertxs autorxs. Es decir, que se hace reconocible durante 
la lectura como un chisporroteo efímero, a veces pasajero, otras veces persistente, 
para signar una potencia, una fuerza, en tanto sadeana. Emmanuelle Coccia, en La vida 
sensible (2010), sostiene que la “imagen” es una configuración y modo de ser de “lo 
sensible”; es decir, es su posibilidad misma, pero para ello necesita un medio entre 
lo óntico y lo fenomenológico. En este sentido, la imagen como “una esfera de lo real 
diferente a las demás” requiere de medios donde devenir. Según Coccia, el medio 
de todos los medios es el lenguaje, que nos distingue en el mundo de lo viviente, pero 
además, no hay posibilidad de lenguaje sin imagen. Esto supone habilitar otra vía 
por fuera del platonismo, donde no habría oposición metafísica entre palabra e ima- 
gen, puesto que es en él donde las imágenes también son, se realizan, se presentan,  
se deslizan o, en nuestro caso, reverberan. Un problema que Jacques Rancière resuelve 
en El espectador emancipado, cuando sostiene que “las palabras no están en el lugar de las 
imágenes. Son imágenes, es decir, formas de distribución de los elementos de la repre- 
sentación” (2010: 97). En las imágenes se define, entonces, una singular reorganiza-
ción de lo sensible que, en nuestro caso, permite reconocer las reverberaciones de lo 
sadeano entre escrituras y prácticas que pertenecen a autorxs con estéticas y terri- 
torialidades geoculturales diferentes. Es decir, en lo sadeano como imagen, se cons-
telan prácticas culturales disímiles. Esto se debe a que, como plantea Emmanuele 
Coccia, la imagen multiplica todo heterogéneamente:

(…) la existencia de las imágenes no hace sino multiplicar hasta el infinito los 
objetos mundanos. No es casualidad que el título técnico de las obras sobre la físi- 
ca de las imágenes en la Edad Media fuera De multiplicatione specierum, sobre la 
multiplicación de las formas. La imagen sensible abre el reino de lo innumerable. 
Desde el momento en el que existe lo sensible, desde el momento en que nacen las 
imágenes, las formas dejan de ser únicas e irrepetibles. La técnica no tiene nada 
que ver en ello. La reproducción de las formas es la vida natural de las imágenes, 
y puesto que experiencia y percepción no son sino comercio con lo sensible 
—o mejor aún, la vida psíquica de lo sensible—, también el pensamiento no es 
más que una forma de multiplicación. La palabra, el oído, la visión, toda nuestra 
experiencia no es otra cosa que una operación de multiplicación de lo real, en la 
medida en que utiliza imágenes. (Coccia, 2008: 45)

Las imágenes sadeanas se nos presentan, entonces, como constitutivas de ficciones 
o textualidades caracterizadas por una multiplicación poética, política, vital y cultu-
ral. En esta dirección, forman parte de un imaginario extendido del pensamiento.  
En Filosofía de la imaginación (2008), Coccia concibe la imagen, lo imaginario y la 
imaginación como constitutivos del pensamiento, a partir de la teoría averroísta. Esto 
 

1 Ambos textos son notas de María Moreno publicadas en medios gráficos diferentes que fueron 
luego compiladas en El fin del sexo y otras mentiras (2002). 
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implica, en su perspectiva, al igual que en La vida sensible, que las imágenes no solo 
hacen posible lo pensable en tanto formación de lo sensible, sino que existen, son, en un 
medio externo y específico, en nuestro caso, el lenguaje; por ende, ninguna imagen le 
pertenece a un hombre, sino a todxs: “el hecho de que sea posible considerar las ima-
ginaciones no como propias en cuanto a este o aquel hombre sino en cuanto indife-
rentes a toda atribución o pertenencia, esto es el pensamiento” (Coccia, 2010: 317).  
Esto permite concebir la imagen como participante de una potencialidad plena, siem-
pre inactual, aunque actualizable, de lo sensible y del pensamiento en un “intelecto 
material” en común, en tanto habilita que lo pensable sea pensable desde siempre. 
Una imagen es pensable desde siempre para siempre. Por eso, lo sadeano que rever-
bera en Queerland no se debe a que De Cicco inscriba al marqués de Sade en su 
escritura, ni a que esté realizando una reescritura textualista de este, sino a que la 
imagen sadeana reverbera como multiplicación entre los tiempos y las culturas, puesto 
que siempre es susceptible de ser en tanto potencia abierta del intelecto material.

2

Entonces, más que concebir lo sadeano en tanto producto de una canonización del 
Marqués como un clásico universal —algo que evidentemente no sucedió—, dueño y pa- 
dre o fuente originaria de las imágenes sadeanas, que todxs lxs autorxs parecerían 
reescribir, nosotrxs sostenemos que estas son un estado extendido de la imaginación 
que tiene una insistencia transtemporal en potencia en nuestro pensamiento y es 
siempre actualizable. Eso implica, por ende, a pesar de coagular con gran potencia-
lidad en la escritura del marqués de Sade del siglo XVIII, a partir de la cual se torna 
identificable en tanto configuración sensible del intelecto, se vuelve imagen recono-
cible y nominable como forma particular, que ella reaparece en las obras y prácticas 
previas de escritorxs franceses y de otras literaturas (desde, al menos, el siglo XVI)  
y a posteriori, como en la Argentina, desde el siglo XIX, según señalaba Queerland (sin 
la pretensión de indicar que, por ejemplo, Esteban Echeverría había leído al marqués 
de Sade). Esto posee consecuencias específicas para nuestro modo de leer. No se 
trata, por ende, de un enfoque que se centre en las relaciones tradicionales de inter-
textualidad, importaciones o influencias sino en la insistencia transtemporal de cier- 
tas imágenes que remiten a una serie de problemas y figuras que multiplican esa 
imaginación en cada reaparición, en cada circulación. Es una manera de atreverse a la 
especulación y la invención crítica a partir de la reverberación de imágenes sadeanas 
sin propiedad definitiva, pero siempre singular, que atraviesan los siglos y las culturas, 
de un modo lábil, precario y a partir de una sensibilidad que comparece en tempo-
ralidades, culturas y prácticas bien diferentes; por ende, no seguiremos un derrotero 
textualista y positivista centrado en relaciones —capitalistas y colonialistas— de pro-
piedad, territorialidad, original y copia. Sin embargo, al mismo tiempo, planteamos 
que en su multiplicación, dichas imágenes se constelan. Esa tensión entre lo común 
y lo singular sostiene, por ende, nuestro modo de leer. Y, entendemos, es allí donde 
 

2 Coccia asegura: “El intelecto material no es una facultad humana, sino el lugar de todo lo pensable: 
abrevia y contrae la posibilidad de todo lo que puede ser pensado y conocido” (2008: 228). Y más 
adelante: “El intelecto es el ente capaz de recibir una forma en un solo ser de cognoscibilidad, es el 
medio en el cual esta forma puede subsistir en tanto cognoscibilidad absoluta. Si el pensamiento es 
la afectividad en su forma más pura, toda doctrina del conocimiento deberá coincidir con una teoría 
de la recepción: si el intelecto no tiene otra naturaleza que la de una potencia absoluta, la noesis 
necesariamente deberá resolverse en una doctrina del medio. Esta inédita constelación revoluciona 
no solo la idea de racionalidad sino que también la tarea de la filosofía se ubica en su tendencia a la 
sabiduría. Quizá sea preciso aprender a captar en términos mediales todos los órganos que Occiden-
te ha considerado como relacionados con el conocimiento —intelecto, razón, lenguaje— no se trata 
de facultades o potencias con las que un solo individuo ejerce su soberanía (el juicio) sobre las cosas 
y el mundo, ni de simples facultades colectivas o genéricas sino, más exactamente, de formas de 
medialidad, de potencias anónimas y absolutas, capaces de recibir todo lo que está en su ser medial 
y, por lo tanto, de hacer existir las cosas y las formas por separado como cognoscibilidades o decibili-
dades absolutas, como si se tratara de sustancias neutras y tan límpidas que permitiesen a las formas 
el subsistir en ellas del modo más puro” (Coccia, 2008: 211). Sobre los alcances de las nociones de 
potencia y actualización desprendidas de la teoría averroísta, ver también Coccia (2008). 
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se demuestra con mayor precisión la reverberación —eso que brilla hasta hacerlas 
reconocibles— de las imágenes sadeanas en diferentes temporalidades y culturas. 
Esto implica que lo sadeano refiere a un modo de configuración de lo sensible que se 
hace visible con intensidad en la escritura y las prácticas del marqués de Sade, pero 
que no le pertenecen, no trazan un original del cual todas las demás serían una mera 
copia, sino, al contrario, todas, incluso las del Marqués, son actualizaciones de una 
posibilidad de lo sensible que se multiplica en el tiempo y entre las culturas a partir 
de una potencialidad, inactual, pero actualizable, del pensamiento. Es cierto que, hasta 
ahora, lo sadeano ha sido preponderantemente una reflexión en y sobre la escritura del 
marqués de Sade, como queda expuesto en las citas de este apartado. Incluso, veremos, 
este es inscripto, en varias oportunidades, en la obra de Alejandra Pizarnik. No se trata 
de descartar las imágenes que remiten a la obra de Sade del análisis, sino de entenderlas 
como una flexión actualizada más de lo sadeano a la que también algunxs escritorxs regre-
san para tomar distancia. En esta dirección, nos interesa pensar lo sadeano en Alejandra 
Pizarnik, para comenzar a pensar en la multiplicación de lo sadeano más allá de la escritura 
dieciochesca de Sade.

3

3 Esta definición de lo sadeano como imagen se inscribe en una investigación mayor respecto de 
las ficciones sadeanas en la Argentina, en un corpus extendido desde inicios del siglo XX hasta el 
siglo XXI. En varios artículos, he explorado la dimensión transtemporal e imaginaria de lo sadeano 
(Molina,2020a, entre otros). Por ende, si bien en Pizarnik, hay una evidente comunidad con lo sa-
deano de Sade, que aparece en su propia práctica, las imágenes sadeanas no poseen esa misma 
inscripción en la totalidad de las ficciones analizadas en nuestra investigación, lo cual requiere una 
reconceptualización del problema. Es claro, como señalamos, que De Cicco no apela al marqués de 
Sade para componer sus imágenes, por ejemplo, pero la reverberación de esa imaginación aparece en 
su escritura, sin operaciones de filiación ni intertextualidad. En otras oportunidades, como en la es- 
critura de Gabriela Cabezón Cámara, ese modo de reverberación vuelve a actualizarse. En otros casos, 
como en Pizarnik, Lamborghini o Laiseca, lo sadeano se nombra con sutileza enlazado para dife-
renciarlo de Sade. Por ende, lo sadeano es una imagen que reverbera, se torna reconocible, pero 
que se define solo circunstancialmente en cada práctica. Dentro de los índices que hacen visible esa 
imaginación se encuentran, entre otros, las articulaciones entre complejidad inespecífica, erótica, va-
loración contracultural y crueldad destructiva de la materia, las cuales se redefinen en cada escritura 
singularmente, produciendo una articulación en común pero diferente en cada configuración sensi-
ble. Esto es lo que llamamos imagen sadeana: el destello efímero de un modo de sensibilidad que po-
demos reconocer a partir de ciertos índices en común con otrxs, pero que se resiste a una definición — 
y configuración— única. Emmanuelle Coccia (2008) sostiene que la imagen, en sus formas culturales y 
sus nominaciones, en su reconocibilidad, supone la transmisión como superadora de la muerte de 
quienes como autoritas la hicieron comparecer. En este sentido, la transmisión de las imágenes hace 
necesaria la lectura como dispositivo que permite mantener su re-conocimiento. El comentario y el 
ensayo mediante la lectura son operaciones que garantizan que una determinada forma de la imagi- 
nación y del pensamiento se haga perceptible entre los tiempos. O sea, en el trabajo con las imágenes 
estamos perdidos en el tiempo y en las culturas, podemos advertir sus reverberaciones, reconocer-
las, incluso antes de que hayan devenido formas determinadas, nominables. Pero es desde nuestra 
temporalidad que podemos nombrarlas como tales, bajo la condición de que antes hayan sido no-
minadas y su nombre resuene —y se transmita— en nuestra cultura. Extranjeras del tiempo, a las 
imágenes sadeanas podemos reconocerlas en su reberveración antes de que históricamente hayan 
devenido formas identificables porque siempre y desde siempre son posibles en el intelecto ma-
terial en común de la humanidad, pero solo a condición de que en nuestro presente ya hayan sido 
identificadas como tales. En este sentido, las imágenes sadeanas existían antes de que Sade haya 
escrito su obra, pero solo después de ella, podemos reconocerlas —y nombrarlas— como tales. Esto 
explica que en el caso de la cultura argentina, un autor como Osvaldo Lamborghini pueda escribir 
“El Niño proletario”, releyendo “El matadero”, de Esteban Echeverría, como sadeano, a pesar de que 
este no haya leído a Sade. Con Pizarnik, igual que con Lamborghini, nos encontramos en el momen- 
to en que, según hemos señalado en otros trabajos (Molina, 2019, 2020b, 2022), Sade comienza a ser 
traducido en la Argentina, produciéndose una verdadera eclosión de su obra en el momento, además,  
de la llamada revolución sexual. Y si bien en la autora que abordamos aquí, Sade es un potente me-
diador con quien establece comunidad; no obstante, señalamos en el análisis, cómo Pizarnik oficia 
operaciones que promueven su propia singularidad. En este sentido, hay una imagen sadeana de Sade 
y otra de Pizarnik. Entendemos que este análisis, lejos de cosificar y trasladar relaciones de propiedad 
capitalistas y paternalistas, puede oficiar como modo de leer entre culturas que pongan en crisis 
sus relaciones coloniales. Si leyéramos a Pizarnik solo en una relación de filiación paternalista con 
Sade o meramente intertextual, la dejaríamos relegada en el terreno de esa imaginación a un caso 
de importación cultural o de hija de Sade. Por el contrario, sostenemos que hay una imaginación 
sadeana en común, que se hizo identificable a partir del marqués de Sade, pero que pre-existe a él, 
y que adviene, redefiniéndose, en cada práctica cultural. Pizarnik propone una imaginación sadeana 
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Polémicas sobre lo sadeano en Alejandra Pizarnik

Hasta el momento, hay dos modos en que lo sadeano de Pizarnik ha sido pensado: 
como negación o afirmación de la presencia de Sade en su escritura; es decir, como 
“filiación” o no con lo “sádico”. En la primera dirección, lo primero que se advierte 
es la voluntad de despegarla de lo “sádico”, entendido como una intertextualidad con 
el Marqués. Cristina Piña, por ejemplo, a partir de una división esquemática entre 
erótico, pornográfico y obsceno, realiza dos operaciones que le sirven para de-sadear 
La condesa sangrienta, La Bucanera de Pernambuco o Hilda la Polígrafa y Los perturbados 
entre lilas de Alejandra Pizarnik. La escritura de Sade sería para Piña pura pornografía 
y, por ende, no habría posibilidad de filiación ni de intertextualidad con Pizarnik, 
puesto que su escritura deja fuera de imagen lo pornográfico, sexualmente explícito, 
genitalmente iterativo. Pizarnik, a partir de un trabajo con el lenguaje, inscribiría lo 
obsceno mediante alusiones y juegos sintácticos y del significante que, mallarmea-
namente, limitarían lo explícito de las imágenes sexuales: 

(…) en ese “mostrarlo todo” y en su total prescindencia del sentimiento amoroso, 
lo pornográfico cae, generalmente, como en el caso del Marqués de Sade, en el 
catálogo, en la paranoica y exuberante cabalgata del exhibicionismo, no dejando 
nada en la sombra, eludiendo absolutamente el misterio, lo velado, la apelación 
a la fantasía del lector o el espectador (…)

Es decir que, si lo erótico es celebratorio, placentero y está asociado al sentimiento 
amoroso, la pornografía denigra, anula el placer estético, produciendo en quien la 
recibe una reacción puramente física, ignora toda relación con el amor en favor de 
una suerte de mecánica corporal aberrante hiperbólica. Acerca de este carácter 
hiperbólico de lo pornográfico, que encuentra quizá su ejemplo más ilustrativo 
en los textos del Marqués de Sade y en algunos pasajes de Miller —por momento 
erótico y obsceno, pero generalmente pornográfico, sobre todo en los libros 
posteriores a sus Trópicos—, no sólo se registra en la exageración de los distintos 
atributos físicos, sino en la inagotable potencia de los personajes, verdadera 
caricatura de una imposible vitalidad. Pero al fin, en lo obsceno volvemos a 
reconectarnos con el placer, pero yendo más allá de él, al goce, a lo irrepresentable 
del sexo. (Piña, 2012: 28-29)

En la lectura de Piña, resulta demasiado reducida, en principio, la diferencia entre 
erótico, pornográfico y obsceno. Es llamativo que, a pesar de ello, no problematice 
cómo George Bataille liga en L’Érotisme, la escritura de Sade con dicha conceptua-
lización y lo clasifique como pornográfico, sin duda alguna. Pero más allá de este 
problema, interesa señalar algo que Oscar del Barco plantea respecto de ese trazado 
de distinciones en relación con ficciones que ponen énfasis en lo sexual: 

En este sentido me parece bien tu distinción entre sexualidad, erotismo y por- 
nografía… agrego obscenidad e incluso perversión. Estas distinciones son, a mi 
entender, formas, todo lo hábiles y diluidas que uno quiera, de un mismo flujo de 
diferencias caracterizadas, de una manera ambigua y evanescente, por la potencia 
de lo que en otro juego de lenguaje se llama libido, un término para mí valioso 
por su imprecisión de máscara, de indefinible o de simulacro. (del Barco, 2009: 8)

Antes, Oscar del Barco había advertido: “No separar el erotismo de la pornografía. 
Verlos como un movimiento diferente de lo mismo, una economía de la sexualidad 
en la que no se plantea el problema de una superioridad ya sea ética o filosófica. 
 

propia, justamente, porque esa imaginación en común —e impropia— permite que lxs sadeanxs no 
sean meras copias de Sade.
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Es en lo mismo que se despliega la diferencia. No hay un erotismo ‘bueno’ y una 
pornografía ‘mala’, sino formas de vivir la sexualidad en un recorrido intenso de 
carácter mortal” (2009: 1). Plantea, así, que “la pornografía (eropornografía) atraviesa 
lo sexual, no lo ignora ni lo reprime sino que lo exalta hasta desplazarlo del ‘encierro’ 
burgués” (ibídem: 3). Del Barco señala que si bien puede haber diferencias entre estas 
conceptualizaciones, son parte de lo mismo y, en este sentido, indica que todo es 
pornográfico o eropornográfico, frente a Emmanuel Biset que trata de deslindar todo 
el tiempo los términos a partir de una diferencia sobre cómo se escribiría lo porno. 
Para del Barco, son conceptos específicos, pero partes de la misma energía libidinal; 
además, asegura que las clasificaciones demasiado esquemáticas de lo porno se tornan 
modos de encierro burgueses, mientras que lo pornográfico nos enfrenta a lo abierto 
y a lo informe. Por otro lado, en tales divisiones, lo erótico se clasifica en un grado 
superior que condena a lo porno a una minoridad moral. En este sentido, la porno-
grafía siempre mantiene su posibilidad abierta, no cerrada, ni sublimada, muchas 
veces literal, escrita o no, pero en una misma potencialidad libidinal con lo erótico, 
lo obsceno, lo perverso, que devienen clasificaciones tranquilizadoras. Por lo tanto, des- 
de nuestra perspectiva, en la lectura de Piña, esa división conceptual termina norma-
lizando la escritura de Pizarnik para cierta moral pulcra y pudorosa.

A propósito de La condesa sangrienta, César Aira también intenta desadear a Pizarnik. 
En su emblemático libro sobre la poetiza, Aira sostiene: 

Estos rescates tenían una raíz nitzscheana, y fue Bataille el que desarrolló de 
modo más atractivo su teoría. Pizarnik se apresuró a puntualizar que, pese a su 
veneración por Bataille, no era ésa su intención. En una carta en que anuncia esa 
publicación describe el artículo como “mi primer —y último, espero— encuentro 
con el sadismo, que no comprendo, que nunca comprenderé”. (Aira, 1998: 65) 

Poco antes, Aira afirmaba que Pizarnik seguía el canon propuesto por Breton en 
Antología del Humor negro (1940), donde se encuentra Sade. Pero luego, niega su vincu-
lación por la manifiesta incomprensión del “sadismo” de parte de Alejandra. También 
reduce La condesa sangrienta, con una modalización hipotética, a la necesidad eco-
nómica y no al deseo de Pizarnik. Pero además, postula que, en dicho libro, hay un 
distanciamiento del tema y el sadismo queda limitado a un verosimilizador externo 
y enigmático. De este modo, concluye que el cierre de La condesa sangrienta no trata 
de la libertad, puesto que esta, en su modalidad absoluta, es concebida en tanto 
horrible; por ende, su sadismo queda refutado, puesto que este, pareciera sí una mera 
apología de la libertad absoluta. Así, el problema —de Alejandra— no era el sadismo 
sino la poesía, mitificada y cargada de poderes impredecibles desde la perspectiva 
de un cuasi autonomismo incompatible con el sadismo. Este aspecto que Aira trae a 
colación, no obstante, incluso desde los propios textos del Divino Marqués se pone 
en cuestión. Los planteos del marqués de Sade en Ideés sur les romans (1799) demues-
tran que en el sadismo hay una oscilación contradictoria, que se resuelve en diversos 
momentos, entre una autonomía que propone el vicio y lo inmoral como posibilidades 
plenamente estéticas para la novela y, en otros momentos y a veces en simultáneo, 
la postulación filosófica de estos como propuestas para construir formas de vidas 
diferentes, fuera de la ficción, por ejemplo, en Justine (1791) o en Philosophie dans le 
boudoir (1794). Veremos, en adelante, que lo sadeano en Pizarnik es una apuesta por 
construir imágenes con la potencialidad de una sexualidad monstruosa que habilita 
formas de vida fuera de lo social y que no se circunscribe a sus poemas; al contrario, 
en estos, casi se invisibiliza. Por otro lado, Aira refiere al sadismo, despojándolo de 
su posibilidad de ficción, como si hablase, por momentos, de algo que no pertenece 
al orden de la literatura. Llama la atención que sea Aira quien impugna el sadismo de 
Pizarnik, porque es quien compondrá, a su pesar, en el terreno de la ficción, imágenes 
sadeanas que lo ligan a ese imaginario en diversos momentos, como en Dante y Reina 
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(2009) o en Una novela China (1987); dos ficciones donde una sexualidad abyecta y cruel 
se anuda con el espacio de la invención de modos de vida materiales y a contrapelo 
de la sociedad —incluso de lo humano— que son, además, modos de hacer literatura.

Los momentos biográficos del texto de Aira procuran ubicar a Pizarnik en la figura 
de una estudiante obediente, tierna, amable, atada a los buenos modales. Subyace allí 
una concepción del sadismo o incluso del malditismo que parece exigir una correla-
ción estrechísima entre escritura y vida; algo que la biografía del propio marqués de 
Sade, ese preso dieciochesco y encamado, según Paul Preciado (2015), que escribía 
sobre orgías en espacios aristocráticos o bosques, pone de por sí solo, en evidencia,  
el equívoco airiano. No necesariamente el malditismo de la escritura sadeana es 
siempre una práctica en lo real y vital; el Marqués estuvo la mayor parte de su vida 
encerrado; Pizarnik podía ser tierna y amable y ser sadeana en su imaginación, aunque 
el acto de autodestrucción final de su vida pondría en entredicho esta afirmación tam- 
bién. En este sentido, incluso lo contrargumental de Aira es inescindible de lo sadeano. 
Al igual que la enigmática muerte y escritura anticipatoria del suicidio, donde se 
pliegan y despliegan escritura y vida, realidad y obra, abriendo allí un enigma con 
implicancias éticas difíciles de desentrañar y que ha generado respuestas disímiles.

4

No obstante, así como Pizarnik traza esa distancia de incomprensión del “sadismo”, 
según señala César Aira, al mismo tiempo, no deja de coquetear con este imagina-
rio. Y este es el punto de partida para aquellxs autorxs que han visto una relación 
entre la escritura pizarnikeana y lo sadeano. María Negroni es partidaria de esta 
perspectiva en El testigo lúcido, un libro a propósito de lo que la autora llama “los 
textos de sombra” de Alejandra Pizarnik: La condesa sangrienta, Hilda la polígrafa 
y Los perturbados entre lilas. Negroni parte de una doble hipótesis: que son estos 
textos, por un lado, los que desde sus sombras mejor iluminan el resto de la obra de 
Pizarnik, incluso sus poemas y que, por otro lado, son, sin embargo, un pasaje hacia 
una concepción estética diferente dentro de la obra pizarnikiana, que tiende a la 
destrucción de la lengua y a la entrada en una zona de sombra y silencio. Al mismo 
tiempo, refuta muchos de los postulados de Cristina Piña respecto de la vinculación 
de Alejandra Pizarnik con lo pornográfico y con las relaciones con el marqués de 
Sade, puesto que: “es propia, en cambio, su decisión de expulsar al Marqués de Sade 
(a quien identifica, sin más, con lo pornográfico) de todo propósito que exceda lo 
mostración ‘explícita y estridente’ del acto sexual, y también su equiparación del 
erotismo a una fiesta inofensiva y optimista” (Negroni, 2004: 65). De ese modo, ensa-
ya sobre varios momentos en que la obra de Pizarnik re-escribe la del Marqués, en 
fusión con un imaginario gótico:

Esa dinámica entre lenguaje, crueldad y muerte constituye también el eje central de 
La condesa sangrienta. Como los personajes de Sade, Erzébet inventa una situación 
que es, simultáneamente, de absoluta dependencia e infinita movilidad y, a partir de 
allí, busca instaurar “un más allá de los sistemas” que sea “una fortaleza contra la 
irrealidad de la realidad” (Octavio Paz). Esa “fortaleza” tiene una calidad paradójica: 
en su pasión impenetrable y su delirio quieto, Érzebet la festeja, desapareciendo en la 
apatía, o en la ataraxia, como quien proclama y padece, a la vez, la superioridad de la ma- 
teria inanimada sobre la materia viva. Pienso aquí en ese libertino, ese personaje 
desesperado metafísicamente, que se declara excitado, como escribe Deleuze, no por 
“los objetos que están allí”, sino por “el Objeto que no está” y cuyos crímenes reales, 
por ende, se le revelan tan insignificantes que podrían llevarlo a exclamar, como Érzebet: 
“Mis deseos no me han dado alcance”. (Negroni, 2004: 67-68)

4 En este sentido, del mismo modo que María Negroni (2004) y Rolando Pérez (2005), Miguel Dalma-
roni (1996) sostiene que no es impensada la articulación entre escritura y suicidio en Pizarnik, aunque 
Cristina Piña (2012) señala que deben pensarse como cuestiones diferentes y que el final de su vida 
no debiera opacar y clausurar el sentido de su escritura. 
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En sintonía con el libro de Negroni, dos ensayos breves insisten, desde otra perspec-
tiva, en el linaje de Pizarnik con lo sadeano concebido como relativo a la obra y vida 
del marqués de Sade. En “Bañadas en sangre”, Cristian Vaccarini (2016) precisa de un 
modo muy puntual la definición del acto sádico como representación artificial y repe- 
titiva que sobrepasa los límites de la crueldad. Es en ese sentido que Vaccarini ins-
cribe a Pizarnik en diálogo con el erotismo sádico de Sade, cuyos crímenes no se 
encuentran solamente en el dolor que la condesa infringe a sus víctimas, sino que 
se convierten en lícitos si fueron cometidos para su propio placer. Vaccarini señala 
dos diferencias, además, con Sade. En principio, que la condesa no es una libertina 
sino una dama bárbara y feudal que traslada todo su poder económico y social a sus 
víctimas. Sus relaciones son, además, casi absolutamente femeninas e inscriben una 
sexualidad disidente. En otra dirección, articulando vida y escritura, Rolando Pérez 
en “Sadean poetics of solitude in Paz and Pizarnik” sostiene que:

As Pierre Klossoswski has so Well summarized: “he (Sade) wished to translate into 
the terms of common sense what common sense must pass over in silence and 
abolish in order to remain common, lest it be itself abolished” (68). He wanted life 
to be lived to the fullest, but for that to take place absolute freedom was necessary, 
and absolute freedom could only end in horror and death. Or as Pizarnik concludes 
at the end of La condesa sangrienta: “la libertad absoluta de la criatura humana es 
horrible” (6). While Paz embraced the divinity of Sade’s overflowing passion for 
life (without its absolutes), Pizarnik longed for the absolutes of a full life with its 
culmination in death. In the Word’s union [comunion, como union, union coman] 
with the World, Paz saw a way out of solitude; while for Pizarnik, silence (the white 
space between words) was solitude’s only exit. As such, then, we will explore these 
two very different existential conceptions of the world, of life, and of literature, 
and how they determined the kinds of literary works Paz and Pizarnik wrote, and 
left for us: between silence and language. (Pérez, 2005: 5-6)

Debemos señalar que en las perspectivas de Negroni y Vaccarini, el punto de compa-
ración con Sade no les impide trazar a nivel textual constelaciones con otrxs autorxs 
(Lamborghini, Perlongher, Thénon), ni destacar las singularidades de Pizarnik en la 
torsión con dicho imaginario. Solo que si Negroni se concentra en los “textos de som-
bra”, Vaccarini se detiene en La condesa sangrienta. En el caso de Pérez, la perspectiva 
avanza sobre los silencios y los modos de construcción de las figuras autorales de Paz 
y de Pizarnik, y le posibilita pensar cómo lo enigmático, solitario y silencioso de lo 
sadeano de Sade se traslada a las poéticas y vidas concretas, llegando, plantea, al acto 
final de la autodestrucción en Pizarnik, a partir de concepciones existenciales del mundo, 
la vida y la literatura. En estas direcciones, sin embargo, hay algunas cuestiones que, 
si concebimos las imágenes como reverberaciones de lo sadeano y no como simples 
relaciones intertextuales con Sade, adquieren, en principio, algunas diferencias. 

Lo sadeano de Pizarnik

La primera diferencia tiene que ver con los objetos seleccionados como materiales de 
análisis y las temporalidades que se trazan respecto de estos. La comparecencia sadea-
na de las imágenes en Pizarnik, como indica María Negroni, es evidente en La condesa 
sangrienta, se prolonga en Los poseídos entre lilas —en sus dos versiones, en la de la obra 
teatral, pero también en la del poema en prosa de El infierno musical—, y en La bucanera 
de Pernambuco o Hilda la polígrafa; pero ya había reverberado, en diversas ocasiones, 
en su diarios y en su correspondencia. En efecto, en una carta a León Ostrov, Pizarnik 
sostiene: “Tal vez, si me encerraran y me torturaran y me obligan, mediante horribles 
suplicios a escribir dos poemas maravillosos por día, los haría. Estoy segura de ello. 



﻿﻿doi: 10.34096/mora.n29.2.13920
ISSN 0328-8773 (impresa) / ISSN 1853-001x (en línea) 

mora /29.2 (2023)
11Una lengua en erección [...]

Tal vez ya no busco un maestro, busco un verdugo” (Pizarnik-Ostrov, 2012: 69). Y más 
adelante: “Mi madre envía cartas melancólicas. Me deja culpable, criminal. Apenas 
no le escribo durante un mes que mi hermana envía mensajes trágicos preguntando 
por qué hago sufrir tanto a mamá” (Pizarnik- Ostrov, 2012: 72). 

Hay una oscilación entre los roles típicos de lo sadeano —amo y esclavo— asignados en 
una carta y la otra. En una, Pizarnik sufre; en la otra, hace sufrir; para obtener el poema,  
en un caso, para castigar a la madre en el otro. En ambos, se trata de depositarixs de amor  
y deseo; solo que para llegar a ellxs, en un caso busca un verdugo, en el otro, deviene una.  
Se da una oscilación entre víctima y verdugx que se prolonga en varias imágenes de las 
cartas que mantiene con Ostrov. Esa oscilación de roles presente no solo en Pizarnik,  
ha llevado a discusiones muy complejas y contradictorias respecto de las relaciones entre 
sadismo y masoquismo. Es bien conocido que en Tres ensayos sobre la sexualidad (1905), 
Sigmund Freud piensa que todo masoquismo es una especie de sadismo, de modo tal que 
postula su idea del sadomasoquismo como comportamiento sexual.

5
 Gilles Deleuze critica 

esta posición, proponiendo como dos heterogeneidades diferentes sadismo y masoquismo a 
partir de las obras de Sade y de Sacher-Masoch. Entendemos que Deleuze equipara sadismo 
en tanto constitución psíquica con una configuración de lo sensible perteneciente al mar-
qués de Sade en su análisis. Éric Marty plantea que la apuesta de Deleuze es la distinción 
de sus contemporáneos al tomar partido por Sacher-Masoch como centro de su especula-
ción, pero que nunca logra escindir del todo a ambos autores, al punto de que “podríamos 
incluso decir que el nombre de Sacher-Masoch no es más que el brillante seudónimo de 
otros nombres que su menor intensidad distintiva no autoriza a rivalizar con el nombre 
de Sade” (Marty, 2011: 224). Foucault (1994) ha sostenido que el sadomasoquismo es una 
erotización del poder y de sus relaciones estratégicas. En este sentido, indica que en el juego 
sadomasoquista, hay roles que no son estables, por lo cual se habilita una transgresión 
o un contrato desviado del poder. Según Agamben (2017), respecto de los roles víctima-
victimario, cuando Foucault indaga sobre las formas sadomasoquistas en Nueva York, 
permite pensar en una fluidez continua de las relaciones de poder, por un lado, al tiempo 
que tensiona, fluctuando, incluso esos dos modos aparentemente antagónicos de prácticas 
sexuales, los piensa pertenecientes —como Freud— a un mismo tipo de práctica sexual.

6

El problema se puede pensar desde otro lugar si tomamos lo sadeano como imagen 
que reverbera en la obra de Pizarnik. Lejos de remitir toda su potencialidad a la 
escritura del Marqués o a una constitución psíquica, pensamos la escritura pizar-
nikiana, e incluso la de Sacher-Masoch, consteladas en su heterogeneidad radical 
como configuraciones de lo sensible sadeano. De hecho, el propio Deleuze advierte 
que Sacher-Masoch hace uso del “sadismo” en el interior de su propia escritura.

7 
Algo que,  

en el caso de Pizarnik, retorna bajo la declaración de búsqueda de un verdugo más que un 

5 Plantea Freud: “Ahora bien, la propiedad más llamativa de esta perversión reside en que su forma activa 
y su forma pasiva habitualmente se encuentran juntas en una misma persona. El que siente placer en pro-
ducir dolor a otro en una relación sexual es capaz también de gozar como placer del dolor que deriva de 
unas relaciones sexuales. Un sádico es siempre también al mismo tiempo un masoquista, aunque uno de 
los dos aspectos de la perversión, el pasivo o el activo, puede haberse desarrollado en él con más fuerza  
y constituir su práctica sexual prevaleciente” (Freud, 1993: 145). Y antes: “A menudo puede reconocerse que 
el masoquismo no es otra cosa que una prosecución del sadismo vuelto hacia la persona propia, la cual en 
un principio hace las veces del objeto sexual”. (ibídem: 144). De modo que: “En cuanto perversión, el maso-
quismo parece alejarse de la meta sexual normal más que su contraparte; en primer lugar, puede dudarse 
de que alguna vez aparezca primariamente; quizá nace, de manera regular, por trasformación a partir del 
sadismo” (ibídem). Por supuesto que las relaciones esquemáticas en que Freud piensa las relaciones entre 
masoquismo y sadismo, consideradas perversiones en su análisis, han sido desplazadas por conceptualiza-
ciones más complejas, entre ellas, las de Foucault o Deleuze. Sin embargo, no deja de ser importante señalar 
las dificultades para desligar unas prácticas de otras desde su formulación. 
6 Agamben sostiene: “El sadomasoquismo es en primer lugar para Foucault un experimento de flui-
dificación de las relaciones de poder” (2017: 205). 
7 Asegura Deleuze: “Más aún, el ‘encuentro’ del sadismo y el masoquismo, la llamada que se lanzan 
el uno al otro parece claramente inscripta en la obra de Sade tanto como en la de Masoch” (2001: 41). 
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maestro, que le permita escribir.
8
 Esto supone que en torno de esas relaciones, tal como 

plantea Deleuze, se dan líneas distintivas y paralelas, pero podemos postular ahora, también 
en relación con la actualización de una potencia del pensamiento: lo sadeano. En Alejandra 
Pizarnik, esto implica, al mismo tiempo, una oscilación, cuando no un solapamiento entre 
sadismo y masoquismo a partir de las reverberaciones en común de las imágenes. En una 
entrada de su diario, fechada el 29 de agosto de 1959, Alejandra anota: 

El sábado fui a comer con Roberto V. No me di cuenta de que me tendía una 
trampa. Me quería atiborrar de alimentos y, al mismo tiempo, manifestaba 
reiteradamente que no tenía dinero. Yo pensaba en lo primero antes que en lo 
último. Comimos mejillones, langostinos, caracoles: todo lo que hay en el mar. 
Hasta que se puso ebrio y me dijo lo que pensaba de mí: cosas horribles, relacionadas, 
casi todas, con la avaricia, tanto material como espiritual. Yo le decía que sí, que tenía 
razón. Se lo decía con una serenidad y una majestad y una bondad increíbles: quería 
escuchar más, algo en mí se alegraba con ese retrato siniestro: por eso lo alentaba con 
mi presunta humildad. Era una orgía de sadismo y masoquismo. Creo que lo que yo 
deseaba era no ver más a R., que ya me está cansando. Además, no pienso cumplir el 
pacto que hicimos. Pero fue excesiva la manera con que él y Cristina prostituyeron mis 
dichos y actos. Hasta censuró mi sed, mi necesidad de tomar agua. (¿Qué me pasará 
que tomo tanta agua?) Dijo muchas cosas horribles. Después nos fuimos: yo, decidida 
a irme a mi casa; él, a continuar la noche. Quiso llevarme a un cabaret de Reconquista, 
oscuro y con policías en la puerta. Me resistí. (Pizarnik, 2003: 159)

En el cuaderno de 1968, en octubre, Pizarnik pregunta: “¿Te imaginás al m[arqués] de 
Sade judío? No, ni siquiera a Sacher-Masoch que no fue tan masoquista como su nombre 
parece indicarlo” (Pizarnik, 2003: 471). Los nombres de Sade y de Sacher-Masoch circulan 
en sus escrituras del yo, en una oscilación y solapamiento que hace reverberar imáge-
nes sadeanas entre ellos, anudándolos, por más que pertenezcan a dos heterogeneidades 
autorales, estéticas y del pensamiento. Lo notable es cómo en la pregunta del Cuaderno 
de 1968, además, comienza a manifestarse un tono irónico y risible en consonancia, como 
veremos en adelante, con lo que sucederá en algunos de sus “textos de sombra”. Pero las 
reverberaciones de lo sadeano se dan antes en el derrotero de su escritura.

La condesa sang rienta se publica en 1966 en la revista Testigo, como una reseña del 
libro de Valentine Penrose. Es decir, a posteriori de algunas de las entradas del Diario 
o de la Correspondencia analizados. Es interesante que su cierre se produce a partir de 
una frase de Sade, tomada de La philosophie dans le boudoir (1794). Esta remite a la ten-
sión entre leyes y naturaleza criminal, y a la imposibilidad de acceder a las pasiones 
que llevan al crimen en una sociedad basada en la virtud. Pizarnik hace que irrumpa 
luego de haber paseado por una galería de imágenes torturantes, criminales, sangrien-
tas como el título, y en un borde siempre filoso donde se anudan con una sexualidad 
disidente.

9
 Es importante leer ese cierre, porque si ha sido concebido, muchas veces, 

  
8 Deleuze (2001) considera que el masoquista busca un verdugo al cual educar, a diferencia del sadismo. 
9 Respecto de la categoría de “disidencia sexual”, Facundo Nazareno Saxe (2020) ha sostenido que: 
“La disidencia supone una definición y una indefinición a la vez: es un pensamiento colectivo y abierto 
con la intención de devenir manada” (2020: s/p). Esto se debe a que, desde su perspectiva: “Las iden-
tidades disidentes se configuran políticamente como disruptivas de un régimen de normalidad social 
y sexual, que evitan el disciplinamiento, haciendo posible la visibilidad de que otros modos de hacer/ 
vivir son posibles” (ibídem). Por ende: “pienso la disidencia sexual como una categoría/posibili- 
dad/noción fluida, en disputa, contradicción y constante movimiento, asociada más a una idea de ver-
sión, situada respecto a quién, cómo y cuándo se la utiliza, en alguna forma, una posibilidad de fuga 
de los modos de construcción de conocimiento del cisheteropatriarcado” (ibídem). Val Flores, al res-
pecto, sostiene que: “La disidencia sexual no es un conjunto de contenidos que aplicar, sino una 
multiplicidad de dinámicas metodológicas carroñeras, porque trabaja con los desechos disciplinares  
y se nutre de saberes y experiencias que no están autorizadas ni consolidadas, sino más bien abiertas 
 a las errancias crítico-creativas de sus inestables y desvariados imaginarios sexuales” (Flores, 2018: 155). 
Es interesante, también, respecto de esta categoría, revisar el artículo de Rubino (2019). 
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en César Aira, por ejemplo, como una distancia con Sade, si lo ponemos en perspectiva 
con lo sadeano en tanto imagen reverberante sin atribución definitiva, tal como lo 
pensamos aquí, entendemos, por el contrario, que allí se afirma una potencia estética 
que también constela esta imaginación con el Marqués, aunque como diferencia. Hay 
un acercamiento que se produce en ese final entre la voz de la narración de la condesa 
y un tono confesional, donde se afantasma la misma Alejandra que, como recuerda 
Aira, no “comprende” el sadismo:

Entonces, ninguna compasión ni emoción ni admiración por ella. Sólo un quedar 
en suspenso en el exceso del horror, una fascinación por un vestigio blanco que se 
vuelve rojo, por la idea de un absoluto desgarramiento, por la evocación de un silencio 
constelado de gritos en donde todo es la imagen de una belleza inaceptable.

Como Sade en sus escritos, como Gilles de Rais en sus crímenes, la condesa 
Báthory alcanzó, más allá de todo límite, el último fondo del desenfreno. Ella es 
una prueba más de que la libertad absoluta de la criatura humana es horrible. 
(Pizarnik, 2016: 295-296)

El final, sin embargo, manifiesta apatía y fascinación por eso que supone lo sadeano 
de Sade, de Gilles de Rais y de la propia Báthory, a partir de un blanco que se vuelve 
rojo y por un silencio excesivo en la letra de una belleza inaceptable. Es prácticamen-
te el reconocimiento de la fascinación pizarnikiana por la “belleza en el mal” como 
un tópico conocido del malditismo poético baudelaireano; y es el encuentro con lo 
que la acerca y la distancia de la escritura de esos sadeanos que enumera, ante sus 
apuestas por una libertad absoluta. Que esa libertad sea horrible no implica que sea 
inestética, rechazable, incluso, literariamente, sino que allí podemos leer el revés de 
lo que lee Aira: que justamente por eso de excesivo de la libertad absoluta, que la 
vuelve horrible, convulsa, es que se vuelve poética, fascinante, silenciosa, pizarnikiana. 
Es el reconocimiento, en ese exceso, de un devenir condesa sadeana en la escritura. 

Por otro lado, según hemos señalado en otros trabajos, La condesa sangrienta se publica 
en el momento en que Sade estaba siendo introducido en la Argentina, y cuya obra 
producía en Europa todo un debate sobre sus contradicciones.

10
 En efecto, Éric Marty 

señala en su libro Por qué el siglo XX tomó a Sade en serio (2014), cómo se da, desde el 
inicio, un paso de la fascinación del mito Sade a otro, donde su obra se convierte en 
el centro de una polémica mayor en el contexto de la posguerra, a partir de la cual 
se consideraba como resonante de las víctimas o de los victimarios en las calami-
dades de los estados totalitarios que asolaron la realidad y la imaginación en dicha 
temporalidad. Por otro lado, en la Argentina, desde fines de la década de 1950, pero 
sobre todo, en la de 1960, la obra del marqués de Sade eclosionaba por primera 
vez en español en nuestro país, así como algunos ensayos críticos emblemáticos  
—Beauvoir, Blanchot, Bataille— respecto de su obra. Antes de la década de 1960, solo 
circulaban algunas obras en francés, muy pocas, y la mayoría de los estudios sobre 
Sade eran relativos a su vida, pero realizados por autores de otras culturas y lite- 
raturas. Apenas en 1930, Arturo Capdevila había compuesto una obra de teatro titulada 
El Divino Marqués, sobre la vida amorosa de este, a quien consideraba un romántico. 
Por ende, ¿Pizarnik podía comprenderlo y no sentir, como lo hicieron sus contem-
poráneos, una fascinación y una distancia al mismo tiempo? Hay que leer en esa  

10 Nos hemos referido a las circulaciones de Sade y a la proliferación de ficciones sadeanas en algu-
nos trabajos previos. Ver Confidencialidad. El estudio sobre las circulaciones de los libros de Sade se 
realizó en base a los catálogos de las bibliotecas populares de Buenos Aires, de la Biblioteca Nacional, 
de Bibliotecas populares y oficiales de Santa Fe, Rosario y Córdoba, así como de los libros sobre el 
marqués de Sade disponibles hasta 2019 en Mercado Libre. 
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incomprensión, en esa imposibilidad de abordar lo sadeano, justamente, no solo un 
contacto con dicho imaginario, sino, al mismo tiempo, un clima de época, una fascina-
ción que ponía distancia porque la escritura de Sade era, aún, un enigma a descifrar, 
o se la tomaba como tal. En el momento en que Pizarnik reseña la obra de Penrose,  
la incomprensión silente, la fascinación y la distancia ante Sade y el sadismo eran coor-
denadas de época, manifiestas en la eclosión de publicaciones de la obra del marqués 
en la Argentina y ante la encarnecida discusión que esta suscitaba en Europa sobre él. 
Es interesante, entonces, en Pizarnik, que las imágenes sadeanas van anudadas al nom-
bre del marqués de Sade y a una forma de vida sadomasoquista, algo que no siempre 
sucede o que, al menos, a medida que nos acercamos al presente, se hace cada vez más 
evanescente, en las escrituras sadeanas, por ejemplo, de Gabriela Cabezón Cámara,  
o de Mercedes Gómez de la Cruz, o de Carla Saccani, o las de le propie Gabby De Cicco 
(con quien abrimos este trabajo).

11

Como sabemos, La condesa sangrienta está mediada por el libro de Valentine Penrose y, 
en este sentido, hay una inespecificidad genérica que aparece de entrada. ¿Qué es La 
condesa sangrienta? Pizarnik la denomina “nota”; la edición de las prosas completas la 
ubica en “artículos y ensayos”; Aira, lo denomina “artículo”; Molloy lo llama “texto”; 
Piña, “glosa”. Estamos tentadxs a pensar que se trata de una reseña, entre poética y na- 
rrativa, del libro de Penrose. De hecho, comienza como tal, haciendo referencia a su 
publicación. Pero también podríamos leerla como un poema en prosa, con escenas 
y cuadros poéticos o narrativos que se montan entre sí, sin una relación lineal ni 
temporal precisa sobre la lectura de un libro. Cuadros, decía, también, porque nos 
convertimos, ante ellos, en una especie de voyeur, según señala María Negroni, al pro- 
poner que ese modo de composición recupera ciertas resonancias visuales del gótico. 
En este sentido, son imágenes que abren la mirada —y la lectura— hacia una inespe-
cificidad genérica. Es decir, el texto es una anomalía, una monstruosidad. Sostenida,  
al mismo tiempo, por la insistencia de lo que tiene de monstrua, respecto a una sexua-
lidad disidente y criminal, la condesa. Gabriel Giorgi plantea en la “Introducción” a 
Política del Monstruo que: 

El monstruo ha sido objeto e instrumento de análisis sobre los modos en que los 
textos, los imaginarios sociales y las culturas distribuyen sus límites, inscriben 
sus exterioridades, fantasean sus deseos y fobias: el monstruo es allí, como dice 
Jeffrey Cohen, un cuerpo que es “pura cultura”. Las retóricas de lo monstruoso 
permiten leer las gramáticas cambiantes de ansiedades, repudios y fascinaciones 
que atraviesan las ficciones culturales y la imaginación social; eso que, como 
escribía Foucault, define las coordenadas de lo prohibido y lo impensable y se 
condensa en la figuración de un cuerpo irreconocible. Pero el monstruo también 
trae otro saber, que no es solamente una figuración de la alteridad y la otredad 
(que pueden, apaciblemente, reafirmar los límites convencionales de lo “humano”) 
sino un saber positivo: el de la potencia o capacidad de variación de los cuerpos,  
lo que en el cuerpo desafía su inteligibilidad misma como miembro de una especie, 
de un género, de una clase. (Giorgi, 2009: 323)

La condesa es la monstrua que afirma eso que tiene de incomprensible lo sadeano en 
tanto encarnación textual de una potencialidad abierta e indefinida. Encarna en la 
propia palabra, —como plantea Ostrov respecto de la escritura de las cartas, pero 
extensible, sostenemos nosotrxs, a sus “textos de sombra”— lo sadeano como desco-
nocimiento de lo horrible, pero bello, que fascina, con los límites extremos a los cuales 
conduce. Es eso que también pueden un cuerpo y una escritura criminal y viciosa como 

11 Nos hemos referido a ellas en relación con lo sadeano en diversos artículos y capítulos (Molina, 
2019, 2020a, 2020b, 2022). Es importante destacar que en las escrituras y performances de estxs au- 
torxs contemporánexs, la referencia al marqués de Sade desaparece. Lo sadeano remite a un imagina-
rio que comparece en sus imágenes sin una referencia textual fija a la cual remitirlo. 
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afirmación de una diferencia radical con la cultura. Pizarnik monstruifica las imáge-
nes sadeanas de una manera que hace que eso impacte en la corporalidad del texto 
mismo donde estas son y devienen. 

Por otro lado, casi no hay varones en el castillo de la condesa, o constituyen un trasfon-
do desdibujado, como su marido. Las imágenes componen una monstrua sadeana, una 
mujer sadeana, que corre los límites de lo posible dentro de ese imaginario, rodeada, 
además, de mujeres. Se afirma una feminidad sadeana con toda claridad. Es cierto, 
como señala Cristian Vaccarini, que las mujeres en la escritura de Sade tenían un 
lugar destacado —Madame de Saint Ange, por ejemplo, Justine o Juliette—, pero acá 
se trata, como plantea Silvia Molloy (1999), de un universo cuasi totalmente femenino, 
donde se insinúa una sexualidad disidente, que multiplica el sexo entre mujeres y, 
por eso, frente a las mujeres del marqués, en constante contacto con lo masculino, 
acá lo sadeano se distancia en otra dirección, deviene pizarnikiano. Estamos frente  
a una versión monstruosa, femenina y lesbiana. Y así, como señalan Molloy y también 
Negroni, comparece una relación femenina y lesbiana, mediada, además, por la lectura 
de un texto escrito por otra mujer, Valentine Penrose. Pizarnik, en la condesa, feminiza 
lésbicamente lo sadeano para convertirlo en imagen y textualidad monstruosa. No hay 
marqués, sino condesa en Pizarnik. De hecho, tanto este texto como los demás se 
ponen en distancia de Sade, porque es lo sadeano pizarnikiano aquello que afirman. 

Algo similar, pero ya en otra dirección, ocurre en La Bucanera de Pernambuco o Hilda 
la polígrafa. Es un texto hallado en una carpeta que contiene dos conjuntos de relatos 
—como la interjección “o” que vertebra su título— y que fue publicado póstumamente 
en 1982, por Sudamericana en Textos de sombra y últimos poemas.

12
 La bucanera es una 

mujer pirata; puesto que bucanero define a los piratas que asediaban las embarcaciones 
españolas en América Latina entre los siglos XVII y XVIII. Otra vez, una mujer pirata 
y no un varón. Pero también, bucanera es un calzado femenino, una bota larga que 
en el anudamiento significante remite al poder. Lo sadeano es un universo de mujeres 
poderosas en Pizarnik. La bucanera piratea ideas de otrxs escritorxs y puede escribir 
sobre todo, como una “monstrua desde el bolsillo manierista de su suntuosa Cangura 
Benz” y que llega a asegurar en un momento “soy el Divino Mascharuta de Sader; 
rey del Polimorf-Histeria-mocos-Motel (rarefacción central; sueño de la ducha propia; 
sala de pigmeo-pong-meo; biblio-teta; pelos de virgen; pasacalles; moños; pompones; 
cintitas en güelfo de Maria Cibellina; etceterita)” (Pizarnik, 2016: 156). Como se percibe 
en estas citas, la monstrua, de manera similar a su correspondencia, solapa a Sade con  
Sacher-Masoch, distribuyendo una distancia mediante la ironía de una lengua que 
condensa su propia destrucción sintáctica y significante con efectos cómicos. 

Esta situación se da, además, en Los perturbados entre Lilas, la obra de teatro fechada 
en julio/agosto de 1969, en un solo acto; pero también en el poema con título similar 
incluido en el apartado IV de El infierno musical de 1971. Si bien en este último caso 
apenas quedan mutilaciones de la obra de teatro, casi íntegras, por otro lado, lo sadea- 
no está apenas aludido, disminuido, como si fuera un mero resto a punto de desa-
parecer. En cambio, en la obra de teatro, aparecen unxs monstruxs niñxs que dan 
cuenta de una exacerbada materialidad teatralizada que gira en torno del sexo en 
una familia a partir de triciclos mecanoeróticos y juegos sexualizados que atentan 
contra la imagen tranquila y el lugar común de la niñez inocente. Al contrario, allí, 
son lxs adultxs quienes parecen carecer de deseo. Por otro lado, todo está invertido:  

12 El título caracterizado por la interjección “o” es típico de los modos de titulación de los textos del 
marqués de Sade: Justine o los infortunios de la virtud; Alina y Valcour o la novela filosófica; Historia de 
Julieta o las prosperidades del vicio; Dorsi, o la bizarrería de la fortuna; Las 120 jornadas de Sodoma o la 
Escuela del Libertinaje; etc. De modo que la distancia que pone el texto, mediante la condensación 
risible con Sader-Masoch, por otro lado, se acerca a Sade en el título, paradojalmente. 
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son lxs niñxs quienes dominan el tempo de lxs adultxs y ancianxs, controlando ese mundo 
mediante una crueldad sexual. No son solo mujeres, pero los nombres a veces refieren 
claramente a la dicotomía sexogenérica (Macho; Futerina: los viejos); otras, desdi- 
bujan el binarismo mediante apócopes no binaries (Car) en la nominación. Y mien- 
tras las imágenes reverberan lo sadeano en nuestra lectura, los diálogos traen y ponen 
en distancia a Sade otra vez, mediante un enigma que recubre algo risueño: 

Chino: Tengo marionetas y autómatas y homúnculos y un ramo de cardos que 
me recuerda los días idos. (Mira y huele a Car.). ¿Y por qué no? Puesto que el 
Marqués de Sade estimaba lo que usted recubre. Inclusive (se vuelve hacia Seg) 
tengo pajitas especiales para absorberla como a un helado de chocolate, el cual 
hace más mal al hígado que la misma mielda. (Pizarnik, 2016: 176)

Como vemos, Sade reaparece en Pizarnik, pero encubierto en una puesta en distancia 
risible. Las imágenes componen monstruxs, principalmente mujeres, lesbianas y niñxs 
sadeanxs; cuerpos expulsados del deseo sexual por el sistema de virtudes sociales y, 
por ende, que revierten tal axiología. Ahora bien, es claro que los tonos de estos dos 
últimos textos no son los mismos que en su diario y correspondencias, y menos aún 
que en La condesa sangrienta. En “La vida del ciclista”, la voz escrita sostiene: “Péric 32 
rió como el Divino Marqués, es decir a carcajadas” (Pizarnik, 2016: 106). Tanto 
en La Bucanera como en Los perturbados, las imágenes reverberan mediadas por el 
humor de una lengua que, en el camino de su destrucción sintáctica y significante, 
sin embargo, condensa sus pedazos mediante neologismos y collages lingüísticos 
que la convierten en risible. 

Ahora bien, este humor se da a partir de un trabajo sobre la lengua desde la composición 
de la imagen en términos surrealistas. Es el movimiento que se profundiza desde la escri-
tura de La condesa sangrienta a los otros dos textos de sombra. André Breton plantea 
una poética de la imagen surrealista en el primer manifiesto de 1926, pero también en 
un texto de 1936 que se titula “El signo ascendente”. Esta concepción Breton la toma del 
poeta simbolista Pierre De Reverdy, para quien toda imagen es la aproximación de dos 
realidades diferentes; cuanto más distantes sean estas realidades, más fuerza tendría la 
imagen, más chisporroteo, mayor refulgencia: mayor reverberancia. La imagen, entonces, 
adquiere su poder en el contacto de heterogeneidades. Pizarnik es capaz de titular así un 
cuento como “Inocencia & non sense” (Pizarnik, 2016: 113); o de fusionar palabras como 
“culomancia” (Pizarnik, 2016: 136); o de propender a una profusión de neologismos que 
se chocan con las palabras comunes de la lengua, o de poner en un mismo plano a Sade 
y Sacher-Masoch, como hemos señalado con anterioridad, desarticulando una potencia 
de la lengua en el acercamiento de realidades que son heterogéneas, incluso aun cuando 
algunas de ellas puedan resonar con significantes semejantes. Pero es notable cómo, cada 
vez más, las alusiones y las palabras remiten a una materialidad corporal y sexual que se 
va reforzando para acercar cuestiones de lo más disímiles que provocan efectos risueños: 
“El tiempo es un bonete de papel higiénico” (Pizarnik, 2016: 148); “mis pajericultos lectores 
conocen” (Pizarnik, 2016: 1569) o “Cocó Anel” (Pizarnik, 2016: 138).

13

Esta es una de las claves para comprender, también, el iterado sentido del “humor 
negro” que Pizarnik plantea ejercer en sus correspondencias y diarios íntimos. Es un 
humor negro sostenido en la corporificación y descomposición de la lengua que se 
condensa de golpe en imágenes que articulan heterogéneos impensados, a los cuales 
sostiene el continuo del significante y la sintaxis, pero también, entre textualidades, 
que van pasando y uniendo una cosa con otra. En La condesa sangrienta no solo está la 

13 Negroni señala que estos juegos de lenguaje en Pizarnik también se relacionan con la obra de Samuel 
Becket. En nuestra concepción, es la composición de imágenes del surrealismo la que afecta las reverbera-
ciones sadeanas de las imágenes en Pizarnik, principalmente. Sobre todo, considerando las conjunciones 
entre Sade y el surrealismo, que hemos indicado. 
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mediación de la escritura surrealista de la propia Penrose; sino que ahora podemos 
leer esos cuadros visuales como empalmes sucesivos, metonímicos, de un montaje de 
imágenes sobre los gustos de la monstrua. Casi un fluir automático de la imaginación 
en el libro a partir de empalmes sucesivos de imágenes que corresponden a escenas 
diferentes. Y en los textos de sombra siguientes, esa sucesión condensada de hetero-
geneidades se miniaturiza, cada vez más, en palabras como en imágenes.

14
 Es decir, 

en Hilda y en Los perturbados el montaje pasa a la propia palabra. 

Entonces, en los textos de sombra de Pizarnik, lo sadeano va de las imágenes de 
lxs monstruxs a una lengua surrealista risible de estxs, a partir de lo cual se pro-
pone: “conocer el volcánvelorio de una lengua equivale a ponerla en erección o, 
más exactamente, en erupción. La lengua revela lo que el corazón ignora, lo que el 
culo esconde. El vicariolabio traiciona las sombras interiores de los dulces decidores 
—dijo el Dr. Flor de Edipo Chú—” (Pizarnik, 2016: 109). Tal lengua sexuada de mons-
truxs en Pizarnik se constela en la composición de las imágenes con Breton, y se 
distancia al mismo tiempo. En L’Air de l’Eau (1934), André Breton escribe un poema 
titulado “Le Marquis De Sade”: 

Le marquis de Sade a regagné l’intérieur du volcan en éruption
D’où il était venu
Avec sas belles mains encore frangées
Ses yeux de jeune fille
Et cette raison à fleur de sauve-qui-peut qui ne fut
Qu’à a lui
Mais du salon phosphorescent à lamps de viscères
Il n’a cessé de jeter les ordres mystérieux
Qui ouvrent une brèche dans le nuit morale
C’est per cette brèche que je vois
Les grandes ombres craquantes le vieille écorce minée
Se dissoudre
Pour me permettre de t’aimer
Comme le premier homme aima la première femme
En toute liberté
Cette liberté
Pour laquelle le feu même s’est fait homme
Pour laquelle le marquis de Sade défia les siècles de sas grands arbres abstraits
D’acrobates tragiques
Cramponnés au fil de la Vierge du désir. (Breton, 1948: 24)

El volcánvelorio de la lengua en erección remite a ese poema, donde, además, es la condesa, 
pero también Hilda y las monstruas sadeanas, incluso el “personaje alejandrino” entre 
Sade y Sacher-Masoch de sus escrituras del yo, quienes desplazan a la Virgen por unas 
monstruas del deseo que montan en su hilo, tenso y cortante, a muchxs otrxs personajes 
del volcán pizarnikiano. Ahora bien, ese volcánvelorio arrastra en sí un poder corrosivo 
que pone en distancia al mismo Marqués del poema, por un lado, mediante el efecto risible 
de las imágenes condensadas a partir del método surrealista, pero, además, por el otro, 
cambia el sentido de estas, al sexuarlas, en una lengua en erección. 

14 Tanto César Aira (1998), como María Negroni (2004) sostienen que la poética pizarnikiana tiende 
a la miniaturización.  Tomamos esta formulación “estar en común sin ser común” de La comunidad 
revocada (2016) de Jean Luc Nancy. Nos interesa pensar, en este sentido, lo sadeano como un modo 
de comunidad incomún que se da entre autorxs, pero también entre literaturas en el ámbito mundial. 
Maurice Blanchot, en La comunidad incofesable (2002), plantea la posibilidad de una comunidad lite-
raria, donde las relaciones con otros radicales mantienen el vínculo entre diferencias a partir de redes 
despotenciadas de atribuciones de poder en sus vinculaciones. 
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Poner la lengua en erección es sexuarla, pero también elevarla de tono, mantener un 
tono alto en el mundo de la risa. El método de las imágenes del surrealismo hace de la 
lengua una erección y acerca realidades heterógeneas. La imagen sadeana en Pizarnik 
es, entonces, la composición al modo surrealista de una erección en la lengua que se 
traslada corporificándola y sexuándola en un trayecto que va de sus escrituras del yo 
a sus prosas. Pero que también comparece, estilizada y sin los mismos efectos cómi-
cos en algunos —pocos— poemas; por ejemplo, en este de El Infierno Musical (1971): 

En un ejemplar de “Les chants de Maldoror”

Debajo de mi vestido ardía un campo con flores alegres como los niños de la 
medianoche.El soplo de la luz en mis huesos cuando escribo la palabra tierra. 
Palabra o presencia seguida por animales perfumados; triste como sí misma, 
hermosa como el suicidio; y que me sobrevuela como una dinastía de soles. 
(Pizarnik, 2011: 275)

El ardor debajo del vestido remite a la imagen del volcán magmático que erecta la 
lengua, pero acá, es apenas la resonancia de un vestigio eclipsado por las flores ale-
gres y lxs niñxs en la medianoche. Igual que son vestigios las frases tomadas de la 
obra de teatro Los perturbados entre lilas que se convierte en el poema “Los poseídos 
entre lilas”, donde Pizarnik escribe: “Voces, rumores, sombras, cantos ahogados: no 
sé si son signos o una tortura. Alguien demora en el jardín el paso del tiempo. Y las 
criaturas del otoño abandonan al silencio” (Pizarnik, 2011: 191). Las voces ahogadas  
y torturadas son los fragmentos abandonados de las criaturas sadeanas que apenas 
se dejan oír, ahora, en otro registro de una misma escritura. Pero que se demoran allí,  
de todos modos, en el paso del tiempo. Uno que no es lineal, puesto que si la escri- 
tura de las cartas y correspondencias a veces antecede, otras, se superpone con la de 
los textos en prosa y también con los poemas, las imágenes sadeanas que reverberan 
en la obra de Pizarnik, lejos de trazar un itinerario lineal, evolucionista y progresivo, 
ofician como verdaderas demoras que, en la condensación y relampagueo de reali-
dades y géneros heterogéneos, comparecen trazando singularidades irreductibles.

Atender a las reverberaciones de las imágenes sadeanas, y no a su intertextualidad o 
vampirismo meramente a partir de una relación cerrada y circular con la escritura de 
Sade como original o padre de un imaginario, supone, como vemos, entonces, por un 
lado, una redefinición de temporalidades lineales con que suelen pensarse las rela-
ciones entre literaturas y las del devenir de una práctica. Entre las literaturas, porque 
se desbaratan relaciones de filiación o de colonialidad sostenidas por la postulación 
de una pertenencia y propiedad de lo imaginario a un autor o a un territorio a partir 
del cual se define una literatura nacional. Lo cual nos permite afirmar la composición 
de una imagen sadeana y pizarnikiana en tanto diferencia dentro de una comunidad 
con la cual se constela en un estar en común sin ser común. En este sentido, Gabby 
De Cicco, con quien abríamos este ensayo, se relaciona de igual modo con Pizarnik, 
diferenciándose en la configuración de una poética y de un imaginario, pero dentro 
de una comunidad disidente que, a su vez, marca sus diferencias con la escritura 
masculina del marqués de Sade. En cuanto al devenir de la escritura de Pizarnik,  
a diferencia de María Negroni, sostenemos que lo sadeano deviene con anteriori- 
dad a “sus textos de sombra”, por un lado, pero, además, es notorio que su destello 
se apaga, estilizado, casi hasta desaparecer, en los poemas de Pizarnik, en los que 
apenas aparece algunas veces. En esa diversidad irreductible es que Alejandra hace 
reverberar lo sadeano como incomprensible, según su propia (in)definición.
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