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En los últimos veranos, se han venido registrando elevadísimas temperaturas que 
obligaron a modificar el comportamiento (familiar, laboral, sanitario, habitacional) y la 
cotidianeidad de la gente, para afrontar el clima caliente que alcanza cifras inéditas 
y no queda más que aprender a adaptarse a la falta de suministro eléctrico y de agua 
en áreas urbanas y rurales de la Argentina. Abundan los cortes de calle, las protes-
tas y quema de neumáticos y se llenan programas de noticias con ránkings de las 
temperaturas máximas y mínimas alcanzadas en los últimos años. En los epicentros 
urbanos del país, el negocio inmobiliario se impone frente a la habitabilidad humana, 
y los barrios de casas bajas con pocos habitantes se transforman, de un día para otro,  
en espacios plagados de lánguidos edificios, en su mayoría eléctricos, de aspecto 
endeble, que alojan muchísima más gente de la que las instalaciones de luz pueden 
soportar. Frente a esta realidad exasperante, se hizo tendencia en redes sociales y se 
propagó en el decir común la consigna “No es calor, es desmonte”. Una expresión que 
concentra las consecuencias que viene produciendo a nivel mundial la deforestación 
descontrolada. Si el efecto invernadero constituía un proceso natural necesario para 
mantener templada a la Tierra, la acción del humano, con la emisión desmesurada de 
gases (dióxido de carbono, metano, en especial) que persisten en la atmósfera, lo ha 
convertido en un factor determinante para el calentamiento global. 

A esto se suman varias cuestiones más. Pueblos enteros son fumigados con pesti-
cidas, porque la vida que se preserva es la del producto de una economía basada 
en políticas de la muerte, que garantizan la subsistencia de un cultivo implantado 
a nuestra geografía —la soja y además modificada genéticamente— que cambió el 
paisaje rural y que ha arruinado para siempre ese terruño que hizo de la Argentina 
un modelo agro-ganadero. Bosques incendiados con tala de sus protagonistas —los 
árboles— y asesinato en masa de la biodiversidad para ganarle lugar al espacio natural. 
Extensas zonas sin acceso al agua porque se desvía el curso de los ríos para construir 
monumentos artificiales (diques, represas) en mitad de la naturaleza, cuyas riquezas 
obtenidas terminan escurriéndose por las fronteras y acatando los intereses de multi-
nacionales extranjeras. Faunas liquidadas y empetroladas por la contaminación de los 
mares. Poblaciones indígenas subyugadas en sus propios territorios por los mismos 
que atentan contra su buen vivir y colonizan sus tradiciones, labores, espiritualidad, 
su visión holística del cosmos y su descubrimiento ancestral: el litio. Un cúmulo de 
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enfermedades respiratorias y alérgicas desatadas a causa de la invasión de la huma-
reda, con partículas tóxicas proveniente de los incendios en la islas del delta del río 
Paraná. Una postal de la Argentina actual, “el país del humo”.

Como dije en otras ocasiones, la lucha socioambiental se enfrenta al aprovechamiento 
imprudente de los bienes naturales que llevan adelante empresas, cuya fábrica princi-
pal es la muerte en materia ecológica, humana y poblacional. Pero, a su vez, pone en 
evidencia cómo los estados intervienen en estos problemas de manera muy tímida, 
con complicidad o se retiran directamente. Partidos políticos conviven hoy con el 
activismo por el reconocimiento de la naturaleza como sujeto de derecho y los femi-
nismos en general (es decir no solo desde la vertiente del ecofeminismo) instalaron la 
lucha que aúna la subordinación de las mujeres y disidencias con la de la explotación 
desmedida de la naturaleza, entendiendo ambas opresiones derivadas de un orden 
capitalista heterocispatriarcal. Es en la misma era del llamado “Antropoceno” (con 
sus diferentes derivados conceptuales), que se grita cada vez con más fuerza que el 
humano (el antropos) y el varón no son dueños y señores del planeta ni integran la par- 
te privilegiada de los binarismos que funcionaron como prisma para reconocer la 
realidad (cultura vs. Naturaleza; varón/mujer, etc.), sino tan solo una parte más del 
planeta y únicamente una más entre múltiples existencias que tienen los mismos 
derechos y garantías. Cuestionar la binarización del mundo es cuestionar las rela-
ciones de poder y apostar por una ontología y una práctica democráticas, en que la 
explotación y el extractivismo abandonen sus lugares hegemónicos en las sociedades 
que generan desigualdades de clase, género, etnia.

La teoría y la práctica feministas hicieron suya la lucha de la naturaleza violada, la tie-
rra taladrada por la siembra directa, mojada con sustancias químicas ricas en toxicidad 
y perforada por el fracking, la del flujo desviado del agua, la intromisión en el aire y el 
abuso sobre el fuego. En este sentido, los feminismos propulsan el respeto por las iden- 
tidades sexoafectivas fluidas en todas sus percepciones y por la biodiversidad, en to- 
das sus expresiones, de manera justa y equilibrada: desde vegetales y animales hasta 
hongos, plancton y microorganismos del suelo fértil, la materia en todas sus formas 
y las comunidades humanas. Todo aquello que, según la lógica destructiva del capi-
talismo patriarcal, no cumpliría las pautas de ganancia ni los tiempos productivos de 
la Nación y por eso hay que colonizar, domesticar y eliminar. 

El problema medioambiental está marcado por un cambio climático que ha cobrado 
dimensiones extraordinarias y que si bien cuenta con una larga historia de luchas y con- 
cientización a nivel global y regional, desde hace unos años encabeza las urgencias recla-
madas por activismos ecologistas autofinanciados, por movimientos sociales, por los 
afectados directos y por ciertos representantes de distintos partidos políticos. Se de- 
manda que el tema sea prioridad en las agendas sociopolíticas, se constituya en una 
política de Estado y deje de ser un comodín publicitario y un mero oportunismo 
de los gobiernos de turno. Sin dudas, son las juventudes (y en su mayoría mujeres) 
el segmento poblacional que ha tomado mayor conciencia, que creció con pedago-
gías de sustentabilidad (reciclaje, reutilización, cuidado de los recursos, respeto por 
la naturaleza) y que, verdaderamente preocupada ya no por el destino sino por el 
presente del planeta, practica una conducta responsable y, en muchos casos, una 
militancia sostenida. 

En los últimos años y, sobre todo tras la apertura que trajo la transición hacia una 
nueva normalidad, después de la pandemia por COVID-19, muchas escritoras, perio-
distas, académicas, músicas y actrices argentinas formalizaron un activismo socioam-
bientalista que ya tiene su historia. En los dos últimos 8M, las consignas principales 
reunieron preocupaciones ecofeministas, y durante la apertura de sesiones legisla-
tivas de 2022, acompañaron e intervinieron en la presentación del proyecto para el 
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tratamiento de una Ley de Humedales que penalice toda acción que ponga en riesgo 
la perdurabilidad planetaria. Desde al menos la década de 1970 se discute y se rea-
lizan convenciones y cumbres a nivel mundial sobre el problema de los humedales, 
que son ecosistemas únicos, una zona fangosa entre el agua y la tierra seca que aloja 
fauna, es sumidero de carbono, absorbe agua y protege al planeta de las inundaciones. 
Pese a la nobleza de este hábitat y los informes de científicos que exigían para los 
humedales derechos legales por su función vital para la Tierra, fue en nombre del 
desarrollo urbano y agrícola que la acción humana ha venido sedimentando y secan- 
do sus suelos para la construcción de autopistas, parcelas artificiales de cultivo o espa- 
cios con características concentracionarias para el engorde de ganado. 

Este debate titulado “El peso de la invención en un mundo agotado. Socioambientalismo 
y feminismos en la cultura argentina actual” reúne un conjunto diverso de textos que, 
desde diferentes posicionamientos, prácticas y disciplinas, entrama un diálogo fluido 
sobre las urgencias medioambientales que nos acechan. En “Políticas del buen vivir: 
terricidio y espirtualidades no modernas”, Gabriela Balcarce analiza experiencias de 
poblaciones indígenas ante la usurpación de sus tierras y sus modos de estar en el 
mundo, desde un anclaje académico que se detiene a cuestionar la colonización de 
los saberes institucionales. Como investigadora, se pregunta qué discursos articular 
para dar cuenta de esa problemática y recurre a perspectivas de otras epistemologías 
no hegemónicas como las amerindias, descoloniales, antiespecistas y poshumanas. 
En segundo lugar, presentamos la “Carta Manifiesto” del Colectivo Mirá, formado 
por Claudia Aboaf, Gabriela Cabezón Cámara, Soledad Barruti, Maristella Svampa  
y “Periodista por el Planeta”, que surge como un acto de resistencia organizado para 
hacer frente a la explotación de los cuerpos y de la naturaleza. Uno de sus lemas es 
afirmar que no es que no hay planeta sin cultura, no hay cultura sin planeta; y su 
desafío mayor es desarrollar otros lenguajes de valoración como los ecoliterarios, 
que combinen el lenguaje de las ciencias con la lengua de la Tierra. El manifiesto se 
acompaña de imágenes y lleva las firmas de las personas, colectivos y agrupaciones 
que avalan la declaración de principios que se establece en pos de conseguir que la 
naturaleza sea un sujeto de derecho, cuestionando así las narrativas oficiales que, por 
caso, aseguran que la explotación extractivista es la única salvación para la Argentina. 
Para una nación soberana, sostiene, hacen falta océanos, poblaciones, alimentación, 
animales y territorios soberanos. Por su parte, la escritora y activista medioambien-
talista Claudia Aboaf, que ha escrito novelas distópicas englobadas en la Trilogía del 
agua, en el ensayo de este debate, titulado “Cuerpo a cuerpo” parte de la siguiente 
pregunta: “¿Cuáles son los cuentos que nos hemos contado para justificar ese domi-
nio y provocar tanta muerte?”. Convencida de que las mujeres son las que saben 
de lucha y las que han salido a la calle como un cuerpo común (un cuerpo a cuerpo 
intergeneracional e interseccional) para conquistar derechos, pedir leyes y com- 
batir el biopoder, cronifica su viaje a Alfarcito (Jujuy), donde las comunidades indí-
genas (con líderes mujeres) resisten a la minería del litio. La escritora como testigo 
participante y militante activa cuenta todo el ritual de la conversación con la Pacha 
como modo de habitar el cosmos y los hábitos de cuidado y protección del mineral 
(materia que tiene derechos) por fuera del sistema de explotación heterociscapita-
lista y los tiempos de producción de una Nación enemiga. El texto se acompaña con 
fotografías tomadas ad hoc.

Si las artes, y en especial la literatura, tienen potencia creativa, así como imaginan 
escenarios apocalípticos en los que se gestionan ideas de finales también pueden 
idear reutopizaciones y simbiogénesis con aquello que afectó la destrucción. El poeta, 
escritor y crítico literario cordobés Cristian “Wachi” Molina, autor de Machos de campo, 
narra sus experiencias como afectado por las consecuencias patologizantes de la soji-
zación de su pueblo natal —Leones— y como potencial enfermo por las humaredas 
del Paraná que le tocó vivir durante su residencia en la ciudad de Rosario. Se trata 
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de un texto que combina reflexiones acerca de las motivaciones socioambientales en 
relación con las disidencias sexuales que lo llevaron a posicionarse como “un puto 
que escribe” y una serie de poemas-manifiesto referidos a la soja y el humo que suele 
comunicar de manera performática tanto en eventos culturales como en marchas y pro- 
testas por el cuidado del planeta. 

La escritora uruguaya Fernanda Trías narra el proceso creativo (que llevó investiga-
ción, pesadillas, inventiva y un trabajo arduo de escritura) de su novela Mugre rosa 
desde las ideas de ecoansiedad en el contexto del Antropoceno y la amenaza por el 
advenimiento de un terricidio. La autora recurre a datos oficiales de las Naciones 
Unidades y a referentes literarios para contextualizar la producción de una novela 
donde prima la enfermedad, la ruina, la desolación, el duelo, la muerte y los desechos 
humanos de la peste rosa en un Montevideo tan actual como estampado en el tiempo. 
Como en todos los textos de este debate, Trías también se pregunta por el lugar de 
enunciación y el posicionamiento ideológico para contar esta historia de devastación 
humana, poblacional y ecológica y encuentra un punto de contención: “el durante”, 
vale decir ni el tiempo de la producción capitalista ni el tiempo del fin de los tiempos. 

Por último, el debate se cierra con el artículo “Por una narración ecoafectiva” de la 
especialista en literatura argentina y crítica literaria Alejandra Laera, la curadora de 
la muestra visual literaria “Una historia de la imaginación en la Argentina”, que se 
expuso en el Museo de Arte Moderno en CABA durante 2019. El texto de Laera parte 
de la obra “Mi vestido preferido” (que forma parte de ese catálogo) de la artista plás-
tica Fernanda Laguna para llegar a la novela Las aventuras de la China Iron de Gabriela 
Cabezón Cámara, como dos instancias ecoafectivas en que la naturaleza ofrece una 
salida y los cuerpos enlazados en nuevas formas de comunidad se vinculan con la 
naturaleza y el cosmos sin confundirse ni contaminarse. En otra línea posible que traza 
para analizar la relación entre medio ambiente y género, ubica a las novelas Distancia 
de rescate de Samanta Schweblin y Mugre rosa de Fernanda Trías y allí advierte cómo 
los fenómenos medioambientales y sus productos rechazan, expulsan, aniquilan, a los 
cuerpos femeninos que resisten inútilmente o terminan optando por el alejamiento. 

Los textos del debate traman relaciones, discuten entre ellos, muestran enfoques disí-
miles que nutren el tratamiento del problema y ponen en escena los alcances y lími- 
tes de las epistemologías para dar un mayor curso a la inventiva del arte. 

Revisé y corregí este debate entre febrero y marzo de 2023, durante una ola de calor 
con temperaturas insólitas y constantes y siendo, además, afectada por cortes de luz 
extendidos en el tiempo. Soy una mujer occidental, blanca, con estudios comple-
tos, propietaria de una vivienda en CABA sin grandes problemas de salud y con un 
trabajo estable. Aun con todos esos privilegios, viví durante unas semanas en una 
pesadilla apocalíptica, en que a falta de humanos responsables terminé peleándome 
con máquinas, cortando calles, enfrentando a la policía, asociándome con personas 
desconocidas en una lucha común, buscando fresco y alojamiento en casas de allega-
dos, familia y amistades, ayudando a personas de edad avanzada a bajar o subir los 
pisos de su edificio a oscuras, haciendo de los bares mi oficina para cumplir con mi 
trabajo, acompañando a mi hijo en esta aventura desgraciada de vivir como si estu-
viéramos en otra época con las exigencias de la vida actual, aprendiendo cuestiones 
técnicas referidas a la inversión energética y sobre todo involucrándome cada vez más 
activamente con la problemática socioambiental. Si yo había transitado bastante mal 
esos momentos, qué pasaba con quienes en el injusto reparto del mundo carecen de 
voz, de representación o, por el contrario, son quienes siempre tienen que poner el 
cuerpo y sufrir en carne viva todas las consecuencias. Terminé de cerrar este texto 
el 8 de marzo de 2023 en un bar de Flores, mi barrio (mi nuevo escritorio) donde 
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cuando releía la última versión del debate se cortó la luz. Dejé todo y me fui, como 
cada año, a la marcha del 8M.

En este sentido, enfatizo que este debate surgió y se pretende hoy más que nunca como 
un texto de intervención en el tejido sociocultural y procura, además de brindar infor-
mación y análisis, contribuir a la concientización (Mirá, Sentí, Tocá, Olé, Degustá, Oí… 
la lengua de la Tierra) y sobre todo al componente de inventiva e imaginación y a la 
potencia que necesitamos para dar vuelta todo de una vez y para siempre.

El peso de la invención en un mundo agotado [...]




