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En un esfuerzo de exploración, selección y análisis 
monumental, el libro editado por Daniel Balderston, 
Claudia Salazar Jiménez y Ricardo Vázquez Díaz, 
Vidas escandalosas. Antología de la diversidad sexual en 
textos literarios latinoamericanos de 1850 a 1950, cons-
tituye una obra de lectura estimulante para quienes 
deseen acercarse a un conjunto de obras latinoame-
ricanas que tienen en común poner en juego en su 
escritura la gran variedad del deseo homoerótico a lo 
largo de la centuria que va de mediados del siglo XIX 
a las décadas centrales del XX. El libro incluye pro-
ducciones literarias y poéticas de cuarenta y dos (42) 
escritorxs de Brasil, Cuba, México, Uruguay, Argenti-
na, Chile, Colombia, Ecuador, Perú y Paraguay, enca-
bezadas por una introducción que sitúa en contexto 
a cada autorx y su obra, incluye notas explicativas y una 
cronología final que evidencia vecindades, diálogos 
y genealogías, así como pone de relieve diferentes 
climas de época. 

Imagino que son esas vecindades que el libro pro-
pone las que motivan a recuperar a autorxs que se 
han leído dentro de otros cánones literarios —litera-
tura brasilera, poesía cubana, ficciones latinoame-
ricanas— bajo el paraguas común de encontrar en 
ellxs indicios de esos pequeños grandes escándalos 
referidos a lo que hoy podríamos llamar disidencias 
sexuales. En una línea afín, es posible leer quizás el 
estudio de Laura Arnés en torno a las ficciones les-
bianas argentinas: “Mis intuiciones eran correctas: 
que no se conociesen las ficciones lesbianas de la 
literatura argentina no quería decir que no existieran. 
La omisión no se generaba en los textos. Señalaba, 
en cambio, hacia modos de ver y leer contextuales.” 
(Arnés, 2016: 11).

La colección aborda el desafío de reunir textos y escri- 
torxs que hoy podrían integrar el universo de lo queer o 
LGBT. Pero su acierto es, justamente, hacerlo sin caer 
en el gesto anacrónico o extemporáneo de analizarlxs 

desde una mirada teleológica en donde aquello que 
apareció en los textos pudiera ser enfocado como una 
versión inmadura o incipiente de identidades con-
solidadas luego de los activismos pos-Stonewall. La 
propuesta va aún más allá y permite a quienes veni-
mos del campo de la historia leer esos textos como 
fuentes. Son piezas que brindan indicios históricos 
sobre representaciones pero también experiencias 
de uranistas, invertidos, sáficas, efebos y personas 
del tercer sexo. ¿Cómo tomaba cuerpo el deseo no-
heterosexual en distintas urbes latinoamericanas a lo 
largo de esos cien años? ¿Cómo fue perseguido y cen- 
surado? En un texto de Heather Love (2007) que 
conocí gracias a la traducción del investigador Lucas 
Di Salvo, la autora buscó recuperar rastros subjetivos 
de historia queer en las obras de un puñado de escri-
torxs de fines del siglo XIX y comienzos del XX: Walter 
Pater, Willa Cather, Radclyffe Hall y Sylvia Townsend 
Warner. Pero a contramano de quienes buscaron 
exaltar vestigios de afirmación —“bisabuelos de un 
futuro pride redentor”— a Love le preocupó distinguir 
la vergüenza, la melancolía, la culpa, el dolor de no 
pertenecer. Dice en un apartado de su introducción:

Es difícil saber qué hacer con textos que se 
resisten a nuestros avances. Textos o figuras que 
se niegan a ser redimidas interrumpen no sólo 
el progreso de la narrativa de la historia queer 
sino también nuestro sentido de la identidad 
queer en el presente. Nos encontramos profun- 
damente perturbados por nuestras identifica- 
ciones con estas figuras: la historia del daño 
queer retiene su capacidad para hacernos daño 
en el presente- (Love, 2007: 8-9)

En un sentido semejante al que recupera Love, en los 
distintos textos a los que se les hace lugar en esta com-
pilación aparece de modo recurrente el final trágico,  
la imposibilidad de nombrar, de decir, incluso de con-
cretar ese deseo. La marca, el castigo, la injuria, vuelven 
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una y otra vez a poblar las maneras de concebir el amor 
homoerótico o fuera de los cánones de la respetabilidad 
heterosexual. Como señalan lxs editorxs, además de las 
huellas explícitas del deseo homoerótico, la homofobia  
y la transfobia que se vuelve perceptible en algunas 
obras nos recuerda que también “el asco a veces lleva 
la marca del deseo” (p. 11).

Pero más allá de las vivencias de opresión y de desaco- 
ple respecto de los mandatos sociales, también en los 
textos emergen trazas de algo más. Basta leer muestras 
elocuentes de amor correspondido y registros de socia-
bilidades que incluían fiesta y amistad y sentidos de 
pertenencia en los escritos del brasilero Raúl Pompeia 
hacia 1888, del cubano Julián del Casal dos años más 
tarde, del paraguayo Otto Miguel Cione retratando la 
noche porteña desviada hacia la década de 1930 o del 
poeta mexicano Porfirio Barba Jacob en su Canción deli-
rante por esos mismos años (“Nosotros somos los deli- 
rantes/ los delirantes de la pasión/ ved en nuestras 
vagas huellas errantes/ y en nuestras manos febricitan- 
tes/ rojas piltrafas de corazón”, p. 218). Quienes desde el 
campo de la investigación histórica reparamos en indi-
cios como esos, no podemos menos que pensar en el 
planteo que hace tres décadas sostenía con evidencia  
y trabajo empírico el historiador George Chauncey (1994). 
Tal como lo puso de manifiesto, es un problema estudiar 
el mundo pre-Stonewall en términos de pura tristeza 
opresiva dentro de un closet eterno, porque obtura la 
posibilidad de distinguir bailes, fiestas, restaurantes, 
bares y enclaves barriales en los que las maricas neoyor-
quinas se congregaban, celebraban y se sostenían entre 
ellas. Ecos de esas apuestas historiográficas resuenan en 
las ya mencionadas evocaciones sáficas de una Buenos 
Aires nocturna de entreguerras en la pluma de Cione, 
que resulta, a su vez, un contrapunto interesante de 
las piezas teatrales del rosarino José González Castillo 
quien exhibía una mirada estigmatizante y moralizado-
ra hacia aquellos “invertidos”, valiéndose del lenguaje 
de la medicina y la criminología imperante. ¿Cómo no 
recoger aquella invitación de Chauncey e intentar leer 
a contrapelo, también, esa novela del autor mexicano 
que firmó con el seudónimo de Eduardo A. Castrejón, 
sobre el castigo al que se vieron sometidos algunos de 
los asistentes a esa suerte de “baile queer underground” 
—como lo llaman lxs compiladorxs— en 1901 en ciu-
dad de México? Balderston, Salazar Jiménez y Vázquez 
Díaz indican que, más allá de la humillación y perse-
cución posterior sufrida, lo que ese episodio puso de 
manifiesto fue la existencia de una fluida sociabilidad 

“degenerada” que tenía lugar en la sociedad mexicana 
prerrevolucionaria. 

Otro acierto del libro es incluir dentro de la com-
pilación aquellos autorxs que eluden lo explícito e 
intentan no nombrar directamente el deseo que lxs 
mueve. Señalan lxs compiladorxs cómo Salvador 
Novo o Xavier Villaurrutia hicieron malabarismos 
para no indicar el género del amado, mientras que 
Gabriela Mistral y Teresa de la Parra insinuaron 
mucho más de lo que dijeron. Desde el campo de 
los estudios literarios, el libro parece hacerse eco 
de discusiones historiográficas que atravesaron las 
investigaciones en torno a la historia del lesbianismo, 
tal como sintetizó en un artículo de 2012 la investi-
gadora Martha Vicinus. Al indagar en la figura del 
amplio y complejo espectro de la amistad romántica 
femenina, Vicinus mostró el conjunto de sutiles ges-
tos y prácticas no exentas de ambigüedad que eran 
pasibles de ser analizadas dentro del campo de la 
historia del lesbianismo. En una tónica semejante, 
pueden leerse ciertas líneas de la obra escogida de 
Salvadora Medina Onrrubia: “Y verás. Yo te consola-
ré. Yo soy una maga, que sé bellos conjuros de pala-
bras. Yo sé la ciencia abstrusa de ir derecho al alma. 
Yo haré dulce tu pena. Lo verás, amiga. Más tarde, 
en mi cama, demasiado ancha, demasiado baja, dor-
miremos abrazadas, como dos inocentes.” (p. 245).

Sin duda, una nota aparte merecen las obras brasile-
ras de fines de siglo XIX, en particular la novela Bom 
Crioulo de Adolfo Caminha. Se trata de la primera obra 
de ese país en abordar la homosexualidad y el desvío  
sexual como tema, tanto en el vínculo entre Amaro 
y Alexio, como también al construir en el lazo entre 
Carolina y Alexio una inesperada “inversión de roles” 
en la que la mujer aparece como figura “masculina” de 
mayor edad y jerarquía que el “femenino” joven. Pero a 
su vez, vuelve perceptible el modo en el que las relacio-
nes racializadas en el Brasil de final de siglo —Amaro, el 
Bom Crioulo es un ex esclavizado— intersectaron en la 
construcción de roles y jerarquías sexuales así como en 
la proliferación de imágenes de deseo y fantasía sexual 
“prohibida” para el consumo del público lector. 

Como nos recuerdan lxs compiladorxs, algunos de estos 
textos y sus autorxs hacían ruido en su época por no 
caber del todo. Lo raro, lo escandaloso, lo tenebroso son 
también maneras de comenzar a nombrar otros amores, 
identidades otras, vidas otras, escandalosas.
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