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Resumen

El binomio "biología y capitalismo" ha condicionado la reproducción de la vida 
en el planeta de forma devastadora. El daño que la reproducción de sapiens ricos 
y blancos hace a los ecosistemas ha llevado a la extinción de demasiadas formas 
de vida. En lugar de cuidar y reproducir únicamente a la población occidental, es 
necesario generar parentescos posthumanos y decoloniales con las personas racia-
lizadas, vínculos transgénero que superen la dicotomía masculino/femenino, pero 
también parentescos transespecies con los animales no humanos, con las plantas, con 
las formas de vida creadas en los laboratorios del tecno-capitalismo global: desde las 
vacas clonadas hasta las células inmortalizadas. Recurriendo a los análisis y utopías 
de la ciencia ficción feminista, en Para terminar con la familia, Angela Balzano 
nos propone liberaremos de “la medida de todas las cosas”, el Hombre, y de su 
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incubadora, la familia heterosexual. En “Figuración 7: Las Amazonas Diatomeas” 
la autora observa, a partir de un pequeño microorganismo como las diatomeas, las 
colaboraciones que se entretejen para mantener con vida a los seres humanos, y 
nos invita a tomar conciencia de la necesidad de crear nuevos y mejores vínculos 
con los agentes no-humanos para regenerar al planeta tierra.

Palabras clave: Diatomeas, Haraway, compost, simpoiesis, parentescos posthumanos.

Figuration 7: The Amazon Diatoms

Abstract

The “biology and capitalism” couple has conditioned the reproduction of life on the 
planet in a devastating way. The damage that the reproduction of rich, white sapiens 
does to ecosystems has led to the extinction of too many life forms. Instead of caring 
for and reproducing only the Western population, it is necessary to generate post-hu-
man and decolonial kinships with racialised people, transgender ties that overcome the 
male/female dichotomy, but also trans-species kinships with non-human animals, with 
plants, with life forms created in the laboratories of global techno-capitalism: from 
cloned cows to immortalised cells. Drawing on the analyses and utopias of feminist 
science fiction, in Para terminar con la familia, Angela Balzano proposes to free us 
from “the measure of all things”, Man, and his incubator, the heterosexual family. In 
“ Figuration 7: The Amazon Diatoms “ the author observes, from a small micro-organ-
ism such as diatoms, the collaborations that are established to keep human beings 
alive, and invites us to become aware of the need to create new and better bonds with 
non-human agents in order to regenerate planet earth. 

Key words: Diatomeas, Haraway, compost, simpoiesis, posthuman kinship.

Figuración 7: Las Amazonas Diatomeas

En lugar de la cabeza tengo una nube azul 
Que ya no se comunica con mi cuerpo 

Y si pienso demasiado entonces me juzga como estúpida 
Todo vuelve a mi cara como un boomerang, boom 

Y en lugar de los ojos tengo un planetario 
Pero dentro de mis pulmones arde el Amazonas  

(Rompecorazones, Nina Zilli)

Intentemos hacer un poco de justicia multiespecie con las manos metidas en la tie-
rra, los pies en el agua y los ojos en el cielo. Imagínense en esta extraña e incómoda 
posición, imagínense con el agua de uno de los arroyos del Amazonas a la altura de 
los tobillos, doblados por la mitad con las manos en la tierra húmeda que baña la 
orilla del río y la cabeza vuelta hacia arriba, atentos a mirar por encima del follaje 
de su rica vegetación. En esta extraña e incómoda posición comienzan a inhalar y 
exhalar con la boca, hagan condensación, si tienen suerte su condensación volará 
y se elevará al cielo junto con la de Kapok, Epiphytes y Ebani. Sin embargo, apenas 
pueden ver por dónde va, los árboles del bosque no lo permiten. Y así, conectadas en 
precario equilibrio con el ciclo de la vida, seguimos respirando profundamente y 
agradecidas con este “pulmón verde” que sigue regenerándonos a pesar de todo.  
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Sin embargo, hay una razón por la que no estamos cómodamente sentados en la orilla 
mirando los nenúfares gigantes. Hemos conectado nuestros cuerpos a la tierra, el agua 
y el aire para materializar la red de formas de vida que conecta la Amazonia con el 
resto del planeta. En los relatos occidentales edulcorados o apocalípticos, la Amazonia 
es alternativamente una reserva inestimable de biodiversidad y un patrimonio de la 
humanidad que hay que salvaguardar. Nos gusta contar que 300 años no son suficientes 
para contar todos sus árboles, que algunos superan los 80 metros y son los más altos del 
planeta, que hay pirañas y plantas carnívoras y que uy, uy a veces se quema, pero qué 
más da. Es el “pulmón verde” que produce oxígeno para al menos cuatro humanidades, 
¿no? Y luego nos consolamos diciendo que sigue produciendo suficiente oxígeno y 
que lo único que hay que hacer para combatir la deforestación es plantar más árboles. 
Ciertamente me alegraría si Bolsonaro dimitiera y se reforestaran las zonas afectadas 
por los últimos incendios, quizá en estrecha colaboración con la población local, pero 
me temo que no es tan fácil, ya que la deforestación desencadena sequías y, por tanto, 
aridez del suelo. 

Cuando se dice Amazonia, no se dice simplemente “pulmón verde”, o más bien se 
debería decir “pulmón verde/azul/blanco/arena”. No es el Amazonas en sí el que 
produce el oxígeno que asegura la vida en la Tierra. El Amazonas consume todo el 
oxígeno que produce: lo exhala e inhala literalmente. Más bien, es el papel que des-
empeña la Amazonia en el ciclo del oxígeno lo que garantiza una de cada dos respi-
raciones humanas. El Amazonas no es un sistema autopoiético, es un vistoso ejemplo 
de sistema simpoiético. Los sistemas simpoiéticos, según la definición propuesta 
por la bióloga Dempster (2000), difieren radicalmente de los sistemas autopoiéticos 
en que no tienen límites predeterminados, son organizacionalmente abiertos y se 
producen colectivamente.

El Amazonas es un pulmón azul: no sólo por el Río Amazonas, que es el más imponen-
te de la tierra, pero no del mundo. El río más imponente del mundo surca el aire todos 
los días, tiene diez veces el tamaño del Río Amazonas y lo produce la selva amazónica 
en su conjunto. Las raíces de los árboles chupan el agua del suelo, el agua fluye hacia 
el cuerpo de las plantas y desde sus hojas se evapora: evapotranspiración. Sólo en el 
caso de los árboles, se ha calculado que cada uno de ellos puede emitir mil litros de 
vapor de agua, y que en total la selva tropical emite al menos 20 mil millones de metros 
cúbicos (toneladas) de agua al día (Lovejoy, Nobre 2018; Marengo, Espinoza 2016).

El Amazonas es un pulmón de arena: el suelo de la selva amazónica es tan fértil porque 
se regenera cada año con las toneladas de arena que se desplazan desde los desiertos 
africanos. La arena de la Dancalia, una de las zonas más secas del planeta, nutre la 
selva tropical con los esqueletos de las diatomeas. Las diatomeas2 –el principio y el 
fin, y por tanto quizá el motor del ciclo, estas diminutas amazonas portadoras de 
fósforo, nitrógeno y potasio– llegan muertas al suelo de la selva, pero saben que su 
especie vivirá de su muerte. Las diatomeas viven y mueren con la Selva Amazónica y 
la Dancalia, pero sus esqueletos deben recorrer muchos kilómetros antes de reunirse 
con los cuerpos de sus hermanas vivas. En este ciclo, vivas o muertas, las diatomeas 
aseguran la regeneración de la vida en el planeta, produciendo del 20% al 85% del 
oxígeno. 

2 Quammen (2020: 153) define las diatomeas como “una especie de algas unicelulares, cada una en-
cerrada en una pared similar a una concha de silicona” y como “microorganismos fuera de lo común 
con una apariencia geométrica precisa” que “contienen cloroplastos, lo que significa que viven por 
fotosíntesis, como las plantas”.
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El Amazonas es un pulmón blanco: la rica vegetación amazónica, engrosada por las 
diatomeas, drena el agua del suelo, la deja transpirar, y así el agua se convierte en el 
río que flota por la atmósfera terrestre, volando sobre los árboles, veloz, poderoso: 
si estuviera en tierra, sería más grande que cualquier río existente. El río volador se 
dirige hacia la Cordillera de los Andes, lo que le obliga a girar hacia el sur hasta Perú, 
donde se derrama en forma de lluvia sobre el suelo. Hemos observado desde el espacio su 
majestuoso flujo y su impávido derrame sobre tierras que estarían semidesiertas sin 
su paso. En estas tierras el río volador se convierte en lagos, arroyos, su agua dulce 
sigue fluyendo durante kilómetros y kilómetros, acumula sedimentos y finalmente 
desemboca en el Atlántico, se mezcla con el agua salada. Así, el agua vuelve al agua y 
nutre a las diatomeas en el océano, y el compost se regenera (Zemp et al., 2015). Los 
esqueletos de diatomeas del desierto sólo pueden explicarse de una manera: donde 
ahora están los desiertos africanos, hace millones de años, había un mar.

Así que los colores se funden, se podría decir que la selva amazónica es un pulmón arco 
iris (¿o un océano verde?) y que la diatomea es una amazona, una pequeña guerrera que 
lucha por la supervivencia del planeta, en esta colorida coalición con raíces de árboles 
milenarios, vientos, sol, océanos y cordilleras a su lado.3 El Amazonas es la simpoiesis. 
Los árboles de las selvas tropicales absorben mucho dióxido de carbono, pero en esta 
tarea, cada vez más ardua desde que los sapiens han aumentado exorbitantemente 
sus emisiones, se apoyan en estas algas unicelulares que aparecieron en el Cretácico, 
hace unos 145 millones de años. Hay casi 70.000 especies de diatomeas (incluidos los 
fósiles), pero no estoy segura de que sea útil clasificarlas por especies. Las diatomeas 
son similares a las plantas, tienen clorofila y todos los componentes de la fotosíntesis, 
pero también son similares a los animales, o mejor dicho, estas algas poliédricas son 
compuestos: una poderosa combinación de genes que se encuentran en animales, 
plantas y bacterias.4 Habitan tanto en aguas dulces como saladas, pero en todas ellas 
prefieren mantenerse a flote, en busca de la luz solar, necesaria para la fotosíntesis. 
Se alimentan del sílice del agua para hacerse más pesadas y acelerar su descenso al 
fondo marino, donde depositan el carbono. Sin embargo, con el calentamiento global, 
las aguas se vuelven más ácidas y hay menos sílice: hay escasez de alimento para estas 
amazonas en miniatura, que se vuelven más ligeras que sus compañeras de hace 100 
años (Petrou et al. 2019). Me pregunto si las ballenas y los protozoos seguirán bene-
ficiándose de estas diatomeas adelgazadas y algo debilitadas. Porque las diatomeas 
nos regeneran produciendo más de una cuarta parte del oxígeno que respiramos, pero 
son, como el resto del plancton, nutrientes esenciales que sustentan la supervivencia 
de ecosistemas enteros, marinos, de agua dulce y, sobre todo, terrestres. Las diatomeas 
son el abono de la selva amazónica, con ellas se hace humus y compost, son divinidad 
ctónie por excelencia. Al morir, dan vida a un espectáculo que los biólogos llaman 
“nieve marina”, miles de ellas se hunden lentamente desde la superficie hasta el fondo 
del mar, pero a diferencia de la nieve, no se derriten, permanecen allí hasta que el 
fondo del mar se convierte en tierra firme, como la Dancalia, hasta que el viento se 
las lleva consigo, hacia otras tierras para ser fecundadas.

3 Se me dirá que peco de antropomorfización, admito con Barad (2017: 109) que “me interesa se-
riamente la antropomorfización si se entiende como una herramienta para liberarnos de la incrus-
tación tóxica del antropocentrismo, según la cual lo humano en su forma excepcional de existir 
ostenta todos los “beneficios” como la agencia, la intencionalidad, la racionalidad, la sensibilidad, 
el dolor, la empatía, el lenguaje, la conciencia y la imaginación”.
4 Al investigar los estudios científicos que atestiguan la imposibilidad de circunscribir las diatomeas 
al “reino vegetal”, descubro que comparto esta debilidad con otras académicas feministas. Nina 
Lykke (2019), para reflexionar sobre los nodos ‘maravilla-tecnociencia’ y ‘duelo-dolor’, parte preci-
samente de la relación humano-diatomea. Sobre la inusual composición genética de las diatomeas, 
véase Allen et al., 2011.
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¡Cuánto trabajo de regeneración para un organismo unicelular que no supera las 200 
milésimas de milímetro! Encuentro en la diatomea lo que Barad (2017: 112) encuentra 
en la ameba: “una compañera excepcional capaz de cooperar a través de vastas dis-
tancias espaciales y temporales”. La Amazona diatomea es la figuración del parentesco 
posthumano, es con ella que quiero estar y es con ella que quiero pensar. No quiero estar 
con los humanos que intentan monodirigir, canalizar su poder regenerativo; si pienso 
con las diatomeas me doy cuenta de que sus cenizas pueden hacer mucho más que los 
abonos utilizados en los monocultivos de soja transgénica destinados a alimentar a  
los animales criados con el único fin de alimentar a los humanos. La diatomea amazóni-
ca encierra en su vida y en su muerte miles de otras especies, mientras que el hombre 
encierra en su vida la muerte de demasiadas otras especies. Déjenme explicarles. La 
desertificación de la selva amazónica tiene una causa precisa: el neocolonialismo 
capitalista, que con la imposición de los monocultivos ha expropiado y sigue expro-
piando la tierra y a los pueblos nativos para regenerar, para reproducir una sola 
cosa: lo humano y su ganancia. Sabemos que los pueblos nativos no se benefician en 
absoluto de los incendios y la deforestación, sabemos que la mayoría de los productos 
de los monocultivos se destinan a los mercados extranjeros. Los incendios galopantes 
se explican por la necesidad de aumentar las superficies utilizables para la cría de 
ganado y/o los campos cultivables con soja transgénica para su reventa a China, que 
se ha convertido en el primer importador con más del 50% de los cerdos destinados 
al mercado mundial.

         

Fig. 10. Amazzone Diatomea, collage de Giulia Cerioli, 2020.

Ahora está más claro contra quién lucha nuestra amazona diatomea: lucha contra la 
acidificación de los océanos, contra las emisiones de CO2 producidas por las granjas 
industriales que cada día se llevan la tierra y el agua en un círculo vicioso: la defo-
restación sería suficiente para aumentar los niveles de CO2 en la atmósfera y en los 
océanos, pero Bolsonaro y sus socios añaden problemas a los problemas imponiendo 
el ciclo de la carne, que a su vez aumenta las emisiones. Las amazonas diatomeas son 
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sabias guerreras que luchan contra un puñado de ruines empresarios, ¿no crees que 
merecen nuestra ayuda? Bueno, tal vez también luchen contra nosotros, en la medida 
en que los habitantes de los países ricos –incluso cuando elegimos conscientemente 
una dieta vegana y/o vegetariana– seguimos consumiendo en sistemas que se basan 
en el hiperproductivismo y la distribución a gran escala. Por tanto, nuestro primer 
movimiento para emparentarnos con las diatomeas coincide con una sustracción 
activa: menos crecimiento, menos consumo, menos necesidades.

Al igual que Haraway, creo que “los norteamericanos, los europeos y los japoneses, 
entre otros, no podemos vigilar desde lejos como si no fuéramos actores, lo queramos 
o no, en la lucha por la vida y la muerte en el Amazonas” (1999: 137). Como europea, 
sí podría hacer algo contra el acuerdo UE-Mercosur de 2019, que rebaja los aranceles 
favoreciendo la importación de carne y soja de Brasil, obtenida precisamente de la 
tierra quemada y arrebatada a los pueblos originarios: sólo que no podría hacer-
lo sola. Mi horizonte es el de los movimientos ecofeministas emergentes, es desde 
esta posición que deseo una mayor cooperación para que nuestras luchas sean más 
incisivas. No pretendo relegar la oposición a estas maniobras económicas, que son 
verdaderas opciones geopolíticas, a los llamamientos de los “científicos”. Para decirlo 
sin rodeos: los parentescos posthumanos no se sustentan en intermediarios, sino que 
toman forma a través de múltiples compostajes. Emparentando a ebanis, científicxs, 
poetas, cineastas, astronautas, filósofxs, diatomeas, eco-activistas y transfeministas 
de todo tipo y lugar de la Tierra: este podría ser el segundo movimiento. Pero ambos 
movimientos pretenden ser complementarios: el Amazonas se está quemando dema-
siado rápido, se necesita una acción biopolítica.

Al actuar biopolíticamente, quiero decir que tenemos que poner la reproducción 
del “humano racional” (bios) en la agenda y en discusión empezando por nuestro bios, 
desde las experiencias convividas arraigadas en la carne y la materia. Al ir a la raíz 
material y corpórea de nuestros bios descubriremos que están compuestos de humus y 
no humanos, que siempre han sido zoe y cyborg, vida animal no humana y maquínica, 
imprevisible e incontrolable pero no por ello menos racional. Reconocer la multi-
plicidad que somos, la relacionalidad que nos informa, podría llevarnos a reconocer 
la existencia de racionalidades no humanas. Esto significa reconocer la agencialidad 
simpoiética del Amazonas: el cerebro del hombre blanco occidental no es la única 
sede del conocimiento universal, el sapiens no es la única especie orientada a vivir bien 
y más tiempo. Las diatomeas, los desiertos, las cadenas montañosas y los océanos 
toman sus propias decisiones sobre la vida y la muerte en común de una forma que 
estudiamos con mucha dedicación pero que no salvaguardamos con tanta pasión.5

Para reconocernos como parte de zoe no basta con boicotear a las multinacionales, 
sabemos que la única opción coherente y sostenible es eliminar la agricultura indus-
trial y los monocultivos, para regenerar la tierra que han devastado. El decrecimiento 
re/productivo implica una revisión radical de nuestras vidas, el mundo tiene dema-
siados problemas para que la solución sea rápida e indolora.

En su ensayo para el volumen colectivo Making Kin not Population, Haraway sugiere 
una propuesta pragmática, que yo leo como si completase el segundo punto de la 
agenda ético-política para el decrecimiento re/productivo: ¡generar parentesco para 

5 Los primeros estudios sobre la capacidad de decisión, lo que ahora llamamos agencialidad de las 
bacterias, se remontan a 1974 (Adler, Tso, 1974): desde entonces, sabemos que bacterias como la E. 
coli, ante dos tácticas de supervivencia, eligen la que les permite prosperar más tiempo. Desde enton-
ces, hemos estudiado mucho, incluso hemos “descubierto” que las plantas se comunican entre sí a 
través de sus raíces (Gagliano et al., 2012) y que están dotadas de inteligencia (Calvo et al., 2020), pero 
aún no sabemos cómo reconocerlas como subjetividad.
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la regeneración del planeta! Sin querer negar el deseo de parentalidad de nadie, pero 
insistiendo en el hecho, ahora evidente, de que los habitantes de los países ricos están 
doblemente vinculados a la desaparición de demasiadas otras formas de vida, propone 
redistribuir los cuidados y ampliar el parentesco humano más allá de las fronteras de 
la “sangre”. Su vívida imaginación la lleva a hipotetizar una modalidad un tanto extra-
ña pero muy convincente, principalmente porque puede hacer “justicia reproductiva 
multiespecie”, pero también antirracista, anticlasista y feminista. Supongamos que 
todas las personas del mundo tienen “derecho” a una “ficha de reproducción”, pero 
que una persona que vive en un país rico con un sistema de producción insostenible 
para reproducirse no puede “jugarse” la ficha individualmente: para ello, debe obtener 
otras diez fichas de diez personas que, al elegir dársela, no podrán utilizarla para 
ellas. La persona nacida de estas once fichas tendrá once bioparientes a su disposición. 
Para las personas que viven en zonas pobres, pero sobre todo para las que viven en 
comunidades humanas de bajo impacto, Haraway también provee sólo 3-4 fichas, 
por lo tanto 3-4 bioparientes. Para las personas que viven en países afectados por el 
genocidio y/o la guerra, Haraway no contempla ningún máximo (2018: 75).

Y la suya resulta ser tan poco una mera provocación y tanto un programa político 
serio que incluso incluye sanciones para quienes intenten vender y comprar una ficha 
de reproducción. Yo añadiría al punto de Haraway que la redistribución de la paren-
talidad y el cuidado debe tener en cuenta la exclusión histórica de las subjetividades 
no heteronormativas. Las nuevas tecnologías reproductivas podrían desempeñar un 
papel clave y, sin duda, habría que dar algún tipo de “prioridad” a las lesbianas, 
a las personas trans, a los gays y a las s/familias que podrán formar: en este marco, la 
FIVET queer, la gestación subrogada y la ectogénesis no perjudican en absoluto, es 
más, son bienvenidas, son el cyborgfare eco/trans/feminista que deseamos, son ser-
vicios y herramientas a disposición de la autodeterminación reproductiva colectiva 
y no heteronormada.

¿Por qué Haraway adoptó una posición tan incómoda? Tan incómoda como la posición 
de la que partimos: pies en el agua, manos en la tierra y cabeza al cielo. ¿Y por qué 
también estoy tratando de realizar este gesto? Porque cuando acusamos al capitalismo 
y al neoimperialismo, no estamos acusando a algo “distinto de nosotros”: “culpar al 
capitalismo, al imperialismo, a la modernización, al neoliberalismo, o a cualquiera 
que no sea nosotros, de la destrucción continua asociada al aumento del número de 
seres humanos no resolverá el problema” (Haraway 2018: 88). Las diatomeas están 
adelgazando mientras los humanos más pobres de las zonas ricas del planeta engor-
dan con comida basura porque es el único alimento al que pueden acceder, comida 
basura cuya producción es altamente contaminante (Templin et al., 2019). ¿Qué tipo 
de cortocircuito es este? ¿No podemos interrumpirlo? Si el biopoder somos nosotros, 
dejamos de reproducir al bios en favor de la regeneración de zoe. Tenemos razones 
para creer que las diatomeas serán cómplices de este proceso. Y claro, ya oigo las 
objeciones, son las mismas que rebotan en las redes sociales y en los medios de 
comunicación en estos días de Sars Wars Cov-2, son las mismas a las que ya respon-
dían Deleuze y Guattari: no se es hierba, hace tiempo que se ha perdido la síntesis 
clorofílica, es preciso comer. No voy a inventar otra respuesta, para mí la suya sigue 
siendo muy válida: el decrecimiento re/productivo no es carencia sino plenitud de 
vida. Y a los que objetan que “el decrecimiento exige demasiadas renuncias, demasia-
dos sacrificios”, les respondo con Deleuze y Guattari: “esta frase no la pronuncian los 
pobres o los desposeídos. Ellos, por el contrario, saben que están cerca de la hierba, y 
que el deseo «necesita» pocas cosas, no estas cosas que se les deja, sino estas mismas 
cosas de las que no se cesa de desposeerles” (1985: 30).

Las necesidades de Deleuze y Guattari son las que Haraway nos invita a reducir. La 
carencia no existe, al igual que no hay peligro de extinción humana en el horizonte: 
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“Es el arte de una clase dominante, práctica del vacío como economía de mercado: 
organizar la escasez, la carencia, en la abundancia de producción” (1985: 31). No deje-
mos que los deseos se desplacen hacia el “gran miedo a carecer”, ¿qué tenemos que 
perder, el all you can eat del restaurante argentino, los rascacielos de la Isla de Milán, 
las partículas en suspensión? Nos endeudamos para acceder a recursos y medios que 
deberían ser gratuitos porque son la base de nuestra supervivencia y salud, y mientras 
tanto reproducimos un sistema del que no obtenemos ningún beneficio, sino sólo 
una efímera sensación de satisfacción ligada a la ilusión de acceder a fragmentos de 
“bienestar”.

Puedo hacer este experimento conmigo misma, examinando mis pasiones, mis hábi-
tos, la vida que llevo. No quiero representar a las diatomeas, quiero pensar con ellas. 
Quiero pensar en su condición de trabajadoras no humanas, más aún, regeneradoras 
de lo humano, explotadas y expuestas a riesgos de vida y salud, en relación con mi 
condición de humana precaria y mujer europea sin derecho a la enfermedad pero 
–curioso, ¿no?– con derecho a la maternidad. Si caigo enferma durante más de 30  
días, mi contrato no prevé que reciba el salario, ni siquiera reducido, sino la sus-
pensión de mi sueldo hasta el final de mi enfermedad. Cuando me recupere, mi 
sueldo volverá, pero mientras tanto estoy endeudada, tengo que buscar trabajo extra, 
autoexplotarme para ponerme al día. En este bucle, alterno fortunas e incertidum-
bres, me las apaño mientras mantengo un nivel de vida medio sólo garantizado por 
el cuerpo con el que aún puedo contar, un cuerpo al que ordeno cada día que rinda 
y sea lo suficientemente productivo porque si no, ¿cómo podría sobrevivir? Como 
dijo Foucault (1999: 65): “El trabajo no es la esencia concreta del hombre. Si el hom-
bre trabaja, si el cuerpo humano es una fuerza productiva, es porque está obligado 
a trabajar. Y está obligado porque se halla rodeado por fuerzas políticas, atrapado 
dentro de mecanismos de poder”.

Y he leído a Foucault pero recuerdo que al final de muchas jornadas de trabajo me 
parecía normal comprar una hamburguesa vegetal en el supermercado (comida cha-
tarra para mujeres de clase media falsa) o pasar por Tigotà, porque odio los perfumes 
pero tengo debilidad por el aceite de almendras. ¿Debo sentirme culpable? ¿Debemos 
culparnos por cada gesto de autocompensación? No: hay que cuestionar el sistema 
que nos hace ir del trabajo a casa a Tigotà en busca de perfumes sólo remotamente 
capaces de imitar aquel del cual fuimos separados. No sé ustedes, pero yo me sien-
to parte de una falsa clase media demasiado urbanizada y ajena al hecho de que su 
acceso a la riqueza es siempre precario y parcial, siempre dependiente de su propia 
capacidad de autoexplotación, pero en cualquier caso no autónoma, siempre depen-
diente al mismo tiempo de la expropiación de los recursos de la alteridad (humana 
y no humana). A menudo me siento pobre y al mismo tiempo muy, muy lejos de la hierba.

¿Qué clase de cortocircuito es ese? ¿Es porque si me pongo enferma es cosa mía 
pero me dan la baja por maternidad? ¿Qué se supone que debo deducir de esto si no 
es que un cuerpo enfermo es improductivo, por lo tanto abandonable, y un cuerpo 
embarazado es productivo por lo tanto recuperable? Y entonces, suponiendo que 
tuviera un hijx, ¿qué nos esperaría después sino el bucle oscilante entre la fortuna y 
la incertidumbre, más trabajo y más deudas?

No gracias, no lo pienso ni por asomo, no sólo porque no tengo ningún deseo de 
experimentar la maternidad biológica y la consecuente entrada en los circuitos  
de deuda que supone para alguien como yo que pertenece a la falsa clase media, 
sino principalmente porque no puedo dejar de pensar en las diatomeas. No puedo 
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dejar de pensar en la simpoiesis, ese complejo holobioma6 que no sé cómo llamar 
que componen juntos el Desierto de Dancali, el Amazonas, el Océano y la Diatomea. 
Holobioma Amazonas Diatomea, ¿funcionaría? Margulis hubiese hablado de “inti-
midad entre extraños” para explicar esta extraña conversación areo/fluida/espacial 
que tiene lugar entre un lado y otro del Atlántico, pero Haraway tiene razón al querer 
empujar los límites de la autopoiesis.

La autopoiesis sigue anclada en los límites espacio-temporales, necesitamos la simo-
poiesis para entender el imprevisible co-devenir de formas de vida tan diferentes y 
distantes. Y necesitamos la simpoiesis para luchar junto a las amazonas diatomeas. 
Tenemos mucho que aprender de ellas, y si yo pudiera renacer como una Niña del 
Compost, o modificarme genéticamente en vida, por ejemplo mediante la técnica 
CRISPR, tendría un cuerpo capaz de producir sílice, un metabolismo basado en la 
fotosíntesis. Emigraría a donde las diatomeas tienen poco sílice disponible y pari-
ría pequeños óvulos de sílice con cada baño. No se trataría de un sacrificio, sino 
de un compostaje a la par. ¿Es este deseo demasiado cyborg/eco/queer para que sea 
digno de atención, para que sea tomado en serio por aquellos que tienen el deseo 
de parentalidad humana en la más alta consideración?

Sin embargo, es el deseo lo que me movió hacia las diatomeas, y cuando empecé a escu-
char sus extrañas conversaciones –además de perderme en un perverso y placentero 
juego de traducciones entre diferentes lenguajes humanos y no humanos, y entre diferen-
tes ciencias humanas y no humanas– empecé a tomar notas: la biología de las diatomeas 
es una ética compostista y posthumanista, es una política pragmática para las especies 
compañeras. Las diatomeas no son amazonas que quieren ganar la guerra solas, son 
guerreras por la supervivencia común, que no sobreviven a costa de los demás, sino que 
viven y mueren con ellos.7 Podrían incluso prosperar junto a miles de otras especies, 
y sin embargo sólo están amenazadas por una especie del planeta. Somos tan malos 
en la simpoiesis como arrogantes. Sólo conocemos el 5% de nuestros mares, el 95% 
restante nos es desconocido, pero creemos que podemos predecir el comportamiento 
de las diatomeas a escala global para saber cómo “convivir con el problema”.8 No, no 
traduzco Staying with the Trouble como sobrevivir en un planeta infectado, pero tampoco 
como estar en contacto con el problema. Aquí queremos resolver los problemas. La tra-
ducción conceptualmente, y por tanto políticamente, válida para mí es simplemente 
“Sobrevivir con los problemas. Generar parentescos en el Chthuluceno”.9 Así, el de 

6 En un holobioma, no tiene sentido distinguir entre anfitrión y huésped: “Los organismos que se 
juntan, los holobiontes (término que en Margulis indica la asociación de bionte anfitrión + bionte 
huésped) o, en la definición de Haraway, los holoentes (utilizados para incluir también las composi-
ciones entre lo vivo y lo no vivo) son, pues, formaciones liminares, nodos de relaciones intraactivas 
–observables ya desde el nivel microbiológico–, simbiontes los unos para los otros que, en última 
instancia, hacen que la distinción entre anfitrión y huésped carezca de sentido” (Timeto, 2020: 194).
7 Aquí es útil recordar que “la teoría de la simbiogénesis no pretende contraponer el vocabulario de 
la cooperación al del conflicto, sino poner de relieve cómo la evolución no es una cuestión de filiación 
y reproducción de lo mismo, sino el resultado de transformaciones transversales, de asimilaciones, 
digestiones y deyecciones” (Timeto, 2020: 195).
8 La referencia es al enjambre de estudios que debaten la posible desaparición de algunas diatomeas 
debido al calentamiento global y el posible aumento de otras. Los estudios actuales tienen dos defectos 
para mí, como observadora parcial: creen que están reproduciendo la complejidad de los ecosistemas 
marinos en el laboratorio y nunca consideran las diatomeas en relación con otros ecosistemas. Pero el 
holobioma está relacionado y los holobiontes sólo existen gracias a las complejas y a menudo invisi-
bles telas de araña. Los modelos predictivos no contemplan la deforestación del Amazonas; ni siquie-
ra sabemos cuánto disminuye el rango de su río volador a lo largo de los años (Valenzuela et al., 2018;  
Hinder et al., 2012; Li X et al., 2017; Bopp et al., 2005).
9 Otros estudiosos y traductores se han enfrentado a la traducción de Staying with the Trouble. Me 
refiero a la reseña de Curti, Una convivenza molto tentacolare, que traduce Trouble de Haraway como 
daño, devastación (il manifesto, 30 de abril de 2017). En esta línea también se encuentra Ferrante, 
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Haraway se convierte en un título guía, una advertencia constante: la generación de 
parentesco es lo que se necesita para sobrevivir en medio de los problemas. No se 
sobrevive si no es con, juntos. El título elegido para la traducción italiana de Staying 
with the Trouble es evocador de los tiempos de la pandemia global, pero me temo 
que, en el juego de traducir, la ética política compostista y simpática de Haraway, 
la que siempre insiste en la necesidad de sobrevivir juntos, de vivir y morir con, ha 
quedado ensombrecida. Y precisamente hoy, las reflexiones de Haraway sobre el 
vivir y el morir con podrían ser reconfortantes, además de desencadenar procesos de 
liberación humana y de reparación por el daño que hemos hecho a lo no humano. 
Hoy que tenemos en cuenta la muerte de lo humano –mediática, política, personal 
y médicamente–, hoy que casi todo el mundo está en cuarentena, pero a pesar de la 
pandemia la producción no se detiene, hoy que alguien que queremos ha enfermado, 
hoy las palabras de Haraway me lo recuerdan:

La muerte de los seres queridos, la propia muerte, es el abono terrenal de los 
mortales, no una violación de alguna rígida religión monoteísta inspirada en el 
derecho a la trascendencia y la inmortalidad. El dolor y la pérdida son intrínsecos 
a vivir y morir bien juntos, como seres con tentáculos enredados en una tierra 
rica. (2018: 69)

Haraway no cita a Spinoza, pero la mente igualmente se dirige a su Ética. Se necesitan 
nuevas lentes, y para fabricarlas necesitamos ópticos como Spinoza, cuya geometría 
filosófica informa la investigación ética posthumanista y compostista feminista. Releer 
a Spinoza es crucial si queremos liberarnos de los dualismos opuestos de la moral 
occidental moderna (la religión monoteísta inspirada en el derecho a la trascendencia) 
y elaborar una pragmática de la alteridad, el arte cotidiano de la supervivencia alegre 
en un mundo poblado por miles de millones de criaturas que no son sólo humanas. La 
ética menos antropocéntrica jamás guardada en un escritorio de Occidente, la Ethica 
more geometrico demonstrat: cualquier cartografía compostista debe partir de aquí, 
porque es aquí donde el herético explica que la subjetividad está siempre abierta y 
en relación con la alteridad, que nuestro deseo se realiza en el deseo de una vida no 
atomizada sino común. Usando la lente spinoziana, leemos a Haraway: la extinción 
no es una amenaza, es el presente de demasiadas formas de vida.

La ética posthumanista no es relativista sino transespecie, nómade y multilocalizada, 
no hace del hombre la bisagra en torno a la cual giran la naturaleza y la máquina, se 
despoja de toda gnoseología universalizadora para adoptar la metodología del cono-
cimiento situado y arraigarse en los cuerpos portadores de instancias diferentes, no es 
apolítica ni apocalíptica, es resistencia y praxis de liberación y transformación. Spinoza 
nunca invita a abstenerse del compromiso político, sino que explica que cuanto más 
conozcamos las pasiones propias y ajenas, mejor viviremos con la comunidad. La 
ética posthumanista es compostista en la medida en que insiste en los experimentos 
del devenir-con, su herramienta es la cartografía de los afectos que expresamos/expe-
rimentamos. La ética posthumanista es un intento de responder a la pregunta: ¿qué 
pueden hacer nuestros cuerpos, tecno-monstruos que sin embargo son atribuibles a 
la especie humana, para no representar/expropiar la alteridad, para reconocerla sin 
fagocitarla/marginarla?

La imaginación es una primera respuesta. En la introducción de Le promesse dei mostri 
(Balzano 2019b) intenté, siguiendo a Haraway y reescribiendo a Asimov, imaginar 
darle la vuelta a las Tres Leyes de la Robótica. Llamémoslas Leyes de Terrapolis, 

véase el título de su epílogo Las promesas de la divinidad ctonie. Hacerse compost en este mundo de 
problemas en Haraway (2019b).
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aunque carezcan por elección del instrumento de la sanción y no puedan ser indexa-
das según los “criterios diferenciales del derecho”: universalidad, generalidad y  
blablablá. No hablo el lenguaje del derecho ni su razón. En mi genealogía filosófica, 
la pasión y la razón van de la mano, y desde mi particular encarnación –un cuerpo 
de mujer adscrito alternativamente por la biología y la historia económico-política a 
la reproducción y, por tanto, excluido de la razón– me niego a que me reduzcan 
sólo a la emoción, prefiero la inteligencia emocional. Reclamo el acceso y manejo 
de la razón y la ciencia porque quiero cambiarlas, no someterlas, inyectándoles 
camiones de pasión (Aultman 2018). Por eso creo que estas leyes no son más que 
el ritornelo de una pragmática compostista que hay que razonar juntxs, porque 
“Terrapolis [...] es un espacio de contacto y contagio, abierto y arriesgado, pero 
también prometedor” (Timeto 2020: 200). Terrapolis no es el reino de ese relativis-
mo que conlleva el supremacismo y el excepcionalismo humanos, es un interreino 
de compostismo, donde se tratará de juntar, de com/pensar, en el doble sentido de 
pensar con y remediar. Para empezar a com/pensar, empiezo con la Ley/Ritornelo Cero:

Las/los seres humanas/os tienen que luchar por la supervivencia de toda la Tierra, 
porque en ella están arraigadas/os, junto con todas las formas de vida orgánicas, 
artificiales, más o menos humanas, cyborgs, otras criaturas monstruosas e 
inapropiables.




