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El presente, el tiempo en que vivimos produce sobre nosotres y el mundo infinidad de 
hechos, imágenes, relatos, agrupamientos de los cuerpos, catástrofes, derrotas. También 
despliega y asume interpretaciones sobre el pasado. En este número de Mora, nos pro-
pusimos volver a pensar los 40 años de democracia que se reflejan en varias zonas de 
esta revista. La caja feminista reúne diferentes artículos que recorren lo que fueron hitos 
literarios, cinematográficos, teatrales, fotográficos de este período que en sus 40 años 
transcurrió diverso, por momentos rozando traumas e injusticias; en otros victorioso 
de luchas y consignas e incluso de juicios que repararon parte del dolor histórico. Los 
feminismos, aunque incompletos, triunfaron; se volvieron durante este siglo masi-
vos; su colectivismo supo enfrentar diferentes tipos de violencias, militar leyes, dar 
vuelta discursos hegemónicos y forjar acciones en la plaza pública, hasta despuntar 
versos, pintar paredes con frases provocadoras, fotografiar escenas callejeras, hacer 
de la performance una práctica de la renovación activista, practicar al unísono gritos 
universales.

A 40 años de aquel momento del fin de la dictadura, este presente, sin embargo es un 
momento que promete injusticias, que ataca a los feminismos como uno de sus espa-
cios de embestida creciente y peligrosa. Jóvenes diputadas del partido fundamentalista 
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que ocupa el poder presentan proyectos de ley para derogar la ley del aborto que 
ganamos en 2020 y volver a una de 1921; fuerzas de seguridad ocupan las calles para 
reprimir a militantes y jubilades, colas de gente reclaman sus boletos de transporte 
o sus alimentos, les investigadores temen por la continuidad de su trabajo. La incerti-
dumbre, la tristeza, el temor y, lo que es peor, la pobreza, el hambre y el cierre de fuentes 
de trabajo se imponen. No sabemos cómo pensar este momento y jamás hubiéramos 
imaginado que la celebración democrática se iba a convertir en esto. Llevamos poco 
más de dos meses en esta pesadilla gubernamental que quiere arrasar con conquistas, 
derechos y torcer expectativas y deseos. 

La dictadura y la posdictadura nutrieron ficciones y testimonios de todo tipo, aún hoy 
se siguen generando relatos que tienen a esa época como referente de nuevos senti-
dos. Permanecen como un depósito activo de lo narrable. La crisis del 2001 también 
contó con la irrupción de grupos artísticos que forjaron nuevas formas de hacer arte 
en circunstancias de degradación económica y desconcierto político.

Rozar, tocar las cuerdas de lo sensible son formas de amasar el tiempo. Hoy, todavía 
no es posible ver qué va a dar este tiempo nefasto como producción artística. Tal vez 
algún tono de la letra y del pensamiento esté en el discurso periodístico que se está 
generando, en las crónicas de lo que está transcurriendo como escenas desaforadas 
del sufrimiento social, en la aparición de asambleas y en la preparación de las próxi-
mas movilizaciones. Marzo es un mes donde la presencia en las calles vibra. A fines 
de febrero estamos a la espera de las marchas y movilizaciones del 8 de marzo y 
la del 24 de marzo, nuestra celebración de la democracia. Hay poco margen para 
poder pensar con libertad, nuestras subjetividades están atentas aunque todavía 
bastante calladas. Sin duda algo se está gestando.

Probemos un camino inverso. Miremos, entonces, cómo fueron, qué intentaron decir 
las ficciones literarias que se enfrentaron al vaciamiento de la dictadura, las formas 
teatrales que ya en el título de su agrupamiento Teatro Abierto anteponían promesas, 
las fotografías que clickeaban escenas y cuerpos, o cómo una periodista situaba entre la 
decisión de salir de la cámara o tomar la cámara el gesto de comienzo de un tipo de 
cine de mujer en la Argentina de los años ochenta. No solo encontraremos en los 
objetos que tratarán cada uno de estos ensayos formas testimoniales de las diferentes 
décadas (la dictadura, los ochenta, los noventa, el nuevo siglo), formas figuradas de 
enlazar violencias, sexualidad y discontinuidades temporales; es decir, obras y prácti-
cas que irrumpieron sobre los espacios para tentar las maneras de decir lo político y 
lo sensible y surcarlos en múltiples direcciones. Dos artículos (Punte y Diz y Roman) 
indagan sobre autoras (Luisa Valenzuela y Griselda Gambaro, respectivamente) que 
publicaron en 1976 (Ganarse la muerte) y en 1983 (Cola de lagartija) y se animaron a 
delinear ficciones cuyos alientos encontraban direcciones específicas para nombrar 
tanto el terror lopezrreguista como el de la dictadura posterior que se estaba entre-
nando en su operatoria criminal sobre los cuerpos. El análisis de la escritora Griselda 
Gambaro le permite a Tania Diz y Claudia Roman afirmar que la lectura de Gambaro 
es inescindible de la realidad política de esos años que produjeron destiempos muy 
significativos en su recepción. Así predominaron las lecturas tímidas, desviadas 
y hasta punitivas a través de la censura ejercida sobre la novela de Gambaro. Incluso 
aquellas acciones no esperables como el exilio que tuvo que decidir la escritora ante 
la prohibición. Como dicen las críticas, la novela Ganarse la muerte fue además leída y 
traducida al francés por las feministas de la editorial des femmes que ejecutaron sobre 
ella una interpretación de género, aun no disponible en nuestro país. El erotismo, la 
violencia sobre el cuerpo de una joven pobre y huérfana, su sometimiento y escla-
vitud, la putrefacción de la familia y otras instituciones estatales, hacen del texto de 
Gambaro una ficción, casi una anticipación que no dejó de ser leído por la crítica 
literaria feminista de las décadas siguientes pero que, en su época fue difícil digerir 
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y entender. En este sentido, Gambaro logra captar el horror que se está instalando 
combinando sexualidad, poder y grotesco y eso resultaba insoportable.

La novela de Luisa Valenzuela, Cola de lagartija, se refiere a los años del gobierno de 
Isabel Perón focalizando el horror en el personaje de López Rega demostrando cómo 
ese período fue la antesala del espanto y este personaje la cifra interpretativa oscura, 
ridícula “en varios sentidos, irreconocible como resultado de un anamorfismo”. El 
personaje transformista del Brujo, “megalomaníaco y violento, hiperactivo y narcisis-
ta –típico comentario suyo: “Obedezco a un ser superior que dicta mi conducta: me 
obedezco a mí mismo” (Valenzuela, 1983: 33)–, corporiza esa figura de la “máscara” 
que constituye uno de los elementos centrales para la poética de esta autora. También 
refiere al modo de construcción de lo monstruoso de esa época que tan bien sintetizó 
esta escritura. Una mujer narra y dentro de una prosa no lineal y de varias voces 
concreta otro contrapunto de estética, política y patriarcado. El trabajo constante 
de la lectura crítica habla en este presente arrastrando esos textos que revelan las 
exigencias biopolíticas de esas épocas.

Cecilia Sosa, Phillipa Page y Brenda Werth revierten el modo en que se ha leído el 
fenómeno de Teatro Abierto para situarlo dentro de una genealogía de intervencio-
nes culturales y performáticas feministas. Así, Teatro Abierto, sigue siendo el acto de 
resistencia frente al terror dictatorial y un espacio de aparición de lo censurado y 
lo oculto pero también un núcleo donde se puede ubicar en potencia lo que serían los 
grupos teatrales feministas, la ola verde y el #Niunamenos. En el artículo se analizan 
obras de dramaturgas claves para la cultura argentina como Griselda Gambaro, Diana 
Raznovich, Aída Bortnik y Susana Torres Molina en las que se evidencia la conexión 
entre la violencia patriarcal y las prácticas represivas de la dictadura y se las conecta 
con intervenciones de colectivos feministas como las Gambas al Ajillo y Piel de Lava y 
el despliegue performático que tomó la calle en las manifestaciones feministas por la 
legalización del aborto y en contra de la violencia de género y el femicidio. 

Otro artículo (Visconti) explora los textos sobre cine que María Moreno escribe hacia 
finales de los ochenta cuando se crea el Festival Internacional de Cine realizado por 
Mujeres “La mujer y el cine” al calor de la nueva escena político cultural inaugurada 
con la democracia. Desde sus intervenciones en el catálogo del evento, a la par que en 
la revista cultural Fin de siglo, la pluma de Moreno registra, y acompaña, el pulso de la 
transformación que alientan trabajadoras del cine y de la cultura dedicadas a “abrir 
una zona de circulación y de visibilidad para obras y producciones que traen al cine 
otras miradas y formas de experiencia”. Marcela Visconti analiza estos escritos poco 
conocidos que hacen ingresar la teoría feminista para politizar el campo de la significación 
ensayando otras formas de pensar lo que las películas hacen ver y escuchar. Cronista, 
crítica, ensayista, espectadora, Moreno produce nuevos marcos, encuadres, enfoques 
que en la época ensanchan el horizonte de pensamiento sobre el cine poniendo en 
tensión “lo femenino/feminista en términos de agencias y de representaciones”.

La caja feminista se completa con imágenes de la muestra “Democracia 40 años. Luchas, 
conquistas y asuntos pendientes. Ellas las protagonistas”, de Mónica Hasenberg 
(algunas de ellas pertenecientes al archivo Hasenberg-Quaretti donado a la Facultad 
de Filosofía y Letras en 2019), que reproducimos en estas páginas como ensayo foto-
gráfico. Escenas y rostros capturados a través de la lente registran momentos del 
pasado y del presente en la lucha protagonizada por mujeres a lo largo de los últimos 
cuarenta años en defensa de la memoria sobre la dictadura y desde la militancia femi-
nista. El montaje organiza un recorrido visual a partir de la reiteración de un gesto (la 
disposición de los cuerpos, una dirección de la mirada, la parte oculta de un rostro), 
produciendo un sentido de semejanza o de paralelismo en la confrontación de dos 
tiempos. Entre rostros y figuras colectivas, las imágenes tienden lazos que acercan 
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los cuerpos de mujeres que ayer y hoy ocupan las plazas y las calles. En la puesta en 
serie hay un gesto político que produce una genealogía.

Cerramos este dossier que imaginamos celebratorio con el pesar de hacerlo en una 
coyuntura política nacional muy diferente a la que desearíamos y en la que los logros 
conseguidos a través de duros años de luchas feministas están en debate y bajo ame-
naza (nuevamente). Sin embargo, quisiéramos hacernos eco de la postdata del artículo 
de Sosa, Page y Werth en el que las autoras recorren momentos claves de la historia de  
las resistencias en la Argentina (muchas gestadas bajo gobiernos represivos) y nos 
invitan a pensar nuevamente y de nuevo modo formas de hacer visible y escuchable 
el silencio. Con este dossier que muestra el brillo de la presencia, la sonoridad del 
silencio, y la solidaridad de la lucha y la escucha compartida buscamos colaborar en 
la continuidad de nuestra tan caramente conseguida democracia.


