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El 2 de octubre de 2023 nos encontramos con Nora Cortiñas, cofundadora y referente de 
Madres de Plaza de Mayo, Línea Fundadora. La historia de Norita (vale aquí una adver-
tencia: que el diminutivo cariñoso no se confunda con la grandeza de su espíritu y de su 
lucha) es bien conocida; son muchas las entrevistas, documentales y otras piezas de comu-
nicación que se han ocupado de las Madres, en general, y de Norita, en particular.1 Por 
eso, esta charla no pasa revista a todos los tópicos ya conocidos, no es una entrevista sino 
una conversación. Un reconocimiento a esta valiente militante por los derechos humanos. 

Es una conversación que reunió a tres mujeres, de tres generaciones: la de las madres, 
la de las hijas y la de las nietas; tres mujeres unidas por un ideal de emancipación. 
Norita nos recibió amorosamente en su casa, junto con Tere, quien la acompaña por 
estos días. Sigue viviendo en el mismo barrio de siempre, en la misma calle en la que, 
alguna vez, intentaron amedrentarla con la pintada: “madre terrorista.” A sus 93 años, 
Nora conserva en la mirada la chispa de la insurrección: “son casi 47 años de estar en las 
calles”, nos aclararía luego, a poco de comenzada la conversación. Las calles y la plaza 
son parte de Norita, desde que el Terrorismo de Estado secuestrara a su hijo Gustavo, 
el 15 de abril de 1977; y desde el momento en que abrazara “todas las batallas”. Porque 
Norita siempre está, ahí donde haya un reclamo de libertad, ella, nos dice, va a estar.

¡Te vimos el jueves en la plaza!, fue lo primero que le dijimos, luego de los saludos y 
presentaciones de rigor. Norita nos provoca admiración. El jueves 28 de septiembre 
las feministas nos movilizamos por el derecho global al aborto legal y, dada la coyun-
tura actual; contra los fascismos, la contraofensiva conservadora y la amenaza a los 
derechos conquistados y la convivencia democrática. Allí estuvo también Norita, como 
siempre, como en cada movilización que demande ampliación de derechos, como en 
cada marcha de repudio a las injusticias y violaciones de derechos humanos. Como 
en cada ronda de los jueves, desde 1977.

1 Ver, por ejemplo: Szalkowicz, Gerardo (2019). Norita. La madre de todas las batallas. Buenos Aires, 
Sudestada. Y también: Testimonio de Nora Morales de Cortiñas, Biblioteca Nacional Mariano Moreno: 
<https://www.youtube.com/watch?v=uFoVKnhjyyE>. Somos memoria: Nora Cortiñas, Canal Encuentro:   
<https://www.youtube.com/watch?v=0YcFn75FAQY>. Acerca de las Madres de Plaza de Mayo, ver: 
Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora (2006). Memoria, Verdad, Justicia. A los 30 por los 30.000. 
Buenos Aires, Baobab; Gorini, Ulises (2006). La rebelión de las Madres. Historia de las Madres de Plaza 
de Mayo, Tomo I (1976-1983). Buenos Aires, Norma; Vazquez, Inés (ed.) (2006). Historia de las Madres 
de Plaza de Mayo. Buenos Aires, Ediciones Madres de Plaza de Mayo. 
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¿Cómo era la Nora chiquita? ¿Siempre fue así de 
combativa?
Sí, también pizpireta y coquetona. Mis padres eran 
catalanes revolucionarios, yo no salí así de casuali-
dad. En casa había ideas socialistas pero mi papá era 
muy machista y no hablaba de política con nosotras, 
que éramos cinco hijas mujeres. Nunca se hablaba 
de política en la mesa, nunca nos contó nada de la 
guerra civil española, por ejemplo. Un error porque 
podríamos haber aprendido un montón. Y son todas 
cosas que después aprendimos pero por fuera del 
ámbito familiar. 

Había algo entonces, un germen revolucionario.
Una veta había. Yo siempre fui muy atrevida, desde 
chica siempre fui cocorita.

A más de una feminista nos han tildado de “cocorita”.
Yo creo que puede ser algo bueno, mientras no se 
ofenda ni se insulte a nadie.

Además te lo suelen decir justo cuando defendés tus 
derechos.
Claro, ¡qué cocorita! [risas].

Los apelativos, sin dudas, tienen marcas de género. Vale 
recordar que, durante años y con el fin de despresti-
giarlas, las Madres fueron tildadas de locas, “las locas 
de la Plaza de Mayo”.2 Cuando los mandatos de géne-
ro se ponen en entredicho, como cuando las Madres 
dejaron sus casas para ocupar la plaza, la etiqueta de 
la locura sirve tanto de explicación, como de amenaza 
o corrección. Quien se rebela, no puede salir indem-
ne. Impertinente, enojadiza y/o avasalladora no son 
cualidades que, en la década del setenta, se estimaran 
como deseables o “propias de una mujer” pero Norita 
se enorgullece de haber sido cocorita (y también pizpi-
reta), y no es para menos, había que ser así de valiente 
y atrevida para enfrentarse y discutir, cara a cara, con 
los militares.

Durante la dictadura ustedes llevaron adelante 
muchas acciones, eran muy valientes. Y muy pro-
vocadoras también. ¿Es cierto que insultaban a los 
militares del Comando 1.° del Ejército? ¿Que ustedes 
les decían “cornudos”? 

2 Ver, por ejemplo: Bousquet, Jean Pierre (1982). Las locas de la 
Plaza de Mayo, Buenos Aires, El Cid editor. Y también, Madres 
de Plaza de Mayo. La historia: Las locas de la plaza (1977), Canal 
Encuentro: <https://www.youtube.com/watch?v=CyLVff18Q9c>.

Sí, es verdad. No sé cómo salimos vivas de las entre-
vistas de los cuarteles. Ellos te decían: su hijo estaría 
en esto o en aquello, y cuando te tocaban la moral 
de tu hijo, respondías: mientras usted está acá en 
el cuartel, su mujer está con el furriel. Furriel era el 
ayudante, el cabo. Y le decíamos, ¿Usted sabe lo que 
hace ella con el furriel?

¿Y qué les decían ellos? ¿Por qué cornudo y no otro 
insulto?
Veían que no lo decíamos en joda, que era seriamen-
te. Y cornudo porque a los hombres es lo que más 
los ofende, ser cornudo, viste. Ser asesinos se acos-
tumbran, viste, pero ser cornudo, les toca la fibra. Yo 
creo que fuimos las únicas que logramos decirles algo 
como eso. Cuando me acuerdo todo lo que hicimos, 
cómo corrimos peligro sin saber que, en ese momen-
to, nos salvamos de milagro.

Te diste cuenta después de la audacia.
Sí, con los años. Salimos de los cuarteles con vida 
de milagro. Las veces que se habrán mordido para 
no darnos un bayonetazo. Igual fuimos maltratadas, 
por los curas también. Y a los curas también les decía-
mos barbaridades. Porque no daban información. Nos 
hemos peleado con todos. No todas las madres han 
querido criticar a la Iglesia, fuimos pocas las que 
denunciamos su complicidad.

Ahora que mencionas a la Iglesia, después del debate 
legislativo por el derecho al aborto del 2018, anun-
ciaste que ibas a apostatar, ¿lo hiciste?
Fui a apostatar pero no me lo aceptaron porque mi 
bautismo no estaba en el libro de registros. Pero  
mi mamá me bautizó en la Iglesia de la Inmaculada 
Concepción, en Capital. Ahí me bautizaron, ahí tomé 
la comunión. Era una secretaria la que me dijo: no se 
puede, no se acepta, y yo le dije: cómo que no, si está 
en los reglamentos de la iglesia, yo quiero apostatar, 
no quiero pertenecer más a la Iglesia. Yo soy creyente 
pero no estoy de acuerdo con la institución.

Difícil estar de acuerdo con una institución que fue 
cómplice del Terrorismo de Estado y que se opone 
sistemáticamente a los derechos de las mujeres y 
las disidencias sexuales. Vos fuiste parte de la comi-
sión organizadora del Primer Encuentro Nacional de 
Mujeres, el de 1986, ¿Cómo llegaste ahí? ¿Cómo es 
que llegas al feminismo?
Yendo a los encuentros chicos, a las asambleas, 
a esas reuniones que se hacían que eran chicas.  



329
doi: 10.34096/mora.n30.15706  

ISSN 0328-8773 (impresa) / ISSN 1853-001x (en línea) 
mora /30.1 (2024) 

329328 ENTREVISTA Una conversación con Nora Cortiñas [327-330] 

Era un conjunto de invitaciones y una iba, al principio, 
por curiosidad, luego fui perteneciendo.

En una entrevista decías que una de las primeras que 
te cuenta sobre el feminismo fue Ana María Muchnik.
Sí, ella me lleva a la radio. Al primer programa de radio 
que voy, fui invitada por Ana María. Todo lo nuestro, 
de Madres, se dio espontáneo, no tenemos fechas, 
son épocas; épocas que ibas a un programa de radio, 
que ibas al estreno de una película, que era feminista 
pero que no ibas porque era feminista sino porque 
te habían invitado y era un espacio también de reu-
nión, de discusión. Pocas madres fueron feministas 
abiertamente, como Laura Bonaparte. Más vale era 
ocultar, como que ser feminista era un pecado, no  
era una virtud. Porque daba un poco de temor que nos 
dijeran cosas feas, los varones o las mujeres que no  
estaban de acuerdo con el feminismo, entonces no se 
hablaba mucho del feminismo entre las Madres. Yo 
creo que éramos feministas sin saberlo. Éramos las 
primeras que salíamos a la calle abiertamente, éramos 
un bicho raro.

Cuando, en esa época, ibas a Europa a denunciar los 
crímenes de lesa humanidad, ¿te encontrabas con 
las feministas?
No mucho, pero me metía en las charlas, en las con-
ferencias, pero para aprender. 

¿La conociste a Dora Coledesky, la luchadora por el 
derecho al aborto?
Sí, la quise mucho. Dora logró imponer el tema.

A medida que la tarde avanzaba, los recuerdos, de uno 
y otro lado, afloraban. Mónica, que es una militante 
feminista “de los 80”, trajo a la memoria las experiencias 
de Dora Coledesky durante su exilio en Francia. Una de 
las cosas que más llamaron su atención, contó, fue el 
apoyo de las feministas francesas a las Madres. Porque, 
para la Argentina de esa época, el feminismo todavía 
era mala palabra. La experiencia del exilio implicó, para 
muchas militantes, entender que no era contradictorio 
ser una luchadora social y ser feminista. La solidari-
dad internacional y las redes transfronterizas han sido 
vitales para el movimiento de derechos humanos. En 
cuanto al feminismo, ¿cómo no pensarlo en su carác-
ter de internacionalismo? Estos tópicos nos llevaron a 
recordar a compañeras de otros países, como cuando 
la feminista española Empar Pineda, acompañada por 
Mónica, visitó a Nora en los años 80, y también, dis-
tintas acciones de alcance global, como cuando varias 
feministas locales realizaron una colecta para que Nora 

pudiera viajar a ver al juez español Baltazar Garzón. 
Años después del indulto menemista, y de las leyes 
de Punto Final y Obediencia Debida, al tiempo que la 
justicia argentina no avanzaba en materia de juicios de 
lesa humanidad, se abrió una oportunidad de denuncia 
ante la justicia española. Así, en 1998, una comitiva de 
la CTA viajó para denunciar, ante el juez Garzón, de la 
Audiencia Nacional de Madrid, el terrorismo de estado 
y genocidio. Norita se sumó a esa comitiva.

¿Te acordás de la “vaquita” que te hicieron las femi-
nistas para ir a España? 
Sí, me acuerdo. Feministas de acá de Buenos Aires.

Norita es conocida como “la madre de todas las batallas”, 
“el faro de las luchas”, es sinónimo de las causas nobles 
o, como se dice en el Río de la Plata, “el lado Norita 
de la vida”. Sus luchas son, “las de nuestros hijos, que 
luchaban por la justicia social”, nos contó.  En todos 
estos años de militancia y lucha, Norita sumó otras cau-
sas: “hay que tener libertad para todo, cada grupo que 
quiera la liberación hay que apoyar, después si triunfan 
o no, Dios dirá.”

Yo me acuerdo que cuando empecé a ir a las Marchas 
del Orgullo, una Madre medio se horrorizaba porque 
ella siempre había sido socialista pero una mujer mode-
rada. Ella decía: ¿orgullo de qué? Orgullo de que son 
libres y que eligieron lo que quieren ser, decía yo. Ella 
decía: si hay libertad acá, cada uno es como es. Y yo 
le decía que no, no hay libertad, simula una libertad 
pero son perseguidos todos los que piensan diferente 
del sistema.

¿Cómo haces para elegir a dónde ir? Porque te deben 
invitar de todos lados.
A veces hago papelón porque no digo que no y después 
no puedo ir, pero todo lo que puedo voy porque me 
gusta participar, no voy forzada. Pero a veces tengo dos 
o tres actos en el mismo día y eso no es bueno, porque 
en todos hay que pensar, vos no vas a una reunión sin 
pensar qué vas a decir, o sin prestar atención a lo que 
se discute.

Estamos celebrando los 40 años de democracia, ¿cuál 
es el mensaje de Norita para esta conmemoración?
Los años de la pandemia aplastaron mucho las luchas. 
Pienso que si te callas una vez, te callas para siempre. 
A veces la gente no quiere hablar por miedo a deses-
tabilizar y mientras tanto, te venden el país. Tenemos 
miedo de desestabilizar porque tenemos miedo de que 
se termine la democracia, pero esta es una democracia 
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condicionada. Si uno calla, parece que estamos con-
formes y no estamos conformes, entonces hay que salir. 
Hoy tendríamos que salir por las barbaridades nega-
cionistas de Milei. Yo creo que hay que estar juntas y 
seguir peleando. Discutir, pelear, estar. Estar. No hay 
que mirarlo por televisión. Hay que poner el cuerpo.

Hay que poner el cuerpo. Pero hoy en día muchas 
personas militan en las redes sociales y no en las 
calles, ¿qué pensás de eso?

A mí no me gusta, a mí me gusta que estemos en la calle. 
Pero a veces no se puede, por lo económico, moverse 
para ir de acá para allá, hay que tener una entrada y 
ahora cada vez la plata rinde menos, está difícil. Pero 
igual hay que tratar de ir, de estar, de estar comunica-
das, no hay que bajar los brazos. 

Venceremos.


