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Resumen

Desde los años noventa, un creciente movimiento de mujeres indígenas compuesto 
de procesos organizativos y modalidades de participación política heterogéneas, de 
diverso nivel y alcance, se expande en diferentes regiones y estados de México. Entre 
septiembre y noviembre del 2012 viajé a México para conocer de cerca dichos procesos 
y realizar un relevamiento de la bibliografía más importante sobre el tema: aquella 
que analiza la emergencia de procesos organizativos de carácter autónomo y que se 
concentra en la inserción de las indígenas en la política formal de partidos y en los 
“gobiernos de usos y costumbres” de las comunidades. En ambos casos las mujeres 
deben sortear numerosos obstáculos y prejuicios de género para sostenerse en los 
lugares y espacios construidos. Aun así, las mujeres indígenas se han transformado 
en actoras sociales y políticas: han cambiado sus posiciones de sujeto e iniciado 
procesos de construcción y politización de nuevas identidades de género, de clase y 
étnicas, y actualmente se encuentran creando su propia política de representación. 
Este artículo es una síntesis de lo ocurrido en el movimiento de mujeres indígenas 
en México, considerando el rol jugado por las mujeres en el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) como un antecedente central. 

Abstract 

Since the nineties an increasing Indigenous Women Movement, compound of hetero-
geneous organizational processes and modalities of political participation, of different 
scale and range, is expanding in different regions and states of México. Between Sep-
tember and November of 2012 I travelled to México to see up close these processes 
and to make a research of the more important bibliography about the topic: those 
that focus on the emergence of autonomous organizational processes and the other 
one that concentrate in the inclusion of indigenous women in the formal party poli-
tics and in the “gobiernos de usos y costumbres” in the communities. In both cases 
the women must avoid many obstacles and gender prejudices to maintain in their 
conquer places and in the spaces build. Even so the indigenous women transformed 
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in social and political actors: they changed their subject positions and their started 
processes of construction and politization of new gender, class and ethnic identities, 
and in the present they are creating their own polity of reprentation. This article 
makes a summary of the Indigenous Women Movement in Mexico, considered the 
role played by the women in the Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 
as a central precedent. 

1. Introducción1 

Entre septiembre y noviembre del 2012 realicé una instancia posdoctoral en el Cen-
tro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) en el 
Distrito Federal para realizar un relevamiento de investigaciones sobre participa-
ción política de mujeres indígenas en México y América Latina, dado que aquí en 
Argentina prácticamente no hay bibliografía disponible sobre este tema. Los procesos 
organizativos de mujeres indígenas (Hernández, 2008a), sus formas de abordaje en 
la bibliografía y su puesta en discusión en ámbitos públicos, rebasan a la academia 
mexicana, pues estamos ante la consolidación de un movimiento de mujeres indígenas 
dentro del heterogéneo movimiento indígena mexicano que impregna las dinámicas 
políticas que acontecen en el país. 

Gracias a los contactos ofrecidos por distintas colegas mexicanas, comenzado por Aída 
Hernández (especialista en el tema además de mi tutora) y su equipo del CIESAS, 
mantuve conversaciones con importantes referentes de la problemática de investi-
gación (Pilar Alberti, Gisela Espinosa, Teresa Sierra, Mariana Mora, Morna Mcleod, 
Ángela Ixkic Duarte Bastián, Dalia Bassols, entre otras). Durante el mes de septiembre 
participé en el II Congreso de Antropología Social realizado en Morelia (estado de 
Michoacán) donde un grupo de trabajo expuso investigaciones sobre participación 
política y avances en materia de “derechos de las mujeres indígenas”. Otros paneles 
contaron con la participación de activistas indígenas (en su mayoría varones) quienes 
relataron sus recientes experiencias de luchas por la autonomía en distintas regiones 
del país. Entre el 17 y el 19 de octubre asistí a un coloquio celebrado en la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia (ENAH) titulado Mujeres Indígenas: participación 
política y transformaciones generacionales donde se discutieron los resultados de un 
conjunto de investigaciones sobre el acceso de las indígenas a distintos espacios 
públicos: cargos civiles y religiosos en sus comunidades, el ingreso en la política par-
tidaria, la participación en organizaciones mixtas y propias, estrategias para abordar 
y denunciar violencias de género, entre otras. En esta oportunidad expusieron sus 
testimonios y análisis reconocidas activistas indígenas como Marta Sánchez (inte-
grante de la Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indígenas). El objetivo de este 
artículo es brindar una síntesis panorámica sobre distintas aristas del movimiento 
de mujeres indígenas en México.

Más allá de las caracterizaciones y visiones contrapuestas en torno a lo que cons-
tituye un movimiento de mujeres2, sobre la base de las discusiones en la bibliogra-
fía relevada y siguiendo especialmente la discusión que realiza Gisela Espinosa 
(2009a:15-23)3, considero que en el caso de México sí se puede hablar de un “movi-
miento de mujeres” para encuadrar los núcleos movilizados, las acciones colectivas 
y los procesos organizativos de distintos colectivos de mujeres indígenas que se 
retrotraen a momentos anteriores al levantamiento zapatista de 1994. El movimien-
to de mujeres indígenas en México reivindica demandas ligadas a los derechos 
colectivos de los pueblos indígenas (especialmente autonomía política y autonomía 
territorial) y demandas de género, como lo han mostrado las mujeres zapatistas y 
su Ley Revolucionaria o la Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indígenas que 

1.  Este trabajo se basa en el informe 
final de mi estancia postdoctoral 
en México (2012) financiada por 

el CONICET y la Secretaría de 
Relaciones Exteriores de la Emba-

jada de México. Agradezco a la Dra. 
Diana Lenton por los comentarios 

hechos a una primera versión.

2.  “Hablar de un movimiento 
implica, pues, un fenómeno social 
o político de cierta trascendencia, 

la cual puede derivarse tanto de 
su fuerza numérica como de su 

capacidad para provocar algún tipo de 
cambio, ya sea legal, cultural, social o 

político. Un movimiento de mujeres 
no precisa tener una única expresión 

organizativa y puede caracterizarse 
por una diversidad de intereses, 

formas de expresión y ubicaciones 
espaciales” (Molyneux, 2003: 227). 

3.  Espinosa repasa la categoría 
“Movimiento Amplio de Mujeres” 

(MAM) elaborada por Lamas et. 
al (1994), la cual refiere a núcleos 

movilizados de mujeres y acciones 
colectivas que tienen un protagonis-

mo femenino, e indica que dentro de 
esta se podrían situar una infinidad 

de agrupaciones colectivas dentro 
de un espectro político muy amplio 

que abarca posicionamientos hacia la 
izquierda y la derecha (pues existen 
agrupaciones que velan por la con-

servación de roles y tradiciones que 
están en contra de las reinvidicacio-

nes de emancipación femenina).  
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hace su aparición pública en el 2004 (Espinosa, 2010). De todas formas es impor-
tante advertir que estos distintos núcleos de mujeres indígenas movilizadas y orga-
nizadas no priorizan los ejes de lucha históricos del feminismo (el derecho al 
aborto por ejemplo). Cabría agregar también que las activistas indígenas intentan 
construir una identidad como “mujeres indígenas” enfatizando sus condiciones de 
clase y étnicas que las separarían de otras mujeres como “mestizas” y “blancas”. 
No obstante, como señalan Hernández (2011a) y Espinosa (2009b) las mujeres 
indígenas organizadas se han visto influenciadas por el trabajo de numerosos gru-
pos de feministas: aquellos que se vincularon a las luchas agrarias en los estados 
de Chiapas y Guerrero en las décadas del 60 y 70, feministas de base católica pero 
que apoyaron el trabajo de difusión y discusión en torno a los derechos sexuales y 
reproductivos e incluso el feminismo civil (Espinosa, 2010) que desde hace años 
apoya y promueve la visibilización y el ingreso de activistas indígenas en espacios 
públicos como agencias estatales, institutos de género, institutos de desarrollo, 
foros, congresos, universidades, etc.

2. Las voces de las activistas indígenas en sus propios debates

A continuación cito algunos testimonios que escuché en el Coloquio de la ENAH ya 
que reflejan los discursos producidos por las indígenas para nombrar la diversidad 
de experiencias pequeñas y grandes, cotidianas y estructurales, que están sembrando 
para transformar no solo su estatus de género, sino más estructuralmente, dinámicas 
de género, raciales y de clase, profundamente desiguales que experimentan en distintos 
niveles sociales y espaciales, dentro y fuera de sus comunidades. Entre estas voces 
pongo en primer plano la de María García Pérez, mujer otomí del estado de México:

Nos sentíamos así como muy poquita cosa, por los hombres, por el maltrato, 
nosotras no nos valorábamos, teníamos que darle de comer al esposo, a los hijos, 
y desde la plática nos enseñaron que teníamos que querernos, valorarnos, que 
teníamos voz y voto… Antes siempre agachábamos la cabeza y obedecíamos, 
pero la señorita que nos dio esa plática nos dijo que nos teníamos que querer, 
que valíamos mucho.

También sobresalió la voz de la abogada y antropóloga Karla Arroyo Pineda quién 
relató el caso de María Inés Fernández, una joven indígena que fue violada por tres 
militares en el 2002 en Guerrero, estado que registra una de las mayores tasas de vio-
lencia en el México actual, signado por el narcotráfico, la militarización y la “guerra 
de baja intensidad” (Olivera, 2008). Los tres soldados decidieron abusar de María 
Inés cuando entraron a su casa para llevarse a su marido y a este no lo encontraron. 
Luego de la violación, María Inés se halló con un cúmulo de obstáculos miserables 
para poder encauzar legalmente la denuncia contra sus agresores (por ejemplo: se 
negaron a atenderla en el hospital al que concurrió, el examen médico fue realizado 
pasados los tres días del acto, el hospital no dispuso de una mujer médica para su 
atención, entre otros). Una ONG de la región se propuso acompañar a María Inés y 
a su familia y, una vez agotadas las instancias judiciales nacionales, llevaron su caso 
a la Corte Interamericana de Derechos Humanos, la cual, luego de transcurridos casi 
diez años dictaminó varias medidas que, si bien representan un gesto de reprimenda 
contra el máximo agresor –el Estado Mexicano y sus Fuerzas de Seguridad–, los tres 
militares abusadores actualmente se encuentran libres y no han recibido condena. 
En el transcurso de esta lucha el hermano de María Inés fue asesinado y ella (quién 
todavía mantiene su monolingüismo y siempre se la ve acompañada de una intérprete) 
se volvió una activista en su comunidad y en la organización indígena que integra: la 
Organización del Pueblo Indígena Me’phaa (OPIM).
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Entre las sentencias que la CIDH dictó con carácter de obligatoriedad para el Esta-
do Mexicano se destacan la realización de un acto público de reconocimiento inter-
nacional mediante el cual se le pidió “disculpas” a la víctima y a su familia, la 
obligatoriedad para los miembros del ejército de capacitarse en derechos humanos 
y el pago de un “resarcimiento económico” a María Inés. Estas medidas tienen 
similitud con las que se dictaron en Argentina ante el caso de una joven indígena 
de la provincia del Chaco que fue abusada sexualmente por tres jóvenes criollos de 
su comunidad. La joven, al igual que María Inés, también se encontró con obstá-
culos miserables: cuando se acercó a la comisaría local las autoridades policiales 
no creyeron su relato, luego demoraron horas en tomarle la denuncia y en reali-
zarle un examen médico a pesar de la estupefacción, el llanto y los dolores de la 
joven. El malicioso procedimiento que siguió el médico que la revisó para constatar 
la violación, al igual que las posteriores visitas de una trabajadora social que inte-
rrogó a su familia, amigos y conocidos para constatar su “moral femenina”, no 
hicieron otra cosa que revictimizarla. Durante el juicio celebrado posteriormente 
se utilizaron argumentos patriarcales y racistas para desacreditar las pruebas que 
probaban la violación y quienes la perpetraron finalmente fueron absueltos. El caso 
también se presentó ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos a través 
de una ONG de Rosario (INSGENAR) que desde hace años aborda la problemáti-
ca del difícil o nulo acceso de las mujeres indígenas a la justicia. Durante abril de 
2009 se publicaron notas en diarios nacionales y provinciales dando a conocer la 
“reparación material y simbólica” que el gobierno de la provincia de Chaco, con el 
gobernador Capitanich a la cabeza, decidió realizar a la joven LNP en un acto 
catalogado como de “reparación histórica” y “pedido de perdón público” (Insgenar, 
2010). El accionar de INSGENAR y de CLADEM permitió poner de relieve y denun-
ciar las múltiples violencias de género que emanan de amplios sectores de la socie-
dad contra los y las indígenas y la falta de acceso a la justicia para las mujeres 
indígenas, jóvenes, pobres y rurales4.

El problema de las violencias contra las mujeres indígenas es un asunto complejo en 
México (Hérnandez y Elisondo, 1996; Hernández, 1998) igual que en Bolivia, Ecuador 
y Argentina, donde estas cuestiones recientemente comienzan a debatirse en ámbitos 
públicos y jurídicos. En México, la falta de mecanismos para enfrentar las violencias 
de género que padecen las mujeres indígenas –dentro o fuera de sus comunidades– son 
asuntos recurrentes que, según Teresa Sierra: “... tradicionalmente han situado a la 
mujer en una condición de subordinación, teniendo que aceptar el maltrato, el abuso 
sexual, el abandono de la pareja, el no reconocimiento de los hijos, entre muchos otros 
aspectos que salen a relucir cuando las mujeres acuden a la justicia comunitaria, y 
en menor medida a la justicia oficial” (2009: 18). Lo anterior vendría a cuestionar el 
mito de la “complementariedad” como ideología de género armónica, común a los 
pueblos indígenas americanos, una visión que muchas activistas indígenas insisten 
en sostener en numerosos espacios de activismo transnacional. La visibilización de 
diferentes casos de violencia sexual también confrontan los argumentos presentes 
en numerosos estudios antropológicos sobre las relaciones de género de los grupos 
indígenas (Gómez, 2010).

En la actualidad, las mujeres se hallan con numerosos obstáculos cuando comienzan 
a reconocerse a sí mismas como sujetos del derecho. Y aquí se incluyen varias cues-
tiones: primero el entenderse como nuevas sujetas de derecho dentro de sus familias, 
comunidades, organizaciones y fuera de ellas, proceso que implica la incorporación 
de una nueva identidad que entraña un nuevo ejercicio de ciudadanía, ya sea en el 
marco de las democracias representativas, en los procesos de autonomía (como el 
zapatismo) o en los “gobiernos de usos y costumbres”. En síntesis: profundos proce-
sos subjetivos en los que a menudo sus hombres no las acompañan. La voz de otra 
activista que participó del coloquio de la ENAH señaló otro importante factor para 

4.  Una organización de jóvenes 
tobas, nucleados en una de las 

organizaciones de la provincia, se 
encargó de que el INADI (Instituto 
Nacional contra la Discriminación) 

y el INAI (Instituto Nacional de 
Asuntos Indígenas) conozcan el 

caso y, a través de estos organismos, 
llegó a manos del INSGENAR.
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que esta “lucha” se vuelva todavía más difícil: los hombres, claro, pero también ellas 
mismas, pues las propias mujeres sustentan y reproducen valores patriarcales: “No 
es posible que como mujer me esté comiendo a mi propio género, no debería ser así 
y esto ocurre mucho”.

Por último traigo las voces de dos “lideresas” reconocidas por sus trayectorias de 
lucha y activismo en instancias regionales, nacionales e internacionales. Una de ellas, 
ante la pregunta del público sobre qué le significaba “ser mujer y ser indígena” al 
mismo tiempo respondía:

…Nacer indígena sí… está bien pero la autoconciencia se cultiva, individual y 
colectivamente, es una reivindicación y reconstitución del pensamiento… Nos 
sabemos parte de colectivos, nos sabemos con derechos colectivos y demás 
derechos de mujeres… Somos parte de uno de esos “diferentes” del país (…). Y con 
los hombres indígenas hay que seguir debatiendo, analizando… en los Acuerdos 
de San Andrés estaban todos aglutinados, pero no se apropiaron luego sobre lo 
avanzado para las mujeres indígenas… pero hay que trabajar con los hombres 
para construir una nueva cultura de respeto, tenemos que lograr que los hombres 
se apropien de los derechos de las mujeres, así es como se vuelve una realidad.

Ante otra pregunta del público acerca de cómo las activistas indígenas veían el vínculo 
entre activismo y academia, contestó que las indígenas son luchadoras que han asu-
mido la responsabilidad de moverse por escenarios públicos (regionales, nacionales, 
internacionales) para entablar diálogos con la academia y con otros actores políticos: 
“Y en eso estamos, en esa línea, pues sabemos que en la academia está el conocimiento, 
hay un saber de cómo una experiencia se puede transformar en conocimiento, pero 
aquí (y con un gesto integró al resto de sus compañeras de mesa) es donde está la 
apuesta política”.

Los testimonios citados muestran las grietas abiertas en espacios de la vida coti-
diana y no importa la escala desde donde se las mire: todas son importantes y 
siembran huellas en sus subjetividades: el impacto que dejaron unos talleres de 
capacitación que las mujeres de una comunidad recibieron y donde una “señorita” 
les habló de sus derechos, derechos que ellas luego volvieron discurso para repo-
sicionarse identitariamente en sus familias y comunidad; casos de abuso sexual 
por parte del ejército que, aun con los nuevos vientos que soplan en materia de 
derechos indígenas internacionales, tienen la torpeza de reinstalar con suma 
crudeza en el escenario nacional e internacional la imagen de la mujer indígena 
como víctima eterna de la “triple opresión” (además de recordar la profunda 
deuda democrática que el Estado Mexicano tiene con sus ciudadanos); por último 
suenan las voces de las indígenas activistas que logran sintetizar de manera simple 
la articulación de la lucha contra las múltiples opresiones de género con la lucha 
por los derechos de sus pueblos: “Nosotras no podemos separar los derechos 
individuales de los colectivos”.

Es que si bien la “triple opresión” es una encrucijada densa y real donde se debaten 
sus vidas (y que, en algunos casos, nace dentro de sus comunidades cuando “por 
costumbre” algunas niñas y jóvenes indígenas todavía son “vendidas en matrimonio” 
por sus propias familias)5, hay firmes intentos por parte de muchas mujeres de supe-
rar esta mirada estereotipada e institucionalizada que pesa sobre ellas a la que la 
antropología, sin ninguna duda siguiendo el deber de la denuncia social, seguramen-
te contribuyó. En el presente diversas prácticas y testimonios que las mujeres indí-
genas están dando (y que abrazan remotos antecedentes en luchas comunitarias de 
sus pueblos, antes campesinos y ahora más indígenas) logran desafiar esta mirada 
victimizante que pesa sobre ellas.

5.  Respecto a los matrimonios 
forzados o “venta de mujeres” he 
encontrado varias referencias en la 
bibliografía consultada, por ejemplo: 
“Y tan implacables fueron con los 
abusos que sufrían por parte de la 
sociedad mestiza y el gobierno, como 
con el trato que recibían en sus comu-
nidades: criticaron los matrimonios 
forzosos a que son sometidas las 
niñas indígenas, la violencia física que 
sufren de parte de padres y maridos; 
exigieron derecho a estudiar, a decidir 
sobre su matrimonio y el número de 
hijos, a participar en las reuniones 
comunitarias y a ocupar cargos, de-
mandaron también derecho a la pose-
sión de la tierra (Lovera, 1999: 15-16)” 
(citado en Espinosa, 2009: 269). Las 
mujeres zapatistas también lo han 
denunciado: en ocasión del Mensaje 
Central del Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional ante el Congreso de 
la Unión, leído por la fallecida Coman-
dante Esther el 28 de marzo del 2001, 
al término de la Marcha del Color de 
la Tierra: “Nosotras sabemos cuáles 
son buenos y cuales son malos usos y 
costumbres. Malas son de pegar y gol-
pear a la mujer, de venta y compra, de 
casar a la fuerza sin que ella quiera…”  
(en Espinosa, 2009: 272). Antes dice: 
“Ya cuando estamos un poco grandes 
nuestros padres nos obligan a casar a 
la fuerza, no importa si no queremos, 
no nos toman consentimiento…”. 
Finalmente, yo misma he presenciado 
el testimonio de una joven Triqui en el 
Coloquio de la ENAH quién dijo: “El 
principal problema de las mujeres de 
mi comunidad es que las venden o las 
obligan a casarse”. Otro testimonio 
bien conocido en México es el de 
Eufrosina Cruz Mendoza, indígena 
zapoteca quién fue elegida presidenta 
municipal pero desconocida por 
los grupos caciquiles de su región. 
Eufrosina dio a conocer su historia 
cuando presentó una denuncia ante 
la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos y el Instituto Estatal 
Electoral de Oaxaca en el 2008: “De 
niña huyó de su casa para evitar que 
su familia la casara con un hombre 
mayor de la comunidad, de acuerdo 
también con los usos y costumbres…” 
(Bonfil Sánchez et. al. 2008: 65).
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La lucha contra las violencias de género y por el reconocimiento y cumplimiento de sus 
derechos (no simplemente como mujeres sino como “mujeres indígenas”) es una para 
la cual se vienen preparando desde hace tiempo y es una lucha interna al movimiento 
indígena, sin desconocer que son ellas sus principales hacedoras, sus más fervientes 
portavoces, el sujeto elegido para liderar esta transformación. Y agregan que si bien 
aprecian lo que muchas feministas y mujeres blancas, generosas y fraternas, han hecho 
por ellas, esta es y será una lucha que debe dirimirse en sus propios términos, con sus 
propios conceptos, teorías y prácticas que ya están produciendo. 

Valga como ejemplo lo que sucede alrededor de los programas de liderazgo para las 
mujeres indígenas. En México existen dos programas de fortalecimiento de líderes 
indígenas, uno en convenio con la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) y el otro con el CIESAS, denominado “Diplomado para el fortalecimiento 
del Liderazgo de la Mujer Indígena”. Este último se elaboró a raíz de una propuesta 
presentada por el Fondo Internacional de Mujeres Indígenas (FIMI), la Alianza de 
Mujeres Indígenas de Centroamérica y México, el Enlace Continental de Mujeres 
Indígenas y la Confederación Nacional de Mujeres Indígenas Bartolina Sisa de 
Bolivia. Como narraba Araceli Burguete (antropóloga, investigadora del CIESAS 
y docente en dicho diplomado) el mismo “surgió de mujeres indígenas con gran 
capital político”, contando con financiamiento de la cooperación internacional y 
exigiendo contrapartes académicas. En el congreso de antropología realizado en 
Morelia narró su experiencia como docente a cargo del diplomado. Al comienzo 
del mismo las lideresas se “le plantaron” diciéndole que querían un diplomado 
donde el marco teórico no se base únicamente en los “derechos de las mujeres” 
sino también en las cosmovisiones indígenas: “La politización de la cosmovisión 
como politización de la espiritualidad para la reconexión con sus ancestros”. Las 
mujeres no querían capacitarse con inyecciones de conocimiento ajeno sino que 
preferían retornar a su “propio conocimiento” para así poder desarrollar uno nuevo. 
Propusieron modificar la figura de docente por la de “facilitadora” y reclamaron una 
política de autorepresetanción y autoreconocimiento. Finalmente lograron que los 
primeros talleres del diplomado comiencen a plantearse dos preguntas: 1) ¿Cuándo 
y cómo me descubrí como mujer indígena? y 2) ¿Cuándo y cómo me descubrí por 
primera vez como mujer? “Muchas no sabían que eran ‘indígenas’ y descubrieron 
esto recién cuando fueron a la escuela”, narraba Araceli, y agregaba: “… para estas 
mujeres la historia y el pasado no están atrás, está adelante pues ellas mismas dicen: 
‘Vamos detrás de las huellas de nuestros ancestros’”.

3. El movimiento de mujeres indígenas en México: antes y después 
del zapatismo 

Desde la década del noventa un creciente movimiento de mujeres indígenas, com-
puesto de procesos organizativos heterogéneos de diverso nivel y alcance, se viene 
expandiendo en diferentes regiones y estados de México. Las indígenas se han trans-
formado en actoras sociales y políticas: han cambiado sus posiciones de sujeto e 
iniciado procesos de construcción y politización de nuevas identidades de género 
(como “mujeres”) y étnicas (como “indígenas”). Tanto Hernández (2008a) como Espi-
nosa (2009a) señalan que hasta los años ochenta la participación femenina indígena 
estaba contenida en las luchas agrarias de organizaciones campesinas e indígenas 
que fueron emergiendo al calor del resurgimiento de una política étnica a nivel con-
tinental. Varios procesos influyeron en la creación de una nueva conciencia étnica y 
de género entre las mujeres. En Chiapas cabe destacar el trabajo de base en muchas 
comunidades en el marco de la Teología de la Liberación y la presencia de ONGs 
católicas y feministas que, desde los años setenta, fueron acercándose a las mujeres 
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con la propuesta de capacitarlas en derechos sexuales, reproductivos y derechos 
de las mujeres; también estos movimientos sociales y guerrilleros influyeron en la 
formación de líderes indígenas de ambos géneros (Hernández, 2008a). Y, si bien el 
levantamiento zapatista en enero de 1994 se tornará en un referente fundamental 
para las organizaciones indígenas (en cuanto a la radicalidad y contestación de sus 
demandas), muchos y muchas ya estaban comprometidos en distintos movimientos 
previamente al zapatismo. Algunos ejemplos son la Organización Campesina Emiliano 
Zapata (OCEZ) en Chiapas, el Consejo Guerrerense 500 Años de Resistencia Indígena, 
Negra y Popular formado en el estado de Guerrero en 1992 y las luchas agrarias de 
los setenta en el estado de Oaxaca donde mujeres y hombres indígenas participaron 
activamente (Espinosa, 2009a).

Actualmente el movimiento de mujeres indígenas se derrama en varias vertientes: 
1) procesos organizativos a nivel local, regional y nacional dentro de organizacio-
nes propias o en organizaciones mixtas (Hernández, 2008); 2) un proceso que se 
inauguró en la década del 90 a partir de reformas constitucionales donde mujeres 
indígenas con liderazgo social a nivel local (muchas de ellas eran maestras) fueron 
elegidas para ocupar cargos en los municipios en el marco de la política partida-
ria formal y en los “gobiernos de usos y costumbres” (Bassols, 2003, 2009); 3) un 
complejo activismo de “lideresas indígenas” en instancias gubernamentales, no 
gubernamentales (nacionales e internacionales) y académicas (Mcleod, 2011; Valla-
dares, 2009; Hernández, 2011b). En síntesis, son varias las formas de incursionar en 
diversos espacios públicos que se han dado las mujeres indígenas como resultado 
del acceso, participación y movilidad en y entre diferentes escenarios de carácter 
público-político que van desde lo local hasta lo global: Valladares (2009: 186) habla 
de “diversas estrategias para construir agendas de género culturalmente situadas”, 
Espinosa (2009a: 248) engloba estos procesos dentro de un “feminismo indígena [que] 
se incuba en la vertiente campesina del feminismo popular”, mientras que Hernández 
Castillo (2011b) afirma que:

El tipo de demandas que empiezan a surgir, por parte de mujeres organizadas a 
todo lo largo del continente, ha llevado a algunas analistas a afirmar que estamos 
ante el surgimiento de un nuevo tipo de feminismo indígena, que aunque coincide 
en algunos puntos con las demandas de sectores de los feminismos urbanos 
populares tiene, a la vez, diferencias substanciales. El contexto económico y 
cultural, en el que las mujeres indígenas han construido sus identidades de 
género, marca las formas específicas que toman sus luchas, sus concepciones 
sobre la “dignidad de la mujer” y sus maneras de plantear alianzas políticas. Las 
identidades étnicas, clasistas y de género, han determinado las estrategias de lucha 
de estas mujeres, que han optado por incorporarse a las luchas más amplias de 
sus pueblos, pero a la vez han creado espacios específicos de reflexión sobre sus 
experiencias de exclusión como mujeres y como indígenas.

Una gran parte de la bibliografía aquí citada puede dividirse entre 1) aquella que 
analiza la emergencia de “procesos organizativos” de carácter autónomo a los parti-
dos (conformación de redes, coordinadoras, emprendimientos productivos, asocia-
ciones o espacios de mujeres dentro o fuera de las organizaciones indígenas); y 2) 
aquella producida por un conjunto de autoras que investigan las posibilidades, efec-
tos y resultados de la inserción de las mujeres indígenas en la política institucional 
de partidos (dentro del PRI, PRD y PAN)6 y en los “gobiernos de usos y costumbres” 
(la política “tradicional” en las comunidades), por medio del acceso a cargos públicos 
en comunidades y municipios, cargos que, hasta hace pocos años, eran considerados 
espacios exclusivos de los hombres. En ambos casos son numerosos los obstáculos 
y prejuicios que las mujeres indígenas deben sortear para sostenerse en los lugares 
ganados y en los espacios construidos:

6.  PRI: Partido Revolucionario 
Institucional; PRD: Partido de la 
Revolución Democrática; PAN: 
Partido de Acción Nacional. 
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Casi todas las indígenas que logran reconocimiento social, político, cargos de 
representación, interlocución con autoridades, trato con varones que no son 
familiares, movilidad física y recursos propios, ha tenido que beber de un amargo 
cáliz, sufrir violencia psicológica, simbólica, emocional, sexual o física por el hecho 
de participar y dirigir (Espinosa, 2009b: 164).

Las mujeres indígenas en el zapatismo
Gran parte de la bibliografía sobre las indígenas de Chiapas se escribe a raíz del 
levantamiento zapatista (1994) donde las mujeres actuaron desde la comandancia y 
las bases. Trabajos posteriores al levantamiento y durante la siguiente década buscan 
construir genealogías posibles para comprender el salto cuantitativo y cualitativo que 
significó en la historia de México la emergencia simultánea de las mujeres de Chiapas 
en la participación política y en la lucha armada (Olivera, 2008; Mora, 2009). Resalta 
el trabajo de Caligari y Toledo (2004) donde se reconstruye el papel que jugaron las 
mujeres en el movimiento agrarista de la región en la década del ochenta y las alian-
zas entre mujeres campesinas indígenas y mestizas que trabajaban en organizaciones 
de la sociedad civil, en proyectos y políticas gubernamentales o militaban en partidos 
de izquierda o en la iglesia católica7. Así, los primeros cuestionamientos que las 
indígenas hicieron a su condición de género, étnica y de clase se dieron en el seno 
del movimiento agrarista y en espacios de reflexión de carácter religioso, como las 
comunidades eclesiales de base de la Iglesia Católica. El argumento central que afir-
man Caligari y Toledo (2004) es que en Chiapas “la lucha agraria abrió espacios muy 
importantes para la conformación del movimiento de mujeres”, argumento también 
revalidado en los trabajos posteriores de Hernández (2008a) y Espinosa (2009a, 2009b), 
donde también se muestra que el movimiento de mujeres en Chiapas se remonta a 
momentos previos al surgimiento del EZLN, tan solo la punta del iceberg de un pro-
ceso que para comprenderlo con mayor profundidad hay que indagar en la biblio-
grafía de las últimas tres décadas.

La participación de las mujeres en el levantamiento del EZLN en 1994, en los proce-
sos de negociación y discusión con el gobierno –en el marco de los Acuerdos de San 
Andrés y la Ley COCOPA–, señalan Hernández y Zilbergberg (2004), instalaron un 
nuevo discurso que dignificaba a las mujeres indígenas y enarbolaba demandas que 
rompían con la doxa de género imperante en las comunidades, las organizaciones 
indígenas (hacia adentro) y en el resto de la sociedad (hacia fuera). Trabajos más 
recientes sobre las mujeres en el zapatismo se focalizan en las transformaciones de 
la vida cotidiana en el marco del proceso autonómico llevado adelante en municipios 
y caracoles (Millán, 2008).

Luego de leer distintos trabajos que recuperan las impresiones que produjo en la 
academia y en la sociedad la emergencia del zapatismo en México, me interesan 
señalar cuatro acontecimientos “hitos” que sobresalen en torno a las mujeres zapa-
tistas: 1) la participación en la lucha armada de la mujeres indígenas chiapanecas y 
su beligerancia (y la sorpresa ante esto para gran parte de la sociedad, especialmen-
te para la academia); 2) la Ley Revolucionaria de las Mujeres; 3) el discurso de la 
Comandante Esther en el Congreso de la Unión en el 2001; 4) la Masacre de Acteal 
en 1997 cuando 43 personas que estaban rezando dentro de una iglesia en Acteal, 
municipio de San Pedro Chenalhó, fueron asesinadas por grupos paramilitares priís-
tas en el contexto de la denominada Guerra de Baja Intensidad desatada por el gobier-
no para frenar la expansión del proyecto autonómico zapatista en la región. La 
mayoría de los asesinados fueron mujeres cuyos cuerpos fueron brutalmente ultra-
jados: los homicidas desvistieron sus cadáveres, cortaron sus pechos y abrieron los 
vientres de las embarazadas. La Masacre de Acteal es uno de los hitos más terribles 
y amenazadores en la cadena de violencias de género que históricamente vienen 
soportando y resistiendo las indígenas mexicanas. Varias autoras de la excelente 

7.  La investigación participativa 
desde una perspectiva de género y 

el cuestionamiento a las estructuras 
verticales y patriarcales de las organi-

zaciones campesinas pero también de 
las organizaciones civiles, académicas 

y religiosas permitieron el encuentro 
entre mujeres de procedencias étni-
cas y experiencias de clase distintas, 
y aquí el marxismo tuvo mucho que 

ver. Blancas y mestizas creían que la 
perspectiva de la “cultura popular” 

de García Clanclini les permitiría 
entender las razones por las cuales 
las indígenas no se rebelaban para 

cambiar su situación: estaban 
atrapadas en una “falsa conciencia” 

y por eso eran conservadoras en 
sus concepciones del cuerpo, la 

sexualidad y la reproducción. No 
obstante, la posición subordinada 
de las mujeres campesinas en las 

organizaciones y la venta de mujeres 
indígenas en el seno de sus grupos 

fueron dos ejes de reflexión centrales 
en el movimiento de las indígenas za-
patistas (Caligari y Toledo, 2004: 207).
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compilación “La otra palabra: mujeres y violencia en Chiapas, antes y después de Acteal” 
(Hernández, 1998) señalan el carácter genocida de esta masacre y la intención de 
sembrar terror en la población indígena zapatista o simpatizante del zapatismo (como 
era el grupo Las Abejas al que pertenecían las 43 personas asesinadas) mediante una 
política de exterminio (Enciso, 1998: 64; Olivera, 1998)8. 

Las luchas emprendidas por el zapatismo –donde la Ley Revolucionaria de las Mujeres 
se convirtió en un instrumento para nombrar desde las experiencias indígenas situa-
ciones de subordinación y violencia creadas por el entrecruzamiento de desigualdades 
de género, de clase y étnicas– fueron un antecedente central en la creación, en 1997, 
de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas (CNMI), primera experiencia de 
coordinación nacional y la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas de México 
(CONAMI), organización que nació en el marco del I Encuentro Nacional de Mujeres 
Indígenas de México, en un contexto donde la influencia zapatista y las problemáti-
cas indígenas en México tenían una fuerte resonancia en el resto de la sociedad civil 
(Valladares, 2009: 187; Berrio Palomo, 2008; Hernández, 2011a; Espinosa, 2009b). 

Procesos organizativos autónomos 
Los trabajos de Hernández (2001, 2008a, 2008b), Millán (2008), Espinosa (2009, 2010), 
Zylberberg (2008), Duarte Bastián (2008, 2011) desde diferentes perspectivas y con-
ceptos analizan el vínculo entre los procesos organizativos de carácter autónomo de 
las mujeres indígenas y la construcción de nuevas identidades políticas y de género. 
Por detrás de cada proceso hay genealogías de organización indígena y campesina 
diferentes, pues están signados por las distintas coyunturas que se produjeron en 
las últimas décadas en los estados del territorio mexicano, especialmente Chiapas, 
Guerrero, Oaxaca y Veracruz. 

Berrio Palomo (2008) compara la participación de mujeres indígenas en Colombia y 
México y plantea como hipótesis:

La exclusión de los espacios comunitarios de participación en México, aunada a 
otros factores de orden económico, posibilitaron la creación de espacios propios 
de mujeres indígenas alrededor del tema productivo, los que a la postre terminaron 
convirtiéndose en espacios de reflexión, organización y capacitación para muchas 
de ellas (2008: 189).

Así, los liderazgos de las mujeres de la CONAMI (surgida en 1997) nacieron en espa-
cios comunitarios locales para luego extenderse a los nacionales e internacionales. 
Entre los elementos que facilitan su creación figuran el acceso a la educación, alto 
manejo del español, prestigio simbólico familiar, la posibilidad de movilizarse y expe-
riencias previas en procesos de capacitación (Ibíd.: 193). En Colombia el contexto 
conflictivo en torno a la lucha por la tierra al que se enfrentan las organizaciones lleva 
a que las mujeres concentren su militancia en organizaciones mixtas que priorizan 
reivindicaciones étnicas, políticas y económicas y en menor medida las de género. 
Existen procesos organizativos de mujeres indígenas impulsados por reflexiones y 
demandas devenidas en experiencias de migración, como el caso de las mujeres del 
Frente Indígena Oaxaqueño Binacional (FIOB), experiencia analizada por Patricia 
Artía Rodríguez (2008): “La participación política femenina se crea en la soledad de 
las mujeres en las comunidades ante la migración de los varones, pero influye en la 
construcción de nuevas identidades étnicas y genéricas en contextos de migración 
transnacionales” (Ibíd.: 333).

Volviendo a las mujeres zapatistas, si bien las formas de participación política insur-
gente son un referente fundamental –y no solo para otras indígenas organizadas como 
las que integran la Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indígenas (Sánchez y Ochoa 

8.  Acteal, señala Mercedes Olivera 
(1998: 115) es uno de los eslabones 
centrales en la Guerra de Baja Inten-
sidad desatada en Chiapas contra el 
proyecto zapatista. Todos los trabajos 
de la compilación mencionada tam-
bién señalan los vínculos entre el re-
crudecimiento de las violencias de gé-
nero contra las indígenas chiapanecas 
con el cuestionamiento femenino a 
las estructuras de poder comunitarias 
y al proyecto hegemónico de nación. 
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Muñoz, 2009; Espinosa, 2010; Ochoa Muñoz, 2010) sino también para el feminismo 
y otras vertientes del movimiento de mujeres en México y América Latina– diversos 
trabajos (Hernández Castillo 2008; Millán, 2008; Zylberberg, 2008; Velazco Cruz, 2004; 
Stephen, 1998) muestran que lo que ocurre con las mujeres dentro de los munici-
pios zapatistas y dentro del EZLN es muy heterogéneo: en algunas comunidades las 
mujeres participan en múltiples instancias y, como es bien conocido, ocupan puestos 
en la comandancia general mientras que en otras todavía las mujeres se encuentran 
con obstáculos para apenas poder participar en las asambleas comunitarias (ver 
Zylberberg, 2008) pese a la Ley Revolucionaria de las Mujeres. Para comprender la 
heterogeneidad de formas y tiempos mediante los cuales las zapatistas trascienden 
sus espacios domésticos y se suman a instancias comunitarias de organización y 
lucha, vale la pena citar a Millán quién nos explica cómo y por qué el mandato comu-
nitario y las relaciones de parentesco son “mediaciones cuidadosas” (Ibíd.: 228) que 
gradualmente permiten ampliar las prácticas, los imaginarios y el orden simbólico 
de las relaciones comunitarias:

[…] la legitimación comunitaria es un punto de partida para la ampliación del 
espacio de acción y decisión de las mujeres, sin duda importantes para legitimar 
nuevas representaciones y prácticas (Millán, 2008: 227).

La experiencia del mando, del trabajo igualitario e indiferenciado sexualmente 
y del control sobre la propia sexualidad son tres dimensiones prácticas de la 
redefinición del género. Paradójicamente, se trata de una situación excepcional 
donde las mujeres –Marcos dixit– “han tenido que dejar de serlo para convertirse 
en soldados”, pero donde también, y frente a esta negación de su tradicional “ser 
mujer”, accede a otro tipo de normatividad y experiencia de lo femenino donde 
ocurre lo que Lagarde (1993) conceptúa como “paridades impensadas” (Millán, 
2008: 232).

El zapatismo plantea una descolonización en varios frentes y niveles de la vida, recrean-
do en un horizonte autonomista nuevas formas de darse comunidad y de construirse 
como sujetos. La Ley Revolucionaria de las Mujeres dada a conocer en 1994 ha permitido 
“la afirmación y expansión del sujeto femenino sin romper con la estructura comunitaria, 
sino más bien legitimando ‘nuevas’ normas en su interior” (Millán, 2008: 242) y merece 
ser pensada como un “otro” y diferente discurso sobre los derechos de las mujeres 
indígenas, más político y radical que el discurso sobre los “derechos humanos de las 
mujeres”, dado que el primero es un instrumento elaborado por un proyecto indígena 
autonomista (respaldado por varones y mujeres) que combina demandas de género, 
de clase y de etnicidad. El discurso sobre los derechos humanos y los derechos de las 
mujeres tiene alcance global y permite la desnaturalización de la violencia de género 
pero no visualiza el entramado de causas estructurales que la producen y puede ser 
fácilmente utilizado para “culturalizar”, como señalan Hernández y Suárez (2008), las 
desigualdades de las mujeres indígenas desde el relativismo cultural. Valladares afirma 
que es un marco donde las mujeres han podido englobar sus demandas pero que en 
varias instancias gubernamentales nacionales e internacionales se mantiene errónea-
mente la percepción de que las violaciones a los derechos fundamentales de las mujeres 
indígenas “se deben a causas inmanentes a las culturas de los pueblos indígenas que 
las colocan en lugares de subordinación” (2009: 180-181). De aquí entonces la crítica 
del feminismo poscolonial al feminismo institucional que permea la ideología de las 
agencias estatales y no gubernamentales. Las activistas indígenas con roles intelectuales 
dentro del movimiento (como las que pude escuchar en el coloquio que mencioné al 
principio) son conscientes de estos peligros y complejizan los análisis sobre las situacio-
nes de subordinación y violencia (al articularlas a las condiciones de pobreza estructural 
y de discriminación étnica) como las estrategias para transformar estas situaciones (de 
carácter colectivo, incluyendo a hombres y mujeres). Saben que si se quedan solo en 
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esa denuncia, poniendo a sus hombres como los principales agresores en sus vidas, 
contribuyen con la estrategia de culturalizar sus conflictos y demandas, estrategia que 
los organismos internacionales y el estado despliegan para tener un mayor control 
sobre sus procesos de organización y construcción política.

De la multiplicidad de experiencias organizativas autónomas en la actualidad sobre-
sale (tal vez por sus orígenes, su genealogía y el trabajo que realizan con las mujeres 
de varias comunidades en cuestiones de organización, capacitación, violencia y aten-
ción de la salud) la Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indígenas cuya aparición 
pública data del 2004 (Sánchez y Ochoa Muñoz, 2009; Espinosa, 2010; Cristiani, 2008).

Las indígenas en la política partidaria y en los gobiernos de usos y costumbres
Sumarse a la política tradicional en las comunidades y municipios (una política que 
reposa en lógicas viciadas y patriarcales cuando se trata de construir alianzas, candi-
daturas y gobernar) es otra forma de participación política que vienen ensayando las 
indígenas que accedieron a cargos como presidentas municipales, al mismo tiempo 
que es otro eje de discusión dentro del movimiento: “[…] si le entramos o no a la 
política de partidos y cómo”, en palabras de otra activista que tuve el placer de escu-
char. Los trabajos de Dalton (2003), de Barrera Bassols (2009, 1998) y de Massolo 
(1998, 2003) en los municipios indígenas de Oaxaca discuten estas cuestiones al ana-
lizar la participación de las mujeres en la política partidaria y en los “gobiernos de 
usos y costumbres”. Oaxaca fue el primer Estado de México que en 1995 reconoció 
a dichos gobiernos como mecanismos legales para la elección de autoridades muni-
cipales9. Veamos con mayor detalle: los “usos y costumbres” son sistemas normativos 
y políticos indígenas, también llamados “justicia indígena”, y se rigen dentro de un 
“sistema de cargos”10:

[…] la organización tradicional de las comunidades indígenas rurales (cuyo 
territorio puede o no coincidir con la demarcación del municipio) se basa en 
una jerarquía cívico-religiosa o sistema de cargos, dentro del cual se ejercen las 
decisiones, los derechos ciudadanos, se resuelven los conflictos y se dictan las 
normas de convivencia. En ese sentido, el sistema de cargos puede entenderse 
como el sistema normativo indígena, mal llamado también de “usos y costumbres”, 
integrado por un conjunto de normas comunitarias indígenas aplicado y 
readaptado a lo largo de los siglos (Bonfil et. al, 2008: 59).

Como señalan algunos trabajos (Sierra, 2009, 2010; Vásquez, 2008), la Constitución 
Mexicana –en el marco de una agenda más amplia de reconocimiento de los derechos 
de los pueblos indígenas y la “diversidad cultural” del país– fue reformada en el 2001 
y a partir de allí se pasó a reconocer a los “gobiernos de usos y costumbres” indígenas 
como un mecanismo legal para el nombramiento de cargos electorales en los muni-
cipios indígenas (Fracción iii del apartado A del artículo 2do de la Constitución Mexi-
cana). La elección de autoridades por medio de los “usos y costumbres” en la 
práctica se realiza mediante una asamblea, en forma directa, unánime y pública. 
Supuestamente los candidatos deben cumplir con ciertos requisitos como el “presti-
gio” (antecedentes de cumplimiento y responsabilidad en la comunidad), capacidad 
de servicio y seguimiento en el escalafón del sistema de cargos: “En este sentido, nos 
encontramos ante una forma de organización sociopolítica consuetudinaria que se 
rige por una lógica diferente a la política-partidista, puesto que esta última implica 
la elección a través del voto secreto y se constituye en una decisión de carácter indi-
vidual” (Vásquez, 2008: 403). Sin embargo estos marcos normativos deben respetar 
el pacto federal y la soberanía de los estados11.

Bonfil et al. (2008) narran que las mujeres indígenas histórica y culturalmente estaban 
excluidas del “sistema de cargos”; solo en los últimos años se ha dado el ingreso de 

9.  De un total de 517 municipios en el 
estado de Oaxaca, 418 son indígenas. 
Posteriormente al reconocimiento 
legal de los gobiernos de usos y 
costumbres en 1995, en 1998 el 
Estado aprobó la Ley de Derechos de 
Pueblos y Comunidades Indígenas 
a partir de la cual se reconoció 
la composición étnica plural del 
mismo y los derechos de autono-
mía municipal (Sierra, 2009: 74).

10.  El “sistema de cargos” ha sido 
el objeto de estudio fundacional 
de la etnografía mexicana y: “[…] 
consiste en un número de oficios 
que están claramente definidos 
como tales y que se rotan entre los 
miembros de la comunidad, quienes 
asumen un oficio por un período 
corto de tiempo después de lo cual 
se retiran a su vida normal por un 
largo período de tiempo. Los oficios 
están ordenados jerárquicamente y 
el sistema de cargos comprende a 
todos –o a casi todos– los miembros 
de la comunidad. El sistema de cargos 
comprende dos jerarquías separadas, 
una política y otra religiosa, pero las 
dos jerarquías están íntimamente 
relacionadas, y después de haber 
asumido los cargos más importantes 
del sistema un miembro de la comu-
nidad es considerado como pasado 
o principal (Korsbaek, 1996: 82)” 
(citado en Korsbaek, 2009: 41-42).

11.  En este sentido, Sierra señala que 
el reconocimiento de los usos y cos-
tumbres está supeditado a las cons-
tituciones de los diferentes estados 
que se han reformado para reconocer 
ámbitos y espacios a la justicia indíge-
na, en sintonía con los cambios legales 
operados en la Constitución Nacional, 
tendientes a reconocer los derechos 
indígenas y el carácter multicultural de 
la Nación, en tanto adecuación, según 
la autora, a las demandas del capital 
transnacional y del mercado (Sierra, 
2010: 112). La autora duda de que 
estos reconocimientos contribuyan 
a una mayor emancipación social 
(fortalecer una nueva relación entre 
los pueblos indígenas y el Estado) y en 
cambio sí a una mayor regulación ya 
que “no se reconoce explícitamente el 
derecho de las autoridades indígenas 
de ejercer funciones de administración 
de justicia, lo que de hecho reduce 
los alcances del reconocimiento” 
(2010: 118-119). También señala que 
las autoridades estatales utilizan 
“los excesos hacia las mujeres y los 
derechos humanos como pretextos 
para negar el reconocimiento de sus 
jurisdicciones” (2010: 123); por lo 
tanto, para esta autora, se trata de 
“una nueva fase de descentralización 
que reactualiza la hegemonía del 
Estado bajo nuevos lenguajes” (2010: 
137), aunque en los límites de estos 
procesos los pueblos indígenas inten-
tan construir sus propios proyectos.
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algunas a los mismos y el grado de participación política en las asambleas e instancias 
comunitarias todavía es muy heterogéneo pues “va de la ausencia y exclusión totales 
hasta la participación en distinto grado: sin voz, con voz, con voz y voto” (2008:62). 
Sobre la base de investigaciones recientes encuentran que: 

[…] la incorporación de las mujeres indígenas al ejercicio de cargos públicos 
comunitarios tiene que ver con la recomposición e incluso con el rompimiento del 
tejido social, con los procesos de contacto e interacción con los poderes externos 
y con la creciente participación de las mujeres en las actividades y funciones 
extradomésticas y extrafamiliares, que han transformado la idea y la práctica de la 
oposición y la función asignadas culturalmente al género femenino dentro de los 
pueblos indígenas. […] En cualquier caso, la información disponible registra que 
la asunción de cargos y responsabilidades comunitarias por parte de las mujeres 
no es necesariamente una condición de elevación de estatus y reconocimiento, 
porque suele darse en situaciones de desventaja familiar y económica (Bonfil et. 
al, 2008:62).

Las autoras también encuentran que aquellas mujeres que se desempeñaron como 
presidentas municipales en municipios de “usos y costumbres”, generalmente han 
llegado a ocupar esos cargos como resultado de complejos entramados de negocia-
ciones masculinas. El lanzamiento y el apoyo a las candidaturas femeninas parecen 
ser tácticas temporales de los hombres utilizadas para descomprimir las rivalidades 
entre facciones de un mismo partido o de partidos diferentes. Se trata de un modo 
patriarcal de hacer política, donde se espera que las mujeres pongan un rostro de 
frescura y progresismo manteniéndose fieles a los intereses masculinos. Una vez en 
el gobierno, si las mujeres intentan modificar las lógicas patriarcales naturalizadas 
en el “hacer política” o avanzar en el manejo transparente de los recursos públicos, la 
bibliografía documenta que rápidamente se transforman en objeto de burlas y duras 
críticas, tomando como base su condición de género. Se incluyen agresiones verbales 
en actos públicos y en la prensa, agresiones físicas perpetradas por hombres de sus 
comunidades, hostigamiento y amenazas para que renuncien o se tomen licencias. 

En síntesis: las mujeres fungen sus cargos en climas de opresión política y de género 
producidos por hombres que acostumbran a dirimir los conflictos recurriendo a la 
violencia y a la desacreditación de sus adversarios/as. Asimismo, las presidentas 
municipales usualmente no cuentan (a pesar de sus propuestas para “trabajar con las 
mujeres” o avanzar en “temas de mujeres” como la violencia doméstica, por ejemplo) 
con el apoyo del resto de las mujeres pues, tanto ellas como los varones, todavía 
asumen que los cargos políticos no deberían ser ocupados por las mujeres ya que 
connotan una transgresión de roles de género que todavía están muy pautados en 
las comunidades:

[…] las mujeres saben que fueron electas por un hombre al que le deben fidelidad, 
lealtad y obediencia, puede ser el gobernador del estado, el jefe del partido político 
al que pertenezca, el delegado local de ese partido, el senador, o un diputado, o 
varios de ellos. […] Cuando no pueden evitar la candidatura de una mujer, quienes 
han manejado la política del municipio suponen que ella será presa fácil de 
manipulación, que obedecerá a sus órdenes y que siendo débil, les pedirá ayuda 
a quienes han ostentado el poder con anterioridad. También existen quienes se 
presentan ante las presidentas municipales asumiéndose como sus asesores. Los 
conflictos que algunas de las presidentas entrevistadas tuvieron en sus municipios 
y cabildos fueron precisamente con esos hombres que se autonombraron sus 
asesores y querían ser los que dirigieran las acciones de la presidenta; según ellos 
habían apoyado la campaña y consideraban era su derecho estar en la nómina 
del municipio (Dalton, 2003: 267).
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Estos no parecen ser los espacios propicios para plantear o poner en práctica deman-
das de género, pues se espera que el desempeño político de las mujeres se subordine a 
los líderes y caciques tradicionales. Así, lo que las mujeres pueden alcanzar mediante 
procesos organizativos colectivos (manejo transparente de los recursos, lucha por 
los derechos colectivos y sus derechos como mujeres, estrategias para combatir la 
violencia de género) en la política municipal aparentemente no es posible, según 
documenta la bibliografía mencionada.

4. Nuevas políticas de representación como reflexión final: ¿feminis-
mo indígena?

Finalmente cabe destacar que dentro del movimiento de mujeres indígenas hay algu-
nas mujeres que ejercen un liderazgo intelectual. Tales mujeres generalmente han 
pasado por numerosas experiencias de capacitación, se muestran más influenciadas 
por las discusiones feministas (violencia de género, derechos sexuales y reproduc-
tivos, autonomía de las mujeres), por el lenguaje de los derechos (de los pueblos 
indígenas, de las mujeres, derechos humanos) y han trabajado con organizaciones 
internacionales. Hoy participan de los espacios transnacionales donde se discute 
una agenda para las mujeres indígenas, tales como el Enlace Continental de Mujeres 
Indígenas, el Foro Internacional de Mujeres Indígenas (FIMI) (Valladares, 2008). 
Ejemplos de ellas los encontramos en Marta Sánchez (Sánchez y Ochoa Muñoz, 
2009), integrante de la Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indígenas y del Ins-
tituto Simone de Beauvoir, o en Guadalupe Martínez Pérez (quién participó en la 
sistematización y balance de los diplomados para lideresas indígenas al que se hizo 
referencia en las primeras páginas). Estas mujeres se muestran muy interesadas en 
discutir la política de representación sobre las mujeres indígenas: quién habla por 
quién, cómo y con qué intereses, o en palabras de Guadalupe: “Muy bien con lo 
que se escribe sobre las mujeres indígenas, pero nosotras tenemos nuestra propia 
filosofía y la tenemos que dar a conocer”. En la misma sintonía Georgina Méndez, 
originaria de Chiapas, escribe:

En las luchas de las mujeres indígenas se fueron abrieron brechas que allanaron 
el camino para las nuevas generaciones, para escuchar sus voces, las que muchas 
veces fueron silenciadas. El monólogo de quienes hacen ciencia se ha roto no para 
aceptar a las “sin voz”, sino porque ha sido puesto en discusión y se desestabiliza 
este imaginario en la construcción de conocimiento (2011).

Otros ejes de discusión para estas mujeres son los vínculos entre el feminismo (y las 
feministas) y las demandas de las mujeres indígenas. Algunas están de acuerdo en 
definirse como “feministas indígenas” (para Guatemala ver McLeod, 2011) y, como 
señala Aída Hernández, estaríamos ante el surgimiento de un feminismo indígena 
en México y en otros países de América Latina (Hernández, 2011a, 2011b; Espinosa, 
2009). Un efecto que provoca este nuevo feminismo es el “descentramiento” de las 
lógicas naturalizadas sobre las que reposa el feminismo occidental (Hernández, 
2004, 2011b):

A todo lo largo de América Latina los movimientos campesinos, las organizaciones 
político-militares, la teología de la liberación, los feminismos rurales, las agencias 
internacionales y hasta las mismas instituciones estatales, han contribuido a crear 
espacios de encuentro para las mujeres indígenas y han aportado elementos para 
la construcción de agendas de género, culturalmente situadas, que retoman, re-
semantizan o rechazan elementos de los distintos discursos sobre los derechos 
de las mujeres (Hernández, 2011b).
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Lamentablemente no disponemos de mucho espacio para detenernos en los vínculos 
y tensiones entre las activistas indígenas (o líderes intelectuales y espirituales) y las 
feministas. Me limitaré a señalar lo expresado por dos investigadoras. Aída Her-
nández señala que el concepto de “feminismo indígena” no ha sido reivindicado en 
los discursos políticos de las indígenas, exceptuando a algunas feministas mayas de 
Guatemala y a un reducido grupo de feministas indígenas en México: “El concepto 
está identificado con el feminismo liberal urbano el cual para muchas de ellas tiene 
connotaciones separatistas que se alejan de sus concepciones de lucha conjunta con 
sus compañeros indígenas” (Hernández, 2008: 15). Sin embargo, Hernández se incluye 
entre un conjunto de autoras que están escribiendo una génesis de un “nuevo feminis-
mo indígena”, ya que vienen dando cuenta de los encuentros y apropiaciones que han 
hecho las indígenas con las herramientas y críticas construidas por los feminismos 
latinoamericanos en experiencias organizativas previas que en Chiapas o en Gue-
rrero, por ejemplo, se remontan a las décadas del 60 y 70 (Hernández, 2008: 30). Los 
últimos trabajos de Hernández parecen insinuar que aun cuando las indígenas no se 
lo apropien explícitamente, al momento de reconstruir las genealogías organizativas 
se puede proponer el concepto de feminismo indígena pero que no toma como ejes 
prioritarios el derecho al aborto y la salud sexual y reproductiva. Dicho esto, cabe 
señalar que la mayoría de las activistas indígenas entienden el género desde una 
teoría de la diferencia y una concepción diferente de la persona y de sus derechos 
que trasciende el individualismo occidental y ciertas premisas del feminismo liberal 
y socialista (Hernández, 2011b).

Refiriéndose a estas mismas cuestiones, Gisela Espinosa señala que, si bien existen 
resistencias y/o negativas a dar una discusión profunda en torno a la sexualidad y las 
decisiones reproductivas (uno de los puntos que desatan más tensiones y diferencias 
entre las mujeres indígenas y las feministas), las mujeres indígenas sí han comenzado a 
dar este debate y nada será mejor para fortalecerlo que hacerlo con autonomía política 
respecto de la otras vertientes feministas (Espinosa, 2009: 277). Gisela Espinosa es más 
explicita y entiende que en México sí existe un feminismo indígena (genealogizable en 
diversos procesos organizativos y de acción de las mujeres indígenas desde la década 
del 70 en adelante y especialmente a partir del levantamiento zapatista en 1994) el cual 
ella reconoce como una de las cuatro vertientes del feminismo mexicano y también un 
feminismo donde confluyen las otras vertientes: la campesina del feminismo popular, 
el feminismo civil que acompaña y apoya sus procesos, y el feminismo histórico con 
sus ideas presentes en un espacio y tiempo que rebasan a las indígenas:

La vertiente indígena del feminismo se desarrolla a un cuarto de siglo de acción 
política y debate feministas, luego de tanta historia, inevitablemente conoce y se 
ha apropiado de núcleos y jirones de un largo y tenso diálogo que, mucho antes 
de 1994, entablaron las izquierdas y los feminismos (Espinosa, 2009: 233).

Espinosa habla de un “feminismo indígena” porque encuentra que en las entrañas 
del movimiento indígena existen núcleos de mujeres que pelean por el cumplimiento 
de los derechos de los pueblos indígenas y al mismo tiempo cuestionan su posición 
subordinada, así estos núcleos de mujeres están configurando un feminismo indíge-
na al reflexionar sobre los alcances emancipadores del proyecto indígena, asumir 
una posición crítica y autocrítica ante las construcciones culturales y cuestionar las 
prácticas sexistas de su propia cultura (2009: 242). Aquí la autora confronta la archi-
conocida tipología propuesta por Maxine Molyneux (2003) para diferenciar y oponer 
entre las luchas de las feministas por los intereses estratégicos de género y las luchas 
de los movimientos de mujeres por las demandas prácticas de género (subsistencia y 
necesidades inmediatas), pero que no alcanzan a cuestionar las desigualdades estruc-
turales (Espinosa, 2009: 21). Contra este esquema dual, Espinosa propone ampliar el 
concepto, el significado y el universo del movimiento feminista y construir una mirada 
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analítica que responde a una perspectiva política que intenta superar, sin diluir las 
contradicciones, las típicas barreras políticas semánticas y reales entre las que se 
dicen feministas y las mujeres de sectores populares e indígenas (Espinosa, 2009: 22):

Desde mi óptica y retomando a Mouffe (1993), considero que el movimiento 
feminista da cabida a todos aquellos procesos en los que, mujeres organizadas bajo 
cualquier modalidad y en cualquier espacio, asumen explícitamente una postura 
crítica ante las múltiples formas en que la categoría mujer implica subordinación, 
injusticia, desigualdad o discriminación, cuestionan las relaciones de poder entre 
varones y mujeres y se proponen construir formas de relación más igualitarias y 
libres; sea que se organicen y aboquen exclusivamente a estos objetivos o que 
articulen sus instancias de mujeres y sus luchas de género a organizaciones 
mixtas y a reivindicaciones sociales, políticas, ambientales, étnicas, culturales, 
económicas (Espinosa, 2009:18).

Para finalizar, quiero señalar que los principales ejes de discusión que catalizan y 
promueven procesos organizativos y acciones colectivas entre las mujeres indígenas 
mexicanas son: 1) el ejercicio de sus derechos colectivos y sus derechos como “muje-
res indígenas” (un eje que es preocupación y política de las agencias estatales y no 
gubernamentales que han incorporado una perspectiva de género desde las mujeres 
indígenas); 2) las violencias de género: doméstica, comunitaria, estatal, militar y las 
acciones para enfrentarla y erradicarla; 3) el acceso a la justicia dentro del derecho 
occidental y del derecho consuetudinario; 4) las modalidades, obstáculos y triunfos en 
las formas de participación civil y política; 5) la cuestión cada vez más problemática 
(pero celebramos que así sea) de las políticas de representación sobre las mujeres 
indígenas. La discusión sobre estos ejes puede ser un buen comienzo para indagar 
y comparar con las recientes instancias de participación política en las que se están 
involucrando mujeres indígenas de Argentina (Gómez, 2012).
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