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Revisitando o campo: 
Autocrítica de uma 
antropóloga feminista**

 " Cecilia M. B. Sardenberg***

Resumo

Neste trabalho, tenho como proposta refletir sobre os desafios postos para a pro-
dução de conhecimento na perspectiva da Antropologia Feminista, a partir de um 
exercício de autocrítica. Em especial, proponho-me a revisitar minhas diferentes 
vivências e experiências no trabalho de campo, ao longo dos meus quase 40 anos 
como autodenominada antropóloga feminista, agora, é claro, com um novo olhar –o 
da maturidade–.  Para tanto, apoio-me nos princípios das epistemologias feministas 
perspectivistas, procurando identificar e analisar de que forma e em que medida as 
intersecções de gênero, raça, etnia, classe, geração e sexualidade, dentre outras, dentro 
dos contextos etnográficos distintos no tempo e no espaço em que atuei, demarcaram 
minha posicionalidade e persona no campo, promovendo –ou delimitando– meus 
encontros (ou desencontros) com meus interlocutores e interlocutoras na produção 
de um conhecimento que se quer antropológico e feminista. Neste exercício, revisito, 
assim, três momentos da minha trajetória: a) trabalhando na década de 1970 como 
assistente numa pesquisa com comunidades de origem portuguesa na região da Nova 
Inglaterra, nos Estados Unidos da América; b) atuando, nos anos 1980, como docu-
mentadora em um projeto voltado para jovens da periferia de Salvador, Bahia; e c) 
desenvolvendo pesquisa de campo nos anos 1990 com antigas operárias e operários da 
indústria têxtil baiana num contexto de trabalho engajado. Por fim, com base nessas 
reflexões autocríticas, procuro destacar alguns pontos que considero centrais para se 
pensar a construção de uma etnografia feminista na contemporaneidade.

Palavras chave

antropologia reflexiva
gênero
interseccionalidades e 
etnografia
etnografia feminista

* À memória de M. Estellie Smith, minha mestra nas tramas do fieldwork e, à de Anthony (‘Tony’) 
Leeds, orientador e amigo, que me ajudou a entender: “fazer etnografia sem paixão, é fazer uma 
etnografia pela metade”.  
** Uma versão bastante elementar deste trabalho foi apresentada ao VIII Congresso Brasileiro de 
Sociologia, UNB, Brasília, 07-10/07/97, sob o título “Gênero e a Etnografia da Etnografia: A Antro-
póloga em Campo”. Fui instigada a retomá-lo e avançar na discussão pelo convite do Coletivo de 
Antropólogas Feministas, a quem sou muito agradecida.  
*** NEIM/UFBA
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Introdução: Autocrítica em torno de um ‘Fieldwork’ nos Anos 1970

Era o início do verão de 1976 e eu, aluna de graduação em antropologia da Illinois 
State University-ISU, uma universidade do Midwest nos Estados Unidos da América 
do Norte, chegava à Provincetown, cidadezinha litorânea situada em Cape Cod, Mas-
sachusetts, pronta para enveredar pela minha primeira grande ‘aventura antropoló-
gica’. Inspirada nas discussões então em pauta sobre a revivescência das identidades 
étnicas na sociedade americana e, valendo-me da boa vontade de uma antropóloga 
amiga com larga experiência, que aceitara levar-me para o campo como sua assistente 
e atuar como minha mentora, tinha como proposta estudar a comunidade de origem 
portuguesa da cidade. Para tanto, ia munida de todos os apetrechos então disponíveis 
para um fieldwork: gravador e muitas fitas, máquina fotográfica e de escrever, canetas, 
cadernetas de notas, muito papel. 

Por certo, seguindo as recomendações para um bom ‘trabalho de campo’ nos manuais 
que havia encontrado, pesquisara a literatura disponível sobre portugueses na Nova 
Inglaterra e sobre ‘etnicidade’, questão central do estudo proposto, me debruçara 
demoradamente sobre mapas da área e havia me inteirado também da história local, 
tudo em preparação para a minha empreitada. Assim, sabia de antemão que durante 
os meses do verão –junho, julho e agosto no Hemisfério Norte– a cidadezinha que 
seria meu local de moradia e trabalho naqueles três meses tornava-se um movimen-
tado ponto turístico para onde confluíam milhares de veranistas de todas as alçadas 
e artistas para entretê-los. Além disso, estava ciente de que por abrigar com bastante 
tolerância uma considerável população de homossexuais e lésbicas, Provincetown 
ganhava a fama de ser o ‘paraíso gay’ da costa leste dos Estados Unidos. No entanto, 
malgrado toda a bagagem e leituras, não estava preparada para lidar, tanto na prática 
quanto teoricamente, com as questões de gênero e sexualidade –a minha própria inclu-
sive– que acabariam por se tornar elementos fundamentais no desenrolar da pesquisa.

Meu despreparo ficou evidente logo no meu primeiro passeio de reconhecimento 
pelas estreitas ruas da cidade. Caminhando sozinha, meio sem rumo e certamente 
com ares de quem é nova na cidade, não demorou muito para me ver alvo de uma 
‘cantada’. A iniciativa veio da parte de um indivíduo ‘bem apessoado’ de meia-idade 
(o dobro da minha na época), que se prontificou a me ajudar, segundo ele, pensando 
que eu estivesse perdida. Perdida propriamente eu não estava; mas acabei ficando 
bastante desconcertada quando, depois das primeiras trocas de palavras, ele foi logo 
perguntando: “Are you ‘bi’?” (Você é ‘bi’?). Ignorando o linguajar próprio do local em 
tempos de veraneio, não entendi do que se tratava. Em um primeiro momento pensei 
que o ‘bi’ da pergunta fosse a preposição ‘by’, o que não fazia muito sentido. Bastante 
proficiente em inglês na época sem, contudo, disfarçar um sotaque, imaginei então 
que ele me perguntara se eu era ‘bilíngue’ (bilingual) e fui  respondendo que sim. 
Só mais tarde, no transcorrer da conversa que se seguiu, me dei conta de que o ‘bi’ 
em questão referia-se a ‘bissexual’ (bisexual) e não necessariamente a ‘bilíngue’. Mas 
isso só ficou transparente na medida em que o tal indivíduo ensaiava uma proposta 
de ‘programa’ – um programa não ‘a dois’ mas ‘a três’–.

Fiquei cerca de três meses em Provincetown, não recebendo, porém, outras propostas 
semelhantes. Também não fui questionada quanto à minha orientação sexual, pelo 
menos não assim de maneira tão direta, durante o resto de minha estadia. Mas ser 
mulher jovem e descasada (eu estava separada de meu marido) num contexto em 
que a questão da sexualidade era a ordem do dia iria marcar profundamente minha 
primeira experiência como ‘antropóloga em campo’.

De fato, hoje estou ciente de que ao lado da minha auto-afirmada condição de bra-
sileira com ancestralidade portuguesa, ou seja, da minha própria etnicidade, as 
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intersecções de gênero, raça, classe, geração e estado conjugal, dentre outros marca-
dores sociais naquele contexto específico, foram fatores condicionantes, não apenas 
do meu trabalho de campo enquanto experiência social, mas, principalmente, na 
construção da minha persona, definindo assim o campo de possibilidades da pes-
quisa e, em consequência, direcionando em grande parte seus resultados. Em outras 
palavras, abriram-me algumas portas e fecharam-me outras, aproximaram-me mais 
de determinadas pessoas e grupos locais afastando-me, porém, de outros, dirigiram o 
meu olhar de observadora-participante para certos aspectos, certas nuanças e facetas 
ofuscando a visão de outras. Enfim, minha posicionalidade em campo foi fator pre-
ponderante no tipo e qualidade do conhecimento que foi ali produzido, na medida 
em que demarcou os ‘encontros etnográficos’ possíveis naquele contexto. 

Ressalto, porém, que quem se der ao trabalho de ler o que produzi a partir dessa 
experiência de campo (Sardenberg, 1976a; Sardenberg, 1976b) não encontrará qual-
quer tentativa de reflexão da minha parte quanto ao que revelei até o momento. Sem 
dúvida, na introdução à monografia sobre Provincetown (Sardenberg, 1976a), segui 
à risca os enunciados da ‘boa etnografia’ detalhando as condições em que a pesquisa 
foi realizada. Uma vez que meu interesse então recaía sobre a temática da etnicidade, 
discorri sobre a facilidade de entrosamento com a população de origem portuguesa 
local, entrosamento esse proporcionado, não apenas pelo fato de minha mentora ter 
familiares entre esses ‘nativos’ –sua mãe era de lá, a tia ainda morava na cidade, fica-
mos instaladas na casa de uma de suas primas– como também pela minha condição 
de brasileira de ancestrais portugueses. Mas não deixei claro (até mesmo porque não 
me apercebi) que, se por um lado isso me abriu caminhos, por outro, impôs restrições 
e limitações –principalmente dada a minha condição de mulher, jovem e descasada–. 
Percebo, porém, que foi precisamente a partir dessa perspectiva específica que, entre 
outras descobertas, pude apreender o relativamente rígido código de condutas então 
vigente (principalmente em tempos de veraneio) para aqueles e, sobretudo, aquelas 
consideradas parte da comunidade portuguesa da cidade, que contrastava com a 
suposta tolerância exibida em relação a outros segmentos da população local e de 
veranistas. 

Na monografia elaborada sobre Provincetown (Sardenberg, 1976a), por exemplo, 
discorro sobre esses diferentes segmentos da população da cidade em tempos de 
verão, análise esta elaborada a partir de minhas conversas com o diretor do jornal 
local, ele também de ancestralidade portuguesa. Faz parte dessa análise a discussão 
sobre o referido código, também mencionado por uma outra interlocutora, antiga 
veranista que passou a morar e trabalhar na cidade, conforme relatei na monografia:

Although the casual visitor may gain the impression that in Provincetown one can 
behave as one pleases without censorship, there are appropriate behavioral codes 
to be followed according to the sector of the population with which one is identified. 
An occasional summer resident who took a job and Provincetown and became a 
permanent resident so confided: “When you come to Provincetown as a tourist 
you can do pretty much of anything, nobody cares. But after you start living here, 
you can’t go to those wild parties anymore, people in town will know all about it the 
day after.” She further stated that she had a few problems adjusting because of her 
view “of reality in Provincetown”. In her own words: “I was the one who was wrong, 
not the townspeople.” Group identification will usually determine the manner of 
dress one will follow, the beaches one will go to, the bars one will frequent, and, in 
general, the people one will interact with outside of simple business transactions. 
Once one associates with one group, one becomes ‘stigmatized’ so to speak, and will 
find it difficult to associate with other groups. I personally encountered this problem, 
since as an aspiring ethnographer, I was trying to gain access into all the different 
sectors of the population. I believe that the only way that I was able to be accepted 
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by all the different groups was by claiming association to none. Nevertheless, I had 
to follow the appropriate behavior of a ‘native’ (which is much stricter) so as to gain 
respect not only for myself as an individual, but also for my research. However, I did 
affirm my Portuguese ancestry when working with the Portuguese, since that made 
for easier acceptance into the group (Sardenberg, 1976a: 12-13).

Mas veja-se que omito na discussão o fato do conteúdo desse código não me ter sido 
enunciado por qualquer de meus interlocutores, sendo elaborado, ao invés, a partir 
da minha própria experiência. Melhor dizendo, desvendei os comportamentos consi-
derados apropriados para mulheres na minha condição, ao me dar conta (através da 
prima de minha mentora) do ‘disse-me-disse’ que corria a solta entre a comunidade 
luso-açoriana em torno do que eu fazia (ou deixava de fazer), com quem andava e 
aonde ia nas minhas andanças. Cito aqui como exemplo minha participação numa 
manifestação a favor da ‘liberdade de expressão’ e da legalização do nudismo na praia 
de Truro, cidade vizinha à Provincetown. Apesar de ter ido acompanhada de gente 
da cidade e de ter sido uma das poucas pessoas presentes que se manteve vestida 
durante toda a demonstração, minha simples presença no evento causou muito a 
que falar. Igual problema causou minha relação com Albert (nome fictício) –um caso 
de amor e prova inconteste de que nossas subjetividades e aí, nossas sexualidades, 
estão sempre presentes no trabalho de campo–. Malgrado as mil e uma acrobacias 
que fizemos no sentido de termos encontros ditos ‘amorosos’ só fora da cidade, o 
simples fato de sermos vistos juntos (e, diga-se de passagem, nunca em situação 
comprometedora) –ele, homem de meia-idade e eu, jovem mulher– era suficiente 
para deslanchar uma boa ‘fofoca’.

Certamente, não foi à toa que, dentre a comunidade portuguesa, tive muito mais facili-
dade em encontrar homens dispostos a conversar comigo do que mulheres. Na verdade, 
vi-me constantemente assediada pelos homens dessa comunidade –os “predatory males”, 
no dizer de Maureen Giovannini (1986)– por confundirem meu interesse em conversar 
com eles com interesse neles enquanto sujeitos sexuados, o que tornou praticamente 
impossível entrevista-los (a começar pelo fato de que só marcavam encontro comigo 
nos bares da cidade). Devido a esse comportamento dos homens, poucas mulheres 
mais velhas, particularmente as ‘esposas’, aceitavam conversar comigo. Eu era vista 
por algumas como possível ‘femme fatale’, inclusive por estar então separada do meu 
marido. Por tudo isso, me identifiquei melhor com um grupo de jovens adultos da 
comunidade portuguesa, gente da minha faixa etária e que como eu abraçava causas 
sociais com paixão. Gente para quem eu não representava uma ameaça, nem um objeto 
a ser conquistado e com quem criei amizade para além do ‘campo’. 

Na época, esse grupo se via envolvido em embates da política local, contrapondo-se a 
interesses empresariais visando à construção de uma grande marina e o loteamento 
de praias vizinhas. Reside aí o fato de eu ter passado grande parte do meu tempo 
em Provincetown assistindo infindáveis reuniões no Town Hall e, depois, discutin-
do política nos bares e restaurantes da cidade, frequentados, sobretudo, por jovens 
adultos da comunidade local.

Restrições e expectativas diferentes impunham-se, porém, a quem aqui chamo de 
Ollie, que comigo integrava o time de estudantes-assistentes da pesquisa em questão. 
Para evitar que o grupo de pescadores que estudava levantasse qualquer dúvida sobre 
a sua preferência sexual, assim como precaver-se do assédio de veranistas atraídos 
pela fama da cidade, procurava sempre sair para a rua, à noite, acompanhado de uma 
mulher, geralmente eu.

Já nossa mentora –senhora de meia-idade, casada, e conhecida na comunidade como 
intelectual– desfrutava de uma liberdade de movimentos muito maior do que nós, seus 
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assistentes, quebrando, inclusive, alguns tabus. Por exemplo, contrariando o preceito 
referente à exclusão de mulheres na pesca tradicional, conseguiu que a levassem 
numa jornada em alto mar como substituta do cozinheiro do barco, carregando-me a 
reboque como intérprete. Cumpri minha tarefa de entrevistar o capitão que só falava 
português, mas com muita dificuldade, vitimada que fui (inesquecivelmente) pelo mal 
de mer. Ela saiu-se bem em tudo; mas, aparentemente, não o suficiente para mudar a 
opinião dos tripulantes de que “pesca não era coisa de mulher.” Para tanto, contribuiu 
por certo o fato de que eu fiquei prostrada a maior parte da viagem.

No nosso alojamento, comentamos muito essa aventura, assim como discutíamos, 
entre nós (Ollie e eu, principalmente) nossas impressões, nossas dúvidas e nossas 
‘gafes’, trocando e comparando notas de campo. Mas nada disso pode ser vislumbrado 
nos trabalhos produzidos como resultado dos meus esforços. Nem mesmo minhas 
notas de campo oferecem maiores detalhes sobre a experiência vivida naqueles meses 
e o que ela significou em termos das reflexões incluídas nas análises que constam dos 
trabalhos. É como se por detrás dos pensamentos e palavras não houvesse a jovem 
mulher ‘de carne e osso’ e situada naquele tempo e espaço, que de fato os produziu.   

Note-se que, àquela época, eu já me identificava há tempos como feminista, atuando 
em grupos de reflexão e ação e sendo inclusive uma das fundadoras da “Students’ 
Association for Women” da minha universidade. Aliás, fui levada de volta à universidade 
e para cursar antropologia pelo meu próprio engajamento com o feminismo (e pela 
leitura de Margaret Mead, Simone de Beauvoir e Betty Friedan), tendo cursado as 
primeiras disciplinas sobre “Women’s Studies” sendo oferecidas na Illinos State Uni-
versity-ISU. De fato, faço parte da primeira geração de estudantes de antropologia 
que leu, ainda saídas do forno, as coletâneas Women, Culture and Society, organizada 
por Michele Rosaldo e Louise Lamphere (1974) e Towards an Anthropology of Women, 
organizada por Rayna Reiter (1975), as duas primeiras coletâneas publicadas sob a 
rubrica da “Antropologia da Mulher”. Estive, assim, na linha de frente das leitoras das 
formulações de Gayle Rubin (1975) sobre o ‘sistema sexo/gênero’ e de outros artigos 
que marcaram a inserção do pensamento feminista na antropologia contemporânea. 
Contudo, apesar te tudo isso, não consegui, naquele momento, estabelecer os ‘links’ 
entre a práxis do movimento e a teoria feminista para problematizar a minha expe-
riência de campo na perspectiva de gênero. Melhor dizendo, etnografei como se ali 
se tratasse de um “ungendered field” e eu de um “ungendered self”, tal como se referiu 
Pat Caplan (1993) a uma experiência de campo semelhante.

Faço aqui esta autocrítica, mas devo ser condescendente com aquela jovem mulher, 
aprendiz de antropóloga, etnografando nas terras e mares do Norte. Afinal, ela não 
dispunha nem da bagagem necessária para reflexões mais aprofundadas, nem do 
know-how que nenhum manual então oferecia e só a experiência produz. Além do 
mais, era a década de 1970, época em que mentes bem mais lapidadas e experientes 
ainda davam os primeiros passos no sentido de problematizar a prática antropológica 
como um ‘encontro de subjetividades’ (Cardoso, 1986; Mintz, 1984)) e tudo quanto as 
constrói e fragmenta: gênero, classe, raça, etnia, geração, sexualidade. 

E é bom lembrar, essa caminhada tem sido sinuosa, cheia de desvios e os passos às 
vezes trôpegos, já que os terrenos têm se mostrado muito mais complexos e movedi-
ços do que se imaginara até então. Mas como poderia ter sido de outra forma? Não 
se destrói com facilidade o peso de décadas em que parte da tarefa fundamental da 
empreitada antropológica recaía na tentativa de estabelecer o seu status de cientifi-
cidade, enterrando a persona do investigador nos prefácios. Tampouco se poderia 
revelar sua subjetividade antes que os próprios ‘objetos’ ganhassem vida. Como atri-
buir relevância ao primeiro, se para gerações de etnógrafos, eram os ‘traços de com-
portamento’ e não os atores em si que contavam?1 E como fazê-lo enquanto 

1. Como comentou Margaret Mead, 
referindo-se à geração treinada 
por Franz Boas: “There was then, 
however, no emphasis upon society or 
upon the study of a culture in which 
individuals or groups, rather than items 
of behavior, were the appropriate 
units. Individuals were identified so 
that the pattern of the culture could 
be explicated....The anthropologist 
worked with a few informants, one at 
the time, his knowledge sometimes 
mediated by an interpreter.  The 
anthropologist had no access to living 
events...” (1959: 15-16, grifos meus). 
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‘objetividade’ era definida em termos da eficácia do método? Enquanto se acreditava 
numa values-free science? Num discurso científico, supostamente imune, asséptico, 
universal, descorporificado e, portanto, não situado (Haraway, 1995)? Num discurso 
não ‘gendrado’ (gendered) e que se pretendia “incolor”?

Passados quase quarenta anos desde as minhas primeiras aventuras no campo e, pas-
sada muita água com discussões na antropologia em torno da ‘autoridade etnográfica’, 
‘conhecimento situado’, ‘crise de representações’ e ‘experiência social como base do 
conhecimento antropológico’, percebe-se, porém, que têm-se comumente deixado à 
margem, na antropologia mainstream, a questão da articulação do gênero com outros 
aspectos do self do/a etnógrafo/a no trabalho de campo. Melhor dizendo, como sem-
pre, a questão de gênero fica sob o encargo das mulheres: são as antropólogas que 
têm refletido mais demoradamente sobre ‘gênero e sexualidade’ e outros marcadores 
sociais como fatores fundamentais na construção da ‘experiência’ do trabalho de 
campo e, portanto, na produção do conhecimento antropológico e das etnografias. 
São, em especial, as antropólogas feministas que têm trazido à baila a discussão da 
posicionalidade de pesquisadoras/es no campo e (Abu-Lughod, 2000), assim, a ques-
tão dos saberes localizados (Haraway, 1995) e das relações de poder na etnografia.

É, pois, à luz das reflexões dessas antropólogas que, neste trabalho, pretendo pensar 
sobre gênero e suas intersecções em minhas próprias experiências de antropóloga em 
campo (e nas etnografias correspondentes), em três situações e épocas distintas: 1) 
na década de 1970, estudando a população de origem portuguesa em Provincetown, 
cidadezinha conhecida como ‘paraíso dos gays’ na costa leste dos Estados Unidos, 
tal qual relatado nesta introdução; 2) avaliando, nos anos 1980, o impacto de um 
projeto de treinamento em ocupações ‘tradicionalmente masculinas’ para mulheres 
(adolescentes, no particular) da periferia de Salvador; e 3) mais recentemente (década 
de 1990), enveredando na memória do antigo operariado baiano, a partir de um estu-
do de ex-operários e ex-operárias têxteis, em uma antiga vila operária no Subúrbio 
Ferroviário de Salvador. Por fim, com base nessas reflexões autocríticas, procuro 
destacar alguns pontos que considero centrais para se pensar a construção de uma 
etnografia feminista na contemporaneidade.

Colocando Gênero nos Caminhos da Antropologia Reflexiva 

Há amplo consenso de que a fortaleza na qual se abrigavam muitas das verdades e 
sustentáculos do pensamento dominante nas ciências sociais começou a ruir, de fato, 
na década de 1960. Segundo Frederic Jameson (1992: 83), esse desmoronamento foi 
provocado por uma série de rupturas que se dariam a vários níveis, cada um se 
desenvolvendo de acordo com suas próprias leis internas. Periodizando esse proces-
so, Jameson coloca os marcos iniciais dessa década revolucionária no ‘Terceiro 
Mundo’, para ele, o grande fornecedor dos ‘modelos político-culturais’ para as ‘revo-
luções de nativos’ que eclodiriam também em outros mundos. Tomando as palavras 
de Sartre2  como paradigmáticas da época, Jameson assim declarou: 

Os anos 60 foram, assim, a época em que todos esses “nativos” tornaram-se 
seres humanos, e isto tanto interna quanto externamente: aqueles internamente 
colonizados do Primeiro Mundo –as “minorias”, os marginais e as mulheres– não 
menos que os súditos externos e os “nativos”  oficiais desse mundo (1992: 85).

Se, é certo que tal processo foi fator detonador no desencadear das ‘crises’ que vem 
assolando a filosofia e as ciências sociais e humanas como um todo desde então, na 
antropologia seus efeitos foram sentidos mais de imediato. Já na década de 1950 

2. “Há muito tempo, a Terra tinha dois 
bilhões de habitantes: quinhentos 

milhões de homesn e um bilhão 
e quinhentos milhões de nativos. 

Os primeiros tinham a Palavra, os 
outros simplesmente a usavam.(...)”, 

Sartre, “Prefácio” a Les damnés de 
la Terre apud  (Jameson, 1992: 83).  
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antropólogos franceses, por certo movidos pelas feridas abertas com as guerras do 
Vietnã e da Argélia, começavam a refletir sobre a antropologia e a ‘situação colonial’, 
questionando o que até então dera suporte à empreitada etnográfica (Balandier, 1955; 
Leiris, 1950). Isso veio à toa, pois era o seu próprio universo tradicional de estudo (o 
Terceiro Mundo) e os seus nativos que de ‘objetos’ emergiam como ‘sujeitos’ na 
história. Mais que isso, ao fazê-lo, desnudavam a suposta inocência da antropologia, 
revelando sua maldita paternidade: ’antropologia, filha do colonialismo’.3

Mas o desconforto não parou por aí.  Repercutiu também como uma insatisfação 
generalizada com tudo que se produzira até aquele momento. Referindo-se à ‘crise’ 
em sua Malinowski Memorial Lecture, proferida em 1971, por exemplo, Edward 
Ardener assim declarou:

[...] something has already happened to British social anthropology (and to 
international anthropology in related ways) such that for practical purposes 
textbooks which looked useful, no longer are; monographs which used to appear 
exhaustive now look selective; interpretations which once looked full of insight 
now appear mechanical and lifeless (1971: 449). 

Referindo-se às implicações a essa crítica à antropologia para o desenvolvimento 
do trabalho de campo, no caso, na Melanésia, o antropólogo inglês Allen Abranson 
observou que, no final dos anos 1970:

[...] the generalized critique of anthropological empiricism had reached a point at 
which a commitment to contemporary standards and criteria of coherence meant 
that one could not write na umproblematic  Durkheimian or Marxist antrhopology 
of Melanesian forms ; or, at least, no theoretical anthropologist could have written 
one, without a serious rejustification of premises (Abranson, 1993: 64).

De fato, nos Estados Unidos, numa coletânea editada por Dell Hymes (1974), antro-
pólogos então já conceituados, tais como, Gerald Berreman, Mina Davis Caulfield, 
John F. Szwed, Laura Nader, Eric Wolf, entre outros, afirmariam a necessidade de se 
‘reinventar a antropologia’, em novas bases. Para muitos, essas bases deveriam ser 
encontradas no marxismo (Leeds, 1994: Wolf, 1972), particularmente na sua verten-
te estruturalista (Seddon, 1978; Copans e Seddon, 1978; Bloch, 1975), ao passo que 
outros buscaram inspiração na hermenêutica (Geertz, 1973). De todos os lados, porém, 
desaguavam vertentes carregando a ‘crise dos paradigmas’ para o leito da ‘crise das 
representações’, sedimentando o forjar-se de uma antropologia reflexiva.

Sacudida pelos ventos pós-modernos, a antropologia vivenciou assim um difícil, mas 
enriquecedor, momento de auto-avaliação. Momento difícil porque a autocrítica cen-
trou-se sobremaneira no que, desde a virada do século dezenove para o século vinte, 
tem sedimentado as bases do conhecimento antropológico e do seu produto mais 
imediato e mais visível: a etnografia. Mas momento enriquecedor também, pois, ao 
questionar e desconstruir não apenas seus “paradigmas emblemáticos” (Eckert, 1994), 
mas, sobretudo, fazer a crítica a sua estrutura epistemológica, a antropologia vem se 
renovando e, ao fazê-lo, reafirmando sua credibilidade.   

Parte dos esforços nesse sentido tem-se voltado para a desconstrução e redefinição do 
que se constitui como objetividade na prática etnográfica (Leeds, 1974), problematizan-
do-se a historicidade e, portanto, a parcialidade e relativismo inerentes ao conhecimento 
antropológico. Em especial, coloca-se como essencial, analisar os processos através dos 
quais a experiência ‘subjetiva’ do trabalho de campo é traduzida em generalizações ditas 
‘objetivas’ sobre uma dada realidade social (Harstrup e Hervik, 1994). Nesse tocante, 
faz-se a crítica a perspectiva do suposto ‘olhar clínico’, asséptico, descorporificado.

3. Vários autores têm discutido 
essa paternidade. Vejam-se, 
entre outros, Asad, 1973; Hymes, 
1974; Leclerc, 1973; Said, 1978.
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Ao mesmo tempo, tem-se colocado em destaque as relações de poder e dominação 
implícitas tanto no ‘encontro etnográfico’, quanto na forma em que tal realidade 
é ‘representada’ nas etnografias (Marcus e Fisher, 1986; Clifford e Marcus, 1986; 
Geertz, 1988; Van Maanen, 1988). No particular, têm-se voltado à crítica das etnografias 
enquanto textos, desconstruindo-se a ‘ideologia da transparência da representação 
e da imediaticidade da experiência’ (Trajano, 1988) e se questionado a ‘autoridade 
etnográfica’ (Geertz, 1988; Marcus & Fischer, 1986; Clifford & Marcus, 1986). Ademais, 
ao invés de uma escrita ‘realista’, incentiva-se agora o experimentalismo na escrita 
etnográfica, a exemplo das abordagens dialógicas e polifônicas (Clifford, 2002). 

Menos discutidas que os desvios textualistas, mas, certamente mais promissoras, são 
as tentativas de se problematizar o ‘fazer etnográfico’ enquanto ‘experiência social’ e 
como base para o conhecimento antropológico. Em particular, afirma-se, finalmente, 
que “a produção do conhecimento antropológico não pode ser compreendida apenas 
nos termos científicos tradicionais de objetividade e racionalidade como algo distinto 
de subjetividade e intuição” (Harstrup e Hervik, 1994: 01). Trata-se de resgatar a rele-
vância da etnografia enquanto práxis, ou seja, das bases epistemológicas da prática 
antropológica e, assim, melhor retratar o fato de que etnografia e autobiografia se 
combinam na produção do conhecimento antropológico (Okely e Callaway, 1992). 

Surpreendentemente, porém, tanto nas reflexões dos textualistas quanto nos debates 
travados em torno da prática etnográfica, deixa-se à margem as questões levantadas 
pela crítica feminista à antropologia a um mero pé-de-página. Por certo, há de se 
concordar que a crítica ao androcentrismo (male-bias), iniciada já na década de 1970 
(Reiter, 1975), deveria, indiscutivelmente, estar colocada no cerne dos debates em 
torno da ‘crise das representações’. A chamada Antropologia da Mulher, como se 
denominavam os estudos feministas nos anos 1970 (Moore, 1988), voltou-se, em gran-
de parte, para uma crítica à forma como as mulheres eram representadas na antro-
pologia (Gregorio Gil, 2006), não sendo poucos os trabalhos de autoria feminista que 
mostraram como o olhar androcêntrico distorceu a realidade das mulheres nas socie-
dades ditas tradicionais.4 

Da mesma forma, as discussões que ora têm lugar em torno da ‘experiência social’ 
do trabalho de campo como base do conhecimento antropológico não poderiam 
deixar de lado as reflexões de antropólogas que exploram o diferencial de gênero no 
trabalho de campo. No entanto, conforme bem aponta Patricia Caplan, “a reflexão 
crítica sobre o caráter gendrado dos nossos campos tem sido relegada às pensadoras 
feministas e, mesmo assim, seus trabalhos têm sido largamente ignorados” (1993: 01, 
minha tradução). Além disso, como acrescenta Caplan com toda propriedade, a longa 
tradição ‘reflexiva’ das etnógrafas não tem sido reconhecida, nem mesmo mencionada, 
na literatura atual sobre ‘antropologia reflexiva’. Aliás, esquecem-se os textualistas 
que as etnógrafas são notórias por terem quebrado com as normas tradicionais do 
estilo impessoal, dito ‘realista’, imposto às etnografias até recentemente, algumas 
delas sendo até penalizadas por isso.

Refiro-me aqui particularmente à Ruth Landes, cujo livro, A Cidade das Mulheres 
(Landes, 1947) –resultado do seu trabalho de campo sobre relações raciais em Salva-
dor, Bahia, realizado na década de trinta e hoje tido como modelo da ‘nova etnogra-
fia’– foi alvo de severas críticas quando da sua primeira publicação (Mahony, 1996; 
Healey, 1996; Corrêa, 2000).5  Aliás, Ruth Landes sofreu toda sorte de discriminação 
por parte de antropólogos brasileiros e americanos, a exemplo de Arthur Ramos e 
Melville Heskovits, não apenas pelo seu estilo etnográfico inovador, mas sobretudo 
por abordar as intersecções de raça e gênero, em seu estudo, mostrando o importan-
te lugar do ‘feminino’ e, assim, das mães-de-santo e da atuação de homossexuais na 
cultura afro-baiana (Corrêa, 2003). Na verdade, no Brasil a história das antropólogas 

4. Veja-se, por exemplo, os trabalhos 
de Anette Weiner (1976), e Ruby Rohr-
lich-Leavitt, Barbara Sykes e Elizabeth 

Weatherford (1975), dentre outros.

5.  De acordo com Mariza Corrêa, a 
crítica à Ruth Landes se fez em outras 
bases também: “As análises até agora 

feitas a respeito da perseguição que 
Ruth Landes sofreu por parte de 

Arthur Ramos e Melville Herskovits 
parecem assentar--se sobre três 

pontos: primeiro, em sua atuação 
como pesquisadora, isto é, tanto pelo 

fato de ser uma mulher entrando num 
campo dominado por homens, quan-
to pela sua relação amorosa com Édi-
son Carneiro, seu guia no mundo dos 

candomblés; segundo, por sua ênfase 
nas relações raciais, num momento 

em que a antropologia passava a dar 
ênfase a explicações culturais, e, por 
último, por sua descrição, destoante 
das descrições canônicas, a respeito 

da importância que as mulheres 
tinham nos terreiros de candomblé. 

Certamente todos esses pontos esti-
veram presentes na hostilidade que 

aqueles dois professores demons-
traram em relação à pesquisadora, 

mas há ainda duas questões em geral 
subestimadas nessas análises que 

parecem merecer atenção: uma delas 
diz respeito à constituição do campo 

de estudos sobre relações raciais, a 
outra à constatação, feita por Landes, 

sobre a importância da presença de 
homossexuais no campo das religiões 

afro-brasileiras”. (Corrêa 2000: 242)
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não tem sido muito diferente, como bem demonstrou Mariza Corrêa (2003) com suas 
narrativas sobre a naturalista Emilia Snethlage, a sertanista Leolinda Daltro e a pes-
quisadora de museu Heloisa Alberto Torres.  

Outro caso notório: as etnografias ‘engajadas’ da antropóloga negra, Zora Neale Hurs-
ton, a exemplo de Their Eyes Were Watching God (Hurston, 2000), foram desmerecidas 
pela mainstream anthropology, só recebendo o devido reconhecimento depois que 
descobertas por críticos literários negros. Da mesma forma, Waterlilly, ficção etno-
gráfica de Ella Cara Deloria (1988), uma antropóloga indígena norte-americana que 
trabalhou anos como assistente de pesquisa de Franz Boas, também foi descartada 
por ser julgada não suficientemente interessante para o púbico americano; seu livro 
só foi publicado dezoito anos depois de sua morte. Sem esquecer que, para relatar 
a sua experiência de campo entre os Tiv em Return to Laughter (Bowen, 1954), Laura 
Bohannan viu-se obrigada a se esconder sob um pseudônimo. 

Numa coletânea editada por três antropólogas feministas (Bell, Caplan & Karim, 
1993), Diane Bell (uma das editoras) ressalta que apesar da “crise das representações” 
trazer a crítica ao objetivismo e à autoridade etnográfica para o cenário dos debates 
antropológicos, com destaque para a questão do “nativo como outro”, não reconhe-
ceu que as mulheres na antropologia também se constituíram como o “outro” –como 
‘nativas’ ou antropólogas–. 

Talvez, por isso mesmo, há uma longa tradição de antropólogas que têm exercido a 
prática da ‘auto-reflexão’ sobre o seu fazer antropológico, seja por meio de autobio-
grafias, tais como as de Hortense Powdermaker (1966) e Margaret Mead (1972), ou 
da ficção, como se viu no caso de Laura Bohannan. 

O caso de Margaret Mead merece atenção, pois, mais que qualquer antropóloga ou 
mesmo antropólogo, ela não apenas se mostrou imensamente produtiva, como tam-
bém inovou no método e forma de escrita, sendo uma as precursoras na utilização 
da fotografia e filmes na empreitada etnográfica e na popularização da antropologia. 
Como Nancy Lutkehaus (2008: 186) bem destaca: “Between 1925 and 1975 she published 
more than 1300 articles, essays, books, biographies, autobiographies, book reviews, and prefaces 
in both scholarly and popular publications”.

Vale aqui lembrar que em 1970, Peggy Golde já publicava uma coletânea –Women in the 
Field– com artigos de antropólogas famosas (tais como, Margaret Mead, Ruth Landes, 
Ernestine Friedl e Cora Dubois, dentre outras), voltados para os aspectos subjetivos 
do trabalho de campo, principalmente como as características da/do etnógrafo/a 
podem “indiretamente ou inadvertidamente afetar o processo da pesquisa” (1970: 02).

Questões ali tratadas seriam discutidas mais tarde por George Marcus e James Clifford 
(1986) em Writing Culture, porém, sem menção às contribuições passadas das antro-
pólogas. Ademais, embora reconhecendo a importância da teoria feminista para se 
repensar a etnografia, Clifford afirmou que não incluiu nenhum artigo de feministas 
na sua coletânea, pois, segundo ele, além de se tratar dos resultados de um seminário 
‘fechado’ sobre as etnografias enquanto textos, as feministas não tinham trazido nada 
de importante às questões postas:

Within this focus we could not draw on any developed debates generated by 
feminism on ethnographic textual practices. A few very initial indications [...] were 
all that had been published. And the situation has not changes dramatically since. 
Feminism clearly has contributed to anthropological theory. And various female 
ethnographers, […], are actively rewriting the masculinist canon. But feminist 
ethnography has focused either on setting the record straight about women or on 
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revising anthropological categories (for example the nature/culture opposition). It 
has not produced either unconventional forms of writing or a developed reflection 
on ethnographic textuality as such (Clifford, 1986: 20-21).

Não por acaso, portanto, na introdução da coletânea por organizada juntamente com 
Deborah Gordon intitulada Women Writing Culture (Behar & Gordon, 1995), Ruth Behar 
declara que a ideia do livro partiu da resposta de James Clifford às críticas a Writing 
Culture feitas por feministas.6 Mas, por certo, a coletânea reunida por Behar e Gordon 
vai muito além de uma mera resposta a Clifford e Marcus.7 A própria Ruth Behar, na 
referida introdução, ressalta que os artigos ali reunidos se voltam para duas crises: a 
das ‘representações’, tratada por Clifford e Marcus, como também para uma crise 
interna ao pensamento feminista, a crise sobre o seu próprio colonialismo interno. 
Nesse tocante, Ruth Behar toma como mais paradigmático e relevante para o pensa-
mento feminista a coletânea publicada por Cherríe Moraga e Gloria Anzaldúa (1983), 
This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color, que reuniu poemas, 
cartas, ensaios e artigos de mulheres latinas, mulheres de origem asiática, negras e, 
sobretudo, lésbicas e de outros segmentos marginalizados, trazendo uma contunden-
te crítica ao feminismo branco e do Norte.    

Para Ruth Behar, essa crítica incentivou as antropólogas feministas a “voltarem para 
casa”, pois, para além de alertar para a cegueira do feminismo branco, mostrou a 
necessidade de articular coalizões entre mulheres que levem em conta as desigual-
dades de classe, raça, etnia, orientação sexual e tantas mais. Nas palavras de Behar: 
“Que as divisões entre mulheres são tão fortes quanto os elos que nos unem foi uma 
séria e necessária lição para o feminismo” (Behar, 1995: 06, minha tradução).  

Em Women Writing Culture, Behar e Gordon reúnem antropólogas de diferentes ori-
gens e ‘posicionalidades’, resultantes do entrecruzar de gênero, raça, classe, geração, 
orientação sexual, etc., não fazendo distinção entre gêneros de escrita. Isso porque, 
para além de trazerem uma perspectiva antropológica, os textos reunidos revelam as 
pessoas por dentro das antropólogas –as mães, filhas, esposas que escrevem os relatos 
nos quais não são apenas observadoras, mas também personagens (com sentimentos, 
valores, ideias próprias) nessas histórias que os textos retratam–. Alguns, como o 
da própria Ruth Behar incluído no livro, revelam e relevam o envolvimento pessoal 
das autoras com o trabalho etnográfico, mostrando como se dá o entremear da vida 
pessoal e identidade da etnógrafa com o próprio trabalho etnográfico. 

Veremos adiante, no relato sobre o trabalho de campo que realizei com jovens fazendo 
um curso de serralheiras em Salvador nos anos 1980, como isso pode acontecer (até 
mesmo de forma dramática) como desdobramento de eventos externos ao campo. 
No particular, veremos como etnografia é também uma autobiografia do trabalho 
de campo, na medida em que implica na vivência de relacionamentos, experiência 
participativa e conhecimento situado. Nas palavras de Judith Okely (1992: 3): “The 
experience of fieldwork is totalizing and draws on the whole being. It has not been theorized 
because it has been trivialized as ‘the collection of data’ by a dehumanized machine. Autobio-
graphy dismantles the positivist machine.”

O Autobiográfico e o Etnográfico: Salvador, anos 1980

Antes de fazer meu relato, creio ser importante ressaltar que no trabalho de campo, 
assim como na vida em geral, ‘nem tudo é uma questão de gênero’. Ou seja, gênero é 
apenas um dos marcadores que constituem nossa persona em campo, já que é inter-
sectado por outros marcadores sociais (classe, raça, sexualidade, geração, etc.). O 

6. Fazendo uma resenha da coletância 
Writing Culture, Deborah Gordon 

(1988) foi uma das primeiras a respon-
der às provocações de James Clifford. 

Lila Abu-Lughod (1990) foi menos 
contundente, aquiescendo que, de 

fato, as antropólogas feministas talvez 
experimentado menos em relação à 
forma da escrita, sendo as ‘esposas’ 
dos etnógrafos que escreveram com 

mais liberdade sobre o ‘campo’. 

7. Além das coletâneas organizadas 
por Peggy Golde (1970), Diane Bell, 

Patricia Caplan e Wazir Jahan Karim 
(1993), e a de Ruth Behar e Deborah 

Gordon (1995), discutidas aqui, várias 
outras têm surgido, tratando da 

corporalidade do gênero no trabalho 
de campo. Vejam-se, dentre outras: 

Diane Wolf (1996); Sae Bridgman, 
Sally Cole e Heather Howard-

Bobwash (1999); Carol Warren and 
Jennifer Hackney (2000); Heloisa 

Buarque de Almeida (2002); Alinne 
Bonetti e Soraya Fleisher (2007).
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seu entrecortar por nos situa em determinadas intersecções que desfrutam de maior 
ou nenhum privilégio, ou maior ou menor vulnerabilidade, a depender das matri-
zes de opressão que caracterizam uma determinado contexto histórico-geográfico 
(Saffioti, Hill-Collins, Crenshaw, Yuval-Davis, 2006) e que, assim, vão definir nossa 
posicionalidade. O ‘campo’ do nosso ‘trabalho de campo’ também faz parte de um 
determinado contexto histórico-geográfico e, assim, nele também nossa posicionali-
dade é demarcada e nossas vulnerabilidades podem acabar sendo reveladas. Mas é 
preciso ressaltar: nossa posicionalidade não é fixa nesse ou qualquer outro contexto, 
ela é sempre relativa, não só em função do contexto, mas também dos diferentes 
‘encontros’, etnográficos ou não, que nele têm lugar.  

Creio que a noção de “caleidoscópio de gênero”, proposta por Joan Spade e Catherine 
Valentine (2008), nos permite melhor dar conta desses processos. Tal qual exposto 
em minhas considerações em trabalho anterior:

Conforme delineado por essas autoras, um caleidoscópio é um tubo contendo 
espelhos e prismas que se combinam e re-combinam para produzir imagens e 
desenhos diferentes, a depender da movimentação do tubo. Quando olhamos 
pelo visor do caleidoscópio, a luz dos espelhos se reflete nos prismas por meio de 
células contendo pedaços de vidro, conchas e elementos semelhantes, o que cria 
diferentes ‘mosaicos’, ou padrões de desenho e cores, a cada movimento do tubo 
[...]. Se tomarmos as categorias gênero, raça, classe, etnia, geração, sexualidade, 
etc., como “prismas sociais” e os espelhos como o contexto em que se refletem 
no tempo e espaço sociais, a metáfora do caleidoscópio nos permite apreender o 
a dinâmica das relações sociais na medida em que o “prisma de gênero” interage 
com os demais “prismas sociais” (de raça, etnia, idade, sexualidade, classe social, 
etc.), produzindo “mosaicos” distintos, ou complexos padrões de identidades e 
relações [...], que são sempre historicamente específicos (Sardenberg, 2011: 02-03).

Wendy Hulko (2008), ao tratar da questão das interseccionalidades dos diferentes mar-
cadores sociais e da posicionalidade ou situação social de sujeitos distintos, nos fala de 
sua experiência em um trabalho de campo em Cuba, para mostrar que os efeitos das 
intersecções não são fixos, mas mudam de acordo com o contexto, ou seja, em função 
das coordenadas espaço/tempo, tal qual implícito na discussão dos ‘caleidoscópios 
de gênero’ acima. Isso implica dizer que nossa posicionalidade também muda de 
acordo com essas coordenadas, como ficou evidente para Wendy Hulko quando se 
viu em Cuba, com sua companheira. No Canadá, Hulko desfrutava dos privilégios de 
ser branca, loira, classe média, com nível superior e relativamente jovem (38 anos), 
perdendo terreno, porém, quando se divorciou de seu companheiro (do sexo opos-
to) e se assumiu como lésbica. Já tendo experimentado, portanto, discriminação em 
relação a sua orientação sexual no Canadá, uma vez em Cuba, ela e sua companheira 
acharam por bem evitar qualquer gesto ou comportamento que pudesse dar mostras 
do teor do seu relacionamento. Assim mesmo, narra Hulko, uma noite quando vol-
tavam para o hotel, ela e sua companheira foram agredidas na rua por um grupo de 
rapazes que xingaram e jogaram latas contra elas. Comentando sobre o acontecido 
com um amiga cubana logo depois, Hulko afirmou que ela e sua companheira não 
estavam de mãos dadas, nem de outra forma demonstrando o afeto ‘proibido’ entre 
elas. Sua amiga cubana logo respondeu que, provavelmente, o ataque nada tinha a 
ver com o fato delas serem lésbicas, mas sim com o fato de serem mulheres ‘gringas.’ 
Como se isso justificasse um ataque...

De maneira semelhante, Cherrie Moraga ressaltou em seu artigo em This Bridge que, 
apesar de ser uma negra de pele mais clara e, assim, sofrer menos os efeitos do racismo 
do que sua irmã cuja pele é mais escura, sofreu tanto quanto sua irmã por passar por 
branca, mas ser lésbica. Como ela mesma explica: 
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What I am saying is that the joys of looking like a white girl ain’t so great since I 
realized I could be beaten on the street for being a dyke. If my sister’s being beaten 
because she’s Black, it’s pretty much the same principle. We’re both getting beaten 
any way you look at it. The connection is blatant; and in the case of my own family, 
the difference in the privileges attached to looking white instead of brown are 
merely a generation apart (Moraga, 1983: 29).

O que estou tentando ressaltar é que um marcador social que está associado a pri-
vilégios, como ser branca, por exemplo, pode ser contrabalançado por outro ‘des-
privilegiado’ como lesbianidade, que nos torna mais vulnerável, tal qual visto nas 
observações de Cherrie Moraga. No meu caso, como se verá à frente, o fato de eu 
ser branca, de uma classe social mais privilegiada, ser de São Paulo e cerca de 10 
anos mais velha do que o grupo de jovens com as quais trabalhei logo que cheguei a 
Salvador, me concedia privilégios, mas me distanciava dessas jovens, tornando difícil 
o diálogo necessário à pesquisa que eu desenvolvia. Contudo, durante o curso do 
trabalho de campo, fui vítima de violência doméstica e isso mudou a minha posição 
em relação às jovens: de repente, eu me tornei para elas uma mulher de carne e osso 
e, assim, também vulnerável.

Tudo isso aconteceu poucos anos após meu retorno ao Brasil, depois de residir nos 
Estados Unidos da América do Norte por mais de doze anos, período em que me 
casei, descasei, casei de novo, tive minha filha e fiz meus estudos de graduação e iniciei 
minha pós-graduação em antropologia. Voltei em 1980 e vim direto para Salvador, 
desempregada e com uma filha pequena. Terminei o mestrado, fiz minha qualificação 
para o doutorado e, um ano depois tive meu filho, mas logo comecei a trabalhar em 
um projeto de intervenção na área de ‘mulher e desenvolvimento’, implementado 
por um órgão do Estado da Bahia. Era um projeto financiado por uma organização 
não-governamental internacional de grande porte (uma ‘BINGO’, ou Big Interna-
tional Non-Governamental Organization), que tinha como propósito treinar jovens 
mulheres da periferia de Salvador para atuarem como serralheiras, uma ocupação 
não-tradicionalmente feminina, criando, posteriormente, uma cooperativa para elas 
como meio de geração de renda.    

Fui contratada pela ONG para trabalhar como ‘documentadora,’ tendo como respon-
sabilidades acompanhar o desenvolvimento do projeto e avaliar  o seu impacto na vida 
das mulheres participantes e de suas famílias. Como parte dessa tarefa, eu deveria 
acompanhar o curso de treinamento, entrevistar as pessoas envolvidas, entrevistar 
as jovens, visita-las em suas casas e conversar com as famílias. Além disso, com a 
anuência da direção do projeto, eu pretendia aprofundar o estudo como base para a 
elaboração da minha tese de doutoramento.

Logo de início, porém, percebi que minha tarefa não seria fácil. Como documenta-
dora, trabalhando diretamente para a organização financiadora do Projeto, eu era 
vista com certa suspeita pela equipe, inclusive porque eu era amiga da diretora local. 
Uma situação também de ambiguidade e distanciamento se descortinava em relação 
às jovens participantes. Em sua maioria, o grupo era constituído por jovens negras, 
pobres, moradoras da periferia, muitas ainda estudantes, várias numa relação poten-
cial de patroa-empregada comigo. Muitas, aliás, me pediam para eu lhes arranjaram 
um emprego em ‘casa de família’.

Eu branca, professora universitária, moradora de bairro de classe média alta, na 
época com 33 anos, casada e com dois filhos pequenos (um bebê ainda). Tinha 
meu próprio carro, empregadas domésticas e desfrutava, sem dúvida, não apenas 
de mais privilégios, como também de mais ‘poder’, tanto em relação às jovens, 
quanto à maior parte da equipe do Projeto. Eu não era empregada do Estado, 
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não era professora do curso e respondia apenas para a coordenação internacional 
de acompanhamento do Projeto, o que me dava muito autonomia que as demais 
pessoas da equipe do projeto. Ademais, quando vinha alguém dessa coordenação 
visitar o Projeto, eu era geralmente a tradutora. Tudo isso, é lógico, dificultava a 
construção de ‘rapport’ com as jovens participantes: quase todas me tratavam de 
‘professora’ e ‘ senhora’. De fato, apesar de sermos todas mulheres e de vivermos 
todas em Salvador, vivíamos em mundos à parte, já que os recortes de raça, classe 
e idade criavam uma distância social bem maior entre nós do que nossa possível 
aproximação de gênero.

Conforme discorri logo no meu primeiro relatório encaminhado à organização finan-
ciadora do Projeto, ao falar do processo de realização das entrevistas iniciais com as 
jovens participantes:

Making the scenario and tones of the interviews as informal as possible was also 
a means of attempting to build rapport with the trainees. This was in fact a main 
concern, for there are many factors which place this researcher in a position of being 
probably distrusted by the trainees, e.g.: a) I am white in a white-dominated society 
while all the trainees, without exception, are either black or mestizas; b) I belong 
to a social class which in the present Brazilian social hierarchy is more privileged 
and more powerful than theirs (in fact, I am a potential ‘patroa’ to them, as I am 
in a social position of hiring domestic servants and they are in one which is hired 
as domestic servants); c) I am about ten years older than most of the trainees, so 
there is a considerable age difference between us; and d) I am a ‘teacher’ which in 
Brazil is a position of certain authority, and which implies that a certain distance be 
maintained, respect paid to, and worse, that I expect ‘correct’ answers from them 
(or what they think I think are the ‘correct’ answers). The only real point we have 
in common –and the one which I have tried to emphasize in building rapport– is 
that they and I are all women living in a male-oriented, male-dominated society. 
Thus I have tried to conduct the interviews as a woman-to-woman type of talk, 
telling them about myself as well, discussing problems with boyfriends, husbands, 
children (“women’s talk”) –which, in fact, is intrinsically related to the objectives 
of the research– (Sardenberg, 1983a: 03-04).

Apesar dessa dificuldade, consegui me aproximar de algumas jovens, especialmente 
de Noêmia8: nós tínhamos o mesmo sobrenome e logo nos dissemos ‘primas’. Noemia 
era inteligente e interessada no trabalho que eu fazia, tornando-se minha principal 
interlocutora na pesquisa. Com a autorização da coordenação do projeto, Noemia 
começou a receber uma bolsa para escrever um ‘diário de campo’ sobre o impacto 
do projeto em sua vida e de sua família, o que nos aproximou ainda mais. Além dos 
encontros no curso, eu a visitava em sua casa, sendo que muitas vezes Noemia me 
acompanhou em minhas visitas às demais participantes do projeto. 

Enquanto eu desenvolvia esse trabalho, vivenciava uma crise conjugal de proporções 
consideráveis que me levariam à separação –e de forma bastante conturbada–. Eu vivia 
uma situação de violência doméstica, com duas crianças pequenas, longe da família 
e numa época em que não se tinha ainda as delegacias da mulher, muito menos Lei 
Maria da Penha. Lembro-me de que em uma das muitas brigas naquele fim de relação, 
fui agredida por meu companheiro com um murro na coxa esquerda e fiquei com 
uma mancha roxa maior do que um palmo na perna, difícil de esconder. Em um dos 
nossos encontros em sua casa, Noemia viu essa marca e, como vítima de violência por 
parte do seu companheiro também, reconheceu de imediato o que causara a marca 
na minha perna. Na conversa que se seguiu entre nós não conseguimos conter as 
lágrimas. Foi um momento de muita emoção no qual um verdadeiro ‘rio de lágrimas 
e de mágoas’ selou nossa amizade para além dos circuitos do projeto.

8. Trata-se de um pseudônimo, 
o mesmo que foi utilizado para 
ela nos relatórios do Projeto.
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Passaram-se então cerca de cinco dias até nos reencontrarmos no curso. Tempo sufi-
ciente para Noemia compartilhar com seu pequeno grupo de amigas do projeto sua 
preocupação em relação ao que eu estava vivenciando, de sorte que, quando cheguei 
ao curso, senti a diferença no tratamento comigo. Elas se aproximaram de mim, como 
nunca o haviam feito antes, mas não por pena. Por solidariedade e reconhecimento 
de que eu também era uma mulher, como elas, vulnerável à violência doméstica. 

A partir desse dia, consegui me aproximar desse grupo de jovens e com elas conhecer 
melhor o seu mundo, suas dores e suas aspirações. Conforme observei em meu quarto 
relatório de documentadora para a organização financiadora do Projeto, correspon-
dente ao período de 21 de julho a 23 de outubro de 1983:

The relationship between this documenter and the participants [...] has deepened 
to such a point that the participants feel free to call up and visit me at home, and 
to confide to me their most intimate problems. In such a situation, it has been a 
real effort for me to constantly place my role of anthropologist and observer ahead 
of that of a friend and confident (Sardenberg, 1983b: 01). 

Uma delas, Ana, expulsa de casa por estar grávida, veio morar comigo por uns tem-
pos. Outras, passaram a me visitar mais assiduamente junto com Noemia. Foi então, 
a partir dessas conversas longe do projeto e de suas famílias, que me dei conta de 
que muito do que eu havia colocado em meus primeiros relatórios estava longe da 
realidade dessas jovens. Por exemplo, nesses primeiros relatórios, eu trabalhava com 
a ideia de que a necessidade de fazer um treinamento como meio de acesso a empre-
gos, ou a outras formas de geração de renda era o maior motivador dessas jovens 
se integrarem ao curso. Por certo, isso tinha um peso, mas, em uma dessas tardes 
em minha casa, elas me confidenciaram que adoravam fazer cursos –de serralheria, 
manicure, eletricista– qualquer coisa que as tirasse de casa, qualquer desculpa para 
saírem com as amigas e se livrarem das tarefas domésticas que sempre acabavam 
sobrando para elas.

Dentre outros benefícios, minha aproximação com essas jovens abriu-me também 
a possibilidade de visitas mais assíduas a suas casas e um maior entrosamento com 
suas famílias. Pude assim conhecer mais de perto formas de organização domésti-
co-familiar entre as camadas populares de Salvador, o que, por sua vez, me permitiu 
melhor identificar o lugar e as tarefas e responsabilidades correspondentes das jovens 
mulheres e adolescentes na divisão sexual e etária do trabalho na família (veja-se 
Sardenberg, 1982, 1983, 1984). Sem dúvida, sem essa perspectiva teria sido impossível 
avaliar o impacto do projeto na vida das jovens e de suas famílias, questão central as 
ser endereçada em minha tarefa de documentadora.

Mas não só isso. A situação que eu vivia criou a possibilidade de se discutir ‘relações 
de gênero’ na vida conjugal e uma série de outras questões referentes a colocar um 
fim em um relacionamento, conforme minhas considerações no relatório de docu-
mentadora do projeto mencionado acima:

The information which I was able to gather as to this particular question –attitudes 
towards women’s options and roles– did come about by way of a personal 
problem. As you at […] already know, this past quarter was not only a difficult 
one for the project but also for this documenter: it corresponded to the final 
deterioration stages of a six-year relationship, culminating with my separation 
(from my husband), which happened towards the end of October. As such crucial 
moments in our lives are difficult to live through and to hide our suffering from 
others, the trainees did learn of the existential crisis I was going through. But, 
even at such difficult times in our lives, it seems that we do not stop being ‘social 
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scientists’ (we are, in fact, more analytic than ever then, trying to assess all the 
social factors influencing our own lives). I was still somehow lucid enough to record 
the participants’ reactions and comments as to my ‘personal ordeal’ (somehow, 
it helped me to do so). My ‘analysis of their analyses’ of the entire issue is here 
included because I do believe that the data are pertinent to the subject-matter of 
this section, in particular, the participants’ views as to marriage, or better, to the 
end of a marriage. In trying to remain as analytical as possible, I would advance that 
through participants’ comments and reactions, it has been possible to delineate 
what they admit as plausible reasons for a woman to end a marital relationship 
and in what circumstances can she actually do (Sardenberg, 1983c: 14-15).

Essa maior aproximação com as jovens criou uma situação em que já não se conseguia 
mais definir onde o ‘campo’ começava, nem onde terminava. Na verdade, minha casa 
se tornou, por assim dizer, uma extensão do Projeto, conforme se pode deduzir de 
minhas observações incluídas no meu quinto relatório de documentadora, correspon-
dente ao período de 22 de outubro de 1983 a 10 de fevereiro de 1984:

Since their graduation in June, I had promised the trainees that we would have a 
party in my home, but a date had never been set. Commenting on the low spirits 
of the group one afternoon at the project site, one of the trainees suggested that 
perhaps it would be good to have our party as soon as possible, to inject some 
pep into the group, to which the other trainees present there immediately agreed. 
Thus, we set the party for the following Monday afternoon –a day which the trainees 
believed would be convenient for everyone, and would not interfere with the work 
at the shop– […]. As only five of the trainees were present at the time we set the 
date, they took upon themselves the task of inviting the others. I must confess, 
however, that I did not expect too many of them to show up. Thus, it came as great 
surprise to me when on that early December afternoon, sixteen of the trainees 
walked through my door, including some of those who had apparently left the 
project and whom I had not seen in a long time. What was even more surprising, 
however, was that instead of taking on the mood of a party, the reunion soon 
became a sort of ‘business meeting’, the trainees voicing their complaints and 
discussing what they believed were some of the main problems with the project 
(Sardenberg, 1984a: 03-04).

Em julho de 1984 me afastei do Projeto, pois havia sido agraciada com uma bolsa para 
retornar a Boston e elaborar minha tese doutoral, tendo assim que me preparar para 
uma mudança de país, sozinha com dois filhos pequenos (4 e 2 anos). Nesse momento, 
desabou uma imensa tempestade em minha vida, pois o pai dos meus filhos se negou 
a autorizar a saída deles do país comigo, sendo necessário entrar com um processo 
para conseguir uma autorização por via judicial, o que se prolongou por meses. Eu 
já havia entregue a casa em que morava antes de aluguel, despachado meus móveis 
e demais pertences para a casa de minha irmã, fora da Bahia, vendido meu carro e 
estava vivendo em condições precárias com meus filhos em casa de um amigo, na 
expectativa do alvará. 

Em meio a tudo isso, recebi a notícia de que meu pai sofrera um grave derrame e 
viajei desesperada para São Paulo com as crianças. Mal chegara lá, uma conhecida 
me telefonou me avisando de que meu ex-companheiro havia conseguido uma carta 
precatória contra mim para pegar a guarda dos meus filhos, acusando-me de tentativa 
de sequestro deles. Voltei correndo a Salvador para me apresentar com as crianças ao 
Juiz que respondia pelo processo de alvará e que havia expedido a carta-precatória, 
para provar a minha inocência. Mas, assim mesmo, fui detida pela Polícia e separada 
dos meus filhos, até que o Juiz expedisse os documentos necessários para que eu 
fosse liberada e reunida a eles.
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Ao trauma dessa horrível experiência, somou-se o de ver meu nome e a foto dos meus 
filhos estampados na primeira página dos jornais locais no dia seguinte, narrando o 
acontecido sob a manchete “pai impede o sequestro dos filhos”. Foi traumático também 
nos ver nos noticiários televisivos, ver a minha tragédia particular sendo exposta publi-
camente, quando de uma audiência na Vara de Família, em que denunciei novas ameaças 
por parte de meu ex-companheiro. Exponho esses detalhes sórdidos da minha biografia 
aqui, pois, no dia seguinte à publicização de tudo que passara, recebi uma visita surpresa 
de um grupo de mais de dez jovens integrantes do Projeto, que vieram emprestar sua 
solidariedade a mim. Mais que isso, elas se propuseram a fazer um rodízio de sorte a ter 
sempre uma delas onde eu estava hospedada me ‘protegendo’ e me ajudando no cuidado 
com as crianças, para que eu tivesse condições de cuidar dos processos jurídicos em curso.

E, de fato, nesse mês e meio que se passou até que o alvará solicitado por mim para 
que meus filhos me acompanhassem na viagem fosse expedido, elas estiveram sempre 
ao meu lado, trazendo sua presença solidária. Nesses nossos encontros, acabávamos 
sempre falando da questão da violência doméstica, sobretudo a violência conjugal con-
tra mulheres, e fui assim me dando conta da imensa dimensão desse triste fenômeno 
em nossa sociedade. Um fenômeno de dimensões transgeracionais nas famílias dessas 
jovens, na medida em que mães e avós também tinham vivenciado a violência conjugal 
em suas vidas. Fenômeno esse também de dimensões ‘colaterais’, já que a violência 
doméstica também fazia parte do cotidiano de irmãs, primas e tias. E fenômeno esse 
que desabou em minha vida pessoal e acadêmica –o pai de meus filhos chegou a soli-
citar a suspensão da minha bolsa de estudos junto ao órgão responsável– rompendo 
os limites entre o campo da minha vida pessoal e o campo do trabalho etnográfico, 
ao expor a vulnerabilidade de gênero da ‘etnógrafa’ e, assim, minimizar a distância 
social que me separava de minhas jovens interlocutoras. 

Não se há de esquecer que, independente do que se proclamou nos cânones da ciência 
moderna e se pretendeu na etnografia ‘clássica’, a ‘emoção’ é sempre parte constituinte 
do trabalho de campo enquanto experiência social. Tal como ressaltam Cornelia Eckert 
e Ana Rocha (1998: 12), “pesquisador e sujeitos e pesquisados vivenciam, no tempo de 
duração do trabalho de campo, uma espécie de jogos de interações e de negociação 
de interesses, onde informações são trocadas assim como afetividades, angústias, 
tensões, frustrações etc.”. Na experiência de campo que acabo de relatar, tudo isso 
aconteceu e muito mais. Mas só depois que os revezes da vida me transformaram de 
etnógrafa em uma mulher ‘como outra qualquer do planeta’.

A Etnógrafa na Pesquisa Engajada: Plataforma, Salvador, Anos 1990

Viajemos agora no tempo, passando pela criação (em 1983) do Núcleo de Estudos Inter-
disciplinares sobre a Mulher (NEIM), da Universidade Federal da Bahia, onde venho 
trabalhando desde então. Passemos também pela articulação dos grupos feministas com 
os movimentos de mulheres que levou à criação do Fórum de Mulheres de Salvador e 
às lutas  pela criação da Delegacia Especial de Atendimento a Mulher-DEAM em 1986, 
pelo Conselho Municipal da Mulher (1986), bem como pela campanha dos Direitos da 
Mulheres na Constituinte, quando os movimentos de mulheres de Salvador se orga-
nizaram para angariar assinaturas para emendas populares que seriam entregues ao 
Congresso Constituinte e, é lógico, pela aprovação de uma nova Constituição Federal, 
em 1988, que garantiu direitos de cidadania às mulheres brasileiras. 

Passemos por 1989, ano em que nos empenhamos para avançar na conquista de direitos 
para as mulheres na Constituição do Estado da Bahia e na Lei Orgânica do Municí-
pio. Em apoio à luta por creches comunitárias das associações de mulheres ligadas à 
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Federação de Associações Bairros de Salvador (FABS), o NEIM realiza uma pesquisa 
sobre as creches existentes e suas usuárias (Costa, 1990). Logo depois, iniciamos a 
pesquisa ‘Perfil da Mulher Suburbana’ (Sardenberg, 1991), desenvolvida sob minha 
coordenação, como subsídio para a criação do Centro da Mulher Suburbana (CEMS). 
Como parte desse trabalho, começamos a realizar oficinas para os grupos de mulheres 
das associações ligadas à FABS, ficando eu responsável para trabalhar com os grupos 
de idosas da Associação de Moradores de Plataforma, conhecida por ‘AMPLA’. 

Era o ano de 1991 e no desenrolar da primeira oficina que desenvolvi com esse grupo 
de senhoras de Plataforma, comecei a me dar conta de que, de um total de quase 
quarenta idosas no grupo, mais de vinte delas trabalharam como operárias na Fábrica 
São Braz, um fábrica que funcionou de 1875 a 1959 ali no bairro. Caminhando pelas 
ruas de Plataforma, me deparei com a antiga Fábrica, então, já bastante dilapidada, 
esparramada ao lado da via férrea do trem do Subúrbio, em frente à Bahia de Todos 
os Santos. Passei também pela escola e o armazém que pertenceram à fábrica e vi as 
casas construídas para os operários e suas famílias, tomando assim conhecimento de 
que se tratava de uma antiga vila operária. 

Nessa época, a AMPLA iniciou uma luta contra os antigos donos da fábrica, cuja 
empresa havia se tornado uma das maiores ‘imobiliárias’ de Salvador, sendo proprie-
tária de vastos terrenos na área do Subúrbio, inclusive em Plataforma onde, devido 
ao sistema de enfiteuse, muita gente que trabalhara na fábrica ainda tinha que pagar 
pelo aluguel dos terrenos onde se erguiam suas casas. Esse conflito trouxe à baila a 
memória da fábrica no bairro, motivando-me a desenvolver outras pesquisas ali duran-
te o período de 1991-1994, para melhor conhecer o cotidiano das mulheres e suas 
famílias e, também, a história da fábrica, contando para tanto com o apoio de bolsis-
tas do Programa de Bolsas de Iniciação Científica (PIBIC), da UFBA.9 

Assim, durante o ano de 1994, minhas alunas e eu estávamos constantemente em 
Plataforma, seja entrevistando antigos operários e operárias, seja participando das 
reuniões semanais do grupo de idosas da AMPLA. De fato, esse grupo se tornou a 
nossa ‘base’ em Plataforma, pois ali se reuniam nossas principais interlocutoras, tanto 
as mulheres que trabalharam na fábrica quanto aquelas que, embora não tivessem 
sido operárias elas mesmas, eram antigas moradoras do bairro e sempre dispostas a 
nos indicar amigas, vizinhas e parentas que foram da São Brás. Todas elas acabaram 
nos ‘adotando’, nos ajudando a confirmar informações e a encontrar novas interlo-
cutoras, reclamando se porventura passássemos uma semana sem aparecer por lá.

Por certo, procurávamos sempre estar com elas, pois nossas discussões sobre a vida 
no bairro, sobre o trabalho na fábrica e, sobretudo, no tocante às greves, sempre 
eram bem melhores em termos da preciosidade das informações, quando duas ou 
mais ex-operárias estavam juntas, um caso puxando o outro. A exemplo do que relatei 
em artigo sobre o “gênero da memória” em Plataforma, no tocante à associação que 
as mulheres faziam entre as greves e as instâncias de violência contra as operárias:

Essa associação revelou-se não apenas nas entrevistas individuais, mas sobretudo 
quando a questão das greves era colocada nas conversas entre duas ou mais 
mulheres, ex-operárias da fábrica. Em uma dessas ocasiões, duas de minhas 
bolsistas (Ana Cristina e Atília) e eu encontrávamo-nos na casa de Dona Nina 
conversando com ela e com Dona Telma, sua vizinha. Ambas haviam trabalhado 
na fábrica como fiandeiras e a conversa girava em torno das precárias condições de 
trabalho no setor de fiação. Perguntei-lhes, então, o que faziam as operárias para 
tentarem melhorar essas condições, ao que Ana Cristina acrescentou: “Vocês não 
reclamavam no sindicato? O sindicato não fazia nada para ajudar?” Colocando as 
duas mão na cintura, Dona Telma virou-se para nós e exclamou: 

9. O primeiro, intitulado Mulher 
Suburbana: Gerando Filhos, Renda 
e Mais Valia (1991-1993), levando 
adiante tanto os achados da pesquisa 
do Perfil da Mulher Suburbana quanto 
da pesquisa anterior, com as jovens 
do curso de serralheiras, tinha por 
objetivo identificar e analisar as 
formas de organização doméstico-
familiar, com ênfase nas diferentes 
atividades econômicas desenvolvidas 
pelas mulheres como contribuição ao 
orçamento doméstico. Participaram 
dessa pesquisa as alunas Samira Be-
vilaqua e Cleuze Chagas de Carvalho. 
A segunda, com o título de Gênero e 
Classe em Processos de Expansão Capi-
talista: O Caso de Salvador (1993-1994), 
objetivou introduzir uma dimensão 
histórica ao estudo das famílias, 
principalmente no que diz respeito 
ao trabalho das mulheres na Fábrica 
São Brás, concentrando-se, assim, nas 
antigas operárias e operários. Desta 
pesquisa, participaram as alunas 
Sayonara Castellucci, Maria Atília 
Fraga e Ana Cristina Chaves. Entre 
1991-1992, a aluna Samira Bevilaqua 
(1992) desenvolveu sua monografia 
sobre as operárias da Fábrica São 
Braz sob a minha orientação, levan-
tando histórias de vida que foram de 
muita relevância para o meu próprio 
trabalho. Durante os meses de 
outubro e novembro de 1994, também 
tive a oportunidade de trabalhar, 
junto com Sayonara Castellucci e 
Maria Atília Fraga, nos arquivos da 
Fábrica São Braz, na sede da União 
Fabril, antiga dona da Fábrica.  
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O sindicato?  Mas que sindicato? O sindicato não fazia nada pelas mulheres não, 
de jeito nenhum. Tinha um bando de comunistas, certo Nina? Eles é que fazia as 
greves. Você se lembra daquela, Nina, quando choveu polícia aqui em Plataforma? 

Ao que Dona Nina imediatamente retrucou:

Claro que eu lembro, num dá prá esquecer. Ele batia em todo mundo: homem, 
mulher, operário, morador, eles nem queria saber, ia batendo.

Foi então que Dona Telma levantou-se para nos contar a história de Dona 
Marinalva, acompanhando seu relato com gestos e grunhidos para reconstruir a 
cena que afirma ter testemunhado. Contou-nos ela como um policial bateu tanto 
em Dona Marinalva, na ocasião, grávida de quase seis meses, a ponto dela cair 
ao chão com o peso do corpo sobre o lado esquerdo, com pé retorcido, o que 
resultou num braço quebrado e luxação no tornozelo, além de várias escoriações 
pelo rosto e corpo. Para Dona Telma, entretanto, o mais impressionante é que 
três meses depois Dona Marinalva, deu a luz a uma menina que nasceu com o pé 
esquerdo todo torcido, exatamente do jeito que ficou o pé de Marinalva quando ela 
caiu! Vocë acredita? É, eles operaram o pé dela, da menina, mas até hoje ela anda 
meio torto. Foi dos espancamentos, sabe, foi por isso (Sardenberg, 1998: 157-158).

Em Plataforma, com as mulheres da AMPLA, eu me sentia, por assim dizer, ‘em 
casa’, principalmente junto ao grupo das idosas. Lembro-me que, em muitas ocasiões 
durante essa pesquisa, refletia sobre os contrastes entre o meu fieldwork com o que 
tinha consistido o trabalho campo etnográfico nos moldes tradicionais. Gerações 
anteriores de antropólogos e antropólogas tinham viajado para lugares remotos para 
estudar povos e culturas radicalmente diferentes do seu lugar de origem. Para melhor 
conhecer essas culturas, antropólogos e antropólogas, não apenas se viram obrigados 
a aprender uma língua muitas vezes ainda não dicionarizada, como também, seguin-
do os preceitos estabelecidos por Bronislaw Malinowski (1957) na introdução dos 
Argonautas do Pacífico Ocidental, mergulhar completamente no seu modo de vida 
para compreender o ‘ponto de vista do nativo.’

Em contraste, eu estudava pessoas próximas a mim, tanto geográfica quanto cultural-
mente. Embora sendo originalmente de São Paulo, na época, eu já morava na Bahia 
há mais de dez anos e, portanto, não tive que aprender uma nova língua, tampouco 
me familiarizar com um lugar totalmente estranho. Mesmo quando enfrentava trân-
sito pesado, a viagem de minha casa na Cidade Alta de Salvador para Plataforma, no 
Subúrbio Ferroviário, raramente passava de 45 minutos. Além disso, eu fui poupada 
no tocante a ter que construir minha entrada na comunidade por ter sido convidada 
a ajudar na articulação do Centro da Mulher Suburbana, já tendo muitas conhecidas 
do movimento de mulheres na AMPLA.

No entanto, se familiaridade e proximidade me ofereciam atalhos para levar adiante 
o trabalho de campo, trabalhar na nossa própria sociedade não é mais fácil do que 
em um lugar ou cultura totalmente estranha a nós, como espero tenha ficado evidente 
pelo meu relato da experiência com as jovens do projeto do curso de serralheiras. 
Enquanto aqueles e aquelas que trabalham em contextos muito longe dos seu lugar 
de origem, têm que vencer as barreiras culturais e de idioma, nós que trabalhamos 
em nossa própria sociedade (ou em contextos próximos a nós por circunstâncias de 
etnicidade e classe, por exemplo, como foi o caso de Provincetown) –especialmente 
entre as chamadas classes populares– temos que transpor a distância social o que 
pode,  às vezes, ser quase impossível. Isso é especialmente difícil em uma sociedade 
altamente estratificada como a brasileira, onde as diferenças de classe têm fortes 
marcas e as categorias sociais são organizadas e mapeadas hierarquicamente (Velho, 
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1974). Conforme salientei anteriormente, ser uma pesquisadora ou, pior, ser uma ‘pro-
fessora universitária’ quando a grande maioria da população mal concluiu a educação 
fundamental e o acesso ao ensino superior continua sendo privilégio de uma pequena 
minoria (o que era ainda mais marcante nos anos 1990), é um marco de nosso lugar 
na hierarquia social e um que não é facilmente negociado. Principalmente quando ele 
vem associado a outros marcos de classe, tais como modo de falar, modo de se trajar, 
propriedade de carro particular, dentre outros, sem esquecer a cor, demarcador de 
classe em um sociedade racista como a nossa.

O ponto crucial aqui é que esse mapeamento de categorias sociais hierárquicas sempre 
se associa a dimensões de poder e dominação (Velho, 1974: 05). Por certo, professoras 
universitárias no Brasil não ganham fortunas, mas fazem parte daqueles segmentos da 
sociedade que estão mais perto das instâncias de poder do que residentes de bairros 
populares. Na verdade, diferente da grande maioria dos residentes do Subúrbio de 
Salvador, eu não apenas tive acesso ao presidente da União Fabril, como também 
aos livros da fábrica que continham informações preciosas sobre seus antigos tra-
balhadores. Mais importante, residentes de Plataforma que entrevistei, ou mesmo 
lideranças da AMPLA, acreditavam que eu poderia me aproximar do Presidente da 
União Fabril com facilidade, muitas vezes me pedindo para interceder junto a ele 
no caso da disputa em questão sobre o aluguel dos terrenos. Aliás, muita gente com 
quem conversei me confessou acreditar que eu trabalhasse para a companhia, uma 
confusão que, em vista dos conflitos dos moradores com os donos da antiga fábrica, 
eu sempre tentava ao máximo esclarecer, nem sempre com sucesso absoluto.

Mais comumente, porém, pensavam que eu trabalhava para a Prefeitura de Salvador 
ou que, de outra feita, estivesse em uma posição para conseguir trabalho para filhos 
desempregados, vagas em escolas públicas para netos sem escola, pavimentação para 
ruas lamacentas alagadas pelas chuvas, ou que eu pudesse prestar-lhes assistência 
em uma infinidade de outras necessidades urbanas.

O problema disso tudo para o trabalho etnográfico é que o tipo de persona que 
conseguimos apresentar –ou que é construída para nós apesar de nossos desejos e 
esforços contrários– sempre tem um papel crucial no tipo de relacionamentos que 
conseguimos estabelecer no campo e que, por sua vez, se constituem como parte 
essencial da informação que poderemos obter (Sardenberg, 1997a). E isso porque o 
tipo de informação que se procura pelo método etnográfico na antropologia, muito 
raramente já está ‘prontinha ali esperando por nós’ ou obtida apenas pela simples 
observação. Ao contrário, ela resulta de um ‘encontro de subjetividades’ (Cardoso, 
1986), de sorte que a natureza e profundidade desses encontros afetam o tipo de 
conhecimento que poderemos construir. 

O estudo desenvolvido em Plataforma naquele período foi marcado por ‘encontros de 
campo’ que se diferenciaram bastante –de encontros casuais e trocas superficiais aqui 
e ali, a confidências que só acontecem quando a antropóloga consegue ir se despindo 
das camadas externas que escondem a pessoa com quem nossas interlocutoras e 
interlocutores podem, por fim, se relacionar em termos iguais–. Esse processo implica 
numa troca em que a antropóloga (ou antropólogo) revela tanto de si quanto nossos 
interlocutores são chamados a revelar. E, nesse processo, é claro, gênero, junto aos 
outros elementos constitutivos das relações sociais que se intersectam e forjam nossa 
posicionalidade na vida além do campo, está sempre presente. 

Por certo, não foi ao acaso que me aproximei muito mais das mulheres, do que dos 
homens que encontrei. No caso das idosas da AMPLA, essa proximidade se fez, 
não apenas em virtude do nosso companheirismo nos movimentos de mulheres de 
Salvador, mas também pela forma em que a questão geracional operou em nossos 
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encontros, rompendo as distâncias de raça e classe que nos separavam. Tratava-se de 
um grupo de senhoras com mais de setenta anos, enquanto eu, na época, ainda não 
passara dos quarenta e seis. Isso permitiu que estabelecêssemos um relacionamento 
respeitoso mas muito afetivo, na base do de ‘mães e filhas’. Trocávamos carinhos e 
brincadeiras, elas não apenas me ajudando na pesquisa, mas também interessadas na 
minha vida, me aconselhando a parar de fumar, a não tomar tanto café, a não comer 
‘porcarias’... E insistiam em que eu levasse meus filhos (então, já adolescentes) para 
elas conhecerem –o que, com certeza, foi feito!–. 

Já com os homens, antigos operários da fábrica, os ‘encontros de campo’, ainda que 
produtivos, foram marcados por um respeito mútuo, mas distanciado. Embora a 
diferença geracional suavizasse a distância social de classe que nos separava, a de 
gênero não permitiu que um relacionamento semelhante ao que se construiu junto 
às mulheres tivesse lugar. Ao mesmo tempo, a distância social de classe também 
contribuiu para que, muito diferente do que ocorrera com o estudo em Provincetown, 
em nenhum momento qualquer tipo de insinuação ou assédio sexual se manifestasse.

Por exemplo, em uma ocasião, conversando com o Sr. José, um antigo operário, ele 
me falou sobre o Bloco do Bacalhau, um bloco de operárias que saía em Plataforma 
no sábado de Carnaval em décadas passadas, explicando-me, com o maior cuidado e 
respeito, sobre o ‘porquê’ do nome do Bloco. Como relatei em artigo anterior:

As conotações sexuais que envolviam tal performance são certamente óbvias. 
‘Bacalhau’, como se sabe, além de ser nome de um ‘peixe’, é também um dos 
termos populares referentes à genitália feminina, especificamente à vulva, devido 
a suposta semelhança de odores existentes entre um e outro quando a mulher 
não faz a higiene necessária. Essa associação foi feita para mim por Seu José, 
um antigo operário, quando perguntei-lhe por que o nome ‘Bloco do Bacalhau’. 
Escondendo um sorriso malicioso ao mesmo tempo em que procurava demonstrar 
seu respeito por mim, a ‘professora’, Seu José explicou:

Bem, a senhora sabe como é, as operárias saíam no Bacalhau logo depois do 
trabalho, logo depois de um dia inteiro de trabalho, elas vinham suadas, sabe 
como é... Aí então o povo dizia: ‘olha, lá vem o Bacalhau...’ (Sardenberg, 1997b).  

Contrário também ao que se passou em Provincetown e no estudo com as jovens 
serralheiras, nenhum acontecimento mais dramático na minha vida pessoal ocorreu 
de sorte a se entremear no trabalho etnográfico. Contudo, meu envolvimento pessoal 
com o campo se fez sentir –e de forma também apaixonada– em virtude de desdobra-
mentos do próprio campo. Vale ressaltar, não sou uma pessoa que consegue deixar 
as paixões de lado e, no caso da disputa dos residentes de Plataforma com a União 
Fabril, está claro que, contrariando o que rezam os cânones antropológicos para o 
trabalho de campo, não poderia deixar de tomar partido! Abracei o estudo em questão 
tendo os interesses do povo de Plataforma, principalmente de minhas companheiras 
da AMPLA, sempre em mente. 

Em virtude dessa mesma disputa, passado e presente se embricavam na memória 
social da comunidade, de sorte que, falar do trabalho na fábrica no passado sempre 
incitava minhas interlocutoras e interlocutores a comparar a relação com a União 
Fabril no passado com as lutas então tendo lugar. Como bem apontaram James 
Fentress e Chris Wickham (1992: 4), “a memória representa o passado e o presente 
conectados e consistentes uma ao outro dessa forma”. Assim, quando os antigos e 
antigas operárias e velhos residentes de Plataforma me falavam do passado, eles 
sempre o mediam em termos do presente, especialmente em termos da disputa com a 
União Fabril. Da mesma forma essa disputa era configurada em suas falas em termos 
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das relações passadas entre a companhia e a comunidade, particularmente na época 
em que o Comendador Bernardo Martins Catharino, reconhecido como o ‘pai de 
Plataforma’ pelos mais antigos, era o presidente da União Fabril.

Passado e presente se embricam até hoje na memória social dessa comunidade e 
nas suas lutas presentes contra a União Fabril. E, agora, entro eu em cena como um 
agente de transformação, em virtude do artigo que publiquei sobre o ‘Bloco do Baca-
lhau’ (Sardenberg, 1997b). Na memória da comunidade, esse bloco é um exemplo de 
solidariedade e coleguismo que caracterizava as relações entre as operárias, repre-
sentando também os ‘bons tempos’ em que o Carnaval acontecia sem a violência dos 
dias de hoje. Contudo, tal qual escrevi no artigo, “sem duvidar dessa solidariedade e 
coleguismo, tampouco questionar as alegres lembranças que ficaram do Bacalhau na 
memória social do bairro, [...] quando se reflete sobre a ‘performance’ das operárias no 
bloco à luz das relações sociais de gênero, classe e vizinhança que, no passado, teciam 
a vida cotidiana no bairro e na fábrica, o Bacalhau assume outros contornos.” De fato:

no bom estilo dos rituais de rebelião, essa ‘performance’ expressava de forma 
jocosa e ambígua o protesto das operárias contra o regime patriarcal então 
vigente, reafirmando, entremeio às brincadeiras do carnaval, o importante papel 
por elas desempenhado na economia doméstica e na construção das relações de 
vizinhança no bairro (Sardenberg, 1997b: 17).

Apresentado às lideranças da AMPLA, esse artigo serviu de base para representações 
do grupo teatral de jovens de Plataforma e, mais recentemente, subsidiou um projeto de 
rearticulação dos grupos de mulheres do bairro, que foi apresentado por essas lideranças 
à Secretaria de Cultura do Estado da Bahia. E foi assim que “a teoria virou fato”, quando, 
neste último Carnaval (fevereiro de 2013), as mulheres de Plataforma colocaram de novo 
seu bloco na rua, reavivando o Bloco do Bacalhau e demandando seus direitos num pro-
testo lúdico que marca um novo momento na história de lutas das mulheres de Plataforma. 

Em cima do carro de som do Bloco e portando a fantasia do Bacalhau, fui então con-
vidada a discursar sobre a sua história para as integrantes, filhas e netas das antigas 
operárias, invertendo-se assim a ordem das coisas. Talvez por isso mesmo foi que me 
vi, com a voz embargada pela emoção, gritando palavras de ordem para uma nova 
geração de mulheres do bairro.  

Considerações Finais: Por Uma Etnografia Feminista à Brasileira

No Brasil, existe hoje um consenso em torno da ideia de que a ‘crise das representa-
ções’ proclamada pelos pós-modernos se restringiu quase que tão somente à Antro-
pologia Americana. Trajano Filho (1988) chega a sugerir que essa crise tem mais a 
ver com a super-produção de antropólogos e antropólogas na academia americana 
do que mais propriamente com questões de ordem  epistemológica na antropologia 
como um todo. Outros, como Cornelia Eckert (1994), acreditam que escapamos dessa 
crise vez que as etnografias brasileiras se voltam quase que tão somente para o Brasil, 
tem se mostrado mais engajadas e dado voz aos nossos ‘nativos’. Mas é certo que, 
também entre nós, tem se observado um maior cuidado por parte de autoras e autores 
em considerar o lugar de onde falam e tornar suas subjetividades mais transparentes 
(Goldman, 2003; Santos, 2005), explicitando como também têm sido ‘afetados’ (Faivre-
t-Saada, 2005). De fato, como bem coloca Teresa Caldeira (1988: 133): “O antropólogo 
contemporâneo tende a rejeitar as descrições holísticas, se interroga sobre os limites 
da sua capacidade de conhecer o outro, procura expor no texto as suas dúvidas, e o 
caminho que o levou à interpretação, sempre parcial”.
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Contudo, apesar desses esforços, pouca consideração tem se dado à ‘corporalidade’ da 
etnógrafa e etnógrafo, mesmo que se reconheça, como ressalta Mariza Corrêa, que “as 
pessoas não podem mais ir inocentes para o campo, achando que não faz diferença 
quem eu sou, de onde eu venho, o que eu digo e o que eu penso” (em Abreu et al., 2003: 
110). Ademais, tal qual se constata alhures, também aqui, na Antropologia Brasileira, 
são as mulheres e, mais comumente, as auto-identificadas feministas que têm mais 
tratado desta questão.10 Assim mesmo, discute-se mais a questão de ‘gênero’ e as atri-
bulações e as contribuições das ‘mulheres em campo’, pouco se reconhecendo a neces-
sidade de se pensar como os diferentes elementos constitutivos das relações sociais 
intersectam gênero e nos posicionam, homens e mulheres, diferentemente no campo.  

Neste artigo, procurei trabalhar com essa perspectiva, mostrando como as interseccio-
nalidades de gênero, etnia, raça, classe, geração, subjacentes à minha posicionalidade 
em campo, influenciaram meus encontros etnográficos em contextos distintos, no 
tempo e no espaço, em que desenvolvi minhas pesquisas. Como procurei demonstrar, 
no meu estudo em Provincetown, realizado nos anos 1970, a semelhança da minha 
identidade de classe e etnia com a de meus interlocutores e interlocutoras de origem 
portuguesa, aliada à minha condição de mulher jovem e descasada em tempos de 
veraneio quando a questão da sexualidade ficava em destaque, colocou-me em uma 
situação de vulnerabilidade perante aos homens, tornando-me objeto de assédio 
constante da parte deles e, assim, também da hostilidade por parte das suas esposas e 
outras mulheres de meia-idade da comunidade. Tal situação dificultou profundamente 
o trabalho de campo com esse segmento da população local, forçando-me a mudar 
a ênfase e curso da pesquisa.

No trabalho de documentação do projeto de serralheria para jovens, comecei a etnogra-
far numa situação de privilégios amplos em relação às minhas interlocutoras, o que me 
distanciava delas, apesar de meus esforços de aproximação. Contudo, em uma sociedade 
machista como a nossa, todas as mulheres são vulneráveis à violência doméstica, eu 
inclusive, de sorte que a minha posicionalidade em relação às minhas interlocutoras 
sofreu um significativo deslocamento, criando a possibilidade de maior aproximação. 

Já em Plataforma, a questão de gênero, ou seja, o fato de eu ser mulher e companheira 
de lutas das mulheres da AMPLA no movimento de mulheres de Salvador, rompeu 
a distância social de raça e classe que me separava das antigas operárias, ao mesmo 
tempo em que a distância geracional permitiu que construíssemos um relacionamento 
de ordem ‘materno-filial’, o que aprofundou a qualidade dos nossos ‘encontros etno-
gráficos.’ Devido às contradições de gênero, aliadas às distâncias de raça e classe, isso 
não foi possível se construir em relação aos homens. Mantivemos uma relação distante 
nos ‘encontros’, marcada pelo respeito mútuo, ainda que às vezes nos permitíssemos 
‘trocas jocosas’. Caberia então perguntar: teria sido diferente se eu fosse negra, por 
exemplo? Com demarcadores de classe menos óbvios? Se fosse mais jovem?  

Se levarmos em consideração a perspectiva das epistemologias feministas perspectivis-
tas (Harding, 1996; Sardenberg, 2002) para as quais a posicionalidade da etnógrafa (ou 
etnógrafo) torna-se um fator determinante, a resposta terá que ser afirmativa. Como 
vimos, apesar de gênero ser um demarcador preponderante, um dos condicionantes 
da experiência de campo e na produção de conhecimentos, esse elemento nunca opera 
sozinho, mas sim articulado a outros marcadores sociais (Crenshaw, 2002). O que 
implica dizer que também na prática etnográfica é preciso reconhecer “las relaciones 
de poder fluidas y cambiantes que se dan en el campo y la diversidad de posiciones de los sujetos 
implicados,” como nos propõe Carmen Gregorio Gil (2006: 27). 

Esse, creio eu, seria o ponto de partida para se pensar as etnografias feministas, 
mas, por certo, não há acordo entre antropólogas feministas se, de fato, existe a 

10. Veja-se, por exemplo, as consi-
derações de Miriam Grossi (1992), 

Mariza Corrêa (2000), Heloísa 
Buarque de Almeida (2001), e as 

coletâneas organizadas por Alinne 
Bonetti e Soraya Fleisher (2007).
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possibilidade de uma ‘etnografia feminista’. Para Marilyn Strathern (1987), aliás, 
justapor ‘antropologia’ e ‘ feminismo’ é, no mínimo, algo estranho (‘awkward’), devido 
à dificuldade de se manter a premissa da antropologia como um Self em relação ao 
um ‘Outro’, na medida em que a pesquisadora feminista é ela própria um ‘Outro’ em 
relação ao Self  do patriarcado que tem marcado a empreitada antropológica. 

Seguindo lógica semelhante, Judith Stacey (1988) refuta a ideia de uma etnografia 
feminista, pois a política feminista, sensível que é a todos os contextos de domina-
ção, entra em contradição com um princípio básico da etnografia, em que o produto 
da pesquisa é, em última instância, do/a pesquisadora, independente da influência 
dos seus interlocutores no campo. Já Lila Abu-Lughod (1990) –que por coincidência 
escreveu um artigo com o mesmo título, publicado na mesma época– é mais otimista, 
acreditando na possibilidade de uma etnografia feminista baseada nas vidas e his-
tórias de mulheres. E, por certo, Abu-Lughod não está sozinha (Visweswaran, 1994). 
Baseando-se em proposições dessa mesma autora, Diane Bell (1993: 29) argumenta 
que uma etnografia feminista não só é possível, como também, afirma ela:

[...] is central to the articulation of a reflexive tradition I find honest and compelling; 
it encourages ethnographic experimentation that is politically and ethically 
responsible; it grounds in praxis the deliberations of the so-called ‘awkward 
relationship’ between anthropology and feminism; and it allows one to assume a 
pro-active stance and to resist reactive engagement with the ‘new ethnography’ 
on the subject of its neglect of gender [...].   

Concordo plenamente com Diane Bell e com outras autoras que advogam em favor 
da ‘etnografia feminista’, mas creio ser necessário delinearmos melhor os contornos 
do que se entende por ‘etnografia feminista’. Neste tocante, as considerações de 
Carmen Gregorio Gil (2006: 30) resumindo as proposições feministas ao contrastar 
e etnografia feminista com a ‘nova’ etnografia ou ‘etnografia pós-moderna’ são cer-
tamente de grande valia. Para Gregorio Gil, as propostas feministas se destacam por 
terem suas raízes nas políticas e relações de desigualdade e levarem em consideração 
as condições materiais de existência ao formular suas teorias a partir da prática. Pro-
põem ainda a dissolução entre o sujeito cognoscente e os objetos de conhecimento, 
buscando construir um caminho dialógico e intersubjetivo de posições políticas situa-
das.  Ademais, ao interpretarem o próprio ato de categorizar outros e outras como 
uma expressão de poder, propõem a desconstrução de categorias fixas e imutáveis 
impostas aos sujeitos. Isso implica, também, na desconstrução da noção de identi-
dade de gênero como entidade fixa atuando no campo, propondo-se, ao invés, uma 
noção de persona que experimenta e se transforma nas suas relações com os outros 
(e outras). Tal perspectiva avança no sentido de se pensar a identidade no processo 
de interação etnográfica como múltipla, contestada ou mesmo contraditória, bem 
como de se proceder a uma análise reflexiva, no sentido de se compreender “nossas 
identidades como gendradas e as complexidades codificadas do nosso ser no processo 
de interação no campo” (Gregorio Gil, 2006: 31).

Tal procedimento se faz necessário principalmente quando se leva em consideração 
a perspectiva de que não existe ‘neutralidade’ na empreitada etnográfica. É preciso, 
assim contextualizar os dados produzidos, oferecendo-se informações sobre quem 
os produz (sua posição dentro de uma estrutura social) e com que propósitos, bem 
como reconhecer a intersubjetividade e o diálogo na construção da ‘alteridade’ como 
um compromisso político e ético (Gregorio Gil, 2006: 32). 

Além disso, na etnografia feminista o emocional e o pessoal não podem ser separa-
dos do ‘conceitual’, pois, como bem acrescenta Gregorio Gil, o ‘pessoal não é apenas 
político, mas também é teórico’ –sem se perder o referente político do processo de 
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reflexividade imerso na prática etnográfica–. Destarte, como prossegue essa autora, 
“a experiência etnográfica aparece como um ato total que implica corpo, mente, razão 
e emoção de maneira indissolúvel, como uma prática de reconhecimento da confi-
guração das relações de poder” (2006: 33). Não por acaso, portanto, as etnografias 
produzidas por antropólogas na perspectiva da antropologia feminista incorporam 
muitas vezes sua experiência pessoal, delineando “o próprio processo de compreensão 
com suas perplexidades, descobertas e temores” –a exemplo da etnografia produzida 
por Nancy Scheper-Hughes (1997) sobre a morte de crianças no Nordeste brasileira, 
ou da ‘mulher traduzida’ de Ruth Behar (1993), ambas premiadas por sua excelência–.

Para concluir, devo dizer que lamento muito até hoje o fato de que, por circunstâncias 
do meu drama particular, o conhecimento que foi produzido nas trocas com as jovens 
do curso de serralheria nunca tenha se transformado em uma ‘etnografia feminista’ 
publicada, permanecendo apenas nos relatórios que elaborei como documentadora 
do projeto. Em compensação, tive a satisfação de ter elaborado minha tese, bem como 
vários artigos sobre os antigos operários e operárias de Plataforma, alguns deles 
chegando às mãos de gente do bairro que reconheceu a importância das lutas das 
mulheres ali retratadas, recriando o Bloco do Bacalhau. Por certo, a emoção que senti 
desfilando pelas ruas do bairro junto as novas gerações de mulheres –e de algumas 
das antigas operárias ainda em forma– jamais poderá ser esquecida. Ela será sempre 
prova inconteste de que ‘tudo vale a pena quando a alma não é pequena’! 
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