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 " Claudia Torre

Cuando en el año 2001 la colección La Bibliote-
ca Argentina, dirigida por Ricardo Piglia y Osvaldo 
Tcherkaski, publicó el Eisejuaz de Sara Gallardo resul-
taba novedosa la inclusión de la escritora en aquel 
panteón de clásicos argentinos y, como explica Elena 
Vinelli en el prólogo, el libro solo había sido publicado 
una sola vez en 1971.  El gesto inclusivo nos remarca-
ba que aún no se había producido el reconocimiento 
necesario de esta escritora argentina. 

En 1971, Manuel Mujica Láinez escribió una carta a su 
amiga Sara: ya los sabemos, los escritores y las escri-
toras son gente (la mayoría) que sabemos tener bue-
nos amigos. Esta carta la cita en el libro que reseño, 
su amiga Felisa Pinto. En ella Manucho dice: “Ojalá 
la gente comprenda lo valioso de tu texto. Ojalá […] 
atraviese, deje atrás, la sorpresa, la desazón de las 
primeras páginas, y una vez adaptada a las exigencias 
de un relato que hubiese perdido notablemente si no 
hubiera sido redactado así, se interne en la singula-
ridad alucinante del mundo que te adeudamos”. No 
puedo dejar de pensar estas últimas palabras como 
un verdadero Tratado de la amistad literaria y pen-
sar entonces en ambos escritores en las sierras de 
Córdoba, ambos en la espesa bruma de la casa de El 
Paraíso. Ese Tratado describe la escritura de la amiga 
respetada y admirada pero sobre todo introduce una 
suerte de factor moral: “el mundo que te adeudamos, 
Sara”. ¿Quién adeuda este mundo a Sara Gallardo? 
No queda muy claro, parece no tener importancia y 
puede leerse solo como ditirambo celebratorio. Sin 
embargo, si reparamos en esta idea de Manuel Mujica 
Láinez –la idea de adeudar un mundo a una escritora 
como Sara Gallardo– Escrito en el viento parece res-
ponder a ese debe impreciso. 

Tómese nota: Escrito en el viento. Lecturas sobre 
Sara Gallardo, una compilación de ensayos críticos 
realizada por Paula Bertúa y Lucía De Leone, cuya 
antesala es la Jornada de homenaje a Sara Gallardo 
en diciembre, que tuvo lugar en 2008 en el Museo 
Roca de Buenos Aires, iniciativa contundente de las 
investigadoras del Instituto Interdisciplinario de Estu-
dios de Género de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires. Y ese debe, se vuel-
ve haber para constituir un trabajo riquísimo, un 
aporte desde la crítica que nos permite entrar en el 

fascinante mundo de una escritora muy potente, pero 
para quién la función autoral carecía de ego. Sabe-
mos que Sara fue periodista y que hacía su trabajo a 
desgano, sabemos que podía escribir Enero y luego 
planchar con gran fruición, que habitó ciudades, que 
llevó a sus hijos aquí y allá, que murió joven, que era 
muy linda, un rostro extremadamente bello, como el 
de su coetánea brasilera Clarice Lispector.

Sabemos además, que no se privó, como no se priva-
ron sus colegas argentinos, de meter indios y llanuras 
en sus historias, pero también pétalos rurales y espi-
nas salvajes, descamisados sin signo, violadas y psi-
cóticos. Como dice Nora Domínguez, ella “expande, 
dispersa hechos, personajes y atmósferas hasta que 
los flujos que va describiendo entre ellos movilizan 
y conmocionan los suelos, empujan las aguas y los 
aires, perturban y arremolinan espacios y tiempos”. 
Y comienzo comentando el texto crítico de Nora 
Domínguez justamente por la hermosa redacción 
que eligió para describir los procedimientos de escri-
tura de Sara. Y esto que veo en la investigadora, lo 
veo en casi todos los textos de este volumen crítico: 
una discursividad analítica que no es subsidiaria del 
discurso ficcional, del objeto de estudio, sino que 
tiene su propia potencialidad: con ella, con la tarea 
crítica, los investigadores autoras y autores del libro 
escriben su propios galgos, sus propios eneros, sus 
propios territorios de humo y de viento. Tal vez sea 
este el mundo que le adeudamos a Sara: el de un 
abordaje crítico potente de una obra cuya potencia-
lidad quedó muchas veces subsumida en un enten-
dimiento erróneo de lo que significó ser periodista 
de Claudia o de la Confirmado de Jacobo Timerman 
(que tan bien nos explica Lucía De Leone), ser mamá, 
ser linda, ser argentina, ser la mujer de Murena, ser 
la que se muda de casa y de ciudad, como si todas 
estas cosas fueran los problemas de la obra y no sus 
razones y sus sentidos. Como si todas estas domes-
ticidades femeniles no fueran también las verdades 
de una autora como esta y como si Sara no hubiera 
sido también  amiga, irónica, humorística, escéptica y 
espiritual, pero de “espiritualidad no triste, no oscura, 
no auto-flagelante”, como escribió en las páginas de 
este libro, su hijo: Sebastián Álvarez Murena.
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Escrito en el viento cumple con creces sus objetivos. 
Tal vez sea una de los hechos más interesantes del 
2014: una publicación académica pero no estricta-
mente académica, de homenaje pero de análisis, con 
una cuota de melancolía pero solo la estrictamente 
necesaria. Porque sobre todo Escrito en el viento es 
una fiesta. La fiesta de la crítica que distribuye ale-
grías y certezas analíticas, y estudia incertidumbres y 
des-consagraciones. Que Sara Gallardo no construye 
un estilo, nos dice Alejandra Laera y esto no es una 
tragedia ni la revelación de una verdad sino un atajo 
por el que la escritora resuelve las cargas y así Los Gal-
gos, los galgos tiene que leerse entre la novela rural 
y el 63 en que nace Rayuela. O Enero debe leerse en 
el afuera del boom, como dice José Amícola, –quien 
además nos explica espléndidamente con un frag-
mento, en clave Manuel Puig, cómo puede describirse 
una violación en la literatura argentina de 1958–.

Este libro produce gran goce de lectura: reúne la dis-
cursividad crítica con la dimensión de la experiencia 
personal  en el dulce relato de Mariana Docampo a 
quien esos libros extraños que le vinieron de fami-
lia esperaron durante tantos años. La amistad plena 
sagitario-capricornio de Felisa Pinto y las amorosas y 
tan inteligentes palabras de la hija: Paula Pico Estra-
da, los bellos epígrafes seleccionados por Laura Arnés 
para describir a las mujeres de los textos de Gallardo, 

la fina amalgama con que Paula Bertúa explica los 
micro-relatos en la fantasmagoría del humo, y allí 
vienen los aborígenes de María Rosa Lojo, los ani-
males de Gloria Pampillo, los relatos infantiles de 
Carolina Esses y las siempre fascinantes maneras de 
pensar una literatura de María Sonia Cristoff que da 
cátedra sobre cómo una línea mínima remite a una 
serie inconmensurable. Y es Cristoff  la que  señala 
el oído de la escritora, el arrojo con el lenguaje de la 
escritora y sobre todo el fastidio de la escritora ante 
tanto trabajo: reforzar trama, aclarar, detallar crono-
logía; y es así Sara la anti-Borges: Borges prescinde 
de la novela y Gallardo prescinde del aburrimiento. 

Brillante trabajo de todos los investigadores que 
participaron en esta tarea y agudo trabajo de  las 
compiladoras. Celebremos entonces a la Sara que 
escribió sobre la pampa y los matacos pero no en 
clave nacionalista; esto es brindemos por la más frí-
vola de todas las escritoras argentinas. Y brindemos 
también por la Sara que escribió sobre las bikinis con 
mínimos corpiños sin armazón y los vestidos frescos 
de los setenta, por la que se interesó por los tiradores 
de Dalila Puzzovio –que valían $35–  y que se imaginó 
a Susana Pereyra Iraola charlando sentada en el suelo 
con Yoko Ono, a saber: brindemos por la más seria 
de todas las escritoras argentinas. Salud.
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