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Cuando en el afo 2001 la coleccién La Bibliote-
ca Argentina, dirigida por Ricardo Piglia y Osvaldo
Tcherkaski, publicé el Eisejuaz de Sara Gallardo resul-
taba novedosa la inclusién de la escritora en aquel
pantedn de clasicos argentinos y, como explica Elena
Vinelli en el prélogo, el libro solo habia sido publicado
una sola vez en 1971. El gesto inclusivo nos remarca-
ba que atin no se habia producido el reconocimiento
necesario de esta escritora argentina.

En 1971, Manuel Mujica Ldinez escribié una cartaa su
amiga Sara: ya los sabemos, los escritores y las escri-
toras son gente (la mayoria) que sabemos tener bue-
nos amigos. Esta carta la cita en el libro que resefio,
su amiga Felisa Pinto. En ella Manucho dice: “Ojala
la gente comprenda lo valioso de tu texto. Ojala [...]
atraviese, deje atras, la sorpresa, la desazén de las
primeras paginas, y una vez adaptada a las exigencias
de un relato que hubiese perdido notablemente si no
hubiera sido redactado asi, se interne en la singula-
ridad alucinante del mundo que te adeudamos”. No
puedo dejar de pensar estas ultimas palabras como
un verdadero Tratado de la amistad literaria y pen-
sar entonces en ambos escritores en las sierras de
Cérdoba, ambos en la espesa bruma de la casa de El
Paraiso. Ese Tratado describe la escritura de la amiga
respetada y admirada pero sobre todo introduce una
suerte de factor moral: “el mundo que te adeudamos,
Sara”. {Quién adeuda este mundo a Sara Gallardo?
No queda muy claro, parece no tener importancia y
puede leerse solo como ditirambo celebratorio. Sin
embargo, si reparamos en esta idea de Manuel Mujica
Lainez -laidea de adeudar un mundo a una escritora
como Sara Gallardo- Escrito en el viento parece res-
ponder a ese debe impreciso.

Témese nota: Escrito en el viento. Lecturas sobre
Sara Gallardo, una compilacién de ensayos criticos
realizada por Paula Bertta y Lucia De Leone, cuya
antesala es la Jornada de homenaje a Sara Gallardo
en diciembre, que tuvo lugar en 2008 en el Museo
Roca de Buenos Aires, iniciativa contundente de las
investigadoras del Instituto Interdisciplinario de Estu-
dios de Género de la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Buenos Aires. Y ese debe, se vuel-
ve haber para constituir un trabajo riquisimo, un
aporte desde la critica que nos permite entrar en el

fascinante mundo de una escritora muy potente, pero
para quién la funcion autoral carecia de ego. Sabe-
mos que Sara fue periodista y que hacia su trabajo a
desgano, sabemos que podia escribir Enero y luego
planchar con gran fruicién, que habité ciudades, que
llevé a sus hijos aqui y alla, que murié joven, que era
muy linda, un rostro extremadamente bello, como el
de su coetanea brasilera Clarice Lispector.

Sabemos ademas, que no se privd, como no se priva-
ron sus colegas argentinos, de meter indios y llanuras
en sus historias, pero también pétalos rurales y espi-
nas salvajes, descamisados sin signo, violadas y psi-
céticos. Como dice Nora Dominguez, ella “expande,
dispersa hechos, personajes y atmdsferas hasta que
los flujos que va describiendo entre ellos movilizan
y conmocionan los suelos, empujan las aguas y los
aires, perturban y arremolinan espacios y tiempos”.
Y comienzo comentando el texto critico de Nora
Dominguez justamente por la hermosa redaccién
que eligi6é para describir los procedimientos de escri-
tura de Sara. Y esto que veo en la investigadora, lo
veo en casi todos los textos de este volumen critico:
una discursividad analitica que no es subsidiaria del
discurso ficcional, del objeto de estudio, sino que
tiene su propia potencialidad: con ella, con la tarea
critica, los investigadores autoras y autores del libro
escriben su propios galgos, sus propios eneros, sus
propios territorios de humo y de viento. Tal vez sea
este el mundo que le adeudamos a Sara: el de un
abordaje critico potente de una obra cuya potencia-
lidad qued6 muchas veces subsumida en un enten-
dimiento erréneo de lo que significé ser periodista
de Claudia o de la Confirmado de Jacobo Timerman
(que tan bien nos explica Lucia De Leone), ser mam4,
ser linda, ser argentina, ser la mujer de Murena, ser
la que se muda de casa y de ciudad, como si todas
estas cosas fueran los problemas de la obra y no sus
razones y sus sentidos. Como si todas estas domes-
ticidades femeniles no fueran también las verdades
de una autora como esta y como si Sara no hubiera
sido también amiga, irénica, humoristica, escépticay
espiritual, pero de “espiritualidad no triste, no oscura,
no auto-flagelante”, como escribié en las paginas de
este libro, su hijo: Sebastidn Alvarez Murena.
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Escrito en el viento cumple con creces sus objetivos.
Tal vez sea una de los hechos mas interesantes del
2014: una publicacién académica pero no estricta-
mente académica, de homenaje pero de andlisis, con
una cuota de melancolia pero solo la estrictamente
necesaria. Porque sobre todo Escrito en el viento es
una fiesta. La fiesta de la critica que distribuye ale-
grias y certezas analiticas, y estudia incertidumbres y
des-consagraciones. Que Sara Gallardo no construye
un estilo, nos dice Alejandra Laera y esto no es una
tragedia ni la revelacion de una verdad sino un atajo
por el que la escritora resuelve las cargas y asi Los Gal-
gos, los galgos tiene que leerse entre la novela rural
y el 63 en que nace Rayuela. O Enero debe leerse en
el afuera del boom, como dice José Amicola, —quien
ademads nos explica espléndidamente con un frag-
mento, en clave Manuel Puig, cdmo puede describirse
una violacién en la literatura argentina de 1958-.

Este libro produce gran goce de lectura: retne la dis-
cursividad critica con la dimensién de la experiencia
personal en el dulce relato de Mariana Docampo a
quien esos libros extrafios que le vinieron de fami-
lia esperaron durante tantos afios. La amistad plena
sagitario-capricornio de Felisa Pinto y las amorosas y
tan inteligentes palabras de la hija: Paula Pico Estra-
da, los bellos epigrafes seleccionados por Laura Arnés
para describir a las mujeres de los textos de Gallardo,
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la fina amalgama con que Paula Bertta explica los
micro-relatos en la fantasmagoria del humo, y alli
vienen los aborigenes de Maria Rosa Lojo, los ani-
males de Gloria Pampillo, los relatos infantiles de
Carolina Esses y las siempre fascinantes maneras de
pensar una literatura de Maria Sonia Cristoff que da
catedra sobre cdmo una linea minima remite a una
serie inconmensurable. Y es Cristoff la que sefiala
el oido de la escritora, el arrojo con el lenguaje de la
escritora y sobre todo el fastidio de la escritora ante
tanto trabajo: reforzar trama, aclarar, detallar crono-
logia; y es asi Sara la anti-Borges: Borges prescinde
de la novela y Gallardo prescinde del aburrimiento.

Brillante trabajo de todos los investigadores que
participaron en esta tarea y agudo trabajo de las
compiladoras. Celebremos entonces a la Sara que
escribid sobre la pampa y los matacos pero no en
clave nacionalista; esto es brindemos por la més fri-
vola de todas las escritoras argentinas. Y brindemos
también por la Sara que escribié sobre las bikinis con
minimos corpifios sin armazdn y los vestidos frescos
de los setenta, por la que se interesé por los tiradores
de Dalila Puzzovio —que valian $35— y que se imaginé
a Susana Pereyra Iraola charlando sentada en el suelo
con Yoko Ono, a saber: brindemos por la mas seria
de todas las escritoras argentinas. Salud.
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