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“Como no existe lectura inocente, digamos de cudl lec-
tura somos culpables”, decia Althusser cuando se pro-
ponia leer El Capital en clave filoséfica: se interrogaba
sobre la posicién (tedrica) del lector. Esa interrogacidn
sobre la (propia) mirada abre también el nuevo libro de
Leonor Arfuch, en un tono sostenido durante todo el
texto. Ese es uno de los hallazgos felices del libro, pero
hay muchos otros. Es un hallazgo porque no es ape-
nas una declamacion de principios, sino que el texto
funciona efectivamente asi: proponiendo esa misma
interrogacion (imposible ya de esquivar) a quien lo
esta leyendo. La escritura misma se asume como lec-
tura, por lo cual transita la I6gica deductiva, racional,
propia de la escritura (que posibilita el desarrollo de
lanarracién y canaliza el sentido), en una tensa yuxta-
posicién con la légica asociativa (del simbolo), propia
de lalectura (que disemina), asociando una diversidad
de imagenes y significaciones a los textos bajo analisis.
Es la puesta en accién de aquello que Barthes llamé
“escribir la lectura”.

Ademas, el texto propone explicitamente cruzar
los limites estancos entre las disciplinas y entre los
géneros discursivos. En ese andar por los bordes, la
escritura es ella misma (lectura) transdisciplinaria,
y se desliza de los acartonamientos clasicos de los
textos académicos. Impulsa a la apuesta por una
escritura que se anime a explorar otros recursos,
que proponga imagenes diferentes a las hegeméni-
cas en el campo académico, y a las que se imponen
facilmente desde el sentido comun. Eso significa un
trabajo intenso de implicacién, de puesta en juego
—de asuncién del lenguaje—, de investigacion. Desde
esa apuesta, explora los cruces entre la realidad, la
ficcidn y el tiempo puestos de relieve por (en, y a
través de) diversas narrativas del yo —autobiografias,
testimonios, memorias, relatos de vida, entrevistas,
cartas— presentes en obras de arte critico (expresadas
en diversos soportes: debates, filmes, performances,
obras visuales, obras escritas).

El texto implica entonces una posicién “dadora” (de
sentidos, de interrogantes, de recursos, de citas),
un ejercicio dialdgico que articula y deconstruye de
forma clara, coherente y generosa las escisiones ana-
liticas pero cristalizadas entre teoria y practica, entre
forma y contenido, a través del andlisis de diversos

discursos. De ese modo, abre preguntas que reto-
ma a lo largo del libro “en forma sintomatica”, dice
Arfuch, “la violencia del nimero -y la supervivencia
del nombre-" (2013: 137), y pone bajo la lupa diversas
narraciones referidas a hechos histéricos traumaticos
a través del método benjaminiano del rodeo, es decir
desde una distancia critica, que es a la vez ética, esté-
tica y poética. Los discursos analizados se vinculan
entonces con los dilemas de la representacién: cémo
mostrar, contar, nombrar, relatar hechos histdricos
tan diferentes como las experiencias vividas por
personajes (ficcionales y/o reales) en los campos de
concentracién nazis; en los centros clandestinos de
detencion durante la dltima dictadura militar en la
Argentina; entre intelectuales y ex militantes de orga-
nizaciones armadas revolucionarias de los afios 60
y 70 en la Argentina; en las masacres de Hiroshima,
y de Ruanda; y en diversas fronteras criticas, como
la de Tijuana/San Diego o la que dividia a Jordania e
Israel en Jerusalén en 1948. En este sentido, el libro
es un aporte insoslayable para los debates actuales
sobre los usos del testimonio, sobre “el ‘decir o no
decir’, sobre la pertinencia de ‘volver al pasado’ y,
quiza, sobre los limites de lo decible cuando se ha
vivido una experiencia limite.” (2013: 90).

Explicitamente, Arfuch se propone analizar los modos
de la enunciacion de los hechos narrados: “[...] el
trabajo del lenguaje que impone una forma a la
experiencia —y no viene meramente a representarla
[busca][...] percibir, en la dindmica misma del narrar,
la trama sutil en que se entretejen lo personal y lo
colectivo, el cardcter elusivo de aquello que se quiere
nombrar y definir, en definitiva, la posibilidad y la
imposibilidad de la transmisién, de dar cuenta de la
(propia) experiencia.” (2013: 72 y 73). En efecto, una de
las preguntas centrales que trabaja el (al) texto se vin-
cula con las multiples articulaciones histdricas entre
las narrativas del yo y el horizonte de lo colectivo,
lo que en términos socioldgicos podriamos traducir
muy sucintamente como las relaciones dialécticas
entre individuo y sociedad. En estas encrucijadas
entre sujeto y estructura, entre historia y sociologia,
el texto acierta una vez mas al sefialar la opacidad
inherente de lo social, a través de las preguntas que
permiten desglosar dichas tensiones: “iqué distancia
hay del yo al nosotros o, mejor, a un ‘tenue nosotros’,
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como gusta decir Judith Butler?, icémo se enlazan,
en esas narrativas, lo biografico y lo memorial? ¢Qué
formas (diversas, enmascaradas) adopta alli lo auto/
biografico? ;De qué manera el relato configura la
experiencia? Y ¢cudl es el linde entre testimonio y
ficcion?” (2013: 14).

De este modo, el libro de Arfuch vuelve a poner en
escena el rol configurativo del lenguaje, es decir, aque-
llo que no es un mero instrumento para “expresar” la
experiencia, sino que, mucho antes, “[...] se aduena de
ella, la configura en el aqui'y ahora de la enunciacién”
(2013: 99). En este sentido, articula —a partir del con-
cepto bajtiniano de géneros discursivos— lo individual
y lo social en su vinculacién inescindible, histérica, y
donde el sentido serd el resultante de esa forma espe-
cifica del relato que surgira del género discursivo en
cuestion, la situacién de enunciacién, y el otro a quien
esta dirigido. En fin, el libro nos habla de dialogismo y
funciona como texto dialdgico; propone la transdisci-
plinariedad, y funciona como texto transdisciplinario.
En este sentido, aloja en si mismo toda la densidad
tedrica, transformada en energia digresiva, con la cual
lee, analiza, hila y significa.
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Pero ademas, esta opacidad constitutiva de lo social
también esta presente a través de las voces que
hablan en el texto no solo como citas de apoyo sino
fundamentalmente como formas del pensamiento
que estructuran el andlisis, organizandolo, dando
sentido. De este modo, el intertexto nos interpela
a través de conceptos recurrentes, y a veces entre-
lazados, como valor biogrdfico, dialogismo, géneros
discursivos, responsividad y acto ético (Bajtin), muerte
del autor (Barthes), rodeo como método (Benjamin),
agencia y vidas precarias (Butler), tecnologias del géne-
ro (De Lauretis), iterabilidad (Derrida), autobiografia
como desfiguracion (De Man). Si hiciéramos al texto
la cldsica pregunta: “iquién estd hablando asi?” —en
el dispositivo lector de Arfuch—, la respuesta seria
multiple, heterogénea, policromatica y lejana, pues
atravesando —construyendo- las lecturas de la auto-
ra y significadas desde su singular matiz, resuenan
las voces de Bajtin, Barthes, Benjamin, Benveniste,
Butler, Derrida, Levinas, De Lauretis, De Man, Ricceur.
En suma, un trabajo de ilacién finamente delicado,
volviendo nuevamente a Barthes, para seguir en con-
sonancia con el “espiritu” del libro —o al menos, con
uno, muy constituyente, de ellos-.
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