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1. Pulsión de muerte, en presente. Comparando la propia situación histórica con la de 
Sigmund Freud que en la inmediatez de la 1a Guerra Mundial proponía la noción 
de pulsión de muerte para pensar la ambivalencia de la libido, Teresa de Lauretis 
escribe en un texto reciente:

Si respondo a la ambivalencia de Freud y me atrae la noción de una pulsión de 
muerte que no es sólo una reducción contingente de la excitación psíquica sino 
una cosa, fuerza o cualidad inherente a la materia, es porque las fechas de 1914 y 
1919 significan más que dos textos, por basales que sean a la estructura de la 
teoría freudiana. Me parece que esas fechas, marcando como lo hacen la época 
de la primera mayor catástrofe en el mundo de Freud durante su vida, la Gran 
Guerra, deben tener algo que ver con su ambivalencia hacia la vida y la muerte 
en psicoanálisis, cuando el mundo a su alrededor estaba muriendo y no por causas 
“naturales”. En tanto el mundo alrededor nuestro está muriendo una muerte 
similarmente no natural, uno puede albergar la sospecha de que la vida humana, 
tanto individual como colectiva, está puesta en juego por algo que la erosiona, 
que trabaja contra ella, que la arrastra…1

Como si la oscuridad de una época marcada por el 11 de setiembre de 2001 y las 
inflexiones en torno al “terror” habilitaran una nueva relevancia para la noción que 
en Freud articula una concepción ambivalente, tensada al interior, de la libido. Estas 
resonancias contemporáneas del Freud de la pulsión de muerte, sobre todo a través de 
la lectura de Jean Laplanche en Vida y muerte en psicoanálisis (2012), son también el eje 
del artículo “Género y teoría queer” (de Lauretis, 2014), que de alguna manera condensa 
muchos de los argumentos planteados en el libro Freud’s Drive (de Lauretis, 2008).

Este nuevo retorno de Freud que lleva adelante de Lauretis en el campo de la teoría 
queer está lejos de ser un gesto aislado. Lee Edelman, en No Future: Queer Theory and 
the Death Drive (2008) trabaja la pulsión de muerte como el núcleo mismo en torno 
al cual giraría no sólo la intervención queer sino, sobre todo, sus apuestas éticas o 
ético-políticas; Leo Bersani había trabajado con anterioridad las articulaciones entre 
psicoanálisis freudiano y ciertos sentidos éticos de la disidencia sexual. Es intere-
sante el hecho de que estos retornos de Freud, en el campo de la teoría queer en EE. 
UU., estén marcados por la pulsión de muerte como herramienta para iluminar la 
dimensión inasimilable, “anti-social” de la sexualidad, como si Freud –o el psicoaná-
lisis en general– fuese la entrada para pensar eso que en la sexualidad resiste toda 
codificación en términos de identidad y comunidad, y que encuentra en el signo de 

1.  N. de A.: la traducción al castellano 
es mía. Cita original: “If I respond to 
Freud’s ambivalence and am drawn 
to the notion of a death drive that is 
not only a contingent reduction of 
psychic excitation but some thing, 
force or quality inherent in matter, it 
is because the dates 1914 and 1919 
signify more than two texts, however 
pivotal, in the structure of Freud’s 
theory. It seems to me that these 
days, marking as they do the time of 
the first major catastrophe in Freud’s 
world during this lifetime, the Great 
War, must have something to do with 
his ambivalence about life and death 
in psychoanalysis, when the world was 
dying around him and not by ‘natural’ 
causes. As the world around us is 
dying a similarly unnatural death, 
one may well harbour a suspicion 
that human life, both individual and 
social, is compromised by something 
that undermines it, works against it, 
drags it…” (de Lauretis, 2010: 85).
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lo queer una instancia de expresión y de inscripción tanto cultural como, al menos 
en algunas de estas intervenciones, potencialmente política. La pulsión de muerte 
iluminaría así eso que en la sexualidad es irreductible a lo social, una dimensión 
que no se deja asimilar por las políticas de inclusión de la diversidad que atraviesan 
–y para muchos definen– las democracias contemporáneas. En efecto, en su lectura 
de Freud, matizada decisivamente por el trabajo de Laplanche, de Lauretis señala 
que la pulsión de muerte tiene lugar en un Freud que piensa la vida alrededor de un 
oxímoron –una materia viviente que persigue su propia manera de morir–, donde el 
organismo parece intentar perpetuarse en la vida pero al mismo tiempo buscar su 
propia muerte, una línea de desaparición que sea singular, propia de cada cuerpo. 
Este oxímoron, esto que de Lauretis llama “heterotopic dis-place” (2010: 77) –algo así 
como “desplazamiento heterotópico”, pero también “no-lugar heterotópico”– articula 
una mirada sobre la sexualidad habitada, en su núcleo mismo, por una relación con la 
muerte, por su impulso hacia lo inorgánico. Esa ambivalencia u oxímoron de la pul-
sión es lo que de Lauretis caracteriza como “espacio queer”; la dimensión de lo queer, 
entonces, nombraría menos las alternativas de “nuevas producciones de subjetividad” 
que el límite mismo de lo socializable y de lo simbolizable, un umbral desde el cual 
el orden social se ilumina en una economía que depende de la exclusión, represión 
y persecución de ese momento ético en el que sexualidad y finitud se enlazan y se 
revelan recíprocamente. 

La pulsión de muerte, entonces, como instancia de una resistencia irreductible, lo 
que no se “metaboliza” en términos de una subjetividad pero tampoco en términos 
de una teoría –la misma de Lauretis insistirá en la dimensión figural del saber de y 
sobre la pulsión de muerte, como si el espacio queer de la pulsión no pudiese ser 
mapeado desde el concepto sino desde operaciones de escritura–. Eso irreductible se 
lee, claramente, a contrapelo tanto de las aspiraciones asimilacionistas de gran parte 
del movimiento gay y lésbico estadounidense como de la confianza en la capacidad 
del pensamiento y la sensibilidad queer para potenciar subjetividades y comunidades 
alternativas, que conjugaría su energía política. En este sentido, los rodeos alrededor 
de la pulsión de muerte y, en palabras de de Lauretis, su “política anti-social” son o 
quieren ser una cierta puesta a punto de unas relaciones entre teoría, política y cul-
tura que están lejos de ser fluidas y coherentes –al respecto, dice de Lauretis (2014), 
“yo imaginaba que las prácticas teóricas y las prácticas políticas eran compatibles. 
Pensando en las subsiguiente evolución de la teoría queer, ya no estoy segura”–.

Sin embargo, quizá esto se entienda mejor si pensamos estos retornos del Freud de 
la pulsión de muerte en el contexto de la academia estadounidense de las últimas 
dos décadas, una realidad muy específica y que difícilmente se refleje en la situación 
argentina. El momento de impacto académico de queer theory se conjuga, sobre todo, 
entre las presidencias de los dos Bush, padre e hijo, en un contexto en el que el clin-
tonismo parecía abrir nuevas posibilidades de relanzar energías democratizadoras 
en la sociedad estadounidense, y donde la universidad parecía tener (o al menos, lo 
intentaba) algún rol en ese proceso. La victoria electoral de Bush hijo, pero sobre 
todo los eventos posteriores al 11 de setiembre de 2001, condensan el triunfo de un 
militarismo (quizá mejor dicho, de una militarización de lo social) que ya venía en 
curso pero que se vuelve la regla del orden social estadounidense, regla que sigue 
no sólo vigente sino reforzada en nuestros días. Y en ese contexto, la política “gay & 
lesbian” se concentraría fundamentalmente en políticas cada vez más asimilatorias: 
combatir el “don’t ask, don’t tell” de Clinton, es decir, la lucha por la inclusión de 
gays y lesbianas en un ejército decidida y explícitamente imperial (una campaña que 
implicó una despolitización ominosa de gran parte del movimiento gay y lésbico, que 
no puso en discusión qué significaba ser incluido en la máquina militar de EE. UU.) 
y, luego, la lucha, crecientemente victoriosa, por el matrimonio igualitario –lucha 
cuyas retóricas públicas tienden a ser hiperconservadoras, con una idealización del 
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matrimonio como sutura de muchas de las fracturas sociales y subjetivas propias 
del orden neoliberal–. En el contexto de una derechización brutal y militarista de 
la sociedad, por una casi inexistente discusión pública del orden neoliberal (inclu-
so después del desastre financiero del 2008) y, a la vez, de una política gay-lésbica 
marcada por un asimilacionismo que descarta o minimiza toda experimentación a 
nivel de subjetividades y prácticas, una zona de queer theory se articula alrededor del 
tema de la pulsión de muerte, como si hubiese que identificar eso inasimilable, esos 
impulsos, zonas de la experiencia que se constituyan como resistencia pura ante un 
orden social docilizado hasta extremos impensables un par de décadas atrás y ante 
unas identidades transparentes y funcionales sin mella a la subsunción de la vida en 
el orden neoliberal. 

De Lauretis sitúa esta tensión en torno a la contraposición entre género y sexuali-
dad: argumenta que la energía más creativa que se dispara desde la sexualidad y sus 
politizaciones es docilizada a partir del foco en el género, proceso que se refleja en 
la configuración de campos de estudio alrededor de Gender Studies. El género, tal y 
como se configura en nuestras sociedades, dice de Lauretis, es una categoría que nos 
vuelve legibles, asimilables, nos incluye en los lugares de subjetivación colectivos; la 
sexualidad, allí donde es irreductible al género, allí donde nos saca del género donde, 
justamente, impugna el género como herramienta de canalización del impulso sexual 
es la fuerza que nos desubjetiva, que desestructura el yo y que a la vez disloca las 
inscripciones sociales y culturales del deseo. Ahí la “pulsión de muerte” se vuelve una 
herramienta crítica para pensar ese impulso de desestructuración que interrumpe 
tanto la simbolización como la socialización; tal, parece decir de Lauretis, podemos 
situar un horizonte de trabajo de la teoría queer.

2. El tiempo del viviente. ¿Para qué se moviliza, entonces, la noción de pulsión de muerte 
en el marco del pensamiento queer? Me gustaría subrayar dos dimensiones que se 
juegan aquí. Por un lado, la pulsión de muerte permite situar esa fuerza que desmonta 
el edificio de la subjetividad o de la “producción de subjetividades” como el horizonte 
ético-político de las sexualidades llamadas disidentes y de sus culturas –la construc-
ción de identidades, de lazo social y comunitario, lo que anuda sujetos y comunida-
des– enfrenta esta otra dimensión que desmonta, interrumpe, desidentifica y 
desubjetiva sin reponer una nueva identidad y un nuevo lazo, sino que por el contrario 
apunta hacia lo informe, lo no-identificable, la alteridad radical –lo no-humano, la 
“materia viviente”, etcétera–. En una tradición crítica en la que la sexualidad funcionó 
como el dominio abierto a subjetivaciones y construcciones de identidad (disidentes, 
no-normativas, “minoritarias”, pero identidades al fin), la pulsión de muerte vendría 
a recordarle a la mirada de la “diversidad sexual” que hay algo, en el terreno mismo 
de su reflexión, que no es asimilable, que no se termina de codificar ni de inscribir 
en las formas de la subjetividad. De Lauretis parece identificar –al menos, como 
veíamos, en “Género y teoría queer” (2014)– la dimensión del género, en una gramática 
binaria supuestamente inamovible, como el terreno de producciones colectivas de 
identidad –esto es– de sujetos legibles, incluidos socialmente, asignados a una iden-
tidad que los mismos sujetos habrían de, en algún grado de conciencia, incorporar y 
actuar, mientras que sería la especificidad de la sexualidad –constituida por la pulsión 
de muerte– la encargada de desterritorializar y abrir esa fuga hacia lo informe, hacia 
un terreno donde se desmontan las formas de reconocimiento social y cultural. 
Situando la pulsión de muerte como la fuerza de este desmontaje de identidades y 
subjetividades, de Lauretis toma distancia del paradigma más dominante de reflexión 
sobre la deconstrucción de identidades, que es la noción de “iteración” en Judith 
Butler, que proviene de una reflexión sobre el lenguaje y sobre la subjetividad en 
tanto hecho simbólico y sujeta a las matrices de lo lingüístico. Con la pulsión de 
muerte retorna la dimensión de lo libidinal, de la pulsión, justamente como esa dimen-
sión entre lo corporal y lo psíquico, entre la materialidad de la vida –en sus instintos, 
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sus fuerzas siempre opacas– y la configuración de la vida inconsciente.2 Entonces, la 
noción de pulsión de muerte permite pensar un cierto desmontaje de la noción de 
identidad y de subjetividad que no pasa por una concepción de la diferencia matrizada 
en el giro lingüístico, sino que sitúa una centralidad de una materia viviente cuyo 
estatuto y naturaleza aparecen bajo el signo de una nueva interrogación. 

Por otro lado, una de las contribuciones claves de esta movilización de la noción de 
pulsión de muerte para la perspectiva queer pasa por la cuestión de temporalidad. Dado 
que, justamente, el tema de la pulsión de muerte se asocia inmediatamente al tema del 
“no future” en la fórmula de Lee Edelman y que la misma de Lauretis también asocia 
en su lectura de la noción, en su caso (y a distancia de la posición más provocadora 
de Edelman) subrayando la dimensión de la finitud como instancia desde dónde 
repensar la dimensión misma de la subjetividad: 

Mi lectura de la pulsión de Freud no ofrece ningún programa, ninguna posición 
ética, ninguna polémica, solamente figuras queer de pasajes [pero también: de 
la muerte]3 en el espacio inhabitado entre la mente y la materia.4

Esos “pasajes” y esas muertes son instancias de una interrupción de figuras y relatos 
normativos de futuridad, donde la pulsión de muerte desfonda, desorienta o, en todo 
caso, cancela toda temporalidad lineal y las imágenes redentoras, utópicas y saturadas 
políticamente del futuro. En este sentido, la pulsión de muerte, en lo que parece ser 
quizá el punto clave de su apropiación queer, es fundamentalmente anti-teleológica: 
no se deja someter a las narraciones, las proyecciones, las secuencias que codifican 
los tiempos del cuerpo y de la vida tanto a nivel individual como colectivo; es pura 
repetición y anacronismo, contra las matrices de temporalidad que organizan los 
sentidos colectivos y que se condensan en las imágenes de futuridad sobre las que se 
fundan y se legitiman las violencias más insistentes. Lee Edelman lee esto de modos 
interesantes en la figura del “Niño” –esa criatura perpetuamente amenazada– como 
condensación del “reproductive futurism” en el que se conjugan no sólo las matrices 
normalizadoras más violentas –sexuales, raciales, de clase, nacionales, etcétera– sino 
que formatea temporalidades colectivas, modos de iluminar secuencias entre un pasa-
do y un futuro trazados de manera lineal y que organiza narraciones biopolíticas 
nítidas en las que el futuro colectivo depende de la protección o inmunización de 
ciertos cuerpos.5 La pulsión de muerte es el revés exacto de esto: la insistencia del no 
future como instancia de resistencia a esa “crononormatividad” (expresión de Elizabeth 
Freeman) que, desde una matriz heteronormativa, regulan deseos, subjetividades, 
represiones y sublimaciones. La fuerza anti-teleológica de la pulsión de muerte, en 
otras palabras, ilumina los modos en que la temporalidad, las matrices de los tiempos 
individuales y colectivos constituyen una herramienta no sólo poderosa sino esencial 
y decisiva en la perpetuación de una heteronormatividad que satura las fantasías 
individuales y colectivas y que parecen definir los modos en que algo así como una 
“vida humana” se vuelve inteligible. Si el “Niño” es “el futuro”, la sexualidad es el 
desfondamiento de esos montajes implacables –y esa sería su política (al menos en la 
versión de Edelman; de Lauretis, como vimos en la cita anterior, parece tomar distancia 
de la potencialidad política). 

Cabe, sin embargo, preguntarse si esa fuerza anti-teleológica de la pulsión de muer-
te debe pensarse exclusivamente en la contraposición entre una temporalidad nor-
mativa (la “crononormatividad” de Freeman) y esa insistencia irreductible a toda 
temporalización de la pulsión de muerte. ¿No pueden pensarse, justamente en torno 
a la dimensión de la pulsión, temporalidades no humanas o no sociales –quizá–, 
justamente, en el límite de lo “social”, entre lo socializable y lo viviente, lo orgánico: 
el umbral de lo biopolítico? ¿No inscribe la pulsión de muerte justamente una tem-
poralidad que excede y disloca los tiempos del sujeto y de la sociedad, y que por eso 

2.  En su lectura del libro Vida y muerte 
en el psicoanálisis (Laplanche, 2012), 

de Lauretis insiste sobre el debate 
en torno al “biologismo” de Freud, 
precisamente, allí donde la noción 
de pulsión emerge profundamente 

tensada entre una tendencia biologi-
cista y la hipótesis del inconsciente.

3.  “Passing”, en inglés, remite 
tanto al paso, la transición, el 

pasaje como a la muerte.

4.  N. de A.: la traducción al castellano 
es mía. Cita original: “My reading 
of Freud’s drive offers no program 

me, no ethical position, no polemic, 
only queer figures of passing in the 

uninhabited space between mind 
and matter” (de Lauretis, 2010: 87).

5.  El “Niño”, parece decir Edelman, es 
puro tiempo: el tiempo de la amenaza 
y la protección, de la contaminación y 
la inmunización, es decir, la condición 

misma de una futuridad saturada de 
sentidos e imágenes normalizadoras.
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mismo iluminan otros modos de la memoria, allí donde la memoria desmonta las 
producciones de subjetividad dominantes y las expone a otros tiempos que son otras 
posibilidades de vida? ¿No es ese, al menos, un sentido posible de lo virtual, noción 
que parece retornar, una y otra vez, en la formulación que de Lauretis hace de la 
pulsión de muerte? Dicho de otro modo, en estos retornos de Freud ¿no se termina 
pensando la (no)temporalidad de la pulsión de muerte en los términos exclusivos y 
excluyentes del individuo y de su negación? 

3. Políticas de la vida. Hay, quizá, otra dimensión que resulta clave en estas movilizacio-
nes críticas de la noción de pulsión de muerte. En contextos en los que un cierto hacer 
vivir –para usar la fórmula célebre de Michel Foucault– se ve saturado por formas 
“diversas” de sexualidad, y donde, en una de las características definitorias del orden 
neoliberal, la interpelación a sexualizar forma parte de las coordenadas de normali-
zación (un “hacer vivir” neoliberal, digamos), el recurso a la pulsión de muerte en el 
núcleo mismo de la sexualidad ofrece una interrupción decisiva: aquella que recuerda 
el retorno implacable de la muerte en la vida, el deslizamiento sistemático de una 
sexualidad que se ofrece en su plenitud afirmativa hacia la línea de vacío, el punto 
de desarticulación, de ese desacoplamiento del cuerpo de aquello que lo mantiene “en 
vida”. La sexualidad es también eso, y ese recordatorio, parece decir de Lauretis, es 
una tarea del pensamiento queer (justamente porque evita o interrumpe todo pliegue 
de la vida sobre sí misma, toda coincidencia de una Vida consigo misma, que sería 
el suelo intocado y el mito fundador de la era biopolítica). En esta insistencia sobre 
la pulsión de muerte, entonces, cabe pensar, no se juega solamente una forma de 
entender la sexualidad, sino el terreno más amplio sobre el que se piensan sus éticas 
y sus políticas: el de un bios que se vuelve la instancia de movilizaciones públicas y 
horizonte de redefiniciones permanentes.

De Lauretis, en este sentido, insiste sobre esa figura del passing alrededor de la pulsión 
de muerte: pasaje, transición, umbral ambivalente entre lo corporal y lo psíquico, 
entre lo somático y lo in-corporal; umbral, pues, virtual, zona de lo virtual mismo 
como figura del viviente en su intersección decisiva con la sexualidad –pero también 
impulso hacia lo inorgánico, hacia la manera propia de morir–. La “pulsión de Freud”, 
entonces, como un modo de entender el bios en tanto que atravesado por la línea de 
la muerte e imantado, en gran medida, por ella –y, quizá, nos sirve como contrapeso 
crítico para una época que hace de la “defensa de la vida” y la “seguridad” la matriz 
básica de sus violencias intensificadas, y aparentemente indiscutibles–. 

Quizá allí se conjuguen posibilidades para un pensamiento queer en torno a las defi-
niciones y las políticas del bios a partir de la pregunta por la sexualidad. Tal gesto es 
interesante no solamente en términos de los recorridos conceptuales que podría habi-
litar, sino quizá sobre todo, porque nos permitiría pensar herramientas conceptuales 
y, como quiere de Lauretis, figurales, para complicar los modos en que se movilizan 
pública y políticamente nociones de vida que, de maneras cada vez más nítidas, con-
figuran un fundamento de muchas agendas conservadoras, que van desde políticas 
de la sexualidad hasta políticas de seguridad. Y quizá esta sea una línea de reflexión 
clave –más que la de la provocación alrededor de lo “anti-social” de la teoría– para 
el pensamiento y la sensibilidad queer: la que contesta nociones y figuras de la vida a 
partir de experimentaciones y subjetivaciones que apunten hacia otras agenciamien-
tos de lo viviente –otras formas de vida que son, siempre, formas de relación con la 
sexualidad, con la reproducción y, siempre, con la muerte–.
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