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“Comer y coger: de eso estarán hechas […] 
muchas luchas de la cultura y la política futura” 
(Giorgi, 2014: 182)

La relación entre lo humano y lo animal ha tomado 
distintas formas a lo largo de la historia. En las tra-
diciones culturales latinoamericanas, el animal ha 
tendido a funcionar como un revés de lo humano y el 
par civilización/barbarie es el ejemplo más evidente 
de esto.

Sin embargo —y esta es una de las primeras hipótesis 
que Giorgi presenta— a partir de la década de 1960, 
habrían comenzado a aparecer una serie de mate-
riales estéticos que, al explorar una contigüidad o 
proximidad nueva con la vida animal, proponen que 
la animalidad (ya) no puede ser separada con preci-
sión de la vida humana. En este sentido, estos relatos 
no solo producen un quiebre epistemológico sino que 
alteran el régimen instituido de cuerpos y sentidos, de 
territorialidades, temporalidades y gramáticas. 

En otras palabras, al presentarse como reconfigura-
ciones de la experiencia, los materiales trabajados en 
este libro proponen nuevos modos de percepción e 
introducen formas novedosas de subjetividad polí-
tica; se vuelven políticos y delinean otras éticas al 
señalar una posible reorganización —minoritaria— de 
lo sensible. No hay en ellos, necesariamente, denun-
cia ni sutura; hay, más bien, una fuga respecto de 
los parámetros de normalización, un movimiento 
desontologizante que problematiza la definición de 
lo humano como evidencia. 

En 1937 —relata Giorgi en uno de los momentos más 
provocadores del libro, el excurso titulado “El animal 
comunista”—, “Heráclito Sobral Pinto —un abogado 
opositor al régimen de Getulio Vargas— ensaya un 
recurso legal inédito, invoca los derechos animales 
para defender la vida de un preso político (p. 122). 

Sobral Pinto está haciendo algo más que señalar las 
contradicciones jurídicas y políticas del Estado; está 
marcando el momento en que los nombres de lo 
humano, las construcciones jurídicas, políticas, cul-
turales que habían definido lo propio de lo humano 
y que habían, en gran medida, surgido del suelo del 

humanismo europeo ya no servían para significar el 
universo de luchas y de violencias que estaba emer-
giendo (p. 126).

Se percibe así, que lo que atañe a la lectura de Gior-
gi son los modos en que lo animal y lo humano se 
cruzan, en los dos sentidos del término, en las fic-
ciones o imaginarios culturales; los modos en que 
estos dos términos empiezan a funcionar como “un 
continuum orgánico afectivo, material y político” (p. 
12), las posibles formas de vida o de muerte —acaso 
sean lo mismo— que en sus múltiples hibridaciones 
sugieren y los modos en que, allí, lo común es rein-
ventado. En este sentido, se abre la pregunta: ¿acaso 
las textualidades analizadas en este ensayo están 
proponiendo formas de vida que eluden la compli-
cidad con los regímenes de violencia que dictan las 
jerarquías sobre lo viviente? ¿Es posible que estén 
delineando “otros modos de relación con el cuerpo 
y entre cuerpos, y otras políticas de lo viviente que no 
repongan esa matriz inmunitaria y sistemáticamente 
violenta del individuo (neo)liberal, capitalista, propie-
tario, su cuerpo privatizado y conyugalizado […]”? (p. 
41). Pero, en realidad, Formas comunes plantea una 
pregunta previa o fundante: “¿Qué es un cuerpo? 
¿Por qué ese horizonte de visibilidad y de sensibili-
dad del cuerpo es inseparable de un ordenamiento 
político?” (p. 98).

Si bien —fiel a los marcos y modos de lectura en los 
que, desde Sueños de exterminio (Giorgi, 2004), viene 
profundizando (Michel Foucault, Giorgio Agamben, 
Roberto Espósito)—, esta vez el animal es el “artefac-
to” que le permite a Giorgi interrogar las biopolíticas 
que definen las formas de vida y los modos de lo 
vivible de nuestra cultura, las vidas a proteger y las 
vidas a abandonar o, en otras palabras, las gramáticas 
de lo contemporáneo: las alianzas con el jaguar en 
“Meu tio o iaguarete” (Guimaraes Rosa), la aparición, 
muerte y resto de la cucaracha en “A paixao según 
G.H.” (Clarice Lispector), la presencia de mataderos 
en los cuentos de Martín Kohan y Carlos Busqued, el 
giro animal de la escritura de Osvaldo Lamborghini y 
La ciudad de las ratas de Copi; pero también los cuer-
pos-resto problematizados en las instalaciones de 
Teresa Margolles y Nuno Ramos y los no-persona en 
“La parte de los crímenes” (266) de Roberto Bolaño 
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y en el documental de Patricio Guzmán,  Nostalgia 
de la luz.

En el despliegue de lecturas y en la vastedad de 
materiales literarios y no literarios que analiza, Giorgi 
procura deconstruir conceptos fundamentales para 
la reflexión teórica tales como civilización, naturale-
za, cuerpo, muerte —y los términos que invocan en 
contraposición—, para hacer ingresar, de la mano de 
Deleuze, Guattari y Grosz, otras nociones: umbral, 
afecto, contagio, “fuerzas e intensidades vivas” (p. 
38), devenir. Inevitablemente, lo que este ensayo y los 
textos que en él se analizan ponen en juego, central-
mente, son las gramáticas que el capitalismo inscribe 
en los cuerpos y sus distribuciones. Pero, además, 
si lo humano se asienta sobre el género (hombre-
mujer; femenino-masculino) y su reproducción, lo 
que el anudamiento con lo animal provoca, cuando 
de sexualidades se trata, es la profunda crisis de la 
misma especie. 

Para Joan Scott, una de las principales teóricas femi-
nistas, el género sólo es útil como pregunta y, como 
tal, sólo puede responderse en contextos específi-
cos. Esta afirmación implica no sólo hacer preguntas 
sobre el género, sino desarrollar una concepción del 
género que requiera hacerlas. Del mismo modo, en 
Formas comunes, lo animal cumple esta función, hasta 
convertirse, incluso, en punto de vista: “el animal 
remite menos a una forma, un cuerpo formado, que 
una interrogación insistente sobre la forma como tal, 
sobre la figurabilidad de los cuerpos”. (p. 34). Frente 
al animal o enfrentados al lado animal de un cuerpo 
la pregunta correcta no tiene que ver con el signi-
ficado sino con el funcionamiento: qué contactos 
propicia, qué contagios provoca, qué diferencias o 
jerarquías concede, qué elementos pone en juego, 
hacia donde se dirige la fuga. 

Sobre el final de Formas comunes, Giorgi delinea, a 
partir de la escritura de Manuel Puig, Joao Gilberto 
Noll y Marosa di Giorgio, una genealogía de ano-
malías (homosexualidades, zoofilias, travestismos, 
orgías) o rarezas sexuales (imposibles de etiquetar) 
que, en la fisura que abre, permite mirar tanto hacia 
el pasado como hacia el futuro de nuestra cultura 
y de nuestra literatura. Es decir, estas textualidades 

habilitan la pregunta retrospectiva y por venir acerca 
de esas ficciones (sexuales y textuales) sobre las que 
construimos nuestros cuerpos y los modos de sus 
relaciones. 

La mirada del autor hace foco en esas sexualidades 
o sexos proliferantes y múltiples que absorben mun-
dos y cambian los cuerpos, que no tienen espacio 
propio o impropio porque lo invaden todo. Cuerpos 
que nunca coinciden consigo mismos, indetermina-
dos, umbrales de experimentación que rechazan el 
principio de individuación como sede de un sujeto 
(humano). Así, inevitablemente, entramos de modo 
oblicuo al campo de la teratología. Y es que, como 
sostenía, lo humano existe en tanto generizado y los 
términos que nos permiten ser reconocidos como 
humanos son articulados socialmente y son varia-
bles: las proyecciones identificatorias están regula-
das por las normas sociales y si éstas se construyen 
como imperativos heterosexuales, entonces es la 
heterosexualidad normativa la responsable del tipo 
de forma que modela la materia corporal. Pero ade-
más, la especie —la raza, lo humano— supone  la 
capacidad de reproducir especímenes viables y las 
degeneraciones no pueden ser sino amenaza, por un 
lado, del fantasma de las filiaciones híbridas pero, por 
otro lado, de la esterilidad y la falta de (re)producción. 

Si el animal es un signo político que “ilumina justa-
mente esta puesta en experimentación y en variación 
del cuerpo, de un cuerpo siempre ya marcado por la 
norma sexual y genérica, y […] hace de los cuerpos 
un campo de ejercicios o de experimentos en los que 
se juega la norma de lo humano y el estatuto político 
de lo viviente” (p. 240), la escritura de Giorgi —cóm-
plice— no sólo pone en crisis ciertas gramáticas del 
reconocimiento social sino que tensa los modos de 
representar e interroga las epistemologías sobre los 
cuerpos sexuados y literarios o, en otras palabras, 
sobre las ficciones culturales. Así, obliga al lector a 
interrogarse sobre otras vidas, otras políticas y otras 
éticas posibles; ilumina esas fuerzas que configu-
ran formas comunes sino novedosas, por lo menos, 
potentes y libera líneas de fuga que se dirigen hacia 
un futuro tal vez difuso pero ni apropiado ni privati-
zado (por lo menos todavía). 


