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En el campo de las humanidades existe un drea de
indagacion que histéricamente ha convocado a estu-
diosos de estética, retérica y filosofia: la relacion
entre palabra e imagen. La célebre férmula horacia-
na “Ut pictura poesis”, que condensa las analogias
entre la pinturay la literatura como artes hermanas;
el cuestionamiento de los alcances de este principio
en el Laocoonte de Lessing, a mediados del siglo
XVIII; las preocupaciones epistemoldgicas por los
|imites entre “lo visible y lo articulable” expresa-
das por Michel Foucault en su conocido ensayo Las
palabras y las cosas; o los aportes de William J. Tho-
mas Mitchell a la teoria de la imagen en lo que se
dio en llamar pictorial turn en los afios 9o, por citar
algunos casos resonantes, permiten puntuar —un
tanto al sesgo y a lo largo del tiempo— un sostenido
interés en la materia. Desde hace poco mas de una
década - con el auge de nuevas formas de visuali-
zacién que atraviesan los medios de comunicacién
y las aplicaciones de la realidad virtual—, distintas
disciplinas vienen ocupandose del vinculo entre
esas dos formas de representacién, con abordajes
y herramientas criticas innovadoras.

Resultado de una exhaustiva investigacién con la
que Alejandra Torres obtuvo su doctorado en la
Universidad de Oviedo, El cristal de las mujeres.
Relato y fotografia en la obra de Elena Poniatowska
participa del actual interés de la academia por las
relaciones interartisticas en la cultura latinoameri-
cana. Pero, lejos de la impronta amateur que pare-
ce haber caracterizado a algunas aproximaciones
desde los estudios literarios —donde la imagen es
mera inspiracién o tropo retdrico—, la propuesta
critica y analitica de Torres ahonda con solidez y
originalidad en los vinculos que establecen la litera-
turay la fotografia, atendiendo a la especificidad de
sus lenguajes. Interacciones multiples y complejas
entre el discurso verbal y el visual que, en la obra de
Poniatowska, se entretejen a contrapelo de la clasica
tendencia que ha asignado a la fotografia un papel
subsidiario respecto del texto que acompafia. Reto-
mando una tradicién tedrica con anclaje en la semio-
logia de laimagen (Barthes, Dubois), Torres analiza
cémo, en los textos de la escritora mexicana, las

fotografias operan como elementos indiciarios: son
rastro, marca, “huella luminosa” del referente. Asi,
los lazos comunicantes entre palabra e imagen son
constitutivos y hasta fundantes de una propuesta
estética cuya premisa ha sido otorgarle voz a sujetos
sociales silenciados e inscribir en la historia mexica-
na escenas escamoteadas en los relatos canénicos.
Es que, segln la autora, Poniatowska utiliza la pala-
bra y la imagen, explorando sus intersticios, para
“enfrentarse a los limites de la representacién” y
“poner en crisis el lenguaje”. El material analiza-
do es profuso y heterogéneo: comprende novelas,
prélogos, ensayos y memorias de distintos libros de
fotografia elaborados por Poniatowska en el periodo
comprendido entre 1990 y 2000, aunque abundan
las remisiones a sus inicios literarios. La pluralidad
de géneros y cédigos expresivos considerados —a
caballo entre lo literario y lo politico, lo imaginario
y lo real, el testimonio y lo ficcional- requirieron
un abordaje intertextual e intermedial que la auto-
ra solventé con una sugestiva combinacién de los
aportes provenientes de la critica literaria, la teoria
de la imagen fotogréfica y los estudios de género.

“Mirar lo que nadie mira”, el capitulo con el que
comienza el libro, ubica los trabajos iniciales de
Poniatowska en el contexto del campo cultural mexi-
cano de los afios 60, cuando un grupo de escrito-
res “cronistas de la alteridad” interpretaba, a través
de una literatura testimonial atenta a lo cotidiano
y verificable, episodios sociales e historias de vida
acallados por la historia hegemdnica. Poniatowska
ve y documenta, registra e inscribe en la letra, las
voces de distintos grupos marginados, movidos por
intereses de género, clase y raza. Se trata de una
escritura comprometida y abierta a una multipli-
cidad de sentidos. La incorporacién de fotografias
en los textos literarios le permite sacar a la luz lo
escondido en el continuum de los relatos sociales
dominantes. Desarrollar un modo de ver a través
del “ojo tecnolégico de la camara”, afirma Torres,
propicia una mirada fragmentaria que, a partir del
trabajo con el detalle, reescribe la historia sin pre-
tension de interpretaciones totalizadoras.
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Por su iniciacién literaria en el &mbito periodisti-
co, Poniatowska fue tempranamente consciente de
los efectos estéticos y politicos de intervenir en los
medios de masas, espacios donde distintos lenguajes
se combinan, en sus acoples pero también en sus
desajustes. El eje priorizado en el segundo capitulo
es la potencia persuasiva de las imagenes que, por
su conexién pragmatica con el referente, apelan al
espectador con mas fuerza que el lenguaje articula-
do. Se examinan las operaciones de construccién del
relato, que incluyeron la seleccidn, recorte y collage
de distintos materiales narrativos y visuales. Como
muchos escritores politicamente activos en los 60
y 70, Poniatowska apel6 al testimonio para pronun-
ciarse frente al poder dominante. Torres subraya el
singular uso que la escritora hizo de este género, al
incorporar fotografias como prueba de verdad, garan-
tia del “esto ha sido” de los acontecimientos. Una de
las novelas analizadas, La noche de Tlatelolco (1971),
plantea la busqueda de un nuevo lenguaje, mediante
el montaje de las voces de los sobrevivientes —estu-
diantes, vecinos y reporteros—a la masacre en la Plaza
de las Tres Culturas, en México, en 1968. Las fotogra-
fias que, en las paginas iniciales, cuentan la historia
desde lentes anénimas pretenden ser la voz de una
memoria colectiva.

En los tres capitulos siguientes, Torres rastrea, en
la narrativa de Poniatowska, la construccién de
genealogias femeninas integradas por figuras de
distinto signo, peso simbdlico y reconocimiento
social, y con las cuales la escritora se identifica.
En su obra, la reivindicacién de género no adopta
inflexiones esencialistas, sino que se propone revi-
sar los modos en que ese sujeto “mujer”, inmerso
en un contexto histdrico preciso, es atravesado por
diversas practicas sociales, entre ellas la creacion
artisticay la lucha politica. Segtn Torres, Poniatows-
ka rescata sin discriminar el trabajo de mujeres en
general, artistas, escritoras; traza configuraciones
de densidad significante desde un feminismo critico.
Estas galerias de homenajeadas tienen sus figuras
representativas que aparecen evocadas en distintas
novelas: Las soldaderas (1999), por ejemplo, inter-
cala en el relato fotografias de mujeres participes
de la Revolucién mexicana para otorgarle voz a los
sectores subalternos en la revuelta; en tanto que
Las siete cabritas (2000) hace ingresar en la ficcion
los retratos y biografias de una serie de escritoras y
pintoras con actuacién destacada en la vida artistica
mexicana (Frida Kahlo, Pita Amor, Nahui Olin, Maria
Izquierdo, Elena Garro, Rosario Castellanos y Nellie
Campobello). Los apartados finales estan dedicados
alalecturayreescritura que Poniatowska realiza de
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la historia de vida de Tina Modotti, la renombrada
fotdgrafa y revolucionaria italiana, y de algunas figu-
ras que, segun la escritora, continuaron su legado
estético-politico, como Lola Alvarez Bravo, Mariana
Yampolsky o Lourdes Grobet.

El cristal de las mujeres se cierra con una sustancio-
sa entrevista que Alejandra Torres tuvo la oportu-
nidad de realizar a Elena Poniatowska en 2001. Las
preguntas recorren sagazmente distintos aspectos
de la creacidn literaria y de la practica fotogréfi-
ca, en una trayectoria que se revela tan extensa
como fructifera. Poder fisgonear en ese laborato-
rio que mixturé materiales heterogéneos —con la
guia privilegiada de su creadora— e incorporar esa
valiosa informacién a las hipétesis que orientan
el desarrollo del ensayo es uno de los atractivos
mas singulares que ofrece el libro de Torres. Otro
detalle que se revela significativo es la fotografia
que cierra el Ultimo capitulo, donde la protagonis-
ta del retrato es la misma Poniatowska, capturada
por la cdmara de Torres. En esta imagen, surgida
en la complicidad del intercambio, la figura de la
escritora, fotégrafa y mujer se abisma en un sutil
homenaje que replica el gesto de Poniatowska de
inscribirse en una constelacién femenina.

Por ultimo, cabe sefialar que los aportes de escrito-
res de América Latina a los vinculos entre cédigos
expresivos diversos configuran una cantera fecun-
da en representaciones que merece seguir siendo
explorada. La introduccién de laimagen pldstica (con
referencias puntuales a obras, pintores o corrientes
artisticas) en las novelas de Alejo Carpentier, una de
las estrategias discursivas destacadas de su poética,
o lalabor bifronte de Juan Rulfo como narrador/foté-
grafo de zonas sensibles del imaginario latinoameri-
cano, por nombrar algunos ejemplos, insintian lineas
de analisis con potencialidad para ser abordadas
desde la interdisciplinariedad. Por su parte, Torres
ha seguido investigando los cruces entre literatura,
medios técnicos y modernidad en la narrativa hispa-
noamericana de los siglos XIX y XX. Se destacan sus
Ultimos trabajos acerca del interés de Rubén Dario
por el mundo de la técnica y la emergencia de una
cultura visual, tépicos sobre los que el poeta nica-
ragliense reflexiond en sus crénicas para la revista
ilustrada Mundial Magazine. Ya sea que se trate de los
trabajos sobre el mundo decimonénico, o de los refe-
ridos a la cultura contemporanea, las contribuciones
de Torres a los estudios intermediales en el campo
critico local no solo son novedosas y estimulantes;
resultan necesarias.




