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Un libro quemado reedita, con la supresion y la adi-
cion de algunos textos, Nosotras [...] y la piel, 1a pri-
mera antologia de articulos periodisticos escritos
por Alfonsina Storni entre 1919 y 1921 para la revista
La Nota y el diario La Nacidn. La reedicién propone
un nuevo tejido critico de seis nudos tematicos que
dan cuenta de una estructura social inestable en
irreversible mudanza: la voz de la mujer agrietaba
el monocorde concierto de la época y clamaba por
los derechos civiles. Cabe apuntar, entonces, que si
la edicién cronolégica de 1998 proponia ingresar a
la prosa de Storni a partir de los debates que ocupa-
ban a los estudios de género de fin de siglo, Méndez,
Queirolo y Salomone nos ofrecen hoy una trama de
punto doble que reanuda los textos y nos permite
pensarlos a la luz del feminismo actual, de sus alcan-
ces e interrogantes.

El articulo que da nombre a la antologia explica: “La
palabra feminista, ‘tan fea’, atin ahora, suele hacer
cosquillas en almas humanas. [...] Sin embargo, no
hay mujer normal de nuestros dias que no sea mas o
menos feminista [...], pues feminismo es el ejercicio
del pensamiento de la mujer, en cualquier campo
de la actividad” (p. 37). Casi cien afios después Nelly
Richard destaca que la palabra “feminismo” integra
distintos planos de referencia, accién y pensamiento:
alude tanto a la préctica histérica de los movimientos
de mujeres como a la teoria elaborada por las mismas
“para revisar las bases epistemoldgicas del conoci-
miento y cuestionar el falso supuesto de la imparciali-
dad del saber”. Designa ademas, el trabajo critico que
consiste en desmontar los dispositivos culturales, en
otras palabras, las tecnologias de género. La aclara-
cion conviene dado que Un libro quemado articula,
con gesto enfético, las tres caras del feminismo en
la prosa de Storni: un agudo repaso de la agenda
del movimiento feminista, el esbozo de una teoria
en ciernes, y la lectura (y reescritura) critica de la
columna femenina.

El primer nudo, “Modelando feminismos”, sitlia a
Storni con respecto al feminismo de la época, sus
demandas civiles y politicas. En este caso la auto-
ra hace concesiones a los logros y reclamos del
movimiento mientras denuncia que el “problema

femenino” no es en absoluto independiente al de la
“mujer doméstica”. “Urbanas y modernas” es, como
“Mujeres que trabajan”, el trazado de un mapa no
oficial, de una cartografia de sujetos invisibilizados
en lavida urbana. A excepcidén de un caso, los “tipos
femeninos” presentados en estos dos nudos estén fir-
mados por Tao Lao, seudénimo masculino que, como
dice Tania Diz en Escritos. Imdgenes de género (2014),
asume Storni para subvertir desde la mimesis paré-
dica el discurso hegeménico de la diferencia sexual.
Como si fuera poco, la “estrategia lidica” que con-
siste en vestirse de vardn para instruir a sus lectoras
sobre cdmo debe ser y actuar una mujer se enuncia
desde un objeto de consumo, el accesorio que da
paso ortopédico a la identidad de género. De esta
manera, en “Las crepusculares” son los zapatos los
que deciden sobre las mujeres: “Transportan estos
zapatos a sus duefas, dos o tres veces a lo largo de
la calle Florida y las depositan frente a las grandes
tiendas de vistosos escaparates” (p. 51). Asimismo, las
modelos que desfilan las prendas se burlan de ese
cuerpo mecanico y amalgamado de las mujeres que
pasean por Florida cuando baja el sol: “Y la modelo,
como compenetrada de la influencia decisiva que
ejerce sobre las damitas crepusculares, se contonea
mas y parece decir a la ola con una sardénica sonrisa:
‘Ahora a la izquierda, ahora a la derecha, para atrds,
para adelante, damitas crepusculares’” (p. §3).

Es esa estrategia la que le permite a Storni salirse de
la constante estigmatizacién operada por los disposi-
tivos de sexualidad sin hacer de este desplazamiento
una inversion jerarquica, denunciando no solo la difi-
cultad de correrse de esta “ficcion doméstica” para
las propias mujeres, sino también la forma en que
dicha ficcién se sobreimprime en los trabajos desti-
nados a las mujeres, operaciéon mediante la cual se
justifica su “remuneracién exigua”.

En el primer articulo de “Lectoras y escritoras” se
escenifica la reescritura del género. Storni repone el
motivo por el que acepta hacerse cargo de la seccién
Feminidades, un fundamento que sin duda es econé-
mico e ideoldgico. A la pregunta: “;es usted pobre?”,
que anticipa la propuesta de trabajo, la periodista
responde primero: “Emir, hago versos”, para luego
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agregar: “En un instante he comprendido que debo
vivir en mi siglo; mato, pues, el romanticismo que me
han contagiado el dia lluvioso y Verlaine y escogien-
do mi més despreocupada sonrisa (tengo muchas),
contesto: Regular, Emir... voy viviendo” (p. 67). Yaen
la mitad del volumen, podemos entender que “vivir
en mi siglo” es hablar de la profesionalizacién del
escritor, alejandose de laimagen romantica del poeta,
y es anunciar una nueva etapa, una alternativa a la
mujer doméstica. Storni, entonces, acepta el géne-
ro —el “articulo femenino”, tnico lugar reservado en
el periodismo para la mujer escritora y lectora-y lo
reescribe porque, explica, “la cocina me agrada en
mi casa, en los dias elegidos, cuando espero a mi
novio y yo misma quiero preparar cosas exquisitas”
(p. 67). En este sentido, un lugar publico, como lo es la
seccién periodistica, que confina al género femenino
a un cuerpo saturado de sexualidad, se vuelve aqui
contra-discurso (Muschietti, 1992). La escritora funda
su discurso en la polémicay prueba que lo personal
es politico —-lema del feminismo de la segunda mitad
del siglo XX-.

En “Masculinidades” el objeto de la crénica se des-
plazaal varény lo que se evidencia aqui es el caracter
politico del discurso cientifico sobre lo femeninoy lo
masculino, asi como su caducidad en el nuevo siglo.
Elfinal del articulo “El varén” funciona como epigrafe
del dltimo nudo que completa Un libro quemado. Alli
leemos: “En las familias de las ciudades modernas,
sevio al vardn, desprovisto de sus atributos, dormitar
feliz, mientras las hermanas y las madres se encerra-
ron a trabajar en la sombra para que los hombres de
casa parecieran varones” (p. 110). La cronista analiza
la palabra “varén” en clave saussuriana e informa
sobre la mutabilidad de este signo “en los moder-
nos tiempos”, donde “los hombres se quejan de que
la mujer ha perdido todas las intimas bellezas que
la adornaron, y las mujeres piensan que no hay ya
varones que merezcan este adorno, pues para ellos
y por ellos este adorno existia” (p. 111). El parrafo
final que funciona de introduccién para “Rituales e
instituciones” —ultimo apartado del volumen- reza
asi: “Mientras tanto, actos, ceremonias, sentimientos
que parecen cosa provisional, van alimentando, con
pequenos e inferiores rellenos, los grandes vacios de
los corazones bien puestos, que no quieren aceptar lo
que estd en el ambiente [...]” (p. 111). En efecto, las iro-
nias y cuestionamientos giran aqui en torno al noviaz-
go, al matrimonio y a la infidelidad, principalmente.
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En este nudo se intercalan por primera y Unica vez
dos cartas de lectoras, recurso tipico de la columna
femenina que solia incluir cartas o diarios intimos fic-
ticios para reforzar la funcién instructiva del género.
Cederle el lugar a la voz de la ficcion doméstica puede
verse claramente como estrategia argumentativa de
su contra-discurso, como montaje de otra puesta en
escena, la del género sexual.

En larenovada trama que presenta un Un libro quema-
do, y alo largo de los diferentes acentos que propone
cada uno de los ejes referidos, lo que resuena es la
pregunta que Méndez, Queirolo y Salomone colocan
en el inicio. “¢Existe un problema femenino?”, se inte-
rroga Storni, y el cuestionamiento repica en todos los
nudos donde lo que se va tejiendo es justamente una
respuesta que interpela no solamente a las mujeres
que se asumen feministas, sino a todas las mujeres
que en algin momento reflexionan sobre ser mujer.
Dice en Un libro quemado: “Podrd no desear partici-
par en la lucha politica, pero desde el momento que
piensa y discute en voz alta las ventajas o errores
del feminismo, es ya feminista, pues feminismo es el
ejercicio del pensamiento de la mujer, en cualquier
campo de la actividad” (p. 37). Cuando le ofrecen
escribir para la seccion Feminidades, Storni relata un
momento por demds revelador: el instante en el que
comprueba en su espejo de mano la imposibilidad
del sintagma “genio femenino”. Unas paginas mas
adelante, en “La mujer como novelista”, la autora
desarrolla su planteo explicando que el costo del
genio femenino es la destruccién de su feminidad
tal como ha sido definida por la Ley, en tanto sujeto
inferior moralmente e incapaz, sujeto contradictorio
e impresionable, persona hostil hacia sus congéneres.
Julia Kristeva en el primer volumen de El genio feme-
nino sostiene que “las mujeres heredan importantes
dificultades para manifestar su genio: para generar
un don distinto especifico”. Alfonsina Storni, por su
parte, anuncia que la gran novela femenina lograra
escribirse “pero siempre en detrimento de la perso-
na, de la mujer, que en la escritora vive” (p. 78), es
decir, la mutabilidad que sefialdbamos arriba es un
beneficio que alcanza solo al signo “varén”, mientras
que es la mujer quien primero debe deshacerse de
los significados inscriptos en su signo para iniciar el
cambio, para quebrar, como la perfecta dactildgrafa,
la ortografia. En eso consiste, de hecho, la “feminiza-
cion de la escritura” (Richard, 2008), primera y Unica
condicién del genio femenino.




