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Un libro quemado reedita, con la supresión y la adi-
ción de algunos textos, Nosotras […] y la piel, la pri-
mera antología de artículos periodísticos escritos 
por Alfonsina Storni entre 1919 y 1921 para la revista 
La Nota y el diario La Nación. La reedición propone 
un nuevo tejido crítico de seis nudos temáticos que 
dan cuenta de una estructura social inestable en 
irreversible mudanza: la voz de la mujer agrietaba 
el monocorde concierto de la época y clamaba por 
los derechos civiles. Cabe apuntar, entonces, que si 
la edición cronológica de 1998 proponía ingresar a 
la prosa de Storni a partir de los debates que ocupa-
ban a los estudios de género de fin de siglo, Méndez, 
Queirolo y Salomone nos ofrecen hoy una trama de 
punto doble que reanuda los textos y nos permite 
pensarlos a la luz del feminismo actual, de sus alcan-
ces e interrogantes.

El artículo que da nombre a la antología explica: “La 
palabra feminista, ‘tan fea’, aún ahora, suele hacer 
cosquillas en almas humanas. […] Sin embargo, no 
hay mujer normal de nuestros días que no sea más o 
menos feminista […], pues feminismo es el ejercicio 
del pensamiento de la mujer, en cualquier campo 
de la actividad” (p. 37). Casi cien años después Nelly 
Richard destaca que la palabra “feminismo” integra 
distintos planos de referencia, acción y pensamiento: 
alude tanto a la práctica histórica de los movimientos 
de mujeres como a la teoría elaborada por las mismas 
“para revisar las bases epistemológicas del conoci-
miento y cuestionar el falso supuesto de la imparciali-
dad del saber”. Designa además, el trabajo crítico que 
consiste en desmontar los dispositivos culturales, en 
otras palabras, las tecnologías de género. La aclara-
ción conviene dado que Un libro quemado articula, 
con gesto enfático, las tres caras del feminismo en 
la prosa de Storni: un agudo repaso de la agenda 
del movimiento feminista, el esbozo de una teoría 
en ciernes, y la lectura (y reescritura) crítica de la 
columna femenina.

El primer nudo, “Modelando feminismos”, sitúa a 
Storni con respecto al feminismo de la época, sus 
demandas civiles y políticas. En este caso la auto-
ra hace concesiones a los logros y reclamos del 
movimiento mientras denuncia que el “problema 

femenino” no es en absoluto independiente al de la 
“mujer doméstica”. “Urbanas y modernas” es, como 
“Mujeres que trabajan”, el trazado de un mapa no 
oficial, de una cartografía de sujetos invisibilizados 
en la vida urbana. A excepción de un caso, los “tipos 
femeninos” presentados en estos dos nudos están fir-
mados por Tao Lao, seudónimo masculino que, como 
dice Tania Diz en Escritos. Imágenes de género (2014), 
asume Storni para subvertir desde la mímesis paró-
dica el discurso hegemónico de la diferencia sexual. 
Como si fuera poco, la “estrategia lúdica” que con-
siste en vestirse de varón para instruir a sus lectoras 
sobre cómo debe ser y actuar una mujer se enuncia 
desde un objeto de consumo, el accesorio que da 
paso ortopédico a la identidad de género. De esta 
manera, en “Las crepusculares” son los zapatos los 
que deciden sobre las mujeres: “Transportan estos 
zapatos a sus dueñas, dos o tres veces a lo largo de 
la calle Florida y las depositan frente a las grandes 
tiendas de vistosos escaparates” (p. 51). Asimismo, las 
modelos que desfilan las prendas se burlan de ese 
cuerpo mecánico y amalgamado de las mujeres que 
pasean por Florida cuando baja el sol: “Y la modelo, 
como compenetrada de la influencia decisiva que 
ejerce sobre las damitas crepusculares, se contonea 
más y parece decir a la ola con una sardónica sonrisa: 
‘Ahora a la izquierda, ahora a la derecha, para atrás, 
para adelante, damitas crepusculares’” (p. 53).

Es esa estrategia la que le permite a Storni salirse de 
la constante estigmatización operada por los disposi-
tivos de sexualidad sin hacer de este desplazamiento 
una inversión jerárquica, denunciando no solo la difi-
cultad de correrse de esta “ficción doméstica” para 
las propias mujeres, sino también la forma en que 
dicha ficción se sobreimprime en los trabajos desti-
nados a las mujeres, operación mediante la cual se 
justifica su “remuneración exigua”.

En el primer artículo de “Lectoras y escritoras” se 
escenifica la reescritura del género. Storni repone el 
motivo por el que acepta hacerse cargo de la sección 
Feminidades, un fundamento que sin duda es econó-
mico e ideológico. A la pregunta: “¿es usted pobre?”, 
que anticipa la propuesta de trabajo, la periodista 
responde primero: “Emir, hago versos”, para luego 
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agregar: “En un instante he comprendido que debo 
vivir en mi siglo; mato, pues, el romanticismo que me 
han contagiado el día lluvioso y Verlaine y escogien-
do mi más despreocupada sonrisa (tengo muchas), 
contesto: Regular, Emir… voy viviendo” (p. 67). Ya en 
la mitad del volumen, podemos entender que “vivir 
en mi siglo” es hablar de la profesionalización del 
escritor, alejándose de la imagen romántica del poeta, 
y es anunciar una nueva etapa, una alternativa a la 
mujer doméstica. Storni, entonces, acepta el géne-
ro –el “artículo femenino”, único lugar reservado en 
el periodismo para la mujer escritora y lectora– y lo 
reescribe porque, explica, “la cocina me agrada en 
mi casa, en los días elegidos, cuando espero a mi 
novio y yo misma quiero preparar cosas exquisitas” 
(p. 67). En este sentido, un lugar público, como lo es la 
sección periodística, que confina al género femenino 
a un cuerpo saturado de sexualidad, se vuelve aquí 
contra-discurso (Muschietti, 1992). La escritora funda 
su discurso en la polémica y prueba que lo personal 
es político –lema del feminismo de la segunda mitad 
del siglo XX–.

En “Masculinidades” el objeto de la crónica se des-
plaza al varón y lo que se evidencia aquí es el carácter 
político del discurso científico sobre lo femenino y lo 
masculino, así como su caducidad en el nuevo siglo. 
El final del artículo “El varón” funciona como epígrafe 
del último nudo que completa Un libro quemado. Allí 
leemos: “En las familias de las ciudades modernas, 
se vio al varón, desprovisto de sus atributos, dormitar 
feliz, mientras las hermanas y las madres se encerra-
ron a trabajar en la sombra para que los hombres de 
casa parecieran varones” (p. 110). La cronista analiza 
la palabra “varón” en clave saussuriana e informa 
sobre la mutabilidad de este signo “en los moder-
nos tiempos”, donde “los hombres se quejan de que 
la mujer ha perdido todas las íntimas bellezas que 
la adornaron, y las mujeres piensan que no hay ya 
varones que merezcan este adorno, pues para ellos 
y por ellos este adorno existía” (p. 111). El párrafo 
final que funciona de introducción para “Rituales e 
instituciones” –último apartado del volumen– reza 
así: “Mientras tanto, actos, ceremonias, sentimientos 
que parecen cosa provisional, van alimentando, con 
pequeños e inferiores rellenos, los grandes vacíos de 
los corazones bien puestos, que no quieren aceptar lo 
que está en el ambiente […]” (p. 111). En efecto, las iro-
nías y cuestionamientos giran aquí en torno al noviaz-
go, al matrimonio y a la infidelidad, principalmente. 

En este nudo se intercalan por primera y única vez 
dos cartas de lectoras, recurso típico de la columna 
femenina que solía incluir cartas o diarios íntimos fic-
ticios para reforzar la función instructiva del género. 
Cederle el lugar a la voz de la ficción doméstica puede 
verse claramente como estrategia argumentativa de 
su contra-discurso, como montaje de otra puesta en 
escena, la del género sexual.

En la renovada trama que presenta un Un libro quema-
do, y a lo largo de los diferentes acentos que propone 
cada uno de los ejes referidos, lo que resuena es la 
pregunta que Méndez, Queirolo y Salomone colocan 
en el inicio. “¿Existe un problema femenino?”, se inte-
rroga Storni, y el cuestionamiento repica en todos los 
nudos donde lo que se va tejiendo es justamente una 
respuesta que interpela no solamente a las mujeres 
que se asumen feministas, sino a todas las mujeres 
que en algún momento reflexionan sobre ser mujer. 
Dice en Un libro quemado: “Podrá no desear partici-
par en la lucha política, pero desde el momento que 
piensa y discute en voz alta las ventajas o errores 
del feminismo, es ya feminista, pues feminismo es el 
ejercicio del pensamiento de la mujer, en cualquier 
campo de la actividad” (p. 37). Cuando le ofrecen 
escribir para la sección Feminidades, Storni relata un 
momento por demás revelador: el instante en el que 
comprueba en su espejo de mano la imposibilidad 
del sintagma “genio femenino”. Unas páginas más 
adelante, en “La mujer como novelista”, la autora 
desarrolla su planteo explicando que el costo del 
genio femenino es la destrucción de su feminidad 
tal como ha sido definida por la Ley, en tanto sujeto 
inferior moralmente e incapaz, sujeto contradictorio 
e impresionable, persona hostil hacia sus congéneres. 
Julia Kristeva en el primer volumen de El genio feme-
nino sostiene que “las mujeres heredan importantes 
dificultades para manifestar su genio: para generar 
un don distinto específico”. Alfonsina Storni, por su 
parte, anuncia que la gran novela femenina logrará 
escribirse “pero siempre en detrimento de la perso-
na, de la mujer, que en la escritora vive” (p. 78), es 
decir, la mutabilidad que señalábamos arriba es un 
beneficio que alcanza solo al signo “varón”, mientras 
que es la mujer quien primero debe deshacerse de 
los significados inscriptos en su signo para iniciar el 
cambio, para quebrar, como la perfecta dactilógrafa, 
la ortografía. En eso consiste, de hecho, la “feminiza-
ción de la escritura” (Richard, 2008), primera y única 
condición del genio femenino.


