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“Flores de juventud para la
causa libertaria”

Apuntes sobre “Alma al aire” (1914),
de Salvadora Medina Onrubia

6 Lucia De Leone

UBA/ CONICET

“Una inteligencia que se incorpora a la lucha, llena de amor a los oprimidos, con la
confianza absoluta de su propia capacidad y dispuesta a dar las flores de su juventud
ala causa libertaria~... Estas son las palabras con las que, desde las paginas del diario
anarquista La Protesta,' se comunica y se caracteriza el bautismo —valga la paradoja
para una anarquista de alma- de la por entonces muy joven escritora argentina Sal-
vadora Medina Onrubia (1894/5-1972);*bautismo que la convierte en “hermana” y
“soldado” de aquella causa “altisima”, y en una miembro activa de las campaiias
acratas en defensa de, entre otras cosas, los presos y expulsados politicos, en plena
vigencia de las leyes represivas de principios del siglo XX. Pues precisamente con
“Alma al aire» —la conferencia pronunciada ptiblicamente en el mitin de la Casa Suiza
el martes 27 de enero de 1914>—, Medina Onrubia inaugura formalmente su faceta de
oradora, esa con la que deslumbrari en distintas reuniones de militancia, celebradas
unas exigiendo la abolicién de las leyes de Residencia (nro. 4144, 1902) y de Defensa
Social (nro. 7029, 1910), otras, en reclamo del indulto de su corresponsal y protegido
—también un “hermano», emblema de la causa acrata — Simén Radowitzky* o, mas
adelante, como repudio ante la brutal represion de huelguistas y manifestantes duran-
te la llamada “Semana Tragica” de enero de 1919.°

Pero, afortunadamente, ese primer discurso oral —que nos interesa dar a conocer
en esta oportunidad a través de las paginas de Mora— no correra la mala suerte de
esfumarse en el aire, o en todo caso su rescate no quedard supeditado al ejercicio
del recuerdo de algtin testigo, porque dos dias més tarde de proferido es publicado
con bombas y platillos en La Protesta. De este modo, se le concede a la firma Onru-
bia, que desde entonces queda incorporada al personal del matutino “en caracter
de redactora~,® la primera plana a tres columnas para la transcripcién de esta
conferencia, que alcanza también la siguiente pégina del ejemplar. Como si esto
fuera poco, ademas, un articulista libertario anénimo, en una crénica del mismo
ntmero de La Protesta sobre el populoso mitin del domingo anterior, por el que
habia desfilado una multitud de oradores, se focaliza en la figura, en las palabras
y en el peculiar estilo con los que Salvadora habia despertado la ovacién de los
presentes durante la extensa velada:

Pocas conferencias publicas han alcanzado tanto éxito desde que se ha iniciado
la campafia por los presos y contra las leyes represivas. La Casa Suiza rebosaba
de concurrencia al punto que era imposible el acceso al salén o a las galerias
[...]. El interés por sentir su palabra impuso en la sala un absoluto silencio, que
se mantuvo durante el curso de su peroracion.
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1. “El mitin de la Casa Suiza”
(1914, jueves 29 de enero).

La Protesta, afio 18, nim.
2151, Buenos Aires, p. 3.

2. Si bien en sus biografias y en los
diccionarios de autoras argentinas
mads conocidos se consigna 1894
como su fecha de nacimiento en la
ciudad de La Plata, en un breve tex-
to autobiografico, Salvadora dice
haber nacido en 189s. Ver: “Auto-
biografia”, en Klix Miranda, Guiller-
mo (1929). Cuentistas argentinos de
hoy: muestra de narradores jévenes
(1921-1928), Buenos Aires, Claridad.

3. Medina Onrubia, Salvadora
(1914, jueves 29 de enero). “Alma
al aire (Conferencia leida por

su autora en el mitin de la Casa
Suiza)”, La Protesta, afio 18, num.
2151, Buenos Aires, pp. 1y 3.

4. Desde 1909, Simén Radowitzky
habfa sido enviado a la cdrcel de
Ushuaia con la pena de reclusién
indeterminada por el asesinato del
jefe de Policia Ramén Falcén.
(contintia en pdgina 146)

5. Por tomar solo un ejemplo mas,
y contemporaneo, de la partici-
pacion de Onrubia en este tipo

de actos y manifestaciones, cuya
crénica se publica también unos
dias después de ocurridos en La
Protesta, ver “El gran mitin del do-
mingo” (1914, martes 3 de febrero;
ano 18, nim. 2155, portada).
(continta en pdgina 146)

6. En “Sebastian Marotta, compa-
fiero y amigo”, Onrubia cuenta que
al llegar a la capital se acerca a La
Protesta, donde la recibe Marotta

y le consigue un sueldo por sus
colaboraciones.

(continta en pdgina 146)
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7. “El mitin de la Casa
Suiza”, ob. cit.

8. Para una lectura detallada y mi-
nuciosa de esta etapa temprana de
Salvadora Medina Onrubia, carac-
terizada por su fervor anarquista,
ver los articulos de Sylvia Saitta:
“Anarquismo, teosofia y sexuali-
dad: Salvadora Medina Onrubia”
(1995), en Mora, Buenos Aires,
Facultad de Filosofia y Letras, UBA,
afio 1, nim. 1, agosto, pp. 54-59; y
“Prélogo”, en Medina Onrubia,
Salvadora (2006). Las descentradas,
Buenos Aires, Tantalia.

(continta en pdgina 146)

9. Rotella, Maria (1914, viernes 6
de febrero). “Reflexiones de una
mujer”, La Protesta, afio 18, num.
2158, pp. 1y 3. Resulta interesante,
por sus coincidencias y diferencias,
poner en relacién estas palabras de
Rotella con las que mas adelante
Salvadora Medina Onrubia utilizara
para los parlamentos de Gloria,
personaje de su pieza drama-

tica mas conocida, titulada Las
Descentradas (1929), y alter ego de
su autora.

(contintia en pdgina 147)

10. Lanoche del 10 de enero de
1914, Almafuerte se estrena en
el teatro Apolo. El 1 de febrero

del mismo afio, esta obra es
editada en el noveno nimero
del primer afio de Nuestro Teatro.
Al dia de hoy, no hay reedicio-
nes de esta pieza dramdtica.

[137-148] Lucia DE LEONE

La forma familiar en que la compafiera Onrubia leyd su trabajo impresioné mdas
de lo que puede el efectismo oratorio; al terminar, recité un soneto que segun
su propia declaracién era un broche a la ilacién de su palabra. Fue una
incitacién vibrante, que le valié una ovacién de aplausos.”

Pero ¢cudl seria el particular zalento de esta joven recién llegada a la capital que
genera tanta aceptacion entre sus pares tras su memorable conferencia? Esta podria
ser la sintesis del interrogante que Maria Rotella se hace también desde las propias
paginas de La Protesta a los pocos dias. Y, aunque lo hace sin desmerecer el “hiper-
bélico” impacto que causa el ingreso a “la lucha” de la compafiera Onrubia, nos
recuerda que este mismo ingreso se produce cuando existe ya en la Argentina una
tradicién de mujeres anarquistas, como —por tomar un resonante exponente finise-
cular del anarcofeminismo sintetizado en el lema “Ni dios, ni patrén, ni marido”— es
el caso de Virginia Bolten y su inaugural peridédico La voz de la mujer (1896-1897). O
incluso el de Rotella misma —y el de otras mujeres en La Protesta—, como lo consigna
en sus “Reflexiones de una mujer», pese a que, como sefiala Sylvia Saitta (2006: 9), a
proposito del diario anarquista y las colaboraciones de Onrubia en La Prozesta: “Las
firmas de periodistas mujeres no eran frecuentes».®

En su articulo, Rotella se esfuerza por desmontar los poderosos argumentos de esa
admiracién por la figura de mujer anarquista que Onrubia encarnaria, que esgrimen
algunos de sus camaradas; argumentos que basan esa excepcionalidad principalmente
en el hecho de que “jse trata de una mujer!” y que Rotella no vacilara, entonces, en
tildar de fetichistas y de perimidos. Casi como una suerte de manifiesto, su articulo
—que tipifica radical y excesivamente al género humano, distinguiendo entre mujeres
rezagadas que no saben o no quieren decodificar “la propaganda~, mujeres intelec-
tuales sobre las que no desea explayarse, varones dominados por las neurastenias
hogarefias y anarquistas de ley sin distincién de los sexos— reclama, en honor al
“verdadero anarquismo~, un trato igualitario entre varones y mujeres. Un reclamo
que pareceria querer censurar que la nueva compaiiera sea reivindicada por su sola
condicién de mujer:

Pues bien, comparieras, si queremos emanciparnos, debemos lograrlo por
nuestro propio esfuerzo, sin esperar el empujon o la proteccién de nadie. Y
vosotros, sefiores hombres, no debéis tratarnos como seres inferiores, que
necesitan de vuestro tutelaje [...], queremos que se nos trate como iguales, no
como inferiores, ni como a los “enfant prodige”.?

Ahora bien, el afio 1914 tiene todavia mucho mas por decir respecto de Salvadora
Medina Onrubia. Hasta muy poco tiempo atras, ella, en la ciudad de Gualeguay, se
dedicaba a las tareas propias de una maestra rural y se comprometia con los casos més
tragicos de las familias de los nifios a los que ensefiaba, y enviaba desde alli al moder-
no semanario portefio Fray Mocho algunas colaboraciones literarias. Pero, hacia ese afio,
llega a Buenos Aires, con un hijo natural —fruto del amorio ocasional con un abogado
de provincias— y el manuscrito de su primera pieza dramatica. Se trata de Almafuerte
—que dramatiza los pesares de una familia de obreros anarquistas, uno de los cuales
resulta afectado por la aplicacion de la Ley de Residencia-, estrenada comercialmente
unos dias antes de su conferencia y publicada a los pocos dias en la revista Nuestro
Teatro, acompaifiada de un elogioso prélogo del compaiiero Santiago Locascio.'®

El ingreso a una vida politica de disertaciones sobre tribunas, algunas improvisadas
incluso a la intemperie, coincide en dias, entonces, con el estreno de la vida literaria
o, mejor, de una vida en las tablas. En sus comienzos, lo que retrospectivamente podria
denominarse como su trayectoria deja ver un estrecho enlazamiento y una continui-
dad entre sus actuaciones publico-politicas, las literarias y sus intervenciones en la
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prensa. Pues, aunque canalizadas en diferentes géneros discursivos, reguladas por
distintos protocolos y dirigidas a un piiblico no necesariamente homogéneo, las corres-
pondencias temético-ideoldgicas de corte anarquista, evidenciadas ya desde las res-
pectivas titulaciones,'" y hasta la entonacién utilizada —el grito como tono distintivo
de la enunciacién anarquista— atraviesan y definen la conferencia y la obra teatral.
Por situar solo algunas muestras de esas coincidencias: la tajante distribucion de la
humanidad en duplas binarias (buenos y malos; pobres y ricos; felices e infelices;
nosotros, los anarquistas de “alma templada en acero~, y ellos, “los defensores de ese
tan decantado orden social”); la conexién de la figura del anarquista con la del judio
errante sin patria ni territorio delimitado por fronteras politicas, el paria peligroso y
el persequido en todos lados; pero también con la del sombre cerebral y libre, lleno de
ideales, portador de un grado superior de “refinamiento en el alma» y duefio del
mundo entero “hasta mas arriba del sol y [...] de las estrellas”, que puede disfrutar
de todos “los derechos de la tierra», esa misma que les pertenece por no tener “la
culpa de haber nacido en ella~.

Asi como en La Protesta se anuncia la salida del nimero de Nuestro Teatro que edita la
pieza dramatica Almafuerte y se le avisa al lector sobre cdmo conseguirla —por ejem-
plo, mediante un pedido a la libreria de La Prozesta—,"* en la conferencia se hacen
multiples referencias directas a la obra de teatro, de tematica anarquista. En primer
lugar, en el acto de la Casa Suiza, Santiago Locascio lee el prélogo de su autoria, que
antecede a Almafuerte, en el que pondera a la joven dramaturga justo antes de su debut
como conferencista. Por lo demds, ya iniciado el discurso y una vez presentadas las
razones del repudio de la Ley de Residencia, Onrubia refuerza sus argumentos recu-
rriendo a su obra teatral: “La Ley de Residencia [...]. Hasta su nombre en la boca me
guema [...]. Algo sobre ella di al teatro y me anatematizaron anarquista [...]. Y fue mi
aplauso de gloria el que me llamaran anarquista~.

Ahora bien, aunque se dramatice la mayoria de los mismos infortunios de sus herma-
nos de lucha y, en ese sentido, Almafuerte —pese a haber sido estrenada en el circuito
portefio del teatro comercial- podria entenderse como el correlato ficcional de su
temprana militancia acrata, Onrubia se ocupa de despojar a su obra de cualquier
actitud explicitamente proselitista: “Yo no busqué hacer propaganda de ideas ni hacer
anarquismo... Fui sincera... puse toda la llaga al descubierto...”.

Y es, acaso, en la retdrica utilizada para dar su conferencia donde podrian sustentar-
se, al menos, algunas de las aristas de aquel talento que muchos de sus camaradas
destacaban como singular. Una férmula retérica deducida de la fusién de afectos y
politica que la conduce a enunciar sus ideales con el lenguaje de las emociones, entre
las que prima la sinceridad visceral, y a tomar la palabra en piiblico por primera vez con
bravuraen el alma. Y la emocién de esta joven también escritora, pese a que la lleva a
definir su anarquismo como “todo arte y todo belleza~, le gana la partida a lo literario:
“...vosotros sabéis que, si lo que os dijo no es bello, ni burilado, ni literario, serd [...],
por encima de todo, sincero [...], serd dicho y sentido con toda el alma~. Ese triunfo
se aprecia a su vez en que el publico ante el cual Onrubia se siente verdaderamente
comprometida —al punto de considerarse “inferior»— y dispuesta a ser juzgada no es
el que contempla, lee y/o valora criticamente su obra estética, sino el mismo que esta
oyendo en esa noche su primera disertacion politica.

La sinceridad, la empatia para con quienes sufren opresién y viven en el dolor, la entre-
ga a la causa, la propia entonacion exacerbada, la misma red conceptual e ideoldgica y
hasta la sintaxis —que marcaban algunas zonas de continuidad y conexién entre su obra
de teatro y la conferencia— también se hacen presentes en sus declaraciones sobre lo
que ella considera la “mision del periodismo” noble y sincero, frente a la “farandula de
los prostitutos”, que desacreditan cerebros e ideales. Al cabo de unos pocos dias desde
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11. No es casual que su primera
pieza dramatica lleve como titulo

el seudénimo del escritor Pedro
Bonifacio Palacios, quien era
considerado por sus colegas —como
refiere Manuel Galvez en sus re-
cuerdos literarios aparecidos entre
1944 y 1965— COMO un “anarquista
espiritual”.

(continta en pdgina 147)Dice

12. “Almafuerte” (1914, jueves s

de febrero), La Protesta, “Notas
varias”, afio 18, nim. 2157, p. 6:
“Apareci6 el nimero 9 de la revista
Nuestro Teatro con el drama en tres
actos y en prosa, original de Salva-
dora Medina Onrubia. Pedidos a la
libreria de LA PROTESTA y al editor
B. Fueyo, Talcahuano nimero 249”.
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13. Utilizo la expresién “redac-
tora fija” para referirme a las
intervenciones de Medina Onrubia
en La Protesta porque, pese a la
continuidad en ese medio grafico
del que ademas recibfa un salario,
resulta complejo tildarla de perio-
dista profesional, entendiendo por
esto a quien vive materialmente de
ese trabajo, le dedica gran parte de
su tiempo vital y obtiene un saber
especifico de su propia préctica
que lo convierte en especialista.
(continda en pdgina 147)

14. Medina Onrubia, Salvado-
ra (1914, jueves s de febrero).
“Periodismo”, La Protesta,
afio 18, num. 2157, p. 1.

15. Las expresiones entrecomilla-
das fueron extraidas de Medina
Onrubia, Salvadora, “Casi un
prélogo”, en El libro humilde y
doliente... (1918), Buenos Aires,
Imprentero Miguel Calvillo.

16. Medina Onrubia, Salvado-
ra, “Acuarela gris”, en El libro
humilde y doliente..., ob. cit.

17. Su bidgrafa y secretaria Emma
Barrandeguy (1997) sostiene que
el impetu anarquista de Salvadora
se veria mas bien circunscrip-

to a sus afios de juventud.

18. Es una expresién tomada

del trabajo de Vanina Escales
(2003). “La anarquia como
transgresion”, El Libertario.
Organo de la Federacion Libertaria
Argentina, afio 18, ndm. 53, p. 9.

19. Barrancos, Dora (2008).
Mujeres, entre la casa y la plaza,
Buenos Aires, Sudamericana, p.

64. Por su parte, Juan Suriano
sostiene que la presencia del
anarquismo en el contexto
nacional argentino ird poco a poco
opacandose, hasta que después
de la convulsionada década del 30
sera tan solo “una sombra de lo
que habia sido”. Ver: Juan Suriano
(2005). Auge y caida del anarquis-
mo. Argentina, 1880-1930, Buenos
Aires, Capital Intelectual, p.ss.

20. La expresion “feas marima-
chos” pertenece a Medina Onrubia
(2006: 61), de su obra de teatro
antes citada, Las Descentradas.

21. Ver respectivamente Barran-
cos, Dora (1990). Anarquismo,
educacion y costumbres en la
Argentina de principios de siglo,
Buenos Aires, Contrapunto, p.
276; y Saitta, Sylvia (1995: 59).

22. Segun uno de los relatos que
mas ha trascendido, lo que podria
llamarse la decadencia de Salvado-
ra se iniciaria luego de la muerte de
su hijo mayor, ocurrida en 1928.
(contintia en pdgina 148)

[137-148] Lucia DE LEONE

que Onrubia integra el plantel de redactores fijos'3 en La Protesta, ella publica un arti-
culo justamente denominado “Periodismo~, en el que también deja asentadas las bases
del “sacerdocio de la pluma” que implica esta practica:

Alta, noble, amplia y generosa la misién del periodismo. Toda la luz, encargada
de alumbrar los caminos de la vida, ensefiar, encaminar, fortalecer [...]. Sea un
periodista noble y sincero. Diga con bravura todo lo que siente. Vuelque el alma
en su Ideal; y haga de sus sentimientos, de sus altiveces, letras para la cuartilla
—letras que irdn entrando y haciéndose idea en muchos cerebros que leerdn
muchos ojos...*

Por lo demas, esos mismos ideales, que cobran gran notoriedad luego de la figuracion
publica que sucede tras el arribo de Onrubia a la ciudad, no solo estaban en ella ya
presentes mucho antes, sino también escritos literariamente. Pues las colaboraciones
literarias enviadas a Fray Mocho, que hacia 1918 su propia autora reuniria para “comen-
zar su obra» en El libro humildey doliente —el vocabulario del titulo y de los relatos entran
en serie con la formula retérica antes referida—, recogen su experiencia como maestra
rural en Gualeguay y como protectora de nifios nacidos y criados en hogares precarios.

Es un “impulso de veracidad~ lo que la lleva a narrar “con el alma al desnudo~ historias
reales de nifios desnutridos, malformados, muertos, hijos algunos de padres borrachos
y de madres tuberculosas, que también se mueren.'> El pronunciamiento sobre las
injusticias que padecen estos hombres y los modos anarquistas “conscientes” e “incons-
cientes” —son palabras de Onrubia— de luchar contra ellas podrian pensarse como un
antecedente —¢un primer entrenamiento experiencial y literario?— de las actuaciones
publicas inmediatamente posteriores de Onrubia. Por tomar un solo ejemplo, el relato
“Acuarela gris” retrata el acontecer de dos nifios que “nacieron vencidos” en un tipo de
vida injusta y desesperanzadora, no solo de la que el yo narrativo es consciente, sino
sobre la que ademas se manifiesta: “Y vienen en tropel ideas al cerebro [...]. Rojas ideas
tan grandes [...] de amor, de compasion, de venganza [...]. Ideas imposibles de precisar,
pues para ello necesitariase [...] mucha dinamital».*®

Si bien se ha dicho que el fervor anarquista de Onrubia iria decayendo con el correr
de los afios,'” cuando fueran imponiéndose otras imagenes de si menos desinteresa-
das de “lo terrenal” y de las cuestiones del “alma~ (“la anarquista con collar de bri-
llantes»,'® “la sefiora de la grandiosa quinta Los Granados», “la dueia del diario
Critica», “la patronal~), su temprana militancia acrata tiene lugar precisamente cuan-
do el anarquismo era una de las fuerzas antagonistas —lo que Dora Barrancos deno-
miné “el orden modélico burgués y su moralidad” —,'* y por ende una de las
formaciones de mayor apego entre los trabajadores. Por caso, el temprano rechazo
por la lucha de las sufragistas, “esas feas marimachos»,?° por el voto femenino —una
conviccién anarquista denominada “contrafeministas” por Barrancos—, en tanto impli-
caba rendirse ante el Estado, mas adelante, como afirma Saitta, se iba a ir revirtiendo
hasta amigarse Onrubia con el movimiento sufragista.*!

No obstante, a lo largo de su larga vida y pese a haber llegado desvalida al final de
sus dias,>* Onrubia dejé sobradas muestras de su voluntad de salvadora y de su acti-
va intervencién en la proteccién de los desamparados o refugiados politicos y sus
familias. Un amparo que atraviesa décadas, que implica distintas modalidades de
auxilio y que acoge tanto al controvertido Simén Radowitzky, a la escritora ya enfer-
ma Alfonsina Storni, a la familia del anarquista Severino Di Giovanni, como también
a nombres que no han tenido una trascendencia semejante.

Ese primer suerio de juventud siguidé dando sus flores, aunque claramente fueran otras
las circunstancias, los nombres involucrados y las experiencias conocidas.
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Q Almaal aire

Salvadora Medina Onrubia .
(Conferencia leida por su autora en el mitin de la Casa Suiza)

Hermanos: grande, muy grande es mi emocién al hallarme hoy, por primera vez,
frente a vosotros. Yo, que a todo rio, que tengo en el alma bravura, para afrontarlo
todo, me siento ahora temblorosa y angustiada. A mi, que ante el mundo, ante esa
que se dice sociedad, en lides periodisticas o literarias me ha sido indiferente éxito o
fracaso, que ante ellos, sonriente, como quien da una flor o un cuento azul, he escrito
para vosotros y para mi misma, tirindole a la cara nuestros dolores; que he entrado
a la lucha y me he puesto frente a ellos sin un atomo de emocién ni cortedad, cons-
ciente de lo que buscaba y de lo que queria, ante Uds., hermanos, siento una honda
emocién de angustia, de incertidumbre... Y es que a mi el placeme o anatema de los
vulgares me es indiferente..., pero el vuestro, no. Toda la labor mia ha sido, es y sera
para vosotros mientras en mi cerebro haya luz, y por eso sois vosotros los Gnicos a
quienes reconozco el derecho de juzgarme [no legible del origina/] siempre os pido que
lo hagais sincera, justa, duramente si para ello hay causa, pero noblemente, como lo
hacéis vosotros todo.

Fuera ridicula mi pretension, asi al ocupar esta tribuna trajera la idea de descollar
por mi hablada literatura o de vencer en el torneo de la oratoria...

Soy la primera en reconocerme inferior a quienes desde este mismo lugar os dirigen
su palabra noble y llena de lealtades. Es la primera vez que, habldndolos, expongo
ante un ptblico mis ideales; y tengo que hacerlo ante vosotros que sois los Gnicos a
quienes quiero parecer noble, grande, inteligente...

Yo quisiera poder hablaros hermosa y galanamente, que fuera mi palabra fluida y
armoniosa, que fuera mi verbo, musica, que acariciando nuestros oidos templara
vuestros ideales, que fuera de marcial y bulliciosa capaz de encender fuegos, haciendo
arder la sangre en vuestras venas, espoleando vuestra bravura, que como un acicate
os empujara a la lucha... Pero vosotros sabéis que, si lo que os digo no es bello, ni
burilado, ni literario, serd por sobre, por encima de todo, sincero, serd bueno, sera
dicho y sentido con toda el alma... (Verdad, hermanos?

Ahora, ante vosotros, no necesito hacer mi profesion de fe. Insolente y brava y orgu-
llosa la he hecho, y 1a he tirado a todos los vientos y la he dado a todas las corrientes.
Vosotros lo sabéis.

Hoy, lo que quiero es daros las gracias, por haberme asi abierto los brazos y acogido
entre vosotros, por haberme hecho vuestra compaiiera...

Quiero hablaros de mi. Y no sera ello deseo de que fijéis en mi los ojos, ni pedanteria,
ni orgullo personal. No. Quiero hablaros de mi, porque al incorporarme a vosotros,
al hacerme soldado de vuestra causa altisima, quiero que me conozcais, que sepais,
alta o baja, mala o buena, quién es y cémo es la que desde hoy y por siempre quiere
ayudaros en vuestros trabajos, compartir y sufrir vuestros dolores y vuestras angustias
y poner algo dulce y algo de ideal en vuestra senda dura de fuertes y de luchadores.

Yo sé, hermanos, que para ser anarquista se necesita ser noble, fuerte, generoso, tener
el alma templada en acero, conocer el dolor, que es lo tinico que hace pura y bella
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la vida. Y yo os digo que soy fuerte y noble y generosa, que tengo el alma templada
en acero, porque he sufrido, porque he sufrido mucho, y porque me han mordido el
alma muchos sufrimientos ajenos vistos de cerca.

Quiero deciros que, si soy anarquista, no lo soy por acaso ni porque al camino me haya
empujado nadie. Lo soy porque llevo la justicia y la verdad en la carne y en el alma, por-
que he nacido anarquista como se nace genio, como se nace imbécil o como se nace rico.

Que lo he sido siempre solo por el empuje de mi alma, que desde lejos e ignorada de
vosotros he estado al lado de vosotros siempre, acompafidndoos en vuestra senda de
dolores. Que he luchado por poder llegar a vuestro lado airosamente, pisando pre-
juicios y despreciando dogmas; que he podido traer en mis manos, para vosotros, un
poco de triunfo...; que quiero seguir a vuestro lado y trabajar y luchar con vosotros...,
iy quiero tener talento para vosotros, ganar gloria para vosotros, ser fuerte y vencer
para vosotros y para nuestra causal...

Que no he querido llegar a vuestro lado sino altamente, que a vuestro lado quiero y
pido y reclamo un puesto de lucha, el puesto que me corresponde de derecho. Quiero
yo,y puedo porque quiero llevar adelante siempre alta y orgullosa nuestra ensefa, y
que sedis vosotros los que la pongais en mis manos.

Que vosotros, hombres fuertes que luchéis bravamente desgarrandoos la carne, toman-
do sobre vuestra espalda el peso de muchos dolores y muchas injusticias, tengais a
vuestro lado a quien, siempre mujer, siempre fuerte y siempre dulce, vuelgue un poco
de ideal en vuestras llagas. Eso es lo que quiero ser yo para vosotros...

Mi anarquismo, hecho de dolor, es todo arte y todo belleza. Lo he escrito muchas
veces. Os lo repito. En el anarquismo cabe todo lo hermoso, todo lo bello, todo lo
grande, todo lo que va un poco alto en la vida... Pero para comprenderlo se necesita
haber llegado a un grado superior de inteligencia, o a un grado de refinamiento en el
alma, al que todavia no han llegado esas pobres gentes, facilmente dichosas...

Para escalar la cumbre hay que destrozarse los pies en la senda abrupta de la montana...

Ellos no nos comprenden, no podran comprendernos nunca, porque si nos compren-
dieran serian anarquistas, no habria lucha...

Otros se creen positivamente revolucionarios, porque gritan al patrén y quieren mar-
car las horas de su trabajo. Detras de sus rebeldias de carnaval vemos que todo es
egoismo, utilitarismo bajo y grosero. Su inteligencia solo les permite aspirar a cosas de
la tierra y toda su enjundia la emplean en conseguirse un poco de comodidad material.

Nosotros, no. Un hombre al decirse anarquista se sella la frente. Todos lo odian,
porque le temen; y sin entenderlo, sin saber lo que él quiere, echan contra él 1a jauria
hambrienta de todas sus sabias, de todos sus anatemas, mirdndolo a través del anteojo
de estupidez que la mayor parte de los seres tienen...

El anarquista, mosquetero del Ensuefio, mosquetero del Ideal, mosquetero de la
Belleza, generoso, sabe que va al dolor y marcha con la frente bien alta. Sabe que al
gritar su idea se separa de los demas hombres, que se hace blanco de cuanto veneno
quieran echar en él, de cuanta infamia y maldad conciban los defensores de ese tan
decantado orden social.

Sin embargo, marcha... Es noble, es valiente. Podra decirse de alguno que es fanético,
pero de ninguno puede decirse que tenga doblez en el alma...
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¢Y hay nada mas bello que marchar por la vida recto como una espada desafiandolo
todo por una idea? Sin esperar de esa vida nada mas que dolores, nada mas que
sufrimientos, nada més que la persecucién que se hace a un animal sarnoso... Y ellos
podrian, siendo interesados, siendo egoistas, hacerse facil y blanda la vida...

Ellos lo saben, y lo ven, y cada dia lo comprenden mas hondamente: que lealtad y
nobleza solo engendran dolor... Y marchan derecho por la senda con la frente bien
alta, joh!, jbravos quijotes de la vidal...

Sois sabios, sabéis que todo es vuestro..., tenéis la enorme alteza de pensamiento, el
temple viril del alma, el cerebro lleno de ideal, el corazén de una rebeldia hermosa,
que si es dura, que si es cruel es porque esta hecha de amor a todo lo oprimido, a
todo lo dolorido...

jSois mis hermanos!... El mas desgraciado, el mas perseguido, el mas acosado de
vosotros lleva el sol en el cerebro...

Yo quisiera tener palabras para deciros todo lo que siento, cémo os comprendo,
cémo sé todo lo que vosotros sois... jPobre magia de palabras que no puede decir lo
mas bello de la vidal...

Yo, hébil para expresar todo lo que siento, no puedo hacer palabras de eso tan noble
gue me bulle en el alma...

Os persiguen, os acosan, os dan dolor... Reios de ellos..., de esos infelices que no saben
lo que es un ideal, que no saben de este ardor generoso de entusiasmo en la sangre,
que no saben lo que es entregar la vida, encausarla al sacrificio toda llena de alteza,
de rebeldia, de orgullo; ir contra todos los escollos y contra todas las marejadas cara
al aire, bebiéndolo a plenos pulmones, luchar, vivir... con todo el mundo, con todo
el mar, con todo el cielo como escenario... Es nuestro el mundo entero porque no
tenemos patria y es nuestro hasta mas arriba del sol y mas arriba de las estrellas...

Ellos, almas mezquinas de perros y de gatos, cercados en la valla de cartén dorado
que levantd su estupidez; guiados por leyes que ellos mismos escribieron en papeles
que cualquier dia se comen los ratones, son esclavos de ellos mismos, de su propia
imbecilidad... jHacen una ley en nombre de la libertad, y no es sino en nombre de
su propia esclavitud!...

iLeyes!... jLa ley sociall... Dolorosa, dolorosa..., ridiculamente dolorosa... jPobres her-
manos!... Dolorosa para los que habéis arreglado aqui la paz de vuestra vida, para
los que aqui luchais por el pan, para los que aqui dejais la madre, los hijos, la esposa
o la novia...

Para los que vais a seguir luchando mas cruelmente lejos de vuestros afectos, pobres,
sellados, marcados como peligrosos, como locos, como rebeldes, acosados y perse-
guidos en el mundo entero. Y todo, en nombre de la Libertad..., de esa pobre libertad
que tanto manchan con su boca o con su pluma...

La Ley de Residencia... Ley infame, més infamemente entendida y mas infamemente
aplicada aun... Hasta su nombre en la boca me quema... ¢A qué hablaros sobre ella?
Dolorosamente, sobre vosotros pesa, hermanos... Cada dia marcha uno, marchan
muchos...
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Vosotros lo sabéis. Algo sobre ella di al teatro y me anatematizaron anarquista. Yo
no busqué hacer propaganda de ideas ni hacer anarquismo... Fui sincera..., puse toda
la llaga al descubierto con bravura..., nada més.

iY fue mi aplauso de gloria el que me llamaran anarquistal...

Esa noche, mi Ginica impresién de triunfo, mi Gnica sensacién de haber llegado donde
aspiré llegar, lo tinico que me hizo temblar emocionada fue una felicitacion leal, el
franco apretén de manos de un compafiero —el primero que me llamé tal, y el pri-
mero que como anarquista conoci...; es de los que hoy marchan-, Justo Garcia... Un
hermano mas que va al dolor... Fue el primero que como anarquista me estrechd la
mano, y es justicia que hoy, que él se encuentra en la prueba més dura, lo recuerde
yo, la primera vez que os hablo como hermana...

Pero al que marcha, si sufre, le da el dolor nueva fuerza, le templa el alma para seguir
luchando...

Ellos creen que su ley les hace un bien enorme, que los defiende... Imbéciles!... Con
cada uno que marcha, vuelcan tanta amargura, tanta semilla de rencor y odio en
nuestras almas, clavan tantas lanzas rojas en nuestro instinto que conseguiran de
veras hacernos los enemigos de todo.

Echan a un hombre bueno, honrado, trabajador, inteligente porque es hombre, porque
tiene cerebro, porque tiene ideas... jEllos!... {Y dicen que nosotros somos malos, que
somos crueles, que somos duros!...

Un anarquista echado a rodar por el mundo lleva en la carne la sentencia del pobre
judio errante... “Anda..., anda... No encontraras trabajo porque eres anarquista y por-
que te temen... Te echamos lejos de la que ta quieres, vas solo, vas miserable... ¢Tienes
hambre? Roba, mata, vuélvete ahora de veras el enemigo de todo”. Esa es la ley que
yo leo al margen de la Ley de Residencia...

La aplican a un compaiero que lleva blusa, que va humilde, al que el trabajo ha puesto
duras y deformes las manos... Pero no la aplican a muchos de jacker que yo conozco,
que llevan guantes, dinero en los bolsillos, que ocupan altos puestos publicos para
aplicar las leyes... Y que asquea mirar el fondo de sus vidas..., que se sabe...

Bueno, en fin... Si esa ley se aplicara a todo el que no esta libre de macula, habria que
volcar en el mar todas las ciudades.

Si no fuera tan hondamente dolorosa, aplastaria de ridicula...

Nosotros, aunque hayamos encausado nuestra vida a un ideal de sol, vivimos en la
tierra, y sus dolores nos llegan mas hondo porque tenemos mas alma; vista desde
arriba es nada, ridicula, ridicula...

Desde este pedacito de tierra que han decretado suyo, echan a cualquiera que a ellos
les estorba, sea 0 no anarquista, sea o no peligroso... Un pedacito asi, donde se lucha,
se sufre y se trabaja como en todo el mundo...

Y qué vale este pedacito de tierra, patria de ellos, cuando nuestra patria es el mundo
entero y tenemos en todo el mundo nuestra intensa y enorme libertad..., cuando
nosotros no tenemos valla, y muro ni amarra en nuestra divina libertad de pobres, de
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vagabundos, de miserables..., nuestra alta y hermosa libertad de luchadores, bravos,
inteligentes y conscientes...

Lo de ellos es temor, es temor amparado en la fuerza... Defienden esto como defiende
el perro la casilla donde tiene su comida..., refugiados en el rincén, rodeados de vallas,
llenos de amarras y de trapos, teniendo que para dar un paso por la vida salirse de
ellos mismos, bajos, hipdcritas y cobardes...

¢Qué saben ellos de nosotros?... Si, aun oyéndonos y mirandonos y estudiandonos,
no nos comprenden, porque no les da para ello su altura moral.

Esos se creen duefios y sefiores de la vida, jy son unos pobres mufiecos de carne
esclava que no saben ni lo que es la libertad!...

Nosotros, nosotros somos los que lo tenemos todo... Venceremos, aunque tengamos
que sufrir mucho, mucho, para llegar hasta el fin...

Acordaos siempre de que no tenéis la culpa de haber nacido, y que por el solo dolor
de haber nacido tenéis derecho al sol y a la vida y a la belleza... Que habéis nacido y
moriréis como nacen y mueren todos los hombres... Y os lo repito aqui... {Tenéis todos
los derechos de la tierra porque no tenéis la culpa de haber nacido en ella!
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&3 Notas

4. Desde 1909, Simén Radowitzky habia sido enviado a la carcel de Ushuaia con

la pena de reclusion indeterminada por el asesinato del jefe de Policia Ramén
Falcén. Desde entonces, Medina Onrubia no escatimé en talento para acom-
pafar el disefio de planes de fuga ni descansé hasta lograr su liberacidn, la
que finalmente consigue en 1930 del presidente Hipdlito Yrigoyen. Algunas de
las cartas de Radowitzky fueron publicadas como “Catorce cartas inéditas de
Simon Radowitzky a Salvadora Medina Onrubia”, en el dossier “Ideas y figuras
de laizquierda argentina” (2004-2005). Politicas de la Memoria, nim. 5, verano,

pp. 142-147. (En pdgina 137)

5. Por tomar solo un ejemplo mds, y contempordneo, de la participacién de Onrubia

en este tipo de actos y manifestaciones, cuya crénica se publica también unos
dias después de ocurridos en La Protesta, ver “El gran mitin del domingo” (1914,
martes 3 de febrero; afio 18, nim. 2155, portada). Alli se dice: “La manifestacién
publica del domingo ha sido el mas claro exponente del ambiente opositor a
la situacion de fuerza que ha establecido la represidn violenta que se ejerce
sistematicamente sobre los derechos publicos [...]. En los sobrados del edificio
de la Escuela Industrial de la Nacién, se improvisé la tribuna, iniciando los
discursos el compafero G. Accorinti, hablaron después P. Rodriguez, Amador
Gonzélez, N. Ganga, Bautista V. Mansilla, G. Forni, Salvadora Medina Onrubia
[...]. El nimero de oradores [...] nos inhibe de hacer detalles de cada uno [...].
Pero esto no quiere decir que dejemos de mencionar entre paréntesis la actitud
valiente de la compariera Onrubia, que invocé el nombre del sexo femenino
reclamando para todas el puesto de sacrificio en las luchas sociales, y por la
ironia mordaz que empled para definir el rol de los sabuesos que defienden la
barbarie legal, expresada con sinceridad y altivez”. (En pdgina 137)

6. En “Sebastian Marotta, compafero y amigo”, Onrubia cuenta que al lle-

gar a la capital se acerca a La Protesta, donde la recibe Marotta y le consi-
gue un sueldo por sus colaboraciones. Ver: Abad de Santillan, Diego;
Bartolo, Luis; Belnicoff, Manuel; Cabona, Andrés; Carril, Arturo; Danus-
si, Luis; Ferndndez, Manuel; Ghioldi, Américo; Gregorio, Candido; Lépez,
Alfonso; Medina Onrubia, Salvadora; Negri, José; Piccinali, Carlos; Rodri-
guez, Luis Maria; Scarano, Genaro; Troise, Emilio; Zugasti, Bernardo (1971).
Vida, obra y trascendencia de Sebastidn Marotta. Juicios, semblanzas y anec-
dotario de un precursor del sindicalismo, Buenos Aires, Calomino, p. 47.
Luego de sus primeras intervenciones, se anuncia formalmente en La Protesta
su incorporacion: “Esta compafiera, que con tanto éxito viene actuando en
las filas del pueblo, queda desde hoy, en caracter de redactora, incorporada
al personal de LA PROTESTA. Al anunciarla a nuestros lectores no hacemos
mayores comentarios, por ser ya bien conocida, y ventajosamente juzgada su
personalidad”. Ver: “Salvadora Medina Onrubia” (1914, jueves s de febrero). La
Protesta, afio 18, num. 2157, p. 3. (En pdgina 137)

8 Para una lectura detallada y minuciosa de esta etapa temprana de Salvadora

Medina Onrubia, caracterizada por su fervor anarquista, ver los articulos de
Sylvia Saitta: “Anarquismo, teosofia y sexualidad: Salvadora Medina Onrubia”
(1995), en Mora, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, UBA, afio 1, num.
1, agosto, pp. 54-59; y “Prélogo”, en Medina Onrubia, Salvadora (2006). Las des-
centradas, Buenos Aires, Tantalia. También pueden consultarse la biografia de
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Barrandeguy, Emma (1997). Salvadora, Buenos Aires, Vinciguerra; y los trabajos
de Moreno, Maria: “Dice que es princesa pero nacié en un circo” (1988, 28 de
febrero), Pdgina 12, p. 1y “Prélogo” (1997), en Medina Onrubia, Salvadora. La
casa de enfrente, Buenos Aires, Mate; Delgado, Josefina (2005). Salvadora. La
duena del diario Critica, Buenos Aires, Sudamericana; y Cristina Guzzo (2003).
Las anarquistas rioplatenses 1890-1990. Ensayo investigativo, Phoenix, Orbis Press.
(En pdgina 138)

Rotella, Maria (1914, viernes 6 de febrero). “Reflexiones de una mujer”, La
Protesta, afio 18, num. 2158, pp. 1 y 3. Resulta interesante, por sus coinciden-
cias y diferencias, poner en relacién estas palabras de Rotella con las que mas
adelante Salvadora Medina Onrubia utilizard para los parlamentos de Gloria,
personaje de su pieza dramatica mas conocida, titulada Las Descentradas (1929),
y alter ego de su autora. Luego de tipificar a las mujeres, distinguiendo entre
las “sufragistas”, las del “crochet simbdlico” y las “descentradas”, donde se
incluirian mujeres talentosas y cerebrales, “capaces de ir solas por la vida” como
Gloria, Elvira (el otro personaje central de la obra) —y también Salvadora-, se
detiene a caracterizar a este Ultimo grupo femenino: “... Somos las que sufri-
mos, las rebeldes a nuestra condicion esttpida de mufiecas de bazar [...]. No
queremos los derechos de los hombres. Que se los guarden... Saber ser mujer
es admirable [...]. Los derechos que queremos son solo los que nos dé nuestro
talento” (Medina Onrubia, 2006: 61). (En pdgina 138)

No es casual que su primera pieza dramatica lleve como titulo el seudéni-
mo del escritor Pedro Bonifacio Palacios, quien era considerado por sus
colegas —como refiere Manuel Galvez en sus recuerdos literarios aparecidos
entre 1944 y 1965— como un “anarquista espiritual”. Dice Gélvez: “Se referian
cosas extraordinarias de Almafuerte, a quien considerdbamos como un santo
laico. Deciase que daba sus sueldos, y hasta sus ropas y sus cobijas, a los
pobres [...]. Ademas, Almafuerte era un rebelde, como casi todos nosotros. Le
considerabamos un anarquista espiritual”. Cita extraida de Manuel Galvez
(2002). Recuerdos de la vida literaria (). Amigos y maestros de mi juventud. En el
mundo de los seres ficticios, Buenos Aires, Taurus, p. 126. (Enfasis del original).
En este sentido, es interesante también relacionar la faceta poética y teoséfica
de Onrubia en sus poemarios La rueca milagrosa y El misal de mi yoga, ambos
de 1929, con sus primeras actuaciones declaradamente acratas. Los versos de
esos poemarios aparecen atravesados por la retdrica y las doctrinas teosdéficas
alas que concibe no como una mera aficién de época, sino como una variante
del “estado espiritual” y del modus vivendi que, a su entender, reclama para si
el anarquismo. (En pdgina 139)

Utilizo la expresidn “redactora fija” para referirme a las intervenciones de
Medina Onrubia en La Protesta porque, pese a la continuidad en ese medio
grafico del que ademads recibia un salario, resulta complejo tildarla de periodista
profesional, entendiendo por esto a quien vive materialmente de ese trabajo, le
dedica gran parte de su tiempo vital y obtiene un saber especifico de su propia
practica que lo convierte en especialista. A diferencia de Alfonsina Storni, por
ejemplo, Onrubia no mantiene columnas estables y su produccién “periodisti-
ca” es escasa. Las colaboraciones que envia desde Gualeguay a Fray Mocho entre
1912 y 1914, por ejemplo, son basicamente colaboraciones literarias, algunas de
las cuales son reunidas posteriormente en El libro humilde y doliente (1918). Mds
adelante, promediando la década del 40, una vez muerto su marido Natalio
Botana, Onrubia se convertird en heredera y cabeza del célebre diario Critica,
ejerciendo tareas mds afines a la de una empresaria que a la de una periodista
propiamente dicha. (En pdgina 140)
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22. Segln uno de los relatos que mas ha trascendido, lo que podria llamarse la

decadencia de Salvadora se iniciaria luego de la muerte de su hijo mayor, ocu-
rrida en 1928. Si bien Salvadora comienza un periodo de depresion y tristeza
que la llevan a tratamientos psiquidtricos, al consumo de éter, a vincularse con
mayor asiduidad con la teosofia, lo cierto es que ya en 1929 estrena y publica
Las descentradas, su obra mas reconocida, y sus dos poemarios de tematica y
retérica teosoficas. En sus biografias y en otros textos se cuenta que paso sus
ultimos afos en soledad, empobrecida, sin poder escribir mas literatura, a
pesar de sus sostenidas luchas legales por recuperar el diario que le habia sido
confiscado durante el gobierno de Juan D. Perdn en 1951, en tensas relaciones
con sus hijos, incluso enferma. Hay distintas versiones acerca de cudles fueron
las Ultimas palabras que emitié Salvadora desde su lecho de muerte, ocurrida
el 21 de julio de 1972 en Buenos Aires. Estas versiones difieren basicamente en
la interpretacién sobre una cadena de sonidos. Un juego de palabras que per-
mite la oralidad. Unos dicen que murié gritando “Odio, odio, odio”, mientras
que otros aseguran que esas palabras fueron “Oh, Dios; oh, Dios; oh, Dios”.
(En pdgina 140)



