[113-124]

Maria Rosa Oliver: Mundo
(de letras), su casa*®

Q Margarita Pierini
UNQ_

Resumen

Este trabajo se propone abordar la participacién de Maria Rosa Oliver en el mundo de
las letras. Si bien Oliver ya es ampliamente reconocida por su actividad fundacional
en la revista Sur, hay muchas otras facetas que la investigacién va descubriendo en
su practica como escritora, como traductora, como creadora de redes entre intelec-
tuales de distintos paises, como intermediaria entre diversos grupos orientados a la
difusién de la cultura, a la promocién de los derechos de la mujer y a la defensa de
los derechos de los pueblos en su lucha por la paz y la liberacion.

Abstract

This paper aims to address the participation of Maria Rosa Oliver in the world of
letters. Even though she is already widely known for her foundational activity in the
journal Sur, there are many other facets that research is discovering in her practice
as a writer, as a translator, creating networks between intellectuals from different
countries, and also as an intermediary between different groups oriented to cultural
diffusion, women rights promotion, defense of people rights for peace and liberation.

Cada vez que la contemplamos, la clasica foto del grupo fundador de Sur en la esca-
lera de la casa de Victoria Ocampo en Rufino de Elizalde se abre a miltiples lecturas.
Estan alli los amigos y colaboradores que acompafaron a la directora en esos aios
iniciales: Ansermet, Ramén, Oliverio Girondo, Borges, Mallea, Henriquez Urefia...Y
abajo, en el dltimo escalén, Maria Rosa Oliver se destaca por el lugar que ocupa: a
un costado —descentrada— y a la vez, en la base: en lo que funda y fundamenta. De
aquella imagen quisiera partir para esta breve exposicién de una larga, creativa y
excepcional trayectoria.
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1. Abreviamos mds adelante
como MRO (Maria Rosa Oliver),
VO (Victoria Ocampo).

2. Mi fe es el hombre (1981),
publicado péstumamente por
su amigo Carlos Lohlé.
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1. Mundo de letras, su casa

Para la mayor parte de los lectores argentinos, y aun para buena parte de los que hace-
mos de las Letras una profesion, el nombre de Maria Rosa Oliver' no es demasiado
conocido. Ocupa en el canon un lugar menor, con letra pequefia. Y sin embargo, al
empezar a investigar sobre su trayectoria, se van hallando las marcas —no siempre
escritas, no siempre visibles en la pdgina impresa— de una presencia continua, mul-
tiplicada en espacios tan diversos que solo una minuciosa tarea de rastreo —como
la que afortunada y justicieramente estan realizando ahora jévenes investigadores—
puede empezar a sacar a la luz para modificar la percepcién de ese lugar marginal.

Entre el diario que, segin confiesa en algin lugar de sus recuerdos (Oliver, 1969:131),
inicia a los veintitrés afios durante su segundo viaje a Europa (1919), hasta el volumen
tercero de las memorias que concluye en el dltimo de sus veranos en la bella casa
de Las Toninas?, hay desde la escritura una produccién sostenida y constante. Y hay,
paralelamente, actividades en miltiples espacios vinculados con el mundo de la pala-
bra: la palabra que es manifestacién de sentimientos y de creencias, de vinculo con
las personas queridas, de invitacién a la accién y licida expresién de una vitalidad
siempre renovada.

En este trabajo quisiera recorrer algunos de esos espacios en los que Maria Rosa
Oliver se inserta y actiia, tratando de que no se convierta en un mero catalogo de refe-
rencias que, de todos modos, no llegaria a agotar su extensa produccién. He elegido
para ello algunos de los &mbitos en que particip a lo largo de sus ochenta afios de
vida de —glosando una frase suya— no siempre pldcida inquietud.

Antes de empezar este trayecto, evoco un fragmento de una carta que le escribe a
Gabriela Mistral en diciembre de 1949, desde la casa de Victoria en San Isidro. Ante
el reclamo de la amiga chilena por no recibir noticias suyas, le contesta:

[...] Cuanto mds quiero a una persona mds tiempo necesito para escribirle y ese tiempo
me ha faltado dltimamente, Gabrielita grande. Mira mis dltimas tareas: trabajar por
la paz en una asociacién femenina de la cual soy vice presidenta y donde me toca
redactar todo lo que va impreso; organizar un beneficio para que la Sociedad Argentina
de Escritores pudiese hacerse de los 15.000 $ m/argentina, que necesita para pagar
anualmente la hipoteca de su local; formar parte del cuerpo de redaccién quincenal
de Nueva Gaceta (arte, critica y literatura al alcance del hombre comtin) [...] Todo ello
durante estos dos meses pasados. Ya no daba mds; tenia la cabeza como un bombo
y sentia esa especie de intoxicacion provocada por no poder escribir ni una linea a
mi gusto, mia, no sometida a discusién sobre si conviene o no decir esto o aquello.

Ahora bien, tu dirds: sPara qué hace tantas cosas esta bendita mujer? Yo también
suelo hacerme esta pregunta pero squé quieres? No puedo negarme a la accién. Si
me niego a ser til por escribir lo mio luego lo escrito me da rabia; siento que no vale
la pena. Sin embargo, sélo estoy minimamente satisfecha y serena cuando escribo a
mi gusto. Pero no sé decir: NO. (Cf. Barrera Calderdn, 2010: 220).

Cito in extenso estas palabras porque, creo, explican en buena medida el lugar que
asume MRO en el campo de la produccion literaria, a la vez que dan cuenta de la
tensién —compartida con tantos creadores— entre la obra mas personal y aquella que
se propone como una herramienta al servicio de un proyecto colectivo.
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2. Maria Rosa Oliver, lectora

La figura de Maria Rosa Oliver como lectora mereceria todo un trabajo en si mismo.
Este podria pensarse en didlogo con el mundo de lecturas de su amiga Victoria, con
quien comparte tantos intereses como desencuentros. Solamente me detendré en
puntualizar algunos hitos de esta trayectoria de lectora: desde la evocacién de la
biblioteca familiar —“[...] atalaya desde la cual oteaba imaginariamente todo cuanto
afuera y lejos sucedia, cambiaba, se transformaba~ (Oliver, 1965: 139)—, donde se
forma entre los clasicos de la literatura universal, hasta su estar al dia en las obras
mas contemporaneas, como las que resefia para Sur, en una seleccién que mucho dice
tanto de su gusto estético como de sus elecciones en la vida; o en las que sugiere y
recomienda con entusiasmo a los amigos en su correspondencia. Asi, en una carta a
Gabriela Mistral (julio de 1952):

Gabriela, en tus andanzas sconociste al poeta haitiano Jacques Roumain? Te lo
pregunto porque acabo de leer su novela péstuma Gouverneur de la Rosée y me parece
una preciosidad. Si no la has leido haz que te la consigan. En grado mucho menor
también me ha gustado El Cristo de espaldas, del colombiano Caballero Calderdn,
editado por Losada (Cf. Barrera Calderdn, 2010: 229).

Sus lecturas son un espacio de reflexion y de dialogo con sus propias vivencias sobre
la realidad que le toca vivir. Le escribe a Alfonso Reyes, desde su casa de Merlo, en
enero de 1932:

Estoy leyendo la vida de Trotzki (sic), y al comparar, es desolador pensar en los
que aqui se creen hombres de Estado 34 un consuelo; el pueblo, en las ciudades
ya vota con inteligencia 34 ya los del Jockey Club no pueden burlarlo, como hacen
con los provincianos. Oyera Vd. ciertas opiniones “conservadoras”: al oirlas me
siento enrojecer, ique eso exista ain! ... y voy cada vez mas hacia la izquierda.s

Asi, Oliver es una lectora de obras de candente vigencia, que alguna vez se deslizan
como una alusién en medio de un aspero cruce con Victoria. En abril de 1961, La
Nacién reproduce las declaraciones de Surcontra la Revolucién Cubana; MRO le
escribe entonces a su amiga pidiendo que se la desvincule del Comité de Redaccién
y sefala, entre otros fundamentos de su discrepancia: «El actual gobierno de Cuba no
fusila indiscriminadamente ni realiza “operaciones masacre” como aquella que hace
cinco afios, una medianoche, se realizé en Boulogne».4 (La investigacion de Rodolfo
Walsh sobre los fusilamientos en el basural de José Le6n Suarez, recordemos, habia
aparecido en una serie de notas publicadas por la revista Mayoria en 1957. La edicién
del volumen, que contd con el decisivo aporte de Marcelo Sanchez Sorondo, tuvo lugar
en diciembre del mismo afio; su titulo completo era Operacion masacre. Un proceso que
no ha sido clausurado; cf. Baschetti, 1994:19).

3. Maria Rosa Oliver, editora

Los estudios recientes en el campo de la edicién dan cuenta del creciente interés por
ese lugar productivo, de verdadera creacion, que los grandes editores han ocupado
en el mundo de la cultura escrita: los nombres de Paco Porrtia, Arnaldo Orfila, Gaston
Gallimard —Ila lista es larga— van asociados a los de los grandes autores que han
renovado el pensamiento y las letras contemporaneas.

En el mundo editorial de Sur, la tarea de MRO es reconocida como uno de los pilares
de su creacidén y de su desarrollo. Como antecedente, hay que remontarse al proyecto
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3. Carta inédita del 15/1/1932; del Archivo
de la Capilla Alfonsina. Agradezco a

la Dra. Alicia Reyes la autorizacién
para publicar esta correspondencia.

4. Carta a VO, 29/4/1961; la corres-
pondencia entre VO y MRO citada
en este trabajo procede del Fondo
Victoria Ocampo en la Biblioteca de
la Academia Argentina de Letras.
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5. Carta inédita del 26/5/30; del
Archivo de la Capilla Alfonsina.

6. Sur, num. 298-299, enero-
abril de 1966, pp. 14-18.

7. El episodio se reproduce, con
leves modificaciones, en La vida
cotidiana (Oliver 1969: 275-277).

8. Escribe MRO: «Me dices, también,
“hace tiempo que no colaboras seria-
mente en Sur”»; carta del 24/2/1958.

9. En los afios 1940 y 1941 se
realizan en la redaccién de la
revista diversos Debates sobre temas
socioldgicos, algunos de los cuales
seran publicados en una seccién
especial. Cf. Sur nim. 71, 72 y 83.

10. Carta inédita del 21 de julio 1931; en
la Capilla Alfonsina. Los subrayados co-
rresponden al original mecanografiado.
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de revista que, segtin relata en un par de ocasiones, sus amigos y compaileros la
impulsaban a crear. Le escribe a Alfonso Reyes en mayo de 1930:

De nuestras vidas literarias no sé mds que esto: que Victoria llegd hace dos dias
de New York, y que la idea de resucitar a “Martin Fierro” quedé en nada. Siguen
insistiendo mis amigos en que publiquemos la revista de que le hablé, pero aunque
me facilitan la tarea de hacerla, temo la lidia, las dificultades que surgen de la falta
de acuerdo entre los muchachos, el no tener quizés toda la libertad de accién que
desearia, y también, por qué no decirlo, el de no estar segura de poder discernir en
mi las preferencias, de no saber hasta qué punto el afecto nos impide ver claro.s

La historia que sigue es bien conocida: el viaje de Victoria a finales de ese afio, primero
a Europa y después a Nueva York, de donde regresa ya convencida, por el empefio
de Waldo Frank, de la necesidad —y la posibilidad— de crear la revista que llevara el
nombre y el emblema de Sur. En un articulo aparecido al cumplirse los veinticinco
afios de la publicacion (“Afos de placida inquietud~®), MRO relata los pasos de ese
inicio, que serd también su iniciacién en el fascinante campo de la edicién. Durante
el verano de 1930 van a disefar bajo los drboles de San Isidro “la revista de Victoria,
como yo desde hacia tiempo la llamaba, [que] no dependeria solo de su voluntad y
de su criterio, sino también de su bolsillo”. Y el proyecto se pone en marcha:

Por primera vez lefa originales con la obligacién de opinar sobre ellos, por primera
vez pude comprobar hasta qué punto la letra de molde altera lo escritoamanooa
maquina, por primera vez vi corregir pruebas y junto con Angélica  inmejorable
compaiiera en toda tarea que requiera sutileza y juicio sereno  aprendi, mas
0 menos, a hacerlo; por primera vez me di cuenta en qué consiste la buena
composicion tipografica de una paginay descubri que la diagramacién puede ser
un arte. De nuevo me senti fascinada por la pericia artesanal que permite saber,
sin las dudas que subsisten al terminar otra obra de creacién, a qué grado de
perfeccién se ha llegado (ibid. p. 17)

En estas pocas palabras traza una perfecta sintesis de la tarea del editor, tarea que
ella sabe valorar en sus dos facetas: el trabajo intelectual y el disefio estético.

Es también una tarea absorbente, que deja poco espacio para la escritura propia.
Alguna vez Victoria le reclamara que colabora poco en la revista.® Pero MRO no
solo forma parte del Comité de Redaccién —Victoria, Silvina y ella son las tinicas
mujeres— y como tal es una presencia activa en las reuniones mensuales en las que
se debaten temas de actualidad?, sino que cumple un papel de mediadora entre la
directora de Sury los intelectuales amigos. De su correspondencia con Alfonso Reyes:

Ayer prometia Victoria escribirle a Vd.; se trata de lo siguiente: [ ...] acaba de llegar
a Buenos Aires la traduccidn francesa de The Plumed Serpent, libro al que alude
Drieu La Rochelle, en un articulo breve que saldra en el tercer nimero de “Sur”.
[...1Con Victoria, le pido para “Sur” una nota sobre el Méjico que vio Lawrence.*

Anos mas tarde, en 1938, le transmite por pedido de Victoria (que “estd muy atareada
estos dias~) la propuesta de dirigir una coleccién de clasicos americanos en la editorial
que se esta proyectando desde Sur.

Querido Alfonso: Se estan terminando estos dias los tramites para la creacién y
la organizacién de una gran editorial en la cual el grupo de SUR, y especialmente
Victoria, tendrd las directivas. Entre las iniciativas hay una de la cual Victoria
me pide que le hable a Vd, pues de Vd depende su éxito. Se trata de hacer
una coleccién de clasicos americanos (del norte y del sur) y de ponerla bajo su
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direccién. Se anunciaria como la “Coleccién de Cldsicos Americanos. Dirigida
por Alfonso Reyes”.*

En la correspondencia con Victoria se hace visible su papel como consejera, organi-
zadora de nimeros especiales —como el dedicado a Brasil, en septiembre de 1942—y
lectora atenta de las publicaciones extranjeras que le permiten sugerir, recomendar
temas, articulos y traducciones, . De ello da cuenta, por ejemplo, un fragmento de la
carta del 11 de enero de 1971, fechada en Las Toninas:

Querida Victoria: Por una de esas casualidades que no parecen tales, al dia
siguiente de que hablamos del proyecto del Cuaderno de Sur sobre los derechos
de la mujer, recibia de EU un libro que es imprescindible leer antes de tomar
cualquier decision al respecto. Se titula Sisterhood is Powerful: An Anthology of
Writings from the Women Liberation Movement. [...] Si lo pides por avién antes
de un mes podrds estar engolfada en su lectura y subrayando a mdas no poder.
Pero a medida que lo vayas leyendo irds viendo los problemas que podria acarrear
aquiy ahoramucho de lo que en él se sostiene[...]. Al leerlo he estado dialogando
continuamente con vos. Creo en la telepatia, pero claro, en este caso cuenta mas
lo mucho que durante afios hemos estado hablando de este problema.®

A partir de su actividad como editora, destaca especialmente la tarea realizada por el
equipo que produjo la obra, de clara gestién femenina: “El libro ha sido concebido,
escrito, editado, revisado, diagramado e ilustrado por mujeres~. Y no deja pasar por
alto que, si no ha sido también impreso por ellas es “porque el trabajo de imprenta
les esta cerrado a las mujeres” (ibid.).

4. Maria Rosa Oliver, mediadora en el campo intelectual

En los maltiples y muy diversos campos en los que MRO desarrolla su actividad a lo
largo de su vida se manifiesta su capacidad para entablar vinculos y armar redes que
confluyen en objetivos y amistades en comtn. Destacaré aqui una de esas mediacio-
nes, por la especial significacion de las personas involucradas: es ella quien presenta
a Alfonso Reyes con Carmen de la Serna, quien habia sido el dltimo amor de Amado
Nervo durante su breve estadia en Buenos Aires como ministro plenipotenciario de
México. Reyes relata este encuentro en su Diario.

1929. 2 de mayo. Maria Rosa Olivar (sic) obtuvo gran triunfo: que Carmen de la Serna
(ahora esposa del joven poeta Cordoba (sic) lturburu me confiara el cuadernito de
versos y pensamientos intimos que Amado Nervo, que la amé antes, le consagré en
abril de 1919, un mes antes de morir. Lo voy a copiar para el homenaje del 24 de mayo:
a los 10 anos de su muerte

3de mayo. He copiado con viva emocién el cuadernillo de Nervo a Carmen. Ya empiezo
a escribir sobre eso. jQué trdgico dialogo entre el amor y la muerte!

4 de mayo. Visita a Carmen, quien me confia cartas de Nervo y me cuenta algo de su
vida aqui. No quiere que se publique cuadernito, sino que yo lo aproveche todo en mi
articulo. (Reyes, 1969: 273-275).

De este encuentro nace el articulo “El viaje de amor de Amado Nervo~, que incluye
algunos de los tltimos textos del poeta mexicano, dedicados a Carmen de la Serna.*
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11. Carta inédita manuscrita, del 10 de
agosto de 1938; en la Capilla Alfonsina.

12. Carta del 11 de enero de 1971;
subrayados en el original.

13. El cuadernillo de tapas oscuras

que Nervo le regalé a Carmen antes
de partir para un viaje a Montevideo,
donde fallecié inesperadamente
(mayo de 1919) fue conservado por

la familia Cérdova. En el afo 2002,
Carmen Cérdova de la Serna nos cedié
generosamente una copia para publi-
carlo como parte de un proyecto de
edicion de las obras inéditas del poeta
mexicano: Amado Nervo: Lecturas

de una obra en el tiempo, dirigido

por Gustavo Jiménez Aguirre, de la
Universidad Nacional de México. El
texto completo puede consultarse en
el sitio http://www.amadonervo.net.
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14. Asi, en el caso de la pintora Maruja
Mallo, sobre la cual MRO pide la
mediacién de Reyes: “Y ahora esto

que se me ha ocurrido, y que Vd. verd
si es factible: Maruja Mallo estd muy
preocupada pues con la llegada de
Ossorio y Gallardo, a quien no conoce,
tendrd que dejar su alojamiento en la
Embajada, y esto le crea una situacion
econdmica sin solucidn, % esto pensé: si
a Vd. le seria posible hablarle a Ossorio
y Gallardo (a su paso por el Brasil) de
Maruja, y decirle, al pasar, lo vinculada
que estd ella a los grupos intelectua-
les de Buenos Aires. Quizd entonces

a Ossorio se le ocurrird dejarla de
‘attaché” en la Embajada. Todo esto es
idea mia; Maruja no sabe nada de este
pedido; sabe tinicamente que estoy muy
preocupada con su situacién”. (Carta
inédita del 12/7/1938). Angel Ossorio y
Gallardo fue el dltimo embajador de

la Republica Espariola en Argentina.

15. Sobre su actividad en este

dmbito, me remito a sus memorias,

en especial el capitulo Il de Mi fe

es el hombre: “Espafia peregrina.
(Espafioles en Buenos Aires)”.

16. La nota al pie de Ernesto Montequin
(editor de esta correspondencia)
afade que la obra fue publicada

en 1973 por Ediciones de la Flor.

17. La nota al pie senala que se trata
del libro La perspectiva politica de
San Lucas (1972). La traduccién
esta firmada por Julio Saquero.
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En el mismo epistolario, son una constante las cartas de recomendacién, las invita-
ciones a apoyar tal o cual iniciativa de algin artista, conferenciante o dramaturgo que
vaya a pasar por Brasil o México, segtin los sucesivos destinos de su amigo Reyes; o
las sugerencias para pedir que se atiendan las necesidades de los exiliados republi-
canos', una empresa a la que Oliver dedic6 toda su energia desde el comienzo de la
Guerra Civil.' Dicha tarea serd valorada por una de las grandes mujeres del exilio
espafol, Maria Teresa Ledn, con quien comparte —entre otras cosas— las paginas de
la revista Saber Vivir. Una muestra de ese reconocimiento —que no es solo agradeci-
miento sino reconocimiento de valores comunes— es una breve nota que Le6n incluye
en una de las tantas publicaciones producidas en aquellos afios de exilio: “Nuestro
hogar de cada dia. Breviario para la mujer de su casa” (1958). En este manual para
el ama de casa, en el que se alternan consejos domésticos con lecturas de grandes
poetas (Machado, Miguel Hernandez), inserta un homenaje a Maria Rosa Oliver en
la secci6n de mujeres destacadas:

MARiA RosA Ouver: Si, el ser humano necesita de ejemplos para apoyarse después
de sus crisis y seguir. Quien conozca a Maria Rosa Oliver, nacida en Buenos Aires,
escritora por vocacién, podrd contar a sus hijos que conocié la mds alta ejemplaridad
de nuestro tiempo. Reducidas sus fuerzas por la pardlisis infantil, sacé de esa flaqueza,
de esa disminucién de sus posibilidades, tanta milagrosa energia, que asombra saber
lo intensamente que trabajé por los aliados durante la Gran Guerra y cémo todos
los minutos de su vida estdn entregados a la tarea de la Paz para todos los hombres
(Ledn, 1958:48).

5. Maria Rosa Oliver, traductora

La traduccion es también una tarea de mediacién, igualmente discreta, casi invisi-
ble —cuando esta bien hecha—. En los textos de Maria Rosa Oliver no abundan las
referencias directas a esta actividad, que ejerce a lo largo de su vida de manera casi
“natural», como es su estilo. Donde queda registrada es en su correspondencia, de
donde tomo algunos ejemplos.

Mientras traduce la obra de su amigo Vinicius de Moraes, le escribe a Eugenio Guasta,
en noviembre de 1972:

Me fue facil, a pesar de estar en verso, traducir el Orfeo de la Concepcién de
Vinicius de Moraes (en cine: Orfeo Negro). Como yo me rehusara porque no sé
versificar, Vinicius me pidié que lo vertiera en prosa y buscé para la métrica a
un poeta que hace versos para las composiciones de Piazzolla: Horacio Ferrer.
(Oliver-Guasta, 2011: 154).*

Entre las décadas de 1960 y 1970, en su acercamiento a algunos curas de la Teologia
de la Liberacién, colabora con las traducciones de obras de su amigo, el padre Arturo
Paoli. En la misma carta a Guasta le comenta: “He pasado gran parte del invierno
corrigiendo la traduccién del tltimo libro de Arturo Paoli, que él ha dado a la edi-
torial Siglo XXI. Un trabajo de negros porque a través de la traduccidén tengo que
aclarar las oscuridades del autor, propenso a hacer frases que quedan sueltas” (ibid.)."
En una carta anterior, fechada en “Las Toninas, sébado de gloria, 19707, le informaba:
“Estoy revisando la traduccion del libro de A. Paoli, Didlogo de la Liberacién, hecha por
Magdalena Ruiz Guifiazi. La traduccién es buena, pero Arturo no siempre es claro.
Tendré que pedirle ayuda~» (Oliver-Guasta, 2011: 93).
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A partir de su propia experiencia, conoce bien lo precarizada que suele estar esa
anénima tarea del traductor. En esta linea, en carta a Gabriela Mistral (julio de 1952)
y acerca de la defensa del trabajo intelectual, le pregunta: “;Quién negara que la
mayoria de nuestros escritores se mueren de hambre por no tener dénde publicar lo
que escriben o porque si les dan traducciones las pagan a un precio miserable (jasi
salen!)?~ (Barrera Calderdn, 2012: 228).

Y es asi como elige recordarla Victoria, en la carta que le escribe como despedida y
homenaje —y sobre la que volveré més adelante—: en ese papel de traductora en un
momento dramatico de la Historia que compartieron:

Durante la Ultima guerra mundial [...] pasdbamos horas, de noche, rodeadas por
el silencio del jardin marplatense, escuchando la radio. Nos traia voces de la BBC,
noticias directas de Europa.[...] Una vez oimos un discurso de Hitler, otra, uno de
Goebbels. Yo no entiendo el aleman. Me traducias lo esencial. *

6. Maria Rosa Oliver en las tramas de la vida literaria

En las cartas de MRO se hace patente su insercion en la vida literaria de su tiempo, vida que
nos revela muchas veces desde sus entretelones, observindolos con su agudo sentido critico,
mechado con divertidos y dcidos comentarios que desliza en confianza a sus corresponsales
amigos. Me limito a algunas muestras:

En una carta a Gabriela Mistral (1952):

En cuanto a la literatura la produccién es casi nula —me refiero a la Argentina—: los
que quieren decir algo auténtico, escriben mal; los que escriben bien, copian a Europa,
son formalistas, aburridos. He leido una novela corta de un colombiano catdlico,
Caballero Calderén, titulada El Cristo de espaldas y me ha gustado. Otro colombiano,
refugiado aqui, Jorge Zalamea, acaba de editar, pero no para la venta, algo asi como
un poema satirico en prosa, sobre el entierro de un tirano, que también es algo mds
que palabras bien ensartadas (Barrera, 2012:231).

En 1969, MRO integra, junto con Onetti, Sarduy y T. E. Martinez, el jurado del Premio
de Novela Primera Plana, que es objeto de muchas presiones a favor de “un argentino
cuya novela® [Sarduy] y yo conociamos, ademas de muchas otras personas~. Le escri-
be a Eugenio Guasta —en esos afios en Europa— sus impresiones sobre los colegas:

Sarduy es inteligente, divertido, simpdtico y superficial; Onetti es inteligente, mds
bien pesado, bueno y profundo. [...] Ay, Eugenio, cémo me gustaria chimentar sobre
las presiones; Sarduy y su enjambre de admiradoras; la indole de algunas ‘obras”
enviadas, etc. (Oliver-Guasta, 2011: 31)%°.

También a su amigo Guasta le escribe, entre inquieta y divertida, sobre la mesa redon-
da a la que la han invitado a participar, en septiembre de 1972, junto con Victoria y
Borges, como contribucién al Afio del Libro declarado por la UNESCO. Las dos, le
comenta, van a asistir con bastante prevencion, dadas las provocadoras declaraciones
publicadas poco antes por JLB en La Nacidn:

Dice cosas como éstas: que lo malo respecto de los negros fue ensenarles a leer y
a escribir porque asi se enteraron de que fueron esclavos... Que Suiza no es un pais
aburrido porque las esquinas de sus calles son todas diferentes, al contrario de las
de Buenos Aires [...] que su bisabuela le contaba que su tia le decia..., etc. etc. [...]
Hablé con Victoria dos dias después de publicadas las susodichas pelotudeces y ella
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18. Sur, nim. 340, junio de 1977.

19. La nota al pie informa que se
trata de Manuel Puig, cuya novela
Boquitas pintadas fue presentada
al concurso con el titulo Tangos y
boleros. (Oliver-Guasta, 2011:31).

20. El libro premiado fue Los hijos

del orden, del peruano Luis Arteaga
Cabrera. En la nota al pie se informa
que la censura —bajo el gobierno

de Ongania- impidi6 la publicacion
de la novela, que narra un motin en
una cdrcel de menores; la obra fue
editada finalmente en 1973 en Perd,
donde recibi6 el Premio José Marfa
Arguedas. (Oliver-Guasta, 2011:
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21. La nota de Montequin informa
que la crénica de ese didlogo publico
aparecid en el Suplemento Cultural
de La Opinién, 1° de octubre de
1972 (Guasta-Oliver 2011: 143).

22. Paula Berttia: Entre lo cotidia-

no y la revolucién. Intervenciones
estéticas y politicas de mujeres en la
cultura argentina (1930- 1950). Tesis
doctoral realizada bajo la direccién
de Nora Dominguez y defendida
en abril de 2013 (FFyL-UBA).

23. Num. 96, de 1942, y nim. 326-328,
de 1970-1971 respectivamente.

24. En este campo, vale recordar que
son suyas las palabras de homenaje a
Alfonsina que Sur publica en octubre
de 1938, tomadas de la intervencién
de MRO en nombre de la Unién

de Mujeres Argentinas (UMA).

25. En la carta a Gabriela Mistral
(diciembre de 1949) sefala la intencién
politica de su resefia: “No sé si

habrds leido mi nota en Sur sobre el
Sefior Presidente de Miguel Angel
Asturias. Alli pude decir, indirec-
tamente, algo de lo que siento”
[sobre el gobierno de Perén].

26. Que resena de la version

original, For Whom the Bells Tolls;

Sur, num. 76. Enero de 1941.

27. Sur, nim. 50, noviembre de 1938. El
libro, que publicé Losada, se presen-
taalavez que se eleva a las Camaras
el proyecto a favor del sufragio
femenino, objetivo que se conquisté
finalmente casi diez afios después,
durante el primer gobierno peronista.
28. Sur, num. 170, diciembre de 1948.
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me dijo que después de haberlas leido pensaba en renunciar al debate. La convenci
de que eso pareceria tenerle miedo a B. (Oliver-Guasta, 2011: 142-3).

Y concluye: «La falta de ética me crispa y no sé si podré mantenerme serena [...]. Te
contaré de la “reunién infantil” del dia 4. Con tal de que los nervios no den al traste
con la poca memoria que me queda...»*

7. Maria Rosa Oliver, escritora

La primera imagen de Maria Rosa Oliver, deciamos, es la de una escritora con escasa obra
escrita: sus tres volumenes de recuerdos, el texto sobre el viaje a China —en colaboracion con
Norberto Frontini—, el registro de sus charlas radiales en 1945 (América vista por una mujer
argentina) y su bella Geografia Argentina (1939) son los tnicos libros —en el sentido
mas habitual del término— que fueron publicados. Hay, sin embargo, dos espacios
en los que es posible relevar una vasta produccion: sus cartas y sus colaboraciones
en numerosas revistas, dirigidas a publicos muy diversos.

Su correspondencia, afortunadamente, estd empezando a editarse y, en tal sentido, el
primer volumen publicado (las cartas con Eugenio Guasta entre 1960 y 1976) marca
un hito y un modelo, por el interés que poseen en si mismos —como testimonio de
una época de su vida que no llegd a registrar en sus memorias— y por el rigor de la
edicién, al cuidado de Ernesto Montequin.

Sus textos dispersos en revistas —sobre los cuales Paula Bertiia realiza en su tesis una
tarea de relevamiento que contribuye a descubrir nuevas facetas de MRO*— mere-
cerian también ser objeto de una recopilacion y una edicién critica.

Quisiera volver ahora a aquella frase de la carta a Gabriela Mistral: “Si me niego a ser
util por escribir lo mio luego [...] siento que no vale la pena. Sin embargo, sdlo estoy
minimamente satisfecha y serena cuando escribo a mi gusto”.

Anteriormente hice referencia a esa tension del escritor entre /o éizil y lo placentero,
entre lo destinado a servir a alguna causa y lo que estd —o al menos asi se lo consi-
dera— volcado exclusivamente sobre los propios sentimientos, lo més personal, lo
intimo. Sin embargo, en todos los escritos de Oliver el lector puede descubrir un
hilo comtn que los conecta con sus convicciones, con sus afectos, con las causas y
las personas que admira. Repasando los nimeros de Su7, es visible esa presencia
coherente con sus ideas; como en los nimeros monograficos sobre Brasil y sobre la
Mujer, testimonios de su compromiso con América Latina y la causa feminista*.;
en las resefias, como las que publica sobre Elsefior Presidente, de M. A. Asturias®; Por
quién doblan las campanas, de Hemingway?; Cartas a una sefiora sobre temas de derecho
politico, de Angel Ossorio y Gallardo®; Adids a Berlin, de Isherwood?; en las rectifica-
ciones que se siente obligada a presentar ante los juicios sesgados que ofrece algiin
columnista de Suro la misma direccién de la revista sobre sucesos vinculados con
movimientos o figuras de la izquierda (rectificaciones que encuentran una segunda
versién més personal —y mas incandescente— en su correspondencia con Victoria). Asi,
la nota de Sur (sin firma), publicada en el niimero correspondiente a enero-febrero
de 1958, “Premios literarios argentinos. El premio Lenin” —que acababa de recibir
MRO— tiene su réplica indignada y dolorida en una carta fechada en “Moreno, febrero
15 de 19587, que inicia asi:

Querida Victoria: Acabo de leer en Sur la nota sobre el Premio Lenin. Como no quiero
tener reservas mentales contigo [ ] te escribo enseguida. Por haberse publicado en tu
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revista la nota me ha entristecido: si hubiera aparecido en otra publicacién la habria
olvidado no bien leida [ ]

Para cerrar esta trayectoria, quiero hacer una breve referencia a sus obras mas difun-
didas hasta la fecha: sus tres libros de recuerdos. Hace ya medio siglo, en un trabajo
convertido en clasico de nuestra historia literaria —La literatura autobiogrdfica argen-
tina—, Adolfo Prieto refutaba la teoria de Ortega de que los hispanos, por su peculiar
visién de la vida, no tienen interés en fijarla ni en revivirla en Memorias (1966: 15).
Lamentablemente, el corpus incluido en su libro llega solo hasta los memorialistas
de la primera mitad del siglo XX (Carcano, Ibarguren). Pero en los afios que siguen,
criticos como Vifias, Molloy, Catelli —por citar solo algunos nombres— han destacado
el lugar de la autobiografia de Oliver dentro del género. Estos textos, que cumplen con
el deseo de su autora de detenerse en lo propio, en lo intimo, pero que a la vez hablan
de su lugar en el mundo y de su fe en el hombre, tienen una prehistoria que vale la
pena rastrear. En la revista Saber Vivir, dirigida por José Eyzaguirre, aparecen ya en
1941 y 1942 varias notas de Maria Rosa Oliver —bellamente ilustradas por Antonio
Berni, Horacio Butler, Luis Macaya, Mané Bernardo— que evocan momentos y lugares
de sus primeros afios: “Encuentro con el mar. Recuerdo de infancia” (n. 7, feb. 1941);
“El olor a casa de campo” (n. 8, marzo 1941); “Navidades portefias” (n.17, dic. 1941).
“Buenos Aires en verano” (n. 19, feb. 1942); “Dias patrios. Recuerdo de infancia” (n.
22, mayo 1942). No todos estos textos seran recogidos en sus memorias, pero mucho
de lo que alli se expresa puede ser leido entretejiéndolo con distintos pasajes.

Veinte afios después de la publicacién de esas notas —y el espacio temporal entre
aquellos cuarenta y estos sesenta es, como sabemos, especialmente intenso en la
vida de MRO y del mundo— vuelve a volcarse sobre sus recuerdos. En septiembre
de 1960 aparece en Sur su articulo “Navidades~», que se anuncia como “Capitulo de
un libro de recuerdos~ (y que cinco anos después se reproduce, bastante abreviado,
en Mundo, mi casa®).

Demos un paso mas en esta prehistoria de su autobiografia. En enero de 1964 aparece
en Hoy En La Cultura, la revista dirigida por Juan José Manauta y a cuyo comité de
colaboradores permanentes pertenece MRO, una nueva seccidn titulada Anticipos,
destinada a “someter la obra no acabada o inédita a la prueba del piiblico [...] con el objeto
de que [el autor] anticipe su contacto con el lector». Antes de presentar alli un fragmento
de sus Memorias —el que narra la construccién del Plaza Hotel, observada desde la
casa familiar*®—, Oliver ofrece unas lineas que son una suerte de justificacion frente a
compaiieros de ruta, como Lednidas Barletta, que se han referido “en tono despectivo
a la literatura de las quintas de San Isidro, Adrogué, Merlo ». Mas alla del debate interno
que busca confrontar a tres integrantes de la élite de Sur (VO, JLB, MRO) con los
escritores de la izquierda argentina, las palabras de Oliver contribuyen a dar una
clave para la lectura de su obra, destacindola y diferencidandola de las memorias de
otras contemporaneas suyas que vivieron experiencias similares?'.

No pretende excusarse, dice Maria Rosa, por el lugar donde le tocé nacer:

Puedo, eso s, senalar hechos que, por contraste, delaten la injusticia tremenda del
orden social en el que me ha tocado vivir. Creo que esa nocién me ha permitido recordar
mi infancia sin que eso implique una “huida”, y me ha librado de toda nostalgia de
tiempos pasados, salvo la de los anos —aunque todos no sean iguales para todos- en
que miramos al mundo con ojos inocentes.*

Y concluye: «Si mis recuerdos impiden que algunas conciencias se »calmen~ habran
servido para algo mas que para dar testimonio».
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29. Oliver, 1965: 63-71.

30. (Oliver 1965: 99 ss.)

31. Desarrollo este tema en un trabajo
anterior (Desde nuestros balcones),
donde analizo las autobiografias de
Maria Rosa Oliver, Victoria Ocampo
y Delfina Bunge (Pierini, 2010).

<> 32. Hoy en la Cultura, nim. 12,
enero-febrero de 1964. Agradezco el
aporte de este texto a Javier Geraldi.
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Alo largo de estos trayectos se perfila, entonces, la obra de una escritora que —como
vemos— si escribe, y que, parafraseando al gaucho Martin Fierro, “escribe siempre
opinando, que es su modo de escribir~.

Como en el caso de muchas otras mujeres de la cultura y de otros 6rdenes de las prac-
ticas sociales, la “presencia invisible” de MRO resalta y va saliendo a la luz cuando al
revisitar la foto clasica de un grupo o un listado de colaboradores, asesores, consejeros
o participantes de diversos foros, se pone el foco en este nombre, en esta imagen. Asi,
se toma conciencia de la constancia y la coherencia con las que siempre eszd presente
en los maltiples espacios en donde hace oir, con distintos matices y entonaciones,
una palabra propia e inconfundible.

Imagen tltima de Maria Rosa

El niimero de Sur de abril de 1977, dedicado a André Malraux (1901-1976), ya estaba
impreso cuando inesperadamente fallece MRO, el 19 de ese mes. Pero Victoria agrega
un pliego, a modo de separata, con una emocionada carta A Maria Rosa —la Gltima de
su larga correspondencia— y una fotografia. En la carta hace referencia a ese nimero
de la revista sobre el que tanto habian conversado, como siempre, en esa tarea de
consultora que era una de las facetas de su vinculo intelectual y afectivo.

La foto que elige para el homenaje es la foto del grupo que imaginé a Sur. Sentados
en la escalinata de piedra de la casa de tantos veranos felices en Mar del Plata, estan

Victoria, Mallea, Waldo Frank y Maria Rosa.

Ella, como siempre, en la base; en el fundamento.
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