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Resumen

El presente articulo trata de indagar en una cuestién poco investigada acerca de la
personalidad de Maria Rosa Oliver: su compromiso politico a la par de su compromiso
estético. La coincidencia de su trayectoria con aquella recorrida por Victoria Ocampo
permite contrastar las actividades de estas dos femmes de lettres, especialmente en lo
que respecta a la profundidad de los ideales de Oliver frente a cierta banalidad de las
expresiones politicas (y quizas también estéticas) de la directora de la revista Sur. El
gran momento de tension de la Guerra Fria que Maria Rosa Oliver presenci6 desde
un lugar destacado de la agenda politica, permite, también, considerar lo que sus
intentos de producir un entendimiento entre los pueblos no pudieron lograr. El des-
moronamiento de la URSS en 1991 produjo un cambio en el equilibrio internacional
gue Maria Rosa Oliver, desde su mentalidad utépica, no podria haber vislumbrado
ni aceptado. La sensacion que deja su accionar es, por ello, sumamente paradédjica
y quizas patética si se considera su figura de mujer de la periferia y minusvalida
luchando contra las fuerzas de Goliat.

Abstract

The present article pretends to focus on a question that has not been enough treated
in the case of Maria Rosa Oliver’s personality; I mean: her political commitment
that ran together with her aesthetical commitment. The coincidence of her itinerary
with the one described by Victoria Ocampo allows to consider the activities of these
two femmes de lettres in contrast, especially in what we can call the profundity of
ideals by Maria Rosa Oliver, in front of certain banality in the questions of political
considerations (but also may be in her aesthetical reasons) by the director of the Sur
magazine. The great period of tension of the Cold War that has found Maria Rosa
Oliver occupying an active and central place permits us to consider now how vain
had been her purposes to produce some possibility of a people understanding. The
crumbling down of the Soviet Union in 1991 has produced a change in the interna-
tional balance which Maria Rosa Oliver, thanks to her utopic mind, would not have
foreseen and nor less accepted. The feeling that her activities would leave to us is,
therefore, are somehow paradoxical and also, may be, pathetical, if you consider her
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profile as a woman from the periphery of the world and as a minus-valid fighting
against Goliath’s forces.

Ya ha llegado la hora para la multitud de no ser mds un rebano al que se esquila
hasta la carne, al que se engulle o al que se obliga a engullirse a si mismo. No mds
sefiores, no mds antropdfagos, no mds explotados. Equidad, lealtad, honradez,
sinceridad, siempre y en todas partes. Que cada uno tenga su funcién, que la ejerza
a conciencia y que le haga vivir feliz, nada mds, ya que es necesaria la felicidad para
todos, repartida equitativamente.

Gracchus Babeuf de una carta a su amigo Charles Germain,
10 de Termidor del Afo llI
[28 de julio de 1795].

En el fragmento de Babeuf, la idea de que la felicidad es como una torta que puede
repartirse con equidad es lo que yo llamaria una perla del pensamiento utépico. Para
bien o para mal, el utopismo fue una vertiente del idealismo dieciochesco que acompa-
016 a la Revolucién Francesa y que llegd, sin muchos cambios, a nuestro Che Guevara,
quien en muchos sentidos podria ser considerado la personalidad mas emblemética
de la utopia en el siglo XX. Los eventos vividos en las dltimas décadas muestran mas
gue nunca qué controvertidas pueden ser sus consecuencias. Los proyectos de Trotsky
y Lenin experimentan ahora un profundo desprestigio, acompaiiado, en la sociedad
rusa, por niveles de conservadurismo en muchos casos anteriores a los marcados por
el hito revolucionario. Después de setenta aios de régimen socialista, en la Federacién
Rusa no se engendré el “Hombre Nuevo” y menos ain, la “Mujer Nueva~, tal como
esperaba el pensamiento utépico. Como se muestra en la novela de Mijail Bulgakov,
El maestro y Margarita, escrita en los afios treinta, los sdviets habrian sido tan solo
una locura colectiva. Hoy en dia, entretanto, el dios Consumo reina sobre las mujeres
y los hombres rusos. Sin embargo, lo que me parece més grave es que los conceptos
de Igualdad y Estado” son ridiculizados en el discurso cotidiano. Ahora, la creencia
de que la pobreza pueda desaparecer del mundo no tiene alli ningtin consenso.

Los bastiones de lo que fuera la construccién institucional de los séviets parecen, a
los ojos actuales, elementos grises creados por demagogia, aunque las instalaciones
de antaiio (edificios gubernamentales, universidades, escuelas, metro) se sigan uti-
lizando. La libre empresa y la idea de que el rico se merece lo que tiene, aunque se
base en la corrupcidn, son ahora lugares comiinmente aceptados. En muchos sentidos,
segiin mi opinién, Rusia se encuentra en este momento de su historia en un estadio
en el que los procesos revolucionarios parecen obliterados por la reaccién que los
anula. Por esto, alli es un lugar comtn decir que la Unién Soviética, gano la Segunda
Guerra Mundial contra el nazismo, pero perdié la Guerra Fria contra los Estados
Unidos. No es de extrafiar que el modelo que hoy impera en la Federaciéon Rusa sea
semejante al del hombre medio estadounidense: un individualismo excluyente en el
que la solidaridad es una mala palabra.

Y de aqui parto para indagar la especial coyuntura politico-espiritual que le tocod
vivir a Maria Rosa Oliver a comienzos de la década del cuarenta, en la que devino
una utopista; algo que, desde nuestro momento histérico, no podemos dejar de mirar
con cierta tristeza. Por supuesto, en el seno de un coloquio sobre su figura, nuestra
tarea de rescate de esta personalidad —opacada por la de Victoria Ocampo— no
puede dejar de poner el acento en los caminos que se bifurcan en las vidas de estas
mujeres con un origen comun, pero de signo opuesto: “la mujer de armas llevar» y
“la de armas soportar”.
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Salidas de la misma cuna, queriendo ambas dar como autodidactas su version de
la historia que vivieron sin mas bagaje que la educacién casera y paternalista de
los estancieros pampeanos, habiéndose codeado con lo mas granado de la cultura
universal, siguieron, sin embargo, derroteros diferentes: una vivi6 bajo el signo de la
pardlisis y la minusvalia, mientras que la otra alcanzé los mayores reconocimientos
publicos. Para reforzar esta idea, hay que recordar que el Premio Lenin que obtuvo
Maria Rosa Oliver no solo se ha dejado de otorgar, sino que su historia es vilipendiada
en la propia Rusia como un hecho politico banal. Tal vez este dato pueda servir de
parametro para los cambios que han traido las tltimas décadas. ¢Qué ha quedado de
la utopia americana y de la soviética? Bien poco. En este sentido, mi exposicion esta
signada por la misma nostalgia que nos produce la lectura de la obra de Maria Rosa
Oliver; una figura tan parecida y tan diferente a la encarnada por la directora de Sur.

En sus cartas al presbitero Fugenio Guasta, Maria Rosa se expresaba de modo claro
frente a ese antagonismo, pues al escuchar a Victoria Ocampo hablar sobre Gandhi
en 1969, ella escribid en privado esta frase lapidaria sobre la conferencia: “enumerd
verdades a enunciar, de poca monta y muy personales~ (Oliver, 2011: 72). Me interesa,
pues, empezar por este contraste.

Los primeros tomos del testimonio de ambas autoras son, en general, bastante similares,
salvo por algunas discrepancias en que se aprecia la conciencia social tipica de Maria
Rosa Oliver. Por ello, Alvaro Fernandez Bravo, en su articulo de este mismo dossier,
describe a la autora en una “posicién descentrada~». Por nuestra parte, parece insoslaya-
ble no asociar esta clasificacién con el titulo de la pieza de teatro de Salvadora Medina
Onrubia, que por la década del treinta define como “Las descentradas” a una cierta
vanguardia femenina argentina en crecimiento. Por otra parte, los descentramientos
de Victoria Ocampo y de Maria Rosa Oliver con respecto a las expectativas de su clase
social difieren en un aspecto, en apariencia, nimio: la primera obtuvo su gran visibilidad
social gracias a la mostracion snob; mientras que Maria Rosa Oliver, en cambio, se atenia
al principio tan angléfilo del understatement, ubicandose en la sombra, inclusive desde
su trabajo en la redaccién de Sur, que muchas veces quedaba invisible en su cometido
de corregir, traducir y mejorar textos de otros. No es de extranar, entonces, que Victoria
Ocampo también pasara por malos momentos en su afan de querer llevarse el mundo
por delante, asi fuera inmiscuyéndose en la vida de Virginia Woolf o coqueteando con el
Conde de Keyserling. Como analicé en otra oportunidad, la directora de Sur se afianzé
en el género autobiografico, poniéndole su nombre a un género ocupado por varones
(Amicola, 2007: 203 y ss.). Maria Rosa Oliver dej6é una obra més concisa, pero no menos
atrayente, a la que, en mi opinion, ha llegado la hora de prestarle oidos.

Con una evidente capacidad de manejo de la pluma y de los recuerdos, Maria Rosa
Oliver no solo escribié memorias (el género permitido a las damas como testigos ocu-
lares de sucesos ocurridos a los otros, segiin se dio en el siglo XVII francés), sino que
indagd en lo que le ocurri6 a ella misma, tendiendo siempre en sus testimonios una
red para entender lo que su época le habia asignado. En primera instancia, y desde
la infancia, a diferencia de lo que le ocurri6 a Victoria Ocampo, Maria Rosa Oliver
nunca pudo poner en sordina su toma de conciencia. Es decir, el convencimiento de
que los privilegios de la clase en la que habia nacido era un tema sobre el que tenia
el deber de interrogarse; como el momento en que descubre lo peligroso que es lo
que su nifiera le tiende como programa de vida, al escribir:

“Era, a la vez, como si quisieran meterme en un juego lleno de trampas, inmovilizarme
como mosca enredada en una telarana y obligarme a dar vueltas en un laberinto
con limites fijados no sabia por quien ni para qué , pues  Mi inocencia no era, sin
embargo, total: sentia que habia nacido y estaba entre la gente que era, o se creia,

duena del pais”. (Oliver 1965: 43 y 105).
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En una reflexién del dltimo tomo de su autobiografia, lo més peculiar de la contri-
bucidn literaria de Maria Rosa Oliver es, en mi opinién, la confesién de su relacion
con lo que los franceses denominan [ esprit de [ ‘escalier (Oliver, 1982: 297); queriendo
expresar con ello la capacidad de algunas personas de tener la respuesta justa cuando
ya es tarde, cuando estin abandonando la casa en donde ha tenido lugar el debate.
Para mi, esta cualidad no seria tan negativa, y creo que Maria Rosa Oliver la poseia,
en el sentido en que razonaba sobre todo lo que se le presentaba de una manera
continua y profunda. Poseer /’esprit de I ‘escalier no es, entonces, ser superficial, sino
volver al pensamiento de los demas y permitir la maduracién de las ideas.

Cuando Maria Rosa Oliver escribe el tiltimo tomo de su autobiografia, colocindole
ese titulo tan utopista, dedica la parte del le6n (unas dos terceras partes) a la historia
de su permanencia en EE.UU. Este momento (de 1941 a 1944) esta signado en su
autobiografia por la importancia del papel que cumplird en ese pais gracias a la per-
sonalidad de Henry A. Wallace (1888-1965), quien, como vicepresidente de Franklin
Delano Roosevelt, le ha solicita que acepte el cargo de asesora latinoamericana. Es
importante sefialar aqui que esos tres ailos marcan una especie de primavera dentro
del devenir de la Segunda Guerra Mundial en la politica latinoamericana estadouni-
dense. No es de extrafiar que como embajadora latinoamericana, Maria Rosa Oliver
contara en su haber el hecho de ser argentina; algo muy significativo, ya que nuestro
pais se mostré en el correr de sus relaciones con EE.UU. como el territorio mas reacio
a acatar los designios unilaterales del coloso del Norte.

Ahora bien, la paulatina avanzada del ala conservadora en EE.UU. hacia el final de
la Segunda Guerra Mundial causa un drastico retroceso en el intento de lograr un
mayor entendimiento con Latinoamérica. No hay que olvidar que, junto al progresista
Wallace, ya obraba desde principio de la década del cuarenta un personaje como
Nelson Rockefeller, la mano derecha de vicepresidente. La aparicion de Rockefeller
en ese panorama con aires de cambio puede indicar que nos hallamos ante el germen
de lo que vendra. El progresismo es vencido con la muerte de Franklin Roosevelt y
la estrella ascendente de Harry S. Truman, lo hara llegar a la presidencia en los afios
siguientes, marcando el periodo negro de la posguerra y la persecucién politica de
lo que en términos americanos parecia “la izquierda~.

La tarea de esclarecimiento que lleva a cabo Maria Rosa Oliver acerca de qué es
Latinoamérica dentro de las oficinas estatales norteamericanas en ese corto periodo
de la guerra es, por ello, y hasta cierto punto, no solo efimera sino también contro-
vertida. Ella misma sera la primera que vera sus propias limitaciones en un medio
evidentemente hostil al aprendizaje de buena vecindad. Hay muchos ejemplos de la
lucidez de Maria Rosa Oliver en sus escritos autobiograficos; como cuando se da
cuenta, en plena guerra, de que el racismo norteamericano contra los negros no es la
mejor garantia para luchar contra el racismo de Hitler (Oliver, 1982: 151). También
percibe, al fin de su estancia en el Norte, que la propaganda antiperonista que EE.UU.
difunde con su estampillado de “fascismo” es marcadamente interesada: la potencia
no denuncia las ideas profascistas del gobierno irlandés del momento porque no
puede granjearse la enemistad de los inmigrantes irlandeses que viven en su suelo
(Oliver, 1982: 235-236). Su inocencia en terreno econdmico cesa también cuando se
da cuenta de que los norteamericanos quieren expulsar de los negocios del Cono Sur
a Inglaterra, su propio aliado en la guerra (Oliver, 1982: 193).

En mi opinidén, uno de los mas flagrantes ejemplos de la controvertida misién de
esclarecimiento (fallida) de Maria Rosa Oliver en Estados Unidos, puede verse en el
caso de la famosa pelicula Gilda, que se estrena en 1946 y que representa el ambiente
antiprimaveral capitaneado por la figura de Rockefeller. En efecto, Gilda esta pensada
como un castigo a la Argentina, que habia pretendido hacer una politica apartada



Maria Rosa Oliver y la utopia [125-132]

de los dictdmenes norteamericanos y que aparece en el film con una capital, Buenos
Aires, emblematizada en sus garitos de juego y corrupcién.

En este sentido, Oliver vive otras experiencias que le develan hasta qué punto su
cometido habia sido trastocado y desvirtuado: en su camino de regreso a la Argentina,
ve codmo una pelicula rodada en Estados Unidos para difundir en México la campaiia
contra el analfabetismo —y que ha sido confiada a la empresa Disney—, lleva, contra
sus propias sugerencias ante Rockefeller, un marcado tinte politico que presenta al pais
difusor como el poderoso que se aviene a ensefar al pais menor (Oliver, 1982: 352).

Nelson Aldrich Rockefeller (1908-1979) era, por la época en que Maria Rosa Oliver
tuvo que trabar contacto con él, un joven politico republicano que habia encontrado
un lugar en la administracién demécrata de Franklin Roosevelt. Rockefeller habia
sido ascendido a coordinador de los asuntos interamericanos gracias a su dominio
del castellano que habia aprendido en Venezuela, donde su familia era accionaria
petrolera de la Standard Oil Company. Desde ese puesto era, necesariamente, el
primer interlocutor de Maria Rosa Oliver. En 1944, Rockefeller supera la propia
carrera ascendente del vicepresidente Wallace, llegando a ser uno de los secretarios
del Estado de Franklin Roosevelt. Como se sabe, su trayectoria posterior estuvo sig-
nada por un conservadurismo que no habia ocultado en su juventud. Rockefeller, sin
embargo, no pudo lograr el suefio de ser presidente de los Estados Unidos, porque
otro republicano més eficiente, Nixon, se interpuso en su camino. Con ese tipo de
madera tuvo que lidiar Maria Rosa Oliver. No es demasiado arriesgado pensar que la
administracion norteamericana, con la célida anuencia de Wallace, la haya utilizado
para mostrar la cara de buena vecindad, que durd realmente poco.

Hay otro punto que me interesaria discutir en el seno de este coloquio, ademas del
asunto de la utopia. Se trata del presunto feminismo de Maria Rosa Oliver, que algu-
nos colegas sostienen. Es cierto que nuestra homenajeada tenia claro, también, el
papel subordinado de la mujer en los ambitos de alta decisién en los que circulaba.
Hoy llamariamos a estas anotaciones una percepcién “de género~ (Oliver, 1982: 166).
Sin embargo, como muchos izquierdistas de mediados del siglo XX, Oliver estaba
convencida de que habia que librar una batalla a nivel de las clases sociales, segiin
lo detalla la vulgata marxista. La injusticia contra las mujeres parecia siempre un
dafio colateral que desaparecia junto con las otras injusticias como en un efecto de
carambolage. En ese sentido, su batalla por la igualdad femenina queda detrés de la
de Victoria Ocampo, quien a su vez no tenia ninguna conciencia social. Aqui no puedo
pensar mas que en ejemplos literarios, como cuando en Pubis Angelical, de Manuel
Puig, se hace notar que el feminismo del siglo XX en México es liderado por las damas
de clase alta y no necesariamente socialistas.

Con respecto al tema de la igualdad, tan inveterado en el pensamiento de Maria Rosa
Oliver, es interesante resaltar una observacién suya con respecto al racionamiento
del tiempo de la guerra en Inglaterra. Nuestra homenajeada observa, justamente,
que el hecho de que en ese periodo se alimentara a todos los nifios por igual habia
producido la ventaja de darles a todos ellos un minimo muy saludable (Oliver, 1982:
169). En esta observacion se advierte una gran diferencia respecto de lo que podrian
haber notado otras damas de nuestra sociedad.

Quiero detenerme ahora en un punto diferencial de lo que las clases altas sintieron por
aquellas décadas en las que vivi Maria Rosa Oliver. Me refiero al peronismo. Como
ya se dijo, Oliver desconfi6 desde el principio de la etiqueta de fascista del gobierno
peronista. En un pasaje de su autobiografia, cuenta que le sugiere a un empleado nor-
teamericano subir el puntero hacia el norte en el mapa, en su exposicién que pretendia
marcar los fascismos del continente americano. En contra de la oligarquia pampeana,
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a la que ella también pertenece, Maria Rosa Oliver mira a las masas peronistas con
menos desconfianza que sus compaieros de Sury, por ello, no le satisface marcar
cada gesto politico del peronismo como “pura demagogia”, como hacen sus iguales.
En este sentido, es significativo cdmo declara su mea culpa en el caso del histérico
frente antiperonista que se formé en 1945 y que fue liderado nada menos que por el
embajador estadounidense Braden. En su anlisis del hecho, Oliver se da cuenta de
que las izquierdas también fueron arrastradas a la oposicién por culpa de la propagan-
da norteamericana (Oliver, 1982: 406). Tal vez, el propio izquierdismo de Maria Rosa
Oliver, o lo que a mediados del siglo XX parecia tal, podria haber tenido otro cauce si
en la Argentina hubiera existido un movimiento religioso de corte progresista. Su larga
relacién epistolar con Eugenio Guasta y su entusiasmo por la teologia de la liberacion
se explica también en su hondo humanismo, que es la verdadera plataforma sobre la
que se apoya su excepcional personalidad. Sus reflexiones autobiograficas deberian
ser consideradas, sin lugar a dudas, una de las contribuciones mas interesantes de una
mujer que a mediados del siglo XX fue capaz de devenir un agente de cambio social,
0, en el vocabulario de Judith Butler, una portadora de “agencia~. Sus escritos no son
simples memorias circunstanciales de una mujer que ocultara su personalidad para
hacer hincapié sobre los sucesos que pudo espiar desde las bambalinas. Los datos de
aquello que Maria Rosa vivi estan avalados por una constante reflexién del rol que
le cabe en cada hecho y, por ello, al leerlos notamos en qué medida su autobiografia
se extiende de manera corporal con el sentimiento de ese estar ahi y colaborar para
que las cosas rueden en un sentido o en otro.

Si el enorme compromiso de Maria Rosa Oliver ha sido con la utopia por un mundo
mejor, aqui, en esta exposicion en la que he tratado de mostrar el fracaso del pensa-
miento utdpico, como nos lo pinté Babeuf, también me resulta imprescindible sefalar
a modo de cierre mi honda conviccién de que la utopia es necesaria. Gracias a ella,
a la larga, podra llegar el cambio.
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