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Resumen

Procedentes ambas del patriciado argentino, Maria Rosa Oliver y Victoria Ocampo
construyen sus sujetos autobiograficos a partir de varios ejes enfocados de distinta
manera: la unidad y la dispersién de la memoria; el cuestionamiento y la constante
reinterpretacién del Yo; y la relacién con sus genealogias y con ciertos mandatos
de género: belleza y fecundidad. Dos “anomalias” distinguen la vida de Oliver con
respecto a la de Ocampo: un padre outsider en el circuito endogamico aristocratico
local, y una enfermedad invalidante, la poliomielitis infantil.

Ambas escritoras establecen rupturas y torsiones en el tépico del linaje.
Autorrepresentada como tltimo eslab6n de una larga cadena de fundadores y cons-
tructores de la nacién, Ocampo deja de definirse solo como hija y heredera, para
pedir el reconocimiento que se le debe a una madre intelectual: 1a de un pais “ingrato”,
demandante de cuidados como un niilo en crecimiento. Oliver evidencia los débiles y
ridiculos flancos de su genealogia aristocratica, reivindica las ramas bastardas dentro
de su propia familia y se autoasume como miembro fraternal de la comtin humani-
dad. Incluso, desde una postura feminista, contempla con ternura protectora a su
madre, dafiada por la vieja crianza innecesariamente represiva, como si esta fuera
su propia hija...

El esplendor de la Belleza como una forma divina fascinante y engafiosa (Ocampo),
o como una luz interior humana (Oliver), sera contemplado y encarnado por ambas
de distinta forma, pero sin atarlas a la cadena bioldgica reproductiva. En estas hijas
primogénitas, la creatividad y la subjetividad femenina se conjugaran de manera
inédita con respecto a todas las antepasadas de su estirpe.

Abstract

Maria Rosa Oliver and Victoria Ocampo, offsprings of the Argentine traditional upper
class, build up their respective autobiographical subjects on several issues diversely
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1. Victoria (nueve afios mayor que
Maria Rosa) si repara, en cambio, en
la madre de esta: “Antes de conocer

a Maria Rosa, antes de echarle una
mirada distraida (por ser ella una
chicuela) habia fijado mi atencién en
sumadre, cuando llegaba a misa a
nuestra iglesia (...). Me gustaban su
cara tan fina, su peinado cuidado-
so, su aire de salir del bafio recién
jabonadita”, (Ocampo, 2000: 69-70).

2. Victoria Ocampo comenta en su

resefia de Mundo, mi casa, que quien
las puso primero en contacto durante
su vida de adultas fue Alfonso Reyes
(ibidem: 69). Mds alla de las priori-
dades, seguramente se ciment el
vinculo a través de Frank (presencia
luego constante en la vida de las dos).

3. Se trata de las cartas que Victoria
afiade al tomo VI de la Autobiografia.
Frank menciona a Maria Rosa en va-
rias ocasiones (1984: 99, 116, 119, 121).
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focused : the unity and the scattering of memory, the questioning and the unending
reinterpretation of Self; their relationship with their own genealogies and with cer-
tain gender-related commands: beauty and fertility. Two “anomalies” mark Maria
Rosa Olivers life respecting Ocampors: her father, an outsider to the restricted local
“aristocratic~ circle, and the polio, her invalidating childhood disease.

Both writers establish ruptures and torsions in the lineage topic. Ocampo, selfrepre-
sented as the last link in a long chain of founding fathers and nation builders, stops
defining herself just as a daughter and heiress, but claims for the recognition owed
to an intellectual mother. The mother of an “ungrateful” and care-demanding country,
comparable to a growing child. Oliver exhibits the weak and ridiculous sides of her
gentry genealogy, rescues the bastard branches within her own family, and views
herself as a fraternal member of regular humanity. Even, from a feminine perspective,
she beholds her mother with protective tenderness, as if she —the mother--, were her
own daughter, damaged by the old and needless repressive parenting.

The splendor of Beauty, as a fascinating and also deceiving divine form (Ocampo),
or as a human inner light (Oliver), will be contemplated and incarnated by both in
different ways, but without binding them to the reproductive biological chain. In these
firstborn daughters, creativity and feminine subjectivity will mix in a completely new
style regarding all their female ancestors.

Maria Rosa Oliver y Victoria Ocampo, miembros de la llamada “clase patricia” argen-
tina, compartieron similares métodos de crianza y educacidn, los prejuicios y los
privilegios de un circuito endogamico y un pasado de figuras fundadoras.

No se trataron mutuamente, sin embargo, durante sus primeros afios, aunque sus
casas portefas eran cercanas (se enfrentaban a través del atrio de la Iglesia de las
Catalinas, templo que ambas familias frecuentaban). La diferencia de edades incidié
en aquella incomunicacién,' que fue zanjada, paradéjicamente, por un extranjero:
Waldo Frank.? Ambas traban amistad —afirma Oliver (1969: 259)— cuando Frank las
convence de que deben aliarse para realizar un proyecto comun: la futura revista Sur.

También las cruzan, aunque de manera opuesta, sus respectivos escritos autobiografi-
cos. La imagen de Victoria Ocampo en el primer libro memorialistico de Maria Rosa
Oliver es una huella indeleble en la retina:

...al entrar solia ver sentados junto al gran ventanal del hall a Victoria Ocampo,
ya entre las chicas grandes, aunque todavia en vez de rodete llevaba el pelo
recogido en la nuca con un gran mofio de moaré negro, conversando con el hijo de
Rostand, Maurice, y suscitando el comentario de mama: ‘Mird aquella preciosa...
cémo puede perder el tiempo con ése....” Porque Maurice Rostand con su melena
oxigenaday un traje a cuadros cifiéndole la cintura estrecha y las caderas anchas,
no parecia hombre del todo. (Oliver, 1970: 260-261).

Si Victoria sigue viva y “se aparece”, in the flesh, en los otros dos tomos de Oliver, en
los seis que forman la Autobiografia de Ocampo, en cambio, Oliver —sin imagen—es
solo mencionada, no presentada, ya sea por Victoria misma, o por interpdsita persona
(por ejemplo, en las cartas de Waldo Frank, en las que se refiere a “Maria Rosa”?).
La tinica alusién en el primer tomo (E/ archipiélago) enlaza a Maria Rosa tanto con el
pasado como con el futuro, a través de la tragica historia de amor entre su tio abuelo
Enrique Ocampo y Felicitas de Guerrero de Alzaga, vivida desde lados diferentes por
las dos familias. (Ocampo, 1982, I: 27-28).
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Del mismo modo, las autobiografias* de Ocampo y Oliver, procedentes de un mismo
estrato sociocultural, se complementan, tan distintas como las personalidades de sus
autoras. Lo que no ve o sabe una, lo ve o sabe la otra; lo que no dice una, la otra lo
escribe. Aunque coinciden en varios ejes topicos, que analizaremos aqui, y en algu-
nas experiencias fundamentales—como el rechazo dela condicién minorizada de las
mujeres en todas las clases sociales, y delos prejuicios y la estrechez mental de su
propia clase— y aunque el interés por el conocimiento y la literatura sea compartido,
no lo son la forma en que se miran a si mismas, ni el centro y el acento de su enfoque,
ni la manera en que construyen el relato de sus vidas. Y por supuesto, como ya se
anticipa desde el primer libro autobiografico de cada una, otra distancia que termi-
naria erosionando su amistad seria: “La politica, que jamas jugd el menor papel en
mi existencia, esta tan mezclada a la trama de nuestros dias desde el advenimiento
de las dictaduras, que ha causado cantidad de derrumbes en mi vida amistosa. Maria
[de Maeztu] (como Ortega, Drieu y ahora Maria Rosa), fue uno de esos derrumbes~
(Ocampo, 1982, IV: 117).

Si Victoria planea una lectura péstuma de su Autobiografia (no, en cambio, de otros
textos autobiograficos como los Testimonios), Maria Rosa Oliver public en vida los
dos primeros volimenes. Estos abarcan el mismo periodo temporal que toda la
Autobiografia de Victoria; se detienen, como ella, en la década de 1930. Victoria elige
el hito de la fundacién de Sur y sus primeros afios (seguidos a través de cartas de
Waldo Frank); para Maria Rosa, la tltima mencién temporal la impone, por peso
histérico, el comienzo de la Guerra Civil Espafiola: “En julio de 1936, estall6 la gue-
rra civil en Espafa. Supe enseguida qué lado era el mio® y por ese lado prosegui el
camino.” (Oliver, 1969: 364).

Focalizaré este estudio en la comparacion de los tomos iniciales de ambas autoras,
que se ocupan del tiempo fundador de la nifez.

Mundo vs. Archipiélago ¢Ddnde esta el Yo?

Un mundo es un universo de sentido, una intrincada trama en la que todo se relaciona.
Como una casa que habitan seres ligados por sus decisiones, por su biologia, por su
historia. Podemos leerlo aqui como el mundo de la infancia, protegido y cerrado, que
se parece a una casa: el mundo doméstico de la madre, de las mujeres. El microcosmos
hogarefio de la alta burguesia en la que se refleja la sociedad, en su orden jerarquico
de clase, género y etnia. Pero en este titulo también se anuncia otra relacién que la
autora, en el momento de la publicacién, ya ha establecido con el mundo en el sentido
mas amplio posible, y a la que se aludira en algunas de sus paginas. Comprometida
en una labor cultural y politica de sentido universal, la nifia invélida, transformada en
adulra, se ha apropiado de todas las distancias por medio de sus viajes geogréficos y
librescos, hasta el punto de considerar el mundo entero como su propia casa, la gran
casa que todos los seres humanos tienen derecho a compartir de manera igualitaria
(Lojo, 2015: 18). Entre el Yo de la enunciacién —que se presenta identificado con el
Yo autoral—y el Yo del enunciado se establece una continuidad deliberada y, a simple
vista, sin fisuras. Es decir, que en esa criatura extraordinariamente perceptiva parece-
ria haber existido, casi desde siempre, una marcada capacidad de observacion critica
(que la Oliver mayor de edad transformara en acciones de ruptura) con respecto a
su propio medio. Tal como sucedia en las biografias latinas (Amicola, 2007: 22), en
el Yo infantil de la (auto) biografiada se presagia claramente el Yo publico adulto en
el que se convertira.
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4. Por cierto, se puede hilar mds fino
sobre el estatuto genérico de los dos
textos. El de Ocampo lleva delibera-
damente el nombre de Autobiografia,
que se desplegara en varios tomos
con los subtitulos adecuados a cada
etapa, a cada recorte temporal. El de
Oliver lo evita y tampoco establece
un plan posterior. La postura del
sujeto, mas testigo que protagonista,
centrada en el “what”, sobre todo

en La vida cotidiana, aproxima su
produccién especialmente a las
Memorias (Amicola, 2007: 16).

5. No pasé por aqui, ciertamente,

el “derrumbe” al que se referia
Ocampo. Aunque se ha sefialado
cierta laxitud de la revista Sur en
cuanto al apoyo inicial a la Segunda
Republica Espaiiola y durante la
guerra (Schwarzstein, 2001: 121),
esta postura fue evolucionando en
el transcurso de la conflagracién
hasta posicionarse claramente en
favor de los intelectuales espafioles
exiliados. Victoria Ocampo presté
su ayuda personal (con sus recursos
materiales y su capital relacional)

a algunos de ellos (Ricardo Baeza,
Francisco Ayala, Rafael Alberti), que
recalaron en la Argentina (op. cit.:
120-123). La posicion decididamente
antifascista que luego asumirian en
la Segunda Guerra Mundial colocaria
aOcampo y a su revista en contra
de quienes apoyaban al Eje, como
el dictador Francisco Franco.
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6. La divisa de Maria Estuardo rezaba:
“En ma fin git mon commence-
ment”. Cabe notar que Ocampo solo
reivindica la procedencia originaria
(también femenina) del lema, y en
ningln momento alude al mismo uso
inverso (y ademds iterativo) de esta
divisa, en el poema East Coker, de los
célebres Four Quartets de T.S. Eliot
(“In my beginning is my end”), que
tan densamente problematizan el
tiempo subjetivo de la vida humana.
Tampoco menciona su uso por parte
de Borges, que la atribuye a Schiller.
7. Las bastardillas estan en el original.

[149-158] Maria Rosa Lojo

Ocampo problematiza esa relacion desde varios dngulos. Por un lado, la narradora
asume motu proprio la divisa de Maria Estuardo, aunque alterando el orden de los
factores: “En mi comienzo, estd mi fin~.° La involuntaria eleccién de aquello que
recordamos (u olvidamos) —afirma— habla de nuestro caracter, define nuestras ten-
dencias y nuestra naturaleza. Por otro lado, no somos ya /o que recordamos haber
sido: “me siento, por momentos, tan lejos de cierta mi misma’ como lo puedo estar
del pelo que me han cortado y barren en la peluqueria, o de la ufia que me limo y
vuela al aire hecha polvo” (1982, I: 62). Tampoco la interpretacion de esos recuerdos
es fiel a la experiencia originaria. Precisamente, es en una extensa reseila a Mundo,
mi casa, donde Ocampo empieza a plantear este problema representativo que vive
con angustia autoral, mientras que Oliver se expresa libremente, sin abrir una ins-
tancia metanarrativa. Victoria cuestiona los adjetivos, las distinciones y los juicios
de valor que se atribuyen a la nifa en las memorias de Maria Rosa, que solo una
mentalidad adulta podria formular (Ocampo, 2000: 70-71); aunque reconoce que la
intrusién hermenéutica del adulto en los recuerdos infantiles es algo “no solo licito
sino casi inevitable» (ibidem: 71). No obstante, en su propia Autobiografia infantil se
obstina en producir una suerte de epojé que le permita sacudir el tiempo acumulado
y devolver un lenguaje y una visién primigenios a la nena perdida bajo las capas de
interpretaciones sucesivas:

En las pdginas que siguen he anotado detalles —para mi importantes— con toda
la fidelidad posible en estos casos y usando el lenguaje mds simple e inclusive
insulso: el reducido lenguaje de los nifios, en que de vez cuando, si son precoces,
aparecen palabras que sorprenden, porque no hacen juego con las habituales.
(Ocampo, 1982, I: 71).

Este procedimiento le parece el mis adecuado para acceder a lo que declara buscar: la
verdad documental sobre la propia vida. Las notas (aide-mémoire) de treinta afios atrasy
la depuracién consciente de lo anadido que pugna por llegar a la base del palimpsesto
se ofrecen como garantias de esta batalla perdida de antemano—no menos artificiosa
que la aparente ingenuidad de Oliver—para ganar la confianza del lector.

Por eso no hay “mundo~ de trama compacta, sino “archipiélago~: islotes de memoria
vinculados por una instancia elusiva y en si inaccesible: el Yo que juega a las escondi-
das, que se anuncia o se revela en ellos sin “ser~ ellos, donde la mujer adulta escudrina,
como en los fragmentos de un espejo roto, las premoniciones de su destino.

Cantos de linaje

En la cultura mapuche existe un concepto expresado por la palabra tayil, que suele
traducirse como “canto de linaje». Se trata de cantos que renuevan los lazos de cada
ser y cada familia con su identidad ancestral asignada dentro del cosmos. Aunque el
linaje es patrilineal, solo las mujeres conocen y vocalizan el zayil, garantizando asi la
continuidad de una filiacién que trasciende lo fisico y atafie al lugar del individuo en
la red energética que sostiene al mundo. El alma del linaje (kimpén) se expresa y se
reconstruye en una ceremonia que compromete a la enunciante en todos los planos
de su espiritualidad y su emotividad, religdindola con los vivos y los muertos, y con
el pasado, el presente y el porvenir (Robertson, 1989: 236-237).

Las extensas y sin duda racionales prosas de Ocampo y Oliver parecen estar muy
lejos de ese canto sagrado. Sin embargo, el linaje tiene para ambas una importancia
constitutiva, aunque en distintos sentidos. En el primer tomo de Ocampo, la infor-
macidén genealdgica inicial abruma hasta casi bloquear su luego declarado objetivo
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de expresividad literaria (Ocampo, 1982, I: 50-60). Las primeras cincuenta paginas
acumulan un concentrado espesor de datos filiatorios de ambas ramas, los Ocampo y
los Aguirre, que destaca el lugar de estos antecesores en la historia patria. El Apéndice
aporta documentos (cartas de Carlos Ibarguren y de la irlandesa Mrs. Chadwick)
referidos a dos lineas particulares: la que remite, por la rama Aguirre, a Domingo
de Irala y Agueda, una de sus concubinas guaranies; y la que apunta a una probable
vinculacién con los ilustrados O’Duigennan, a través de Rita Dogan, también ante-
pasada materna. Los entrelazamientos de lo ptblico y lo privado, y de la nacién y
la familia, caracteristicos en los aspirantes a proceres del siglo XIX (Sarmiento, el
gran amigo del Tata Ocampo es un buen ejemplo), se reitera, como lo ha sefialado la
critica (Catelli, 2007; Amicola, 2007) en esta autobiografia femenina del siglo XX que
se apropia de estrategias masculinas.

La invocaci6n a los muertos/Manes comienza al amparo de un canto nacional de
repercusién universal: el texto de la Marsellesa, laico, pero que habla del amoursacré
de la Patrie. Quiza porque su propia patria —la Argentina— fuera “insignificante~,
Maria Rosa necesitara, como Victoria, honrar a sus mayores en aquella otra lengua
prestigiosa en la que habia empezado a escribir antes que en castellano (Ocampo,
1981) y en la que redacté originalmente su Autobiografia.

Pero la proceridad a la que Victoria aspira como nuevo miembro de la estirpe, no es
politica, sino cultural e intelectual. Buscara su propio camino, su propio cursus hono-
rum, mas alld de los vinculos estrictamente familiares (ni les venger, ni les suivre). Sera
el primer miembro de esa familia en perseguir como objetivo prioritario este tipo de
celebridad y ejemplaridad.® Para ello, creard su propia genealogia alternativa: en su
mayoria padres intelectuales alguna madre (Madame de Lafayette, Madame de Staél,
las hermanas Bronté, Anna de Noailles) y algunas “hermanas mayores» (Gertrude
Stein, Virginia Woolf) que no la miraron del mismo modo. Aunque, como bien sefala
Sylvia Molloy (2001: 103-104), se trata de mujeres mas nombradas que realmente
citadas (a través de sus textos) en el mapa de sus filiaciones y parentescos literarios.

Como termina declarando sin ambages antes de abrir un abanico de historias fami-
liares vacilante entre la anécdota, el retrato y la ejecutoria nobiliaria (la de la sangre y
la de las obras preclaras), su Autobiografia tiene un propdsito fundamental: la obten-
cién de un reconocimiento. Asi como Manuel Hermenegildo Aguirre (otro antepasado
materno) fue comisionado para comprar buques (y tuvo que pagarlos con su propio
dinero, jamas devuelto); asi como fue también a negociar el reconocimiento de la
independencia argentina ante los Estados Unidos (y no lo obtuvo, porque los tiempos
no eran aun propicios);asi también, dice, ella escribe las paginas que leemos para nego-
ciar su propio reconocimiento (demorado también) por la proeza de haber traido “otros
veleros, otras armas, para otras conquistas” (Ocampo, I, 1982: 15) a esa patria in the
making. Es ahora cuando Victoria Ocampo deja realmente de ser solo hija y concluye
afirméndose como madre nada menos que de todo un pais “ingrato y querido, que
precisa, hoy més que nunca, una suma enorme de amor desinteresado para criarse
y crearse, como los nifios chiquitos.” (ibidem: 14). Esta laica apologiapro vita sua, es,
bajo su aparente modestia, una fuerte declaracion de autoria y auctoritas femenina.
Mucho mas que “justificar” o “hacerse perdonar» una vida marcada por la transgre-
sién (acotada) y el privilegio, Ocampo aspira a convertirla en monumento genético.

La primera escena de Mundo, mi casa es un nacimiento. Una Maria Rosa de tres aiios
entra sobre los hombros de su padre en el cuarto de bafio donde higienizan a su
primera hermanita, que atin lleva la marca del cordén umbilical. Intensamente fisica,
esa relacién con la carne y la sangre se transmutara luego, también por medio del
padre, en materia de conocimiento cientifico y certificara su transito al mundo de
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8. Puede exceptuarse, en otra
cuerda: la puramente artisti-
ca, no la intelectual libresca, al
pintor Prilidiano Pueyrreddn.
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los adultos. Con su padre repasara las paginas de la coleccién L’Homme et la Nature,
donde se le revelara, con ilustraciones didacticas, como se gestan y nacen los bebés.

No menos vinculada que Ocampo con los fundadores de la patria (del lado de su
madre), Oliver valoriza ese parentesco de otra manera: ante todo, ellos no se inscriben
en el frontispicio de estas memorias en las que, advierte la narradora, los protago-
nismos no estin regidos ni por la mera biologia ni por el prestigio de la Historia:
“puede cobrar mayor realce un figurante pasajero que alguien a quien me unieron los
lazos de sangre. Lazos que, por lo demds, excepcién hecha de mis padres, hermanos
y algunos abuelos, nunca contaron mucho para mi» (Oliver, 1970: 8).

Entre los lazos que si cuentan, Oliver incorpora otra genealogia: la bastarda. La repre-
senta Lolo, la nifiera, cuyo modo de ser y cuya voz se parecen a las de Beba, madre
de Maria Rosa. El padre de Lolo (“hermoso y ojizarco~) era el fruto ilegitimo de un
“nifio” de la familia con una criada de la tatarabuela de la autora. Sirviente en casa
de su propia tia, se cas6 a su vez con una criada negra. Lolo (empleada doméstica y
familia vergonzante), ocupa un lugar central en el afecto de la narradora y confirma
en su persona lo que el doctor Oliver, hijo de inmigrantes catalanes, le ha dicho a su
hija: que las estirpes de la mas rancia “aristocracia» argentina fueron fundadas por
segundones o aventureros espaioles y mezclaron sus sangres con indios y con negros.
Y todos, en definitiva, no son sino otros inmigrantes venidos a mas.

Francisco Oliver Dauza, el outsider que rompe el circuito endogamico de los linajes
coloniales, abogado, politico y docente, todo lo progresista que puede ser un conser-
vador, introduce rupturas en el narcisismo del clan y ensancha para su hija mayor
las puertas de la percepcion sobre su nicho de clase. Al venerable bisabuelo Tata
Ocampo, el amigo de Sarmiento, se le contrapone en la autobiografia de Victoria,
desde la mirada zumbona de Maria Rosa, la bisabuela materna, cuya abuela, a su vez,
era medio hermana de Remedios Escalada de San Martin. Autoritaria, amargada y
arruinada por un marido jugador, recluida en un caserén oscuro y vetusto, la sefiora
conserva una empedernida presuncion de casta que le permite mirar por encima del
hombro al mismo Libertador, el “tio Pepe~, tan ordinario que “hablaba como un galle-
go” y tan advenedizo que se habia casado con “una Escalada para hacerse conocer”
(Oliver, 1970: 56). Al menos, comprueba después Maria Rosa, la bisabuela muestra
la misma falta de respeto hacia todos sus tios, politicos o no. Criolla vieja y de hablar
franco, desestabiliza, en pocas e inquietantes palabras, el monolitico antirrosismo de
la oligarquia liberal: “Pero Urquiza no era mejor... [que Rosas].También ahorcaba...
Ya ves ya.» (Oliver, 1970: 57).

En cualquier caso, el pasado le parece a la nifia Maria Rosa “un badl olvidado en un
altillo”, lleno de objetos semideshechos “y todo, para siempre, con olor a encerrado.”
(ibidem: 61). Sus modelos seran otros. Estan en el futuro y forman una genealogia
paralela. Es el caso de Olga, la fisioterapeuta escandinava a quien sus padres contratan
para ayudarla en su rehabilitacion después de la polio, y que se convierte también
en su mentora intelectual, inicidndola en ideales de autonomia femenina y libertad
responsable. Desde el porvenir diferente que Olga ha abierto para ella, el Yo de
la enunciacién podra mirar a su madre con ternura protectora, como si esa mujer
menuda, de aspecto fragil, a la que una educacién estrecha le ha negado placeres
legitimos e inocentes (ibidem: 241), fuera de algiin modo su propia hija, merecedora
de una tardia reparacion.

Belleza, fecundidad, enfermedad
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La “belleza” es un tépico fuerte en el tomo de Ocampo, sometido a ambigiiedades y
tensiones. Es frecuente que se mencione la posesién o la falta de hermosura cuando
se trata del linaje femenino. La abuela Angélica Ocampo, o Florentina Ituarte (her-
mana de su bisabuela) son descritas como las “bellezas” de su época. En el caso de
Florentina, la pérdida de la frescura juvenil la lleva al enclaustramiento voluntario:
sin salir de su casa, se dedica a cuidar flores y plantas y hace descolgar todos los
espejos de su mansion. La narradora presenta el caso como emblematico de la funcién
asignada al género:

Escribié en jardines sus poemas. No se miraba en otro espejo. jQué pardasito social!,
exclamardn algunos con reprobacién. iClaro! Unaflor del aire. Pero fuera de que en
aquellos afios no se le reconocia a la mujer derecho a otro papel en las clases altas,
habra siempre mujeres nacidas para ser orquideas, de esas que viven prendidas
de los arboles. Y habrd siempre hombres drboles para ellas. (Ocampo, 1982, I: 41).

Cuando no se trata de damas agraciadas, parece imponerse alguna atenuacién conso-
ladora como la que se hace sobre Victoria Aguirre: “Aquella mujer, sin belleza fisica
pero de gran distincién, era brusca y generosa. Ademas, le interesaba todo cuanto
se referia a nuestra América...” (Ocampo, ibidem). La presumible fealdad (aunque
Ocampo nunca la atribuye con este término a sus antepasadas) se equilibra también,
en este caso, mediante un rasgo tradicionalmente masculino: el coraje (ibidem: 42)
que “no se ha heredado en igual dosis entre los miembros femeninos de la familia».
La adorada tia abuela Vitola (la tinica a quien la nifila mimada obedece), tampoco es
hermosa: “en ningin modo era una mujer linda. La cuestion de la belleza o de la feal-
dad no se planteaba para mi en su caso. Vitola era Vitola. Un ser aparte.” (Ocampo,
1982, I: 66).

La relaci6n con la “belleza” no se agota, empero, en la cuestién del mandato de género.
Ocampo reconoce en si misma, desde sus primeros recuerdos, “un deleite tremendo
por la belleza fisica” (66) mas alla del género, del color y de la clase social: varones
y mujeres, rubios y morenos, amos y sirvientes, ejercen sobre ella, si son bellos, una
similar fascinacién que puede ser independiente del deseo sexual; o bien atravesarlo
y, platdnicamente, trascenderlo. La belleza como forma divina envuelve con un halo
numinoso a los miembros de la familia que le parecen “dioses” (Ocampo, 1982, I: 133,
135),condicién inquietante que conducira al sujeto autobiografico a la idealizacién
total del objeto estético y a la vez erético, desconocido en su humanidad real, vinculo
que ya se proyecta en este tomo, con L.G.F.

La conciencia de su propio atractivo le llegara sobre todo en la adolescencia y se
desplegaré en los tomos posteriores de la Autobiografia. Si Victoria, nifia, se veia “més
bien fea en el espejo” (Ocampo, 1982, I: 149), la muchacha que entra en la pubertad
descubre la humillacién y el splendor formae al mismo tiempo. Ambos vienen del
cuerpo. La humillacién le es impuesta desde los tabies del mundo adulto, por la
necesidad de ocultar la sangre menstrual como un secreto vergonzante (147-148).
Simultaneamente, advierte que su figura se asemeja a la famosa estatua de Diana dela
escalinata del Jockey Club. La irradiacion numinosa emana ahora también desde ella
misma, pero manchada, para siempre, por un destino de sangre (la menstruacién, los
partos). Se rebela entonces, con una terquedad profética, contra el otro mandato del
género, la fecundidad: “Y ningtin poder en el mundo me obligaria a tener hijos” (151).

En el mundo de Oliver, la belleza fisica —aunque siempre grata para esta nifia de fina
sensualidad— es mas humana y menos divina, y no necesariamente se relaciona con
la perfeccién estatuaria. Como en un anticipado retrato de lo que su propio destino
va a depararle, se detiene en una pariente: la Guagua, atacada por una tuberculosis
en la columna vertebral. Su enfermedad, precisamente por deformante de la estructura
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corporal, hubiera debido despojarla del consabido splendor. Pero “el mal de Pott
no deform¢ el caracter de la Guagua, que era alegre, enfatica y habil en las labores
manuales” (Oliver, 1970: 54); “...si algo la diferenciaba fisicamente de sus primas, era
la mayor finura de su tez marfilefia, el brillo de su pelo negro y la vivacidad de sus
ojos rasgados.” (ibidem).

Ese mismo splendor, que surge sobre todo del temple interno, es el que iluminara la
vida futura de Oliver ya adulta, a la que nadie aplicaré el sobrenombre de “Guagua~
(nifa), y que, como lo predice su mentora Olga, no vivira enclaustrada ni exclusiva-
mente entre mujeres.

Oliver no se priva, por otro lado, de referirse a las bromas sobre su propia apa-
riencia infantil, que comienzan, al parecer, con su propio nacimiento, cuan-
do, por ser “negrita, arrugada, con mucho pelo que [le] llegaba casi a los ojos”
(Oliver, 1970: 30), el cochero gallego se refiere a ella (equivocando el orden sila-
bico), como murciegalito. La Guagua la defiende de la comparacién (“Si era una
preciosa y vivisima~, 30), pero la nena, al mirarse al espejo, se encuentra “efecti-
vamente cierto parecido con los murciélagos” (31). Otras anécdotas refuerzan la
imagen de la “negrita” que contrasta con el modelo materno (rubia, blanca, de
ojos muy celestes) y la aproxima peligrosa (y solidariamente) a otros “negritos”
o “morochitos”: los africanos o los “cabecitas” argentinos (Oliver, 1970: 118, 119).
La enfermedad infantil que interrumpira su crecimiento y le impedira volver a cami-
nar trivializara y complicara la cuestion de la belleza. Ya no se trata de un mero (y
por momentos coémico) desajuste con los estindares familiares o de clase, sino de
una inhabilitacién y una mutilacién que la madre intentard compensar con todas
las estrategias del dinero y la alta costura (Oliver, 1970: 266). Por otro lado, aunque
ya ha menstruado, los otros (sobre todo, la sefiora Oliver) dan por descartada toda
posibilidad de novio, marido e hijos (265). La piiber que estas memorias describen
parece aceptar la interdiccidon no por obediencia, sino apelando a un criterio presun-
tamente realista que quiza sea la mascara del pudor y del orgullo. En determinados
momentos, abre una ventana mas clara hacia el porvenir, mostrando la privacién de
la normalidad y la maternidad como el pasaporte hacia una fecundidad de otro orden:
el activismo intelectual, social y politico que, entre otras cosas, la comprometera
con la lucha por los derechos femeninos y para evitar una tercera Guerra Mundial
(Oliver, 1970: 224-225).

Conclusiones

Procedentes ambas del patriciado argentino, Maria Rosa Oliver y Victoria Ocampo
construyen sus sujetos autobiograficos a partir de varios ejes enfocados de distinta
manera: la unidad y la dispersién de la memoria; el cuestionamiento y la constante
reinterpretacién del Yo; y la relacién con sus genealogias y con ciertos mandatos
de género: belleza y fecundidad. Dos “anomalias” distinguen la vida de Oliver con
respecto a la de Ocampo: un padre outsider en el circuito endogdmico aristocratico
local, y una enfermedad invalidante, la poliomielitis infantil.

Ambas escritoras establecen rupturas y torsiones en el tépico del linaje.
Autorrepresentada como tltimo eslab6n de una larga cadena de fundadores y cons-
tructores de la nacidén, Ocampo deja de definirse solo como hija y heredera, para
pedir el reconocimiento que se le debe a una madre intelectual: 1a de un pais “ingrato”,
demandante de cuidados como un nifio en crecimiento. Oliver evidencia los débi-
les y ridiculos flancos de su genealogia aristocratica, reivindica las ramas bastardas
dentro de su propia familia y se autoasume como miembro fraternal de la comiin
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humanidad. Incluso, desde una postura feminista, contempla con ternura protectora
a su madre, dafiada por la vieja crianza innecesariamente represiva, como si esta
fuera su propia hija...

El esplendor de la Belleza como una forma divina fascinante y engafiosa (Ocampo),
o como una luz interior humana (Oliver), sera contemplado y encarnado por ambas
de distinta forma, pero sin atarlas a la cadena bioldgica reproductiva. En estas hijas
primogénitas, la creatividad y la subjetividad femenina se conjugaran de manera
inédita con respecto a todas las antepasadas de su estirpe.
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