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Resumen

Este articulo se propone ahondar en la trayectoria de Maria Rosa Oliver como un caso
de caracteristicas particulares para reflexionar sobre los vinculos entre los intelectua-
les y el comunismo durante el periodo de la Guerra Fria. Con este objetivo, se repone
el contexto en el que Oliver se convirtié en una figura ptblica del Movimiento por
la Paz —la iniciativa soviética de activismo intelectual mas importante de la segunda
posguerra— y se analizan tanto las funciones que las dirigencias partidarias le asigna-
ron de acuerdo a su capital social y cultural, como el modo en que ella misma asumid
un rol y organizé esa experiencia a partir del mundo social en que se habia formado.

Abstract

The present article aims to examine Maria Rosa Oliver’s trajectory like a particular
case to revise the bondage between intellectuals and communism during the Cold
War. To fulfill this objective, the article examines the context in which Oliver turned
into a major figure of the Peace Movement, the most important soviet initiative of
intellectual activism during the second post-war. Also, it is analyzed the role Oliver
played in the partisan structure according to her social and cultural capital and the
way herself assumed that experience.

Cuando Maria Rosa Oliver se convirtié en una figura pablica del Movimiento por
la Paz —la organizacién frentista mas importante del comunismo durante la Guerra
Fria—, la ocasién no podia ser més incomoda. A fines de la década de 1940, luego de
la euforia de la inmediata posguerra, todo habia vuelto a su sitio, como lo recordaba
amargamente Ilya Ehrenburg. La URSS y los Estados Unidos se embarcaron en un
enfrentamiento a escala global, dejando atras los elogios y comensalias que la derrota
del fascismo habia propiciado por un breve tiempo (Ehrenburg, 2014: 1453). La cultura
soviética experimentd una regresion como no ocurria desde la década de 1930, tanto en
los ambitos artisticos como cientificos, que se vieron obligados a funcionar mediante
decretos administrativos y criterios inespecificos que, de no haber provocado algunos
desenlaces tragicos, resultarian simplemente oprobiosos.' No obstante, los soviéticos
fueron capaces de impulsar a escala mundial un movimiento que actud bajo la certeza
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1. La bibliografia sobre el tema es
abundante. Para el caso de la litera-
tura puede consultarse Robin (1986)
y Sanchez Vdzquez (1970-60-64).
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2. Para un balance de la historiografia
europea sobre el comunismo y sus
intepretaciones desde un punto

de vista critico del paradigma del
totalitarismo asumido ejemplarmente
por Francois Furet (1995) ver los
ensayos incluidos en la primera parte
de Dreyfus, Groppo, Ingerflom et. al
(2004, pp. 19-91). En el mismo senti-
do se ubican los trabajos reunidos en
el volumen EI Comunismo: otras mira-
das desde América Latina (2007), par-
ticularmente las intervenciones que
componen la primera parte, dedicada
a aspectos tedricos y metodoldgicos.
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de que los Estados Unidos eran una potencia imperial que encarnaba un nuevo tipo
de fascismo y representaba una amenaza no solo para la existencia de la URSS, sino
también para la independencia y la soberania nacional de todo pais que se resistiera
a colocarse bajo su dominio econémico, politico, cultural o, de ser necesario, militar.
Asi, aun bajo la virulencia exasperada del discurso comunista de la Guerra Fria, sobre
todo en sus primeros afios, fueron muchos los intelectuales que estuvieron dispuestos
a conceder que los Estados Unidos preparaba un ataque a la URSS y se alistaron
a defenderla con su nombre y su prestigio. No solo Maria Rosa Oliver, también el
octogenario Julien Benda concedié que era necesario aplaudir el nombre de Stalin
cada vez que este era mencionado en los multitudinarios encuentros que dieron ori-
gen al Movimiento por la Paz; y Jean Paul Sartre pasé de denunciar que en la URSS
existian campos de trabajo forzados a, en sus propias palabras, “convertirse” en un
consecuente compailero de ruta del comunismo francés (Caute, 1973: 398).

Las razones que llevaron a miles de escritores, artistas, misicos y cientificos a prestar
su apoyo al comunismo fueron multiples y dependieron de acontecimientos y contex-
tos diversos. En el estado actual de la historiografia sobre el comunismo, dificilmente
sea aceptable reducirlas a un simple encantamiento con un proyecto redentorista y
mesidnico, como tampoco a una una estrategia de aspirantes a intelectuales o artistas
mediocres que encontraron en el comunismo un ptblico y un espacio de legitimacién
no habrian obtenido que de otra forma.> En el mismo sentido, puede afirmarse que
el movimiento comunista internacional y los diversos partidos comunistas alrededor
del mundo no actuaron ni interpelaron a los intelectuales de una sola y tinica manera
alo largo de las décadas, ni tampoco fueron siempre inveteradamente antintelectua-
listas. Asi, muy a menudo otorgaron funciones y roles muy diferentes de acuerdo al
prestigio, al campo de actuacion, al origen social y al capital cultural de quien ofre-
ciera su adhesién. Desde este punto de vista, analizar el espacio intelectual ligado al
comunismo desde la escala de observacién que facilitan las trayectorias individuales
es una apuesta cuya efectividad deberia contribuir a iluminar las relaciones entre
comunismo e intelectuales y, de un modo mas general, la funcién de los intelectuales
en culturales politicas altamente institucionalizadas.

Este articulo tiene como objetivo brindar una primera aproximacién a alguna de
estas cuestiones a partir del caso de Maria Rosa Oliver. Privilegiando los documentos
personales (memorias, correspondencia), el articulo busca tanto reponer el contexto
dentro del cual Oliver afirma su compromiso con el comunismo y las funciones que
en este se le otorgaron, como el modo en que ella misma organizé aquella experiencia
desde las coordenadas del mundo social en que se habia formado.

Del antifascismo al comunismo

Maria Rosa Oliver estaba lateralmente ligada al mundo del comunismo argentino
desde la década de 1930, a través de su participacion en las organizaciones antifascis-
tas. En particular, las de activismo de mujeres, como la Unidén Argentina de Mujeres y
la Junta por la Victoria (McGee Deutsh, 2010 y Valobra, 2015: 127-156). También cola-
boré activamente con la Comisién Argentina de Ayuda a los Intelectuales Espafioles,
en la Asociacién de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE) y en el
Comité contra el Racismo y el Antisemitismo. La mayoria de estas organizaciones,
aunque no eran formal ni estrictamente partidarias, tenian a los intelectuales comu-
nistas como sus principales promotores. Eran, entonces, el conducto a través del
cual se encauzaba la participacién de los simpatizantes y “compaiieros de ruta», cuya
adhesién fue un bien muy preciado durante los combates antifascistas y, mas tarde,
las batallas ideoldgicas de la Guerra Fria. Aunque sus bidgrafos afirman que se afili6
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al partido en la década de 1930 —como también lo hicieron algunos amigos cercanos
como Cayetano Cérdova Iturburu, Rodolfo Ardoz Alfaro y Gregorio Bermann—, lo
cierto es que Oliver nunca se comporté como una intelectual de partido ni este le
solicitd aceptar los rigores y la disciplina que tal condicién necesariamente suponia.
No era esa, pues, la funcidén que se esperaba de una mujer que desertaba de su clase,
contrariaba su dificultad fisica con una voluntad hercilea y ofrecia a la causa sovié-
tica un capital social acumulado por un linaje familiar que la conectaba con José de
San Martin.?

En 1942, por la intermediacion de algunos amigos cercanos y merced a sus credencia-
les como una prooved antifascist, fue invitada a trabajar como asesora del Departamento
de Asuntos Culturales de la Oficina Coordinadora de Asuntos Interamericanos, creada
en 1940 por la administracién de Franklin Roosevelt como parte de la politica de
“buena vecindad» para América Latina. Bajo la direccién de quien pronto se conver-
tiria en su amigo cercano, el joven magnate Nelson Rockefeller, se desempend en el
que serfa su primer trabajo con una “tarea fija y remunerada” y que constituy6 un
capitulo formativo singular desde el cual desplegar sus dotes para las public relations
dentro de un sistema de diplomacia cultural que, en buena medida, preludiaria en
sus mecanismos el enfrentamiento cultural entre los Estados Unidos y la URSS en la
segunda posguerra (Rey Tristan, 2012: 51-65). Durante tres afios, Oliver recorrera el
vasto territorio norteamericano observando con sagacidad las bondades y dificultades
de un pais que nunca dejara de reconocer como cercano, al que habia aprendido a
admirar por sus escritores —algunos de los cuales tradujo por primera vez al espanol—
y en el que tejerd vinculos estratégicos y amistades que perdurarian incluso cuando
ya no le fuera permitida la entrada por ser una “agitadora internacional”. En 1952, ya
plenamente embarcada en el apoyo a la URSS y durante los momentos més algidos
de la Guerra de Corea, le escribia a Nelson Rockefeller explicandole su decisién:

Fui a Washington en la creencia de que terminada la guerra y vencido Hitler, los
paises victoriosos, unidos en la paz como estuvieron en la guerra, darian a la
humanidad un mundo mejor. Esto fue lo que me indujo a prestar mi modesta
colaboracién al gobierno de los Estados Unidos, y no la defensa de ningtin régimen
politico o econémico dado (...) debo decirle ahora que si milito en las filas de la
paz es porque estoy en completo desacuerdo con la politica internacional del
departamento de Estado y que por lo tanto si algo ha cambiado no es mi linea
moral ni de conducta sino la linea moral y de conducta de la politica externa
norteamericana.

Este transcurrir por la politica a través del mundo de la cultura —esferas cuyas logicas
sabemos diferentes—, organizado bajo el prisma de una sociabilidad aristocratica,
letrada y cosmopolita, pero no exenta de compromisos civicos, le permitié a Maria
Rosa Oliver asumir ese rol mediador entre espacios antagénicos del que habla Alvaro
Fernandez Bravo y convertirse por ello en una figura clave para el perseguido comu-
nismo latinoamericano durante los anos 50y parte de los 60 (Fernandez Bravo, 2008:
18). Para los comunistas argentinos, entre quienes no habia figuras de renombre
internacional como si lo fueron el chileno Pablo Neruda, el brasilefio Jorge Amado o
el cubano Nicolas Guillén, cuyo prestigio contribuyé de manera decisiva a colocar a
sus paises en el mapa del activismo intelectual de la Guerra Fria, Maria Rosa Oliver
compensaba la ausencia de una obra propia —una “remolona de las letras”, como la
describia no sin paternalismo el dirigente Rodolfo Ghioldi— con el peso simbélico
de ser la representante discola de la elite intelectual nacional; un modelo de transfe-
rencia de lealtades que si fue posible en otras latitudes, en la Argentina no prosperd
mucho mas alla de ella misma.’
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3. Los perfiles biograficos de
Oliver en Clementi (1992) y
Tarcus (2007: 464-465).

4. Carta de Maria Rosa Oliver
a Nelson Rockefeller. Buenos
Aires, 9 de abril de 1952, MRO
Papers, Box 5, Folder 57.

5. Carta de Rodolfo Ghioldi a MRO.
Buenos Aires, 14 de marzo de 1953,
MRO Papers, Box 3, Folder 64.




162

ISSN 0328-8773 (impresa) / ISSN 1853-001x (en linea)
mom /23 (2017)

[159-168] ADRIANA PETRA

¢Qué implicaba un compromiso explicito con el comunismo en los afios que siguieron
al final de la Segunda Guerra Mundial? Se trata de una etapa en la que los aconte-
cimientos locales y el escenario internacional se articulan de forma compleja. El
movimiento comunista sale de la guerra fortalecido por su papel crucial en la derrota
del nazismo, por el sacrificio del pueblo soviético y el papel de los comunistas en la
resistencia. Los partidos comunistas occidentales crecen exponencialmente y algunos,
junto al francés y el italiano, se convierten en auténticos movimientos de masas. Pero
el “efecto Stalingrado” dura poco. A partir de 1947, cuando se desata oficialmente el
enfrentamiento entre bloques y la batalla ideoldgica sea puesta en primer plano, el
descrédito en el que caera el comunismo entre los medios intelectuales sera, como
afirmé hace un par de décadas el historiador francés Michel Winock: uno de los
“principales misterios de los tltimos cuarenta afios” (1988: 45). En efecto, bajo la
certeza de que los Estados Unidos encarnaban un nuevo fascismo, el comunismo se
replegd a una tarea de fortalecimiento ideoldgico y disciplinamiento interno que, en el
campo de la cultura, alcanzé rasgos inquisitoriales casi caricaturescos. Las normativas
soviéticas sobre el arte, la literatura, la filosofia y la ciencia, codificadas por Andréi
Zhddnov, circularon en la prensa comunista de todo el mundo y casi todos los parti-
dos intentaron replicar la condena a la “penetracién imperialista~ y la “degeneracién
burguesa” que se suponia implicaba la filosofia existencialista, el arte abstracto, la
sociologia, el psicoanalisis, las historietas o la novela policial.

El Partido Comunista Argentino (PCA) no fue la excepcién. Bajo tal influjo, expulsé a
reconocidos escritores y artistas, entre ellos Cayetano Cérdova Ituruburu y los miem-
bros del grupo de Arte Concreto, encabezado por Tomas Maldonado (Lucena, 2015y
Petra, 2010: 51-74). Estas medidas en materia cultural se sumaron al desprestigio que
los comunistas estaban padeciendo como producto de las acusaciones contra Tito en
Yugoslavia, los juicios a dirigentes comunistas en Hungria y Bulgaria, y la cada vez
mas acentuada certeza de que en la URSS existian campos de trabajo forzados. Las
deserciones no tardaron en producirse.

Es en este clima que solo en apariencia parecié modificarse luego del XX Congreso del
PCUS y el inicio de la llamada desestalinizacion —cuyos limites se hicieron evidentes
con la invasién soviética a Hungria a fines de 1956— en el que Maria Rosa Oliver
afirma su compromiso piiblico con el mundo soviético a través de su participacién
en el Movimiento por la Paz. En la Argentina, la “guerra fria de los intelectuales
comunistas~, que la historiografia europea abre en 1947 y cierra en 1956, tuvo mati-
ces y temporalidades diferentes (Sirinelli y Ory, 2007: 189) no solo porque el espacio
intelectual latinoamericano ya poseia una larga tradicién de reflexion en torno a los
motivos antiimperialistas y al papel de los Estados Unidos en la regién, sino también
por el enorme impacto que la experiencia peronista tuvo tanto para los comunistas
como para el campo intelectual argentino. Como se sabe, la irrupcion del peronismo
relegd a los partidos de izquierda a ocupar un papel subsidiario y marginal en la
adhesién de las clases trabajadoras. Convertido, como afirma Carlos Altamirano,
en una formacién de clases medias con un peso mas ideolégico que politico, el PCA
padecié el hecho de ser un partido obrero sin base obrera que carecia de ese poder
de atraccién que irradiaban partidos de masas como el francés y el italiano, cuyo
dogmatismo e intemperancia no obstaban para ocultar sus vinculos reales con la clase
obrera y el mundo popular (Altamirano, 2011: 68). Por otro lado, la lectura del pero-
nismo como una encarnacion local del fascismo extendié los motivos del antifascismo
y le imprimi6 una sobrevida de varios afos, particularmente en el medio intelectual.

Aungue es un hecho aceptado que el frente intelectual antiperonista estallé luego
del golpe de Estado de 1955, es menos frecuente advertir que antes de ese aconte-
cimiento fundante no se traté de un bloque homogéneo ni compacto. Durante el
primer gobierno de Perdn, con excepcién de algunas deserciones importantes como



Rosita, la roja. Maria Rosa Oliver y el mundo comunista de posguerra [159-168]

la de Rodolfo Puiggroés, los intelectuales comunistas participaron del espacio liberal-
democratico de oposicién al peronismo, lo que en alguna medida los eximid de las
criticas que el endurecimiento dogmatico y celo ideol6gico promovido desde Mosci
les valieron en todo el mundo. Pero en 1952, cuando el partido se lanzara por un breve
tiempo a buscar la unidad con el peronismo, la tolerancia llegaria a su fin.® Acusados
de traidores y entreguistas, capaces de arrojarse a los pies del “tirano” que hasta la
vispera los habia vilipendiado por simple mandato de obediencia, los intelectuales
comunistas abandonaron las instituciones culturales que hasta entonces integraban e
incluso dirigian —la Sociedad Argentina de Escritores y el Colegio Libre de Estudios
Superiores— y se lanzaron a crear otras nuevas, como el Congreso Argentino de la
Cultura o la Casa de la Cultura Argentina, emprendimientos que encontraron en Maria
Rosa Oliver un apoyo fundamental (Pasolini, 2005: 403-433). Por el reverso, durante
este breve romance la persecucién que pesaba sobre todas las actividades partidarias
cesd o se aliviand y muchas actividades antes prohibidas fueron permitidas. Entre
ellas, la ITI Conferencia Nacional por la Paz, celebrada en Mendoza, que fue la primera
realizada en la legalidad y cuya presidencia integré Oliver.

Pacifismos

Maria Rosa Oliver fue una de las mas importantes figuras latinoamericanas del
Movimiento por la Paz, donde actud entre 1948 y 1962. Durante esos catorce anos
utilizé todos sus recursos sociales y su capital cultural para tejer redes y promover
organizaciones que replicaran a escala nacional y continental el movimiento que en
abril de 1949 se fundé en Paris, con la presencia de intelectuales de todo el mundo.
Oliver fue una de las primeras figuras publicas que firmé la convocatoria para orga-
nizar el Consejo Argentino por la Paz, que tuvo su encuentro fundacional en el teatro
Coliseo de La Plata el 18 y 19 de agosto de 1949; y su casa de la calle Guido, en el
barrio portefio de Recoleta, fue el primer lugar de reunidén de sus promotores (Petra,
2013: 99-130). Al aflo siguiente realizo el primero de los numerosos viajes que desde
entonces emprenderia a lo largo de una geografia que su bitdcora desconocia hasta
entonces: la Unién Soviética, los paises de Europa del Este, China. En el helado
invierno de 1950, en Varsovia, donde los partidarios de la paz debieron reunirse una
vez que el gobierno inglés denegara las visas para la celebracién de su segundo con-
greso proyectado en Sheffield, Maria Rosa Oliver —que asistia como delegada de las
Amigas de la Paz argentinas— hall6 los ecos familiares capaces de hacer inteligible
ese mundo que ahora debia pertenecerle, su nueva casa:

Aqui veo reducidas a cascotes casa que pudieron ser la mia; casas en cuyos
corredores resonaron voces infantiles los mismos afios que oia las voces de los
nifos mios; dormitorios donde durmieron padres que vieron el mismo mundo de
mis padres, comedores donde se comentaron los mismos acontecimientos que,
en torno a la mesa familiar, yo he oido comentar. En un retazo de pared se ve alin
la marca de una chimenea: hacia el calor de su lumbre se tendieron manos cuya
edad serfa la de mis manos. Por aquel marco solitario de una ventana, entre un par
de cortinas blancas, almidonadas, ojos de nifios debieron mirar caer la nieve, los
mismos afos en que en otro lugar de Europa, yo vi nevar por vez primera. Ahora
el marco vacio, sin el sostén del muro, parece dos horcas acopladas.

Acongojada miro calle adelante: veo un edificio nuevo, luego otro y otro: sus
ventanas y ventanales tiene vidrios y todos los vidrios llevan pegada la silueta
de la paloma que desde la mano de Picasso se ha echado a volar al mundo. Veo
fachadas flamantes cruzadas por letreros que piden paz en cuanta lengua existe
y retratos de los hombres y de las mujeres que luchan por ella. Mis parpados
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6. Se conoce como “crisis Real” al
breve intento de acercamiento al
peronismo que durante algunos
meses del afo 1952 fue comandado
por el secretario del PCA, mientras
Victorio Codovilla se encontraba en
Moscu participando del XIX Congreso
del PCUS. Aunque el episodio sigue
envuelto en un aire de confusién,
todo parece indicar, como lo ha
sugerido Isidoro Gilbert, que se traté
de un cambio de rumbo propiciado
por los soviéticos, interesados en
encontrar un camino de colaboracién
diplomadtica con el gobierno argentino
y mejorar su posicion geopolitica en
el continente, meta contradictoria con
el antiperonismo que campeaba entre
las dirigencias comunistas. Gilbert
cita autoridades soviéticas que avalan
laidea de que se traté de un intento
de desestabilizar a Codovilla y torcer
el rumbo antiperonista adoptado por
el PCA, pues dificilmente un dirigente
hubiera sido capaz de tomar por si
solo la decisién de un viraje semejan-
te. Otros testimonios sugieren que el
propio Codovilla avalé el movimiento
(Gilbert, 1994: 179-184). Cuando
Codovilla regresé a la Argentina, ter-
miné con el intento peronizante y Juan
José Real fue expulsado del partido en
febrero de 1953, acusado de encabezar
una fraccién “nacionalista-burguesa”.
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7. World Council of Peace. Notas
manuscritas sobre el [l Congreso
Mundial de Partidarios de la Paz de
Varsovia, MRO Papers, Box 1, Folder s1.

8. Ibid.

9. Carta de Juan Marinello a Maria
Rosa Oliver. La Habana, 22 de octubre
de 1952. MRO Papers, Box 4, Folder 58.
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se estiran, se abren: su tamafio comun es chico para abarcar, en conjunto y en
detalle, lo que quiero ver. Mis ojos —que hace un instante se empafiaron al ver las
ruinas— buscan ahora la forma de lo nuevo con ese anhelo esperanzado que lleva
siempre en si —como la esperanza del amor- el miedo a la desilusién.”

Sentada bajo el hermoso reloj del vestibulo del Hotel Bristol, cuya fachada neorre-
nacentista estaba coronada por la bandera de la martirizada Polonia junto a las del
movimiento pacifista, de un azul myosotis, Oliver dird que aquel paisaje —capaz de
transmitir tan eficazmente el mensaje que oponia los estragos de la guerra a una vida
de paz bajo la paternal garantia soviética— podia unirse a los rostros conocidos de
otro mundo, el petit monde étroit , como gustaba decir Jean Paul Sartre, que formaban
los intelectuales:

Los delegados que nos han precedido colman el vestibulo, entre ellos aparecen
caras familiares: Pablo Neruda y Delia, a quienes encontré dias pasados en Paris
luego de cuatro afios de no vernos; Juan Marinello y Pepilla, iguales a como los vi
partir de Buenos Aires hace quince afos en la puerta de un bistré; Ana Seghers,
a quien conoci hace cuatro afios en México, viendo los cuadros de un pintor
amigo, los mismos dias en que, en la sede de la CETAL conversé con Lombardo
Toledano, ahora también aqui; Joe Starobin de quien me despedi en Nueva York
una tarde calurosa, ocho afos atrds; Joseph Kessel -mi semicompatriota— con
quien alld en mi pais, hace mucho discuti sin amargura, entre cantos y recuerdos
de la primera guerra...t

Durante los seis dias que dur6 el IT Congreso Mundial de Partidarios de la Paz, Maria
Rosa Oliver se empefi6 en demostrarse que aquello que veia era més que una facha-
da para ganar el apoyo de intelectuales incautos o, como era usual leer en aquellos
dias, de los “idiotas ttiles” que acompafiaban las maniobras soviéticas ocultas tras
un causa moralmente irreprochable como la de evitar una tercera guerra mundial.
Desde entonces, actud convencida de que la URSS no podia tener interés alguno en
iniciar una nueva contienda mundial cuando la anterior le habia costados millones
de muertos y un nivel insoportable de destruccion del que ahora debia recuperarse.
En los primeros afos de su nuevo activismo, dispuesta a conceder que el movimien-
to pacifista poseia una autonomia al menos relativa del gobierno soviético y de los
partidos comunistas, y convencida de que la politica exterior de los Estados Unidos
suponia una amenaza para el mundo entero,, Maria Rosa Oliver se convirti6, como lo
describia algunos de sus amigos, en la “efigie” de la lucha por la paz en América Latina.

En 1952, Oliver tuvo a su cargo la organizacién de la Conferencia Continental por
la Paz que se realiz en Montevideo luego de dos postergaciones; primero en Chile
y luego en Rio de Janeiro, donde fue prohibida por el gobierno de Getulio Vargas.
Enfrentada a dificultades de toda indole —no solo a las concretas de la censura y la
persecucién anticomunista de los gobierno de turno, sino también a las “indecisio-
nes, vaguedades, al trabajo inconexo y aislado” que segtn el cubano Juan Marinello
eran la caracteristica de un movimiento que en su escala latinoamericana y, al menos
hasta la crisis de los misiles en 1962, no lograria solidificarse mas alla del renombre
personal de algunos intelectuales que lo apoyaban—, Oliver fue capaz de reunir en la
capital uruguaya a escritores y artistas de todo el continente y dar el primer paso para
la construccién de una estructura de activismo intelectual que alcanzaria su forma
definitiva al afio siguiente, con el Congreso Continental por la Cultura.® El esfuerzo
le fue reconocido y varios consejos nacionales propusieron su nombre para hacerse
cargo del secretariado latinoamericano con sede en Praga, que finalmente no sucedio.
El comunista francés Jean Laffitte, secretario general del Consejo Mundial, le hizo
llegar su reconocimiento y la invitd personalmente a participar del Congreso de los
Pueblos por la Paz en Viena, mientras que el brasileiio Pedro Borsari le encomendé



Rosita, la roja. Maria Rosa Oliver y el mundo comunista de posguerra [159-168]

que interesara en el evento a los intelectuales norteamericanos —cuya presencia era
previsiblemente prioritaria—, tarea que Oliver encar6 con especial pericia no solo
por sus vinculos con la izquierda progresista de los Estados Unidos, que se remon-
taban a la década de 1930, sino también porque observaba el conflicto despojada del
antinorteamericanismo que, segiin ella misma reconocia, era moneda corriente entre
algunos de sus camaradas y compaiieros, tal vez dominados por un mal disimulado
provincianismo desde el cual era imposible labrarse una opinién sin prejuicios.

Es asi como los anos de guerra pasados en Washington D. C. o viajando por los Estados
Unidos en gira de conferencias hace que me parezca haber visto antes de ahora las
caras de los delegados norteamericanos, blancos y negros. Con los unos y los otros,
alld en su tierra vasta e indescriptiblemente hermosa, conversé largas horas junto a
los fuegos de chimenea, en porches blancos rodeados de azaleas o en jardines sin
cerco, bajo eucaliptus y robles. En aquellos dias cuando los que ahora dominan
la politica de ese pais llamaban despectivamente a Roosevelt that man in the White
House, mis amigos y yo los nombramos con veneracion y con la esperanza de que la
good neighbor policy conducida por él podria, alguna vez, ser una realidad tanto para
las veintiuna naciones de América como para el resto del mundo.

Esa convivencia, esa intimidad donde dominaba la mutua franqueza, me
ha impedido compartir en lo mds minimo la antipatia que infinidad de
latinoamericanos y muchos europeos sienten hacia el norteamericano individual.
En esta actitud entra no poca envidia, la imposibilidad de ponerse en la piel
ajena y un oculto espiritu reaccionario puesto que esa animadversién engloba
ciertas caracteristicas de la vida norteamericana de las cuales ningtin movimiento
progresista puede prescindir: ies acaso concebible un bienestar colectivo, un
régimen socialista que pase por alto el hecho de que, como el pan, el bafio
cotidiano no debe ser privilegio de unos pocos? Otros critican su técnica, su
“magquinismo” pero guardandose bien de admitir que lo malo es el sistema
econdémico al cual ese genio industrial esta supeditado. Luego —y hablo como
mujer latina qui sait quelque chose— no admito que se califique de inmoral a un
pueblo porque las muchachas y los muchachos estudian juntos o salen solos;
porque alld hay divorcio y en nuestro paises no, o que se les considere vulgares
porque su vulgaridad es distinta a la de nuestras burguesias.

Entre el 26 de abril y el 3 de mayo de 1953, se celebrd en Santiago de Chile el Congreso
Continental por la Cultura, el evento mas importante del movimiento por la Paz en
América Latina, del que participaron como delegados mas de 200 escritores, perio-
distas, artistas y editores de Bolivia, Brasil, Colombia, Argentina, Costa Rica, Cuba,
Chile, Guatemala, Haiti, México, Paraguay, Perti, Uruguay, Venezuela y los Estados
Unidos. Por el teatro Municipal de la capital chilena desfild una constelacién de
grandes nombres que obligd incluso a sus detractores a reconocer que la convocato-
ria habia sido exitosa en su objetivo de atraer a muchos prestigiosos —aunque, por
supuesto, “ingenuos”— intelectuales (Jannello, 212: 14-52). La presencia descollante
de Pablo Neruda, quien en el congreso fundacional de los Partidarios de la Paz cele-
brado en Paris en 1949 habia sido ovacionado y tratado como un poeta y un héroe,
opacd los esfuerzos de Maria Rosa Oliver, quien tuvo un rol organizador principal.
sin por ello dejar de comprender el papel que le correspondia a un anfitrién tan
afecto al protagonismo. Sin embargo, este papel clave no pasé desapercibido para
sus amigos argentinos, quienes cruzando la cordillera eran encarcelados y sus insti-
tuciones clausuradas por el gobierno peronista. No sin recelos y reproches de mutua
incomprension, las diferencias que derivaran en la ruptura con Victoria Ocampo y su
alejamiento de la revista Sur todavia no eran suficientemente profundas; y los amigos
rojos de Maria Rosa le serian disculpados, tal vez mas que su confraternizacién con
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el joven John William Cooke en el Congreso de los Pueblos por la Paz que se celebrd
en Viena en diciembre de 1952.

A su regreso a Buenos Aires, Oliver participé de las creaciones del Congreso Argentino
por la Cultura —una de las organizaciones unitarias que los comunistas se propusie-
ron promover a lo largo del continente, luego del encuentro chileno— y de la Casa
Argentina de la Cultura, cuyo equipo fundador también integraron el ensayista Héctor
P. Agosti, el psiquiatra Jorge Thénon y el economista Ricardo Ortiz. Al mismo tiem-
po dirige Por La Paz, érgano de prensa del Consejo Argentino por la Paz y colabora
activamente con su amigo Pierre Cot en el armado de las secciones latinoamericanas
de Defense de la Paix (luego Horizons), revista oficial del Consejo Mundial de la Paz.
El viaje que comenz6 con su participacién en la reunién de Viena fue decisivo para la
siguiente década. Invitada especialmente por las autoridades soviéticas, Oliver pasé
las navidades de 1952 en la URSS y desde alli partié a China, donde experimentd
un total deslumbramiento; el mismo que muchos otros amigos y camaradas que,
también como ella, poblaron los anaqueles con relatos y diarios de viaje sobre la
“nueva” China."” Como advirtieron algunos de sus corresponsales, el pais que estaba
construyendo Mao Tse-Tung le produjo una empatia mucho mas inmediata que los
gélidos colosos soviéticos, y en su gente y su cultura halld no pocas afinidades con los
pueblos que habia conocido en sus recorridos latinoamericanos y de cuyas miserias
le habian contado sus amigos comunistas.> Desde entonces, Maria Rosa Oliver hara
suyo el discurso que conectaba los procesos de descolonizacién de los paises asiaticos
y africanos con los procesos de la independencia americana, colocando su activismo
intelectual en una nueva geografia: el Tercer Mundo.

Asi como los asidticos rechazan el régimen capitalista bajo el cual han padecido, asi
los pueblos de la América Hispana rechazamos el régimen caduco de la monarquia y
adoptamos el gobierno republicano, basado en los nuevos y revolucionarios derechos
del hombre.

Mads si siento tan cerca de mi a los chinos, coreanos y vietnamitas por saber que estdn
viviendo una gesta igual a aquella que sombre mi patria aprendi en los textos escolares
ni porque han padecido, y algunos padecen atin, la misma miseria de los mds pobres
trabajadores de nuestros suelos, sino también porque en sus ojos oblicuos, , en sus
manos menudas de dedos afilados y en el porte digno que confiere estatura a sus
cuerpos pequenos reconozco los rasgos, y a través de ellos la idiosincrasia del indio de
mi América. El que he visto en la meseta mexicana, en los valles andinos, en la ribera
de los rios Parand y Uruguay.®

Alo largo de los siguientes afos, el recobrado antiimperialismo comunista entroncaré
bien con la vocacién humanista y latinoamericanista que Maria Rosa habia forjado
a través de su amistad con Pedro Henriquez Ureia, Alfonso Reyes y Waldo Frank,
con quienes también habia aprendido que las elites intelectuales estaban llamadas
a cumplir una funcién principal en la emancipacién de los pueblos del continente.
Hasta su alejamiento en 1962, fue participante y testigo de hechos definitivos, como
la invasion soviética a Hungria en 1956 y el inicio del fin del Movimiento por la Paz,
que desde entonces ya no fue capaz de sostener uno de sus maximos principios: que
los pueblos debian decidir sobre sus propios destinos y que otras naciones no debian
intervenir en sus conflictos. Era tragico, recordaria luego Oliver, tener que debatirse
entre la defensa desde el punto de vista moral del principio de no injerencia y la
admisién de las razones politicas que se daban para su violacién.* En 1958 recibi6 el
Premio Lenin por la Paz de los Pueblos, una especie de nobel soviético que llevaba
el nombre de Stalin antes de que en el XX Congreso del Partido Comunista de la
Unién Soviética (PCUS) se revelaran sus crimenes y se denunciara el llamado “culto
a la personalidad~. La satisfaccion que este reconocimiento le produjo tal vez pudo
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compensar el despectivo eco que tuvo entre sus colegas de la revista Sur y que termind
provocado su renuncia y su distanciamiento de Victoria Ocampo, ya entonces uno de
los soportes fundamentales de la sede argentina del Congreso por la Libertad de la
Cultura —la organizacién cultural del frente occidental que, bajo el mismo esquema
organizacional que el Movimiento por la Paz, se desplegd alrededor del mundo en
defensa de la libertad y contra todos los “totalitarismos»—.

Las memorias publicadas de Maria Rosa Oliver se detienen donde comienza el periodo
analizado aqui. Sin embargo, en sus papeles personales son abundantes los rastros
de su paso por el Movimiento por la Paz: correspondencia, fotografias, discursos y
algunos manuscritos en los que desarrollé un escueto y amargo balance en el que
explica los problemas que debid enfrentar por los limites tacticos que imponia el
“sectarismo partidista~.

Sobre el movimiento por la Paz (') puedo recordar no revivir: demasiadas palabras,
demasiadas frases hechas, demasiadas consignas manidas se han acumulado sobre
ellos ahogdndolo bajo una parva imposible de avenar.

Catorce anos (1948-1962) actué en el Movimiento de Defensores de la Paz, de cuyo
Consejo Mundial fui asesora y me tocé ser miembro de la comisién directiva del Consejo
Nacional. Dejé de militar en el Movimiento —atin hoy en vigencia— cuando rechazaron
mis reparos a la manera en que era llevado, me convenci que era superior a mis
fuerzas luchar, a la vez, contra la incomprensién de nuestros opositores y la mentalidad
burocrdtica de algunos companeros de trabajo enquistados en funciones rutinarias...s

Excentricidades

Maria Rosa Oliver representa un caso a la vez tipico y excéntrico para pensar el com-
promiso intelectual con el comunismo, sobre todo en el periodo de la Guerra Fria.
El apoyo a la experiencia soviética y el mundo comunista de intelectuales y artistas
provenientes de sectores acomodados —cuando no directamente de la alta burguesia—,
fue bastante extendido y los ejemplos sobrarian. Origen particularmente frecuente
entre los “companeros de ruta~, se lo encuentra menos entre los militantes orgénicos,
a menudo provenientes de las clases medias y en algunos casos de sectores obreros.
En el caso argentino, a diferencia sobre todo del europeo, este tltimo perfil fue par-
ticularmente acentuado y, como dijimos, el comunismo local no atrajo mayormente
la atencion de intelectuales consagrados o logr6 grandes deserciones de clase. Tal vez
Maria Rosa Oliver constituy0 la excepcién mas emblematica y duradera.

En un partido que, a pesar de mantener una considerable y extendida vida asociati-
va y cultural, carecia de la capacidad de otorgar prestigio en el mundo intelectual y
que fue constantemente ilegalizado y perseguido a lo largo de su existencia, Oliver
abandono el lugar que le otorgaba por excelencia la revista Sur, que habia colaborado
a crear. Esto permite comprender mejor no solo el desgarramiento personal con el
que describe la ruptura con los viejos afectos y la incomprensién con las que son
analizadas sus apuestas politico-intelectuales, sino también la importancia estratégica
que el partido le otorgé a su adhesion: para los comunistas no solo habia desertado
de su clase —motivo de sospecha mas que una virtud—, sino que, principalmente, era
una pieza clave en su batalla por dotar de legitimidad —vieja funcién de los intelec-
tuales— a un movimiento acosado y minoritario.

Las opciones de Maria Rosa —primero por China y luego por Cuba, en las que pudo
observar un radicalismo y una energia que la burocracia soviética no ofrecia hacia
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mucho— la alejaron de ese lugar en el partido, pero la acercaron progresivamente a
los sectores juveniles, con cuyos proyectos editoriales y revisteriles colaboré con entu-
siasmo. Sin embargo, el clima intelectual y politico era otro y en él Oliver responde
a un modelo de intelectual ya perimido y generacionalmente distante. También sera
considerada excéntrica en los sectores de la nueva izquierda. Paralitica en su silla de
ruedas, escribe Abelardo Castillo en su diario de agosto de 1961, Maria Rosa Oliver
representa esa inteligencia nacional que ocupa el centro en las reuniones sociales
mientras se mantiene conversaciones serias. Pero basta que la noche avance y el
vino haga sus efectos para que quede sola, aislada en un rincén, desplazada por una
muchacha que cuenta anécdotas sobre las formas de encender un fésforo (Castillo,
2014: 184-185).



