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El volumen es el resultado de dos encuentros que las
compiladoras organizaron con el objetivo de reflexio-
nar respecto a la memoria en México después de los
eventos del afio 1968, como indica el titulo. El primer
encuentro fue en el 2008 en el Instituto Mora de la
Ciudad de México y el segundo tom¢ lugar al afio
siguiente, en San Luis Potosi. En ellos, los autores
ademas de discutir y comentar sus trabajos, leyeron
a autores clasicos que han escrito sobre la memoria,
material que las coordinadoras distribuyeron antes
de cada encuentro. Esto explica no solo que la dina-
mica que subyace al volumen es la de un didlogo, sino
que existe en el libro un fuerte hilo conductor entre
los articulos que lo integran. Las excepciones son las
contribuciones de Nora y de Felman, cuyos articulos
se tradujeron ad-hoc como introduccién al volumen.

Aunque el libro se publicé en el 2014 es importante
recalcar que los encuentros se llevaron a cabo en el
2008 y 2009, fechas en las que el discurso respecto
a lo que sucede actualmente en México todavia no
tomaba el giro que tomé un par de afios después,
cuando las catastrofes de la guerra contra el narco-
trafico se hicieron evidentes. Por mencionar algunos
momentos sobresalientes, todavia no habia sucedido
la masacre de los 72 migrantes, no habian asesinado
alos estudiantes en Judrez y, por supuesto, tampoco
habian desaparecido los normalistas de Ayotzinapa.
Menciono unicamente estos eventos dejando muchos
otros de lado porque en México la memoria parece
ser una cuestion pasajera, efimera incluso, como bien
lo explican las coordinadoras a través de Pierre Nora
en el articulo que da titulo a esta antologia. Vivimos
de una forma vertiginosa no solo por el bombardeo
de informacién y de opiniones que circulan en las
redes sociales, sino porque no se termina de procesar
un evento violento cuando enseguida el siguiente nos
sacude para actualizar una nueva forma de barbarie.

La barbarie no da tiempo para fijar el evento en el
archivo, no permite una reflexion que lleve a la com-
prensién de lo que pasé para trazar un hilo conductor

entre un antes y un después, entre una causa y un
efecto, sino que elimina la elaboracién de una cro-
nologia. Shoshana Felman, una de las autoras, hace
referencia al estado de silencio en el que cae Walter
Benjamin por la naturaleza de los acontecimientos
que vive. Felman dice que para Benjamin es tan bru-
tal la experiencia que no él no logra nombrarlos ni si
quiera como una forma de testimonio. A esa reflexion
sobre el periodo entre guerras que padecié Benjamin
podriamos sumar, desde lo contemporaneo, que los
acontecimientos son tan brutales y tan frecuentes
que no nos dan tiempo para nombrarlos.

Aunque el momento del periodo de Entreguerras en
el que vive Benjamin es muy distinto al que vivimos
ahora, las reflexiones de Felman nos hacen pensar en
el acontecimiento en si mismo: nos invitan a fijarlo
en un momento especifico para darle cabida en el
archivo, a pensar en él no como un repositorio de
fechas, de eventos y nombres, sino como el lugar del
origen, de la autoridad de quienes lo guardan y por lo
tanto, como lo que tiene sentido solo en tanto entra
en didlogo. Al increpar el archivo desde el repertorio
(como propone Diana Taylor, 2003) y como lo hacen
las coordinadoras con este volumen, encontraremos
que en los intersticios que quedan fuera de lo que
se codifica como memoria oficial hay formas alter-
nativas de experimentar, de vivir, de representar y
de deconstruir la memoria y con ello replantear el
presente. Eso es lo que nos invita a pensar Andreas
Huyssen en su trabajo dentro de la obra.

Ese material es el que Szurmuky Castro juntaron en
este libro: una serie de lecturas que increpan desde la
performance de varias formas de arte lo que acontecié
en 1968, para entender mejor lo que de otra manera
no termina de tener sentido: el horror del presente.
Ellas hablan del afio 1968 como un parte aguas en
la historia mexicana y las voces que lo investigan, lo
analizan, lo describen, lo increpan, lo deconstruyen
estan en el andlisis de la planeacion urbana en el tra-
bajo de Graciela de Garay, en el del relato fotografico
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del articulo de Alberto del Castillo, en el estudio de
la ficcién en las contribuciones de Ménica Szurmuk
y Estelle Tarica, el andlisis del cine y del documental
en los trabajos de Maricruz Castro, Debra Castillo y
Ute Seydel y en el recorrido sobre una obra plastica
en el trabajo de mi autoria.

Todos estos articulos aluden a la idea de que no
podemos entender las formas de violencia que vivi-
mos ahora si no entendemos la herencia que dejé la
Guerra Fria, de cuya brutalidad el afio 1968 marca
uno de los momentos mas duros y evidentes. Pero
paraddjicamente, es también uno de los aconteci-
mientos mas silenciados.

En el 2007, cuando viajé a Culiacan para escribir el
articulo incluido en este volumen, llegaba el ejército
que habia enviado Felipe Calderén, pero los culichis
en ese momento veian con escepticismo el recorrido
de los tanques por las calles de su ciudad. Para ellos
era otra puesta en escena, como tantas otras que se
habian orquestado desde Los Pinos para mandar un
mensaje de que esta vez si, se iba a pelear contra el
narcotrafico. Nadie podia imaginar lo que se venia.
Por el contrario, de lo que todos hablaban era de
la marca del trauma que habia dejado la incursién
del ejército en las zonas rurales de ese Estado en
los afos 1970, cuando se llevé a cabo la Operacién
Céndor dirigida por Jestis Hernandez Toledo, quien
habia organizado la Matanza de Tlatelolco, esa vez
con un doble fin: acabar con la guerrilla'y con los
plantios de marihuana. Ahi en la Sierra Madre se
juntaron, quiza por primera vez o de manera evi-
dente, las dos guerras que han marcado nuestra
historia en estos setenta afios: la Guerra Friay la
guerra contra las drogas. Dos emprendimientos béli-
cos frutos de una politica hemisférica cuyos muertos
estan de este lado. Quiza sin advertirlo, los primeros
en darse cuenta de eso fueron los culichis que en el
2007, al ver al ejército entrar en su ciudad, lo que
reclamaban era memoria.

Recuerdo que cuando llegué al cuarto de mi hotel,
prendi la televisiéon y vi a un hombre del ejército
diciendo que entrarian a los pueblos de la Sierra
Madre, pero que tendrian mucha precaucién de pre-
servar los derechos humanos. El oximoron del mili-
tar justificando una incursién armaday hablando de
derechos humanos, fue para mi un presagio, como
los que solo existen en las obras de ficcion.

La pertinencia de este libro, como el angel de Ben-
jamin en su Tesis sobre la filosofia de la historia cuyo
dorso se dirige hacia el frente mientras su mirada
apunta hacia atrds, es mostrarnos a través del didlogo
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—lo que hace de la memoria un sitio compartido—
que necesitamos mirar el pasado para entender el
presente.

En suintroduccién las encargadas de la obra sugieren
ademas, que el afio 1968 es el momento de resque-
brajamiento del Partido Revolucionario Institucional
(PRI), el principio del fin de un partido que de ahi
en adelante debia repensarse a si mismo. Cuando
escribiamos los ensayos incluidos en este volumen
todavia el pais estaba bajo el gobierno del Partido de
Accién Nacional (PAN) y habldbamos de la violen-
cia del narcotréfico, en igual manera en que lo hizo
hasta el hartazgo la prensa en ese sexenio, como “la
guerra de Calderdén”. Le pertenecia de manera tan
contundente y absoluta la guerra a Felipe Calderén,
presidente de México durante el periodo 2006-2012,
que no supimos mirar lo que pasaba en cada regién
y no supimos reconocer que los muertos no se dis-
tribuian de la misma manera en todas las ciudades
del pais ni en todos los Estados, como tampoco los
curules (es decir, el asiento o sitial que ocupa cada
uno de los electos en un cuerpo colegiado, tal como
un parlamento o un consejo) en los partidos politicos
en los diferentes Estados. La administracién panista
llegé a su fin y los muertos y los desaparecidos no han
dado tregua, solo que ahora son otras las regiones en
disputa: la localidad de Ayotzinapa, por ejemplo, per-
tenece al PRI. En su articulo, Ute Seydel ofrece claves
importantes para entender la complejidad de las desa-
pariciones de los estudiantes en el Estado de Guerrero.

Por otro lado, las pautas con las que Graciela de
Garay interpreta el debate de las Torres de Satélite —
que surge cuando Enrique Pefia Nieto era gobernador
y se discutia la necesidad de construir una via a Que-
rétaro— abre preguntas sobre las posibles lecturas
del escandalo que constituye en este sentido la Casa
Blanca: acaso esta construccion se volverd el sitio de
la memoria de la época que vivimos. Una lectura del
disefio de esa casa, de la distribucién del espacio inti-
mo, dara cuenta de que tanto la construccién, como
su decoracion, no dejan rastros humanos. Su estética
es justamente eso: la ausencia de lo humano, y la
afirmacion de la no ética o la nueva cara del poder.

En mds de un sentido este libro tiene una enorme
pertinencia. El ordenamiento de las imagenes, la com-
posicién plastica que conforman es una manera de
organizar el acontecimiento, de programar su lectura,
como muestra Alberto del Castillo con la fotografia,
Maricruz Castro con el documental, Debra Castillo
con el cine y esta autora con la pintura. Y pese a que
vivimos en un momento de apogeo de la no ficcidn,
la ficcion sigue siendo el discurso que mejor interpela
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alarealidad. La no ficcién es necesaria porque nos la
muestra, la denuncia, la aclara, pero la ficcién, como
proponen Estelle Tarica y Ménica Szurmuk, la inte-
rroga, la interpreta y explora una légica de la que ni
los mismos actores son conscientes.

Como nota final, vale decir que el titulo Sitios de la
memoria, tomada de la frase de Pierre Nora, es un
acierto de las editoras, asi como la maravillosa ima-
gen de Maria Ezcurra que escogieron para la portada.

227






