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El volumen es el resultado de dos encuentros que las 
compiladoras organizaron con el objetivo de reflexio-
nar respecto a la memoria en México después de los 
eventos del año 1968, como indica el título. El primer 
encuentro fue en el 2008 en el Instituto Mora de la 
Ciudad de México y el segundo tomó lugar al año 
siguiente, en San Luis Potosí. En ellos, los autores 
además de discutir y comentar sus trabajos, leyeron 
a autores clásicos que han escrito sobre la memoria, 
material que las coordinadoras distribuyeron antes 
de cada encuentro. Esto explica no solo que la diná-
mica que subyace al volumen es la de un diálogo, sino 
que existe en el libro un fuerte hilo conductor entre 
los artículos que lo integran. Las excepciones son las 
contribuciones de Nora y de Felman, cuyos artículos 
se tradujeron ad-hoc como introducción al volumen.

Aunque el libro se publicó en el 2014 es importante 
recalcar que los encuentros se llevaron a cabo en el 
2008 y 2009, fechas en las que el discurso respecto 
a lo que sucede actualmente en México todavía no 
tomaba el giro que tomó un par de años después, 
cuando las catástrofes de la guerra contra el narco-
tráfico se hicieron evidentes. Por mencionar algunos 
momentos sobresalientes, todavía no había sucedido 
la masacre de los 72 migrantes, no habían asesinado 
a los estudiantes en Juárez y, por supuesto, tampoco 
habían desaparecido los normalistas de Ayotzinapa. 
Menciono únicamente estos eventos dejando muchos 
otros de lado porque en México la memoria parece 
ser una cuestión pasajera, efímera incluso, como bien 
lo explican las coordinadoras a través de Pierre Nora 
en el artículo que da título a esta antología. Vivimos 
de una forma vertiginosa no solo por el bombardeo 
de información y de opiniones que circulan en las 
redes sociales, sino porque no se termina de procesar 
un evento violento cuando enseguida el siguiente nos 
sacude para actualizar una nueva forma de barbarie.

La barbarie no da tiempo para fijar el evento en el 
archivo, no permite una reflexión que lleve a la com-
prensión de lo que pasó para trazar un hilo conductor 

entre un antes y un después, entre una causa y un 
efecto, sino que elimina la elaboración de una cro-
nología. Shoshana Felman, una de las autoras, hace 
referencia al estado de silencio en el que cae Walter 
Benjamin por la naturaleza de los acontecimientos 
que vive. Felman dice que para Benjamin es tan bru-
tal la experiencia que no él no logra nombrarlos ni si 
quiera como una forma de testimonio. A esa reflexión 
sobre el período entre guerras que padeció Benjamin 
podríamos sumar, desde lo contemporáneo, que los 
acontecimientos son tan brutales y tan frecuentes 
que no nos dan tiempo para nombrarlos.

Aunque el momento del período de Entreguerras en 
el que vive Benjamin es muy distinto al que vivimos 
ahora, las reflexiones de Felman nos hacen pensar en 
el acontecimiento en sí mismo: nos invitan a fijarlo 
en un momento específico para darle cabida en el 
archivo, a pensar en él no como un repositorio de 
fechas, de eventos y nombres, sino como el lugar del 
origen, de la autoridad de quienes lo guardan y por lo 
tanto, como lo que tiene sentido solo en tanto entra 
en diálogo. Al increpar el archivo desde el repertorio 
(como propone Diana Taylor, 2003) y como lo hacen 
las coordinadoras con este volumen, encontraremos 
que en los intersticios que quedan fuera de lo que 
se codifica como memoria oficial hay formas alter-
nativas de experimentar, de vivir, de representar y 
de deconstruir la memoria y con ello replantear el 
presente. Eso es lo que nos invita a pensar Andreas 
Huyssen en su trabajo dentro de la obra.

Ese material es el que Szurmuk y Castro juntaron en 
este libro: una serie de lecturas que increpan desde la 
performance de varias formas de arte lo que aconteció 
en 1968, para entender mejor lo que de otra manera 
no termina de tener sentido: el horror del presente. 
Ellas hablan del año 1968 como un parte aguas en 
la historia mexicana y las voces que lo investigan, lo 
analizan, lo describen, lo increpan, lo deconstruyen 
están en el análisis de la planeación urbana en el tra-
bajo de Graciela de Garay, en el del relato fotográfico 
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del artículo de Alberto del Castillo, en el estudio de 
la ficción en las contribuciones de Mónica Szurmuk 
y Estelle Tarica, el análisis del cine y del documental 
en los trabajos de Maricruz Castro, Debra Castillo y 
Ute Seydel y en el recorrido sobre una obra plástica 
en el trabajo de mi autoría.

Todos estos artículos aluden a la idea de que no 
podemos entender las formas de violencia que vivi-
mos ahora si no entendemos la herencia que dejó la 
Guerra Fría, de cuya brutalidad el año 1968 marca 
uno de los momentos más duros y evidentes. Pero 
paradójicamente, es también uno de los aconteci-
mientos más silenciados.

En el 2007, cuando viajé a Culiacán para escribir el 
artículo incluido en este volumen, llegaba el ejército 
que había enviado Felipe Calderón, pero los culichis 
en ese momento veían con escepticismo el recorrido 
de los tanques por las calles de su ciudad. Para ellos 
era otra puesta en escena, como tantas otras que se 
habían orquestado desde Los Pinos para mandar un 
mensaje de que esta vez sí, se iba a pelear contra el 
narcotráfico. Nadie podía imaginar lo que se venía. 
Por el contrario, de lo que todos hablaban era de 
la marca del trauma que había dejado la incursión 
del ejército en las zonas rurales de ese Estado en 
los años 1970, cuando se llevó a cabo la Operación 
Cóndor dirigida por Jesús Hernández Toledo, quien 
había organizado la Matanza de Tlatelolco, esa vez 
con un doble fin: acabar con la guerrilla y con los 
plantíos de marihuana. Ahí en la Sierra Madre se 
juntaron, quizá por primera vez o de manera evi-
dente, las dos guerras que han marcado nuestra 
historia en estos setenta años: la Guerra Fría y la 
guerra contra las drogas. Dos emprendimientos béli-
cos frutos de una política hemisférica cuyos muertos 
están de este lado. Quizá sin advertirlo, los primeros 
en darse cuenta de eso fueron los culichis que en el 
2007, al ver al ejército entrar en su ciudad, lo que 
reclamaban era memoria.

Recuerdo que cuando llegué al cuarto de mi hotel, 
prendí la televisión y vi a un hombre del ejército 
diciendo que entrarían a los pueblos de la Sierra 
Madre, pero que tendrían mucha precaución de pre-
servar los derechos humanos. El oxímoron del mili-
tar justificando una incursión armada y hablando de 
derechos humanos, fue para mí un presagio, como 
los que solo existen en las obras de ficción.

La pertinencia de este libro, como el ángel de Ben-
jamin en su Tesis sobre la filosofía de la historia cuyo 
dorso se dirige hacia el frente mientras su mirada 
apunta hacia atrás, es mostrarnos a través del diálogo 

–lo que hace de la memoria un sitio compartido– 
que necesitamos mirar el pasado para entender el 
presente.

En su introducción las encargadas de la obra sugieren 
además, que el año 1968 es el momento de resque-
brajamiento del Partido Revolucionario Institucional 
(PRI), el principio del fin de un partido que de ahí 
en adelante debía repensarse a sí mismo. Cuando 
escribíamos los ensayos incluidos en este volumen 
todavía el país estaba bajo el gobierno del Partido de 
Acción Nacional (PAN) y hablábamos de la violen-
cia del narcotráfico, en igual manera en que lo hizo 
hasta el hartazgo la prensa en ese sexenio, como “la 
guerra de Calderón”. Le pertenecía de manera tan 
contundente y absoluta la guerra a Felipe Calderón, 
presidente de México durante el período 2006-2012, 
que no supimos mirar lo que pasaba en cada región 
y no supimos reconocer que los muertos no se dis-
tribuían de la misma manera en todas las ciudades 
del país ni en todos los Estados, como tampoco los 
curules (es decir, el asiento o sitial que ocupa cada 
uno de los electos en un cuerpo colegiado, tal como 
un parlamento o un consejo) en los partidos políticos 
en los diferentes Estados. La administración panista 
llegó a su fin y los muertos y los desaparecidos no han 
dado tregua, solo que ahora son otras las regiones en 
disputa: la localidad de Ayotzinapa, por ejemplo, per-
tenece al PRI. En su artículo, Ute Seydel ofrece claves 
importantes para entender la complejidad de las desa-
pariciones de los estudiantes en el Estado de Guerrero.

Por otro lado, las pautas con las que Graciela de 
Garay interpreta el debate de las Torres de Satélite –
que surge cuando Enrique Peña Nieto era gobernador 
y se discutía la necesidad de construir una vía a Que-
rétaro– abre preguntas sobre las posibles lecturas 
del escándalo que constituye en este sentido la Casa 
Blanca: acaso esta construcción se volverá el sitio de 
la memoria de la época que vivimos. Una lectura del 
diseño de esa casa, de la distribución del espacio ínti-
mo, dará cuenta de que tanto la construcción, como 
su decoración, no dejan rastros humanos. Su estética 
es justamente eso: la ausencia de lo humano, y la 
afirmación de la no ética o la nueva cara del poder.

En más de un sentido este libro tiene una enorme 
pertinencia. El ordenamiento de las imágenes, la com-
posición plástica que conforman es una manera de 
organizar el acontecimiento, de programar su lectura, 
como muestra Alberto del Castillo con la fotografía, 
Maricruz Castro con el documental, Debra Castillo 
con el cine y esta autora con la pintura. Y pese a que 
vivimos en un momento de apogeo de la no ficción, 
la ficción sigue siendo el discurso que mejor interpela 
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a la realidad. La no ficción es necesaria porque nos la 
muestra, la denuncia, la aclara, pero la ficción, como 
proponen Estelle Tarica y Mónica Szurmuk, la inte-
rroga, la interpreta y explora una lógica de la que ni 
los mismos actores son conscientes.

Como nota final, vale decir que el título Sitios de la 
memoria, tomada de la frase de Pierre Nora, es un 
acierto de las editoras, así como la maravillosa ima-
gen de María Ezcurra que escogieron para la portada.




