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Escribir sobre Eva. Victoria 
Ocampo y el ejemplar 
anotado de Eva Perón, 
¿aventurera o militante?*

 " Marcos Zangrandi**

Resumen

Este trabajo indaga en las anotaciones manuscritas que la escritora Victoria Ocampo 
realizó en un ejemplar del ensayo de Juan José Sebreli, Eva Perón, ¿aventurera o mili-
tante? (1966), descubiertas recientemente en el archivo Ocampo y nunca divulgadas 
en su vida. Se trata de un hecho destacable, ya que no hay investigaciones o referen-
cias sistemáticas de Ocampo sobre Evita, la popular primera dama del peronismo, 
contrafigura del perfil humanista y modernizador de Victoria. Este artículo explora 
la coyuntura política e intelectual en que se produjo este episodio, analiza los cruces 
ideológicos y culturales entre Eva y Victoria, e inquiere en la modalidad de sobrees-
critura como una estrategia que da cuenta de las transformaciones del campo cultural 
argentino durante la década de 1960. 

Abstract

This paper investigates the Victoria Ocampo’s handwritten annotations made in a copy 
of the Juan José Sebreli essay, Eva Perón, adventurer or militant? (1966) recently disco-
vered in Ocampo’s archive and never released during her lifetime. It is a remarkable 
fact, because there are no written or systematic references about Evita–the popular 
Peronist First Lady– in Ocampo’s writings. According to this fact, the article explores 
the political and intellectual situations that occurred in this episode; discusses the 
ideological and cultural crossings between Eva and Victoria; and inquiries into the 
mode of overwriting as a strategy that reveals the changes into Argentine cultural 
field during the 1960s.
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1-A principios de 1966, Juan José Sebreli le envió un ejemplar de su nuevo ensayo Eva 
Perón, ¿aventurera o militante? a Victoria Ocampo. En una de las primeras páginas, con 
una caligrafía refinada, escribió: “Para Victoria Ocampo, este homenaje a una mujer 
argentina”. Ella no respondió al regalo ni a la dedicatoria –una clara provocación–, 
ni encargó ninguna reseña para las páginas de Sur, la revista que ella dirigía. Nada dijo 
ni escribió al respecto y el libro con su dedicatoria fue a parar, entre otros tantos que 
recibía, a algún estante de su biblioteca. 

Un hallazgo reciente en el archivo de Villa Ocampo,1 señala que, además del libro 
firmado por el ensayista, había otro ejemplar de Eva Perón, ¿aventurera o militante? 
subrayado en un tercio de las páginas y con numerosos comentarios manuscritos en 
los márgenes, todos ellos realizados con color rojo, el mismo que utilizaba Ocampo 
en muchos de los libros que leía con interés. En otras palabras, Victoria acogió el 
libro sobre Eva Perón firmado por Sebreli. Pero no fue el de la maliciosa dedicatoria 
el que tomó en sus manos y anotó con su lápiz rojo. En cambio, antes o después de 
que al ensayista se le ocurriera mandarle su nuevo libro, Victoria lo consiguió, lo 
leyó y lo anotó. Como puede verse en este ejemplar, cada intervención contradice 
manifiestamente la construcción que Sebreli elaboró sobre Evita. “Demostró tener 
la moral de una prostituta, incluso si no lo era”, escribió Victoria, por ejemplo, en la 
página 52 como contestación a una línea elogiosa de Sebreli. En la página 82, frente 
a una cita de La razón de mi vida que desprecia el movimiento feminista, anotó: “El 
movimiento femenino es justicia social”. 

La relación entre Juan José Sebreli, por entonces de treinta y seis años, y Victoria 
Ocampo, de setenta y seis, estaba lesionada, justamente, a causa de las diferencias que 
ambos habían tenido respecto del peronismo. Sebreli había publicado una docena de 
textos en la revista Sur entre 1952 y 1955: reseñas de libros, críticas cinematográficas 
y ensayos.2 Entre ellos se encontraba el artículo “Celeste y colorado”(noviembre de 
1952), que tuvo una buena acogida en el medio intelectual de aquel momento. En él se 
recorrían dos líneas antagónicas que atravesaban la historia argentina y que se actua-
lizaban en la puja entre el peronismo y el antiperonismo. Frente a esta dicotomía y a 
cualquier noción de “idealismo político”, el texto planteaba, en cambio, la opción por 
el compromiso y la superación dialéctica de esas facciones. La publicación de este texto 
significaba una audacia para los márgenes ideológicos de la revista e implicaba una 
apertura de Sur hacia el desafío político y cultural que encarnaba el peronismo. Fue 
en ocasión de las buenas repercusiones que tuvo “Celeste y colorado” cuando Victoria 
quiso conocer a al joven escritor. En su autobiografía El tiempo de una vida, Sebreli 
recuerda con algo de humor aquel encuentro: “Un día que habíamos ido con Héctor 
[Angeli] a llevar nuestras colaboraciones a Sur, Bianco nos hizo pasar al escritorio 
de la directora. La timidez frente al monstruo sagrado inhibió nuestra conversación. 
Oculta tras sus anteojos negros con armazón blanco nos observaba; es probable que 
nos tomara por amantes porque casualmente llevábamos la misma corbata –de moda 
en esa temporada– de estridente color anaranjado. Le dijo a Héctor que se parecía 
a Rimbaud. Pepe Bianco me contó después que, siguiendo su costumbre de buscar 
parecidos de personas con animales, había dicho que yo tenía los ojos más grandes 
que la cara, como una mosca”. (Sebreli, 2005: 179).

La ruptura vino poco después, cuando Sebreli manifestó su simpatía hacia el gobierno 
en un medio vivamente antiperonista como era el que rodeaba a Sur. Ténganse en 
cuenta las diferencias que se habían abierto entre el movimiento político y Victoria 
Ocampo, sindicada, atacada y, a menudo, caricaturizada como el ejemplo mayor de la 
oligarquía, actor antagónico de los discursos oficiales. No se trataba solo de diatribas 
que se lanzaban desde el gobierno o desde la revista Sur: la misma Victoria Ocampo 
fue detenida y luego encerrada en la cárcel del Buen Pastor entre el 8 de mayo y el 

1 Respecto de este hallazgo, ver la 
nota de Nicolás Helft y el artículo 

de Juan José Sebreli publicados 
en el suplemento adn del diario 

La Nación el 8 de julio de 2011.

2 En la bibliografía se encuentran 
referidas las intervenciones de 

Juan José Sebreli en la revista Sur.
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2 de junio de 1953, sospechada de participar en actividades conspirativas (Vázquez, 
1991).3 A partir de este episodio no había espacio para grises. 

El quiebre definitivo entre Sebreli y Ocampo fue la inclusión de una reseña de la nove-
la Las arenas de Miguel Ángel Speroni en Sur en junio de 1955. Allí Sebreli, entre Arlt 
y Sartre, destacaba la unión de unos personajes alienados y resentidos para realizar 
una revuelta social, imagen que remitía, visiblemente, a una lectura revolucionaria 
del peronismo. Victoria, enterada de lo que su propia revista había publicado, reac-
cionó de inmediato. Escribe Sebreli en su autobiografía: “Furiosa, V.O. me mandó 
llamar y en su escritorio tuvimos una larga y acalorada discusión sobre el peronismo, 
donde lo defendí con buenos argumentos, pero con premisas falsas que me llevaban 
a conclusiones equivocadas. El disturbio tuvo sus consecuencias: [José] Bianco retiró 
de imprenta un artículo mío y me devolvió los originales, no ya en Sur sino en la 
confitería Jockey, para señalar las distancias”. (Sebreli, 2005: 180)

Desde ese momento, y con el peronismo como brecha, la relación con Victoria se 
resintió. Sebreli la atacó en su exitoso ensayo Buenos Aires, vida cotidiana y alienación 
(1964)4 y más adelante en el volumen Los oligarcas (1971), en los que la describía como 
apologista de las relaciones de dominación entre clases y la proponía como marca 
y seña del viejo patriciado en declive. Según el propio Sebreli, en varias ocasiones 
Victoria le enviaba a través de algún emisario notas manuscritas “con letra nerviosa” 
(Sebreli, 2005:180) indicándole algún dato o comentando irónicamente algunos de 
estos ataques. A ello se refiere María Esther Vázquez en su biografía sobre Ocampo: 
En 1965, Victoria –que tenía sus más y sus menos con Juan José Sebreli–, en una nota 
en la que hace referencia a la vaca que sus padres llevaban en el barco a Europa 
cuando ella y sus hermanas eran chicas para darles leche fresca, añade: “Esto de 
las vacas es un dato que le paso complacida, a Sebreli para su próximo best-seller”. 
(Vázquez, 1991: 194)

En el marco de esta escalada, la dedicatoria manuscrita en Eva Perón, ¿aventurera 
o militante? (“Este homenaje a una mujer argentina”), más las alusiones hacia ella 
en el interior del libro, eran una clara afrenta que tenía como finalidad irritar a 
Ocampo. “Más molesto le habrá resultado que osara compararla en mi libro Eva 
Perón, ¿aventurera o militante? con una mujer a quien ella consideraba una enemiga” 
apunta Sebreli en El tiempo de una vida (Sebreli, 2005: 180). Y luego, en Comediantes y 
mártires comenta: “Mis relaciones con Victoria se enturbiaron aún más cuando en Eva 
Perón tracé un paralelismo entre la vida de ambas mujeres”. (Sebreli, 2008, p. IV). Y 
sin embargo, Victoria pareció no responder a la provocación de Sebreli. En ocasión 
del descubrimiento del ejemplar con anotaciones en Villa Ocampo, Sebreli (2011) 
indicó que Victoria seguramente dudaba que él fuera el remitente de tal dedicatoria. 
Frente a la insolencia o el anonimato, Victoria prefirió otro ejemplar para realizar 
sus anotaciones. 

2-Eva Perón, ¿aventurera o militante? puede considerarse un hito dentro de las relectu-
ras (o de las rescrituras) de la izquierda sobre la figura de Evita (y en otros casos del 
peronismo) durante la década de 1960. En esta línea, la actriz malograda, la señora 
frívola, la mártir peronista o la tirana, según la facción que la considerara, era también 
la semilla y la promesa de un cambio social y político.5 

Andrés Avellaneda (2002) señala que la introducción de la figura de Evita en la ficción 
durante la década de 1960 puede verse como un intento de revertir el modelo borgeano 
de “El simulacro” (1960), relato del cual se desprendía la imagen de un peronismo (y 
en particular de Evita) como una fachada demagógica y vacía montada alrededor de un 
cadáver. En contraposición, narraciones como “Señora muerta” (1963) de David Viñas 
y “Esa mujer” (1965) de Rodolfo Walsh, advierten, evitando cualquier pensamiento 

3 La detención de Victoria Ocampo 
y de otras figuras opositoras se 
produjo luego de que, durante una 
concentración en Plaza de Mayo el 
15 de abril de 1953 en apoyo a Perón,  
dos bombas provocaran varias 
muertes. Esa misma noche, grupos de 
militantes enfurecidos, incendiaron 
algunos edificios identificados con la 
oposición como la Casa del Pueblo 
(socialista), la sede del Partido 
Radical, el Jockey Club y otros.  

4 Aun así, Sur publicó una reseña 
positiva de Buenos Aires, vida 
cotidiana y alienación, firma-
da por Aldo Prior (1964).

5 De allí que entre todas esas fac-
ciones del mito evitista, durante los 
sesenta prevaleciera la imagen de una 
Eva jovial y sencilla, desprendida de 
sus atuendos glamorosos y de sus fac-
ciones dramáticas. Señala al respecto 
Beatriz Sarlo en su ensayo La pasión 
y la excepción: “El evitismo juvenil re-
volucionario de los años que vendrán, 
donde se cantó que ‘si Evita viviera 
sería montonera’, recogió esta ico-
nografía porque encontró en ella dos 
temas: la juventud transparente y el 
vigor de la voluntad política contra to-
dos los obstáculos.” (Sarlo, 2003: 108) 
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sobre la puesta en escena, que en ese cuerpo muerto se condensaban los imaginarios, 
las perspectivas y las contiendas sociopolíticas del presente y del futuro. 

De modo paralelo, los ensayos que se acercaron a Eva en esta década parecían una 
reversión de mucha de la literatura antiperonista que se editó alrededor del golpe de 
1955. En particular, varios de estos textos pueden considerarse como contrapartida 
de todos aquellos que desacreditaron su figura, desde la exitosa biografía La mujer 
del látigo de Mary Main, a Eva la predestinada de Román Lombille. Entre estos, esta-
ba El mito de Eva Duarte, ensayo del socialista Américo Ghioldi (editado en 1952 en 
Montevideo, publicado en Buenos Aires en 1956), que describía a Evita como simple 
producto de una maquinaria estatal y mediática, de modo que su figura era solo un 
recipiente vacío, un robot asistido y manipulado por el Estado peronista –un argu-
mento que se acercaba a la imaginación del simulacro borgeano–.6 Con esta imagen 
Ghioldi pareciera estar recordando la autómata vamp del film Metrópolis (1927), en 
el cual una mujer robot es utilizada para manipular a las masas y crear caos social. 
En relación con esta construcción, Andreas Huyssen (2006) ha señalado, respecto 
del film de Fritz Lang, la asociación de la tecnología, la masa y la mujer como un otro 
amenazante que debe ser dominado: el robot es aprehendido y quemado por una 
multitud enardecida. 

Frente a estos textos, el gesto de un intelectual que se quería de izquierda como Sebreli 
fue recuperar e inscribir a Eva dentro de un trayecto de transformación sociopolítica. 
Para esto, Eva Perón, ¿aventurera o militante? construye una figura que es superadora 
del peronismo (aunque no por ello exenta de contradicciones), a la vez que toma 
distancia del devocionario popular del movimiento. Por esta razón, titula “Eva Perón” 
y no “Evita”.

La lectura del peronismo como inicio de una revolución pendiente y del lugar que 
la misma Eva Perón tuvo dentro de esa transformación ya había sido sostenido por 
Sebreli en su artículo “Aventura y revolución peronista” anunciado como parte de un 
libro que llevaría ese título y publicado en Contorno n° 7-8 (julio de 1956). En este texto, 
Sebreli encomiaba que La razón de mi vida pusiera en cuestión (aunque limitadamen-
te) el orden clasista y patriarcal, la disciplina escolar y la sumisión de la mujer a las 
tareas domésticas. Asimismo, subrayaba que el mismo Perón, demagógico y cesarista, 
había iniciado a los obreros en su propia emancipación: “Perón mentía a los obreros 
haciéndoles creer que ellos eran el gobierno, cuando en verdad no lo eran. Pero la 
cara visible de esa mentira estaba en que los obreros se fueron familiarizando con la 
idea de que ellos debían y podían ser el gobierno, de que el gobierno era asunto de 
ellos. Por eso el peronismo no ha sido el sucedáneo de la revolución social sino su 
propedéutica…” (Sebreli, 1956: 49). En este sentido, si bien se aceptaba la línea del 
peronismo como artificio, se reconocía que tal acción iniciaba a los trabajadores y a 
otros grupos en la lucha política. 

Once años después, una idea semejante del peronismo como iniciación de la revolu-
ción se ancló en la figura de Eva Perón tensada entre los términos de la aventurera y 
de la militante. Ambos conceptos eran por esta época una referencia obligada hacia el 
debate abierto por Jean-Paul Sartre (1950) en el prólogo al libro Retrato del aventurero 
de Roger Stéphane que tuvo una importante circulación durante la década de 1960 
entre grupos de izquierda en América Latina.7 En este texto, Sartre diferencia los inte-
reses y las motivaciones que movilizan al aventurero del militante. De este destaca su 
obediencia al partido, su lucha constante por un fin que trasciende lo inmediato y su 
renuncia al yo (o en todo caso la formulación de un nuevo yo dentro de la causa). El 
aventurero, por lo contrario, heredero de los vicios de la burguesía, tiene ambiciones 
individuales; es un héroe: busca construir un yo negando a la sociedad. Por esta causa 
se aleja de ella, quiere estar solo, distinguirse. Pero a diferencia de otras “soledades” 

6 Américo Ghioldi escribía virulenta-
mente en su ensayo dedicado a Evita 

(1956): “Todo lo que Eva Perón es 
resulta del poder dictatorial. No hay 

ningún aporte personal. Un ‘robot’ 
electrónico hubiera cumplido pareci-
das funciones […] El poder le asignó 
un estado mayor de estrategia, una 

cierta capacidad de materia gris alqui-
lada, un equipo de administradores, 
periodistas, fotógrafos, peinadores y 

modistas. El poder le dio mando para 
ejercerlo con capricho que, por lo 

demás, nunca le faltó.” (Ghioldi, 1956: 
52). Más adelante alimentaba el idea-
rio de una mujer sin ningún atributo 

ni capacidad propia, pero ya no como 
una autómata, sino como una bárba-
ra: “Corta de inteligencia, deficiente 

de cultura y sensibilidad femenina, 
ignorante de las relaciones morales y 

civiles de los hombres, sin autocrítica, 
sin carga de escrúpulos de conciencia, 

Eva Perón ingresa a la historia como 
una leyenda plantada en el mentidero 

argentino.” (Ghioldi, 1956: 54). 

7 En 1965 (es decir, un año antes 
de que saliera el libro sobre Eva 

Perón) ese prólogo fue incluido en 
Problemas del Marxismo I de Sartre.
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burguesas, la del aventurero es virtuosa. Este se realiza a sí mismo a través de la 
acción. El aventurero no tiene como finalidad la revolución, sino su propia acción en 
el mundo y, en consecuencia, en su horizonte está la muerte, pues se hace consciente 
del fracaso inevitable de su empresa. Dadas estas condiciones, militante y aventurero 
confraternizan en la derrota. Sartre, en la derrota, prefiere al aventurero, “viviendo 
para morir y muriendo para vivir” (Sartre, 1965: 15). Los militantes, en todo caso, 
deben acoger el legado de las virtudes aventureras. No hay oposición entre ambos 
términos: dialécticamente, uno es la negación, el otro la afirmación. Por esta razón 
Sartre señala: Una ciudad socialista donde los futuros Lawrence fuesen radicalmente 
imposibles, me parecería esterilizada. E incluso si Lawrence a los ojos de los socialis-
tas, fuese el Mal, sostengo que el fin no debe ser suprimir el Mal sino conservarlo en 
el Bien”. (Sartre, 1965: 16) Sartre se refiere a T. E. Lawrence (Stéphane lo estudia en 
su libro), quien había sido traducido y publicado por la editorial Sur, y quien era una 
de las personalidades políticas e intelectuales más admiradas por Victoria Ocampo.8

En Eva Perón, ¿Aventurera o militante? Sebreli, apuntalado por conceptos sociológicos, 
existenciales y psicoanalíticos,9 recorre tres metamorfosis sufridas por Eva Perón 
(“La actriz”, “La señora”, “La compañera Evita”) que la conducen desde el empode-
ramiento personal hacia la proyección de un cambio sociopolítico en el marco de un 
proceso revolucionario en el continente. El ensayo destaca, así, que Eva transforma 
sus motivaciones iniciales (el resentimiento, la ambición, el “ansia de inmortalidad”) 
en vehículo de transformación para la clase obrera argentina: “…su subjetividad la 
lleva a la percepción objetiva de la situación de opresión de la clase obrera, por lo 
que finalmente los objetivos racionales y objetivos trascienden los móviles pasionales 
y dan libre y conscientemente el auténtico significado al acontecimiento histórico”. 
(Sebreli, 1966: 90). La aventurera da paso así a la militante: Eva Perón –“sin quererlo” 
dice Sebreli– inicia la emancipación de los trabajadores y por ello es punta de lanza 
de una revolución pendiente. 

Mención aparte merece la singular apreciación de la condición de mujer y la cons-
trucción de una sexualidad disidente de Eva Perón como matriz de transformación 
política que contrasta con la contrafigura burguesa de Victoria Ocampo –el libro está 
dedicado a Simone de Beauvoir–.10 Sebreli sostiene que, a diferencia de muchas de las 
mujeres “auténticamente revolucionarias” como Flora Tristán y Rosa Luxemburgo, 
Evita, en su papel de “señora”, se alimenta políticamente de su esposo, Perón. Cuando 
se metamorfosea en la “compañera Evita”, se “masculiniza”: su voz se vuelve “áspera” 
y se “ahueca”, su puño se cierra, su vestimenta se vuelve gris y uniforme, sus gestos 
se tornan “agresivos”. Evita, como ocurre con otras mujeres “en acción”, dice Sebreli, 
impone una sexualidad “viriloide” y “clitoriana” que rechaza la condición pasiva de 
la mujer burguesa. Evita, en tanto “militante”, al hacerse consciente de su cuerpo (lo 
que significa disolver su rol de “señora”), y de su acción en el mundo, se transforma 
en un medio de emancipación de los oprimidos.

Es interesante que, al mismo tiempo que Sebreli escribía Eva Perón, ¿aventurera o 
militante?, el narrador y crítico David Viñas también estaba gestando un libro propio 
sobre la figura de Evita, hecho que da cuenta del interés de su figura de una parte 
del arco intelectual de la izquierda. Pero Sebreli se adelantó e hizo que Viñas (que 
venía pregonando acerca de su libro en distintos medios gráficos) lo abandonara. En 
julio de 1965 la revista Confirmado publicó una entrevista al ex director de Contorno 
en la que anunciaba la pronta aparición de un libro sobre Evita, en el que trabajaba 
desde 1962. Al principio, según la revista, Viñas había buscado financiación en la 
CGT (Confederación General del Trabajo, tradicionalmente de filiación peronista).
Sin embargo quien terminó pagándole mensualmente para elaborar el libro en el que 
realizaría una “interpretación marxista de Eva Perón” fue el editor Jorge Álvarez. En 
esa misma entrevista, entre otras cosas, Viñas decía identificarse con Evita: “Somos 

8 T. E. Lawrence fue una figura que 
revestía sumo interés para Victoria 
Ocampo. Muestra de ello son los dos 
libros que le dedicó: 338171 TE (1942) 
y Lawrence de Arabia y otros ensayos  
(1951). El primero fue traducido al 
francés (Gallimard, 1947) y al inglés 
(Gallancz, 1963). Además de publicar 
en 1944 el libro más difundido de 
Lawrence, Los siete pilares de la 
sabiduría, Ocampo tradujo El troquel 
(1955) para su editorial. En las cartas 
que le envió a Martínez Estrada (ver 
Epistolario, 2013), Victoria se refiere 
más de una vez a las dificultades 
que le ocasionaba esta traducción. 
Asimismo, en sus Testimonios pueden 
encontrarse varios textos dedicados 
al aventurero inglés: “El claustro de 
T. E. Lawrence” (1963), “Propósitos 
de Lawrence de Arabia” (1967) y 
“Am Sam Dram (El enigma de T. E. 
Lawrence)” (1977). Sobre la aprecia-
ción de Ocampo por Lawrence, ver 
el estudio de Gonzalo Aguilar “La 
admiración inconmensurable” (2009).
9 Entre otras fuentes, Sebreli toma 
como referencia reiterada el prólogo 
de Sartre al libro de Roger Stéphane. 

10 Una dedicatoria francamente 
controvertida. Piénsese en el 
rechazo y las burlas hacia las 
feministas y sufragistas en La 
razón de mi vida de Eva Perón.
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dos resentidos. […] La revolución inconclusa comienza con el resentimiento”. (Viñas, 
1965: 28). 

Como se sabe, Sebreli le ganó de mano y publicó su libro en la editorial Siglo Veinte 
antes que Viñas. Su texto, pionero en su enfoque sobre Evita, parecía responder más 
a una lógica de provocación y divulgación que a un estudio profundo y exhaustivo–la 
pregunta del título anticipaba esa dirección–. Esa jugada le valió una discusión en la 
calle con Viñas, episodio que tiene su costado hilarante. En 1966 Confirmado publicaba 
el siguiente suelto: 

Un año atrás trascendió en Buenos Aires que el novelista David Viñas preparaba un 
ensayo sobre Eva Perón, para el que recogía minuciosa información. Notas y repor-
tajes en el semanario Marcha de Montevideo y en Confirmado anticiparon incluso el 
enfoque que Viñas pensaba dar a su estudio. 

Sin embargo, su publicación se demoró más de lo previsto y la editorial Siglo Veinte 
de Buenos Aires consiguió lanzar antes otro ensayo sobre el mismo tema, escrito por 
Juan José Sebreli: Eva Perón, ¿aventurera o militante? Entretanto Viñas había posterga-
do su trabajo para concluir una novela sobre la semana trágica que acaba de editar 
Jorge Álvarez.11 

Cuando el libro de Sebreli se publicó, un periodista lo entrevistó. A lo largo del 
diálogo Sebreli afirmó que Viñas pensaba llamar Eva Perón, p… o mártir a su trabajo. 
Indignado, Viñas lo desmintió, pero Sebreli no se retractó. Esa polémica menor se 
desarrolló sosegadamente hasta pocas noches atrás cuando, un sábado después de 
medianoche, los dos escritores se encontraron casualmente en la avenida Santa Fe. 
Sebreli ofreció esta versión del encuentro: 

Yo iba caminando por la calle y oigo una voz que me llama: Che, Evita. Me di 
vuelta, sorprendido; era David, que venía en un coche inmenso, con una pareja 
de engominados. Se bajó y empezamos a discutir. Al principio él me decía cosas 
irónicas, pero se fue enojando hasta que me gritó: 

—Sos un rufián literario.

—¿Por qué? —pregunté yo.

—En tu libro hacés citas de Hegel. 

—¿Y eso qué tiene?

—Y lo vendés en los quioscos, para demostrarle a la gente que no entiende a Hegel.

Este diálogo casi surrealista fue rematado –siempre según Sebreli– por una frase 
de Viñas que su interlocutor no se animó a calificar de irónica: 

—Ahora me voy a MauMau.

(Sebreli, 1966: 6)12

Las dos entregas que Viñas dio a conocer en el semanario uruguayo Marcha en 1965 
es lo único que se conoce sobre ese libro que nunca terminó. Las propuestas de estos 
textos, si bien de forma dispersa, indagan de manera más profunda y sofisticada que 
Sebreli sobre la trayectoria sociopolítica de Eva Perón, sobre sus lazos con la cultura 
de su tiempo y sobre el significado de su mito para las perspectivas de la década de 

11 Se refiere a la novela En la 
semana trágica, publicada en 1965 

por la editorial Jorge Álvarez.

12 MauMau fue una célebre boîte ubi-
cada en la calle Arroyo 866 de Buenos 
Aires. Había sido inaugurada en 1964.
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1960. Viñas coincide, sin embargo, con Sebreli en destacar el “resentimiento” y su 
“humillación” –y de ahí el vínculo entre Eva Duarte y Roberto Arlt– como fuente de 
la rebeldía. Esa insubordinación restringida era un punto inicial para la revolución. 
Escribe Viñas: Nada tiene de raro, pues, que lo más positivo del peronismo sea su 
negatividad: el haber dicho ‘no’ a muchos valores de la oligarquía; a ciertas pautas 
tradicionales. Pero sin superarlos ni proponer otros. De ahí que el peronismo resulte 
hoy una revolución inconclusa y Eva Perón su símbolo más visible. (p. 24) En esta cita, 
Viñas se acerca a la idea del peronismo como propedéutica. Lo que no significaba, de 
ninguna manera, adoptar el evitismo como bandera de la izquierda, sino considerar 
su fermento de una revolución futura.13 

El interés de David Viñas, mucho más que el del autor de Eva Perón, ¿aventurera 
o militante?, es la muestra de la dimensión que Evita tuvo entre los escritores de 
izquierda durante las décadas de 1960 y 1970 en Argentina. No casualmente, en la 
última edición de Literatura argentina y política (2005), Viñas cuenta que tenía largas 
charlas sobre ella en el Tigre con Rodolfo Walsh (autor de ese cuento emblemático 
sobre el cuerpo de Evita que es “Esa mujer”) y sobre su relación parental con Ernesto 
“Che” Guevara. Aquella mujer pintada por el borgismo como artefacto de una ilu-
sión colectiva, se transformaba en diálogo entre ambos escritores en la madre de la 
revolución en América. Evita y el Che, puestos en relieve sobre las reticencias hacia 
los autoritarismos y burocracias de Perón y de Fidel, era la genealogía dilecta que 
incentivaba el camino de la izquierda. “Walsh se rió con acidez” –escribe Viñas– “y 
se largó a imaginar una pareja de Eva y el Che. Aunque al final –ya iba amaneciendo 
y alguien nos llamaba desde el río– sugirió que ese presunto casal hubiera resultado 
un asunto incestuoso”. (Viñas, 2005: 254). 

3- En sus escritos, Victoria Ocampo solo se refirió de manera poco frecuente y esqui-
va hacia Eva Perón. Se dice que en privado la llamaba con el mote sarcástico de “la 
peronnelle” (juego de palabras que articula el nombre del líder del peronismo con el 
vocablo francés que remite a una muchacha ingenua, tonta y habladora) y que realizó 
algunas referencias irónicas en escritos y discursos. Pero no hay ensayos, cartas o 
relatos en los que Victoria haya volcado una opinión formada y medianamente exten-
sa sobre la primera dama. Sebreli (2011) señala que la directora de Sur respetaba la 
circunstancia de “hija natural” de Evita (causa de su “resentimiento”), sobre la cual 
Victoria era especialmente sensible (aunque nada comenta al respecto en Eva Perón 
¿aventurera o militante?).14 En ocasión de la muerte de Evita y frente a la obligación 
oficial de publicar la señal de luto, el número 213-214 (julio- agosto de 1952) de Sur 
salió a la calle con dos pequeños trapezoides negros, ubicados de forma simétrica uno 
en el borde superior izquierdo, otro en el inferior derecho, como una forma de marcar 
una distinción frente al resto de las publicaciones que llevaban impresa una franja 
negra. Ninguna nota alusiva sobre el deceso, ningún obituario, ninguna explicación 
referente a Evita contenía el número.

Este modo renuente es, sin embargo, congruente con las numerosas veces que Victoria 
se refirió al “régimen”. Pueden recordarse algunos episodios de censura que la escri-
tora delata en sus cartas y en su autobiografía por parte del gobierno hacia sus 
actividades culturales, como la negativa por parte de la policía de un certificado de 
buena conducta, documento necesario para obtener el pasaporte, lo que le impidió 
a Victoria Ocampo viajar en 1953 a recitar la obra Persephone de Igor Stravinsky en 
Italia y en Estados Unidos.15 Pero nunca dedicó un análisis expreso de aquel gobierno 
ni de sus líderes. Hay, en este sentido, un rodeo sobre un movimiento político al que 
evidentemente se oponía, actitud bien diferente de otros escritores vinculados a Sur 
como Borges y Martínez Estrada. Victoria Ocampo prefiere circundar al peronismo: 
hablar de terribles efectos e impugnables alcances. Victoria tiene un acercamiento 
pudibundo del mundo político y cultural que emerge con este movimiento. La alusión, 

13 Luego de que Viñas publicara sus 
“14 hipótesis de trabajo en torno a 
Eva Perón” en setiembre de 1965 en 
Marcha, recibió una fuerte crítica por 
parte de intelectuales comprometi-
dos con el peronismo (Rubén Arbo 
y Blanco, Pedro Barraza, Daniel 
Eijel y Osvaldo Lamborghini) en el 
artículo “Ocho comprobaciones que 
no exigen mayor trabajo en torno a 
David Viñas”, aparecido en también 
en el mismo semanario. En setiembre, 
Viñas les contestó en sus “14 nuevas 
hipótesis en torno a Eva Perón”:   
“Tradicionalmente la izquierda argen-
tina incurrió en un sectarismo que la 
alejó de los movimientos populares. 
Por un movimiento pendular –atibo-
rrado de un sentimiento de culpa y 
de avidez por lograr una identidad sin 
fisuras– algunos que conocieron por 
ósmosis ciertos temas de la izquierda 
se han desplazado al otro extremo: al 
oportunismo, al seguidismo respecto 
del peronismo y de lo que Eva Perón 
encarna como símbolo. […] Desde 
este sitial –que a lo sumo representa 
lo más lamentable de la herencia 
burocrática– alardean un ademán 
maniqueo, se otorgan el monopolio 
del conocimiento del país y excluyen 
a quienes no entran en sus esquemas. 
Simétricos del gorilismo, jamás enten-
derán un pensamiento problemático. 
Potenciales burócratas, feligreses del 
maniqueísmo.” (Viñas, 1965: 20).

14 Blas Matamoro, en su libro Genio y 
figura de Victoria Ocampo (1986), seña-
la que la escritora, aun cuando había 
sido encerrada, celebró la ley peronis-
ta que otorgaba algunos derechos a 
los hijos “ilegítimos” dictada en 1954: 
“Victoria Ocampo aplaude la ley que 
equipara los hijos matrimoniales a los 
extramatrimoniales, cuando acaba de 
salir de la cárcel” (Matamoro, 1986:. 
279). Respecto de esta norma y de 
los debates que abrieron entonces, 
ver el estudio de Isabella Cosse, 
Estigmas de nacimiento (2005). 
Por otro lado, Sebreli recuerda una 
burla de Ocampo destinada a Eva 
Perón: En ocasión de recibir un 
premio, Victoria dijo que no iba a de-
clarar, como es de rigor, no ser digna 
de ese honor, porque la humildad, 
cuando se ostenta, se destruye: es 
una virtud innominable,  solo puede 
practicarse en silencio y desaparece a 
la menor mención. El público festejó 
con una sonrisa la alusión a la cos-
tumbre de Evita, por entonces (1951) 
en su apogeo, de exhibirse especta-
cularmente como ‘la más humilde 
de las mujeres’. (Sebreli, 2011: 7) 
15 Este hecho está referido en 
una carta que Victoria Ocampo le 
envió a Ezequiel Martínez Estrada 
en 1954 (sin fecha exacta). Ha 
sido recientemente compilada en 
el volumen Epistolario (2013). 
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la metáfora, la ironía, el rodeo, el pie de página son las modalidades públicas por 
las que Victoria habla sobre el peronismo. En uno de sus tomos autobiográficos, por 
ejemplo, refiriéndose al escritor (y amante) Pierre Drieu La Rochelle anota: “Pero ¿es 
que no estamos todos más o menos arrojados a un callejón sin salida? ¿No lo estamos 
nosotros aquí?” De inmediato, en un llamado al pie de página, explica: “Escribo esto 
en la primera presidencia de Perón” (Ocampo, 1983: 78). Victoria Ocampo necesita, 
como se ve, un sistema de referencias disimuladas y un pie de página para referirse 
al gobierno peronista. 

En el célebre número 237 de Sur, de noviembre de 1955, en el que diferentes figuras 
intelectuales sentaron sus visiones sobre el peronismo,16 Victoria se despachó con 
mayor vehemencia sobre el gobierno caído, en particular en sus dos artículos “La 
hora de la verdad” y “El hombre del látigo”. En ellos, además de contar sus penosas 
experiencias en la cárcel, trazaba la continuidad entre el nazismo y “la dictadura”. 
En ninguno de los dos aparece la palabra “Perón” ni “Eva”. Victoria no parece poder 
escribir estos términos. Incluso con el título “El hombre del látigo” alusivo a la famosa 
biografía de Mary Main sobre Eva Perón (La mujer del látigo), desplaza el supuesto 
foco pernicioso desde Eva hacia Perón o hacia el movimiento al que caracteriza en 
la imagen de un sádico golpeando a su propio caballo indefenso.17 

Lo destacable del libro de Sebreli anotado es que, por primera vez, un lector descubre 
a Victoria escribiendo francamente sobre la mujer de Perón, encuentra sus trazos ner-
viosos sobre un objeto que la excita, se halla frente a la postura desembozada sobre 
un objeto tan presente como renuente de su producción: Eva Perón.18 Las anotaciones 
y los subrayados no buscan argumentar con suficiencia, no quieren ser elegantes ni 
sofisticados, ni siquiera ingeniosos. Se trata sencillamente de comentarios crispados 
y de contestaciones (porque ante todo, se trata de esto) que surgen de la bronca 
sobre esa figura a la que Sebreli se atrevió a equipararla. Por ejemplo, cuando Sebreli 
cita un fragmento de La razón de mi vida en la página 39, en el que Evita dice que va a 
entregarse a un “incomprensible sacrificio”, Victoria subraya el texto entrecomillado, 
repite signos de interrogación, y anota: “Por qué comprensible? Por qué sacrificio? 
Busca venganza?”. En el pasaje de la página 32 el que el ensayo compara a Victoria 
con Eva, asegurando que la primera fue la “enemiga acérrima” de la primera dama, 
la escritora, subraya con frenesí, repite signos de exclamación e interrogación, traza 
líneas verticales y agrega: “¿Y el peronismo no fue enemigo acérrimo de V.O.?”. Otro 
ejemplo: en una nota al pie de la página 96, Sebreli asegura que Victoria ha otorga-
do “desorbitadas donaciones” pero no a los pobres argentinos sino a intelectuales 
Europeos. Frente a esto, Ocampo escribe debajo: “He dado incomparablemente más 
aquí que en Francia”.19 

Todo ello lleva a pensar que los subrayados y anotaciones en el ejemplar de Eva Perón, 
¿aventurera o militante? expresan claramente que la mirada de Ocampo va a contramano 
de aquellas relecturas sobre Eva Perón que se estaban elaborando desde la nueva 
izquierda. Esto es: si Evita se transforma en el puntal de una revolución inacabada, si 
el peronismo era propedéutica de una trasformación sociopolítica, Victoria contesta 
(escribe) irritada que Eva fue arribista y frívola, que nunca dejó de usar ropa de alta 
costura, que no fue una figura emancipadora de oprimidos ni de minorías. En otras 
palabras, Victoria Ocampo insiste con el ideario de Evita como figura de simulacro, 
línea que había dominado la lectura del peronismo hacia 1955 y que ella misma 
había abonado cuando le agradecía a Dios que en la cárcel hubiese conocido por fin 
la “realidad” (Ocampo, 1955: 5). Sebreli escribe que Evita “en un periodo de su vida” 
fue  solo una mujer que “ostentaba” su variado y rico guardarropa. Victoria anota en 
el margen: “Toda su vida”. Sebreli intenta “separar” (no del todo, claro) a Evita de los 
“vicios” de Perón; Victoria “reperoniza” a Evita, la vuelve a ligar a la “dictadura”. Tira 
por tierra toda idea de liberación de las mujeres que hubiese producido o fomentado 

16 Todas ellas, por supuesto, contra-
rias al peronismo. Pero el modo de 
percibir el significado de los nueve 

años de gobierno tenía sus matices, 
por ejemplo, en los textos de Ernesto 

Sábato, Jorge L. Borges, Tulio Halperín 
Donghi o Carlos Peralta, entre otros. 

El punto sensible que rompe cierta 
homogeneidad antiperonista hasta 

entonces era la adhesión firme de 
las masas trabajadoras antes y 

después de 1955 hacia Perón. Sobre 
las diferencias en el número 237 
de Sur, ver el recorrido de María 

Celia Vázquez en “Sur: peronismo y 
después” (2011). Sobre las fisuras que 

comienzan a ponerse de manifiesto 
en el cenáculo de Victoria Ocampo, 

ver el texto de Jorge Cernadas “Notas 
sobre la desintegración del consenso 

antiperonista en el campo intelectual: 
Sur, 1955-1960” (1997). Beatriz Sarlo, 
asimismo, en La batalla de las ideas 

(2007) realizó un profundo y rico 
estudio sobre los debates que se sus-

citaron en todo el arco intelectual el 
problema sociopolítico que implicaba 

la experiencia del peronismo y su 
presencia en la sociedad luego de que 
su líder fuera derrocado. Respecto de 
las importantes rupturas en el campo 
de la cultura, ver el estudio de Oscar 

Terán Nuestros años sesentas (1991).
17 Este “pudor” de la escritura de 
Victoria Ocampo es el que Oscar 

Masotta fustigó en Contorno en 
el artículo “‘Sur’ o el antipero-

nismo colonialista” (1956).
18 Aun así en el libro se refiere 

a Eva Perón y a ella misma  solo 
por las iniciales: E o E.P. y V.O.

19 Subrayado en el manuscrito.
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Eva, incluso la posibilidad de votar, que para Victoria no era un logro pues provenía 
de un gobierno “de facto”.20 Frente al desprecio de La razón de mi vida por las sufra-
gistas y feministas (a las que trata literalmente de feas y solteronas), Victoria anota 
molesta: “(repugnante)”. En el margen agrega: “esto prueba la incapacidad de E. para 
entender este aspecto social y el tremendo problema”. (1966: 61).

4- No es un mero detalle que estos trazos francos e irritados sobre Evita hayan sido 
hechos a mano y sobrescribiendo otro texto. Victoria contesta a la construcción que 
realiza Sebreli a través de llamadas en los márgenes del texto, destacados, tachados 
y subrayados. Antes que interpretar o pronunciarse sobre Eva Perón, escribe con sus 
manos –gestualiza–. “La relación con la escritura es la relación con el cuerpo” afirma 
Roland Barthes (2003, p. 122) refiriéndose a ese vínculo que hace que el cuerpo se 
estremezca y se movilice sobre una hoja de papel. Las manos –y por ende el cuer-
po–se agitan en la lectura y la escritura. Los comentarios de Victoria sobre la Eva de 
Sebreli la muestran, así, muy lejos de cualquier imagen de continuidad o de aplomo 
intelectual. En su escritura, Victoria pierde la mesura.

Esta imagen muestra a Victoria escribiendo en secreto, en la soledad de su escritorio, 
expresando todo aquello que no decía en público. La directora de Sur no dicta, anota 
personalmente, como lo haría en un diario personal. La escritura sería, en este sen-
tido, el recipiente de lo oculto (de aquello no dicho, de aquella postura impúdica), 
y en cierto modo, la guardiana de lo vedado. Pero, siguiendo a Barthes, para nada 
la “expresión de su personalidad”: las caligrafías y notas de V.O. son tan diferentes 
entre página y página que si el ejemplar hubiese sido encontrado en otra biblioteca, 
podría pensarse que fue anotado por más de una persona o que tal persona lo realizó 
en momentos distintos de su vida – ¿y acaso no pudo ser así? Imaginemos a Victoria 
revisitando el libro periódicamente–. No hay testimonios de alguien que la haya visto 
anotar el libro, no hay firma, la dedicatoria se encuentra en otro ejemplar. ¿Qué es lo 
que permite pensar que tales frases fueron realizadas por Victoria? En primer lugar, 
un trazo similar de un lápiz rojo (cuyo contraste con la letra impresa trae consigo la 
imagen de la corrección de un texto). O sea, la materialidad de un gesto continuo. 
Luego, su pertenencia a un archivo y a una institución (la Fundación Victoria Ocampo) 
que retiene a la vez que difunde la obra de Victoria Ocampo. 

¿Cuál fue la razón por la que Victoria escribiera sobre un ejemplar distinto al que le 
regalaron? Es evidente que ella realmente tenía un interés vivo sobre el libro y que 
quería anotarlo. Quería además que su letra, por más diferencias que tuviese, fuese 
leída. No se deshizo de ninguno de los dos libros (como hubiese sido en el caso de 
un secreto inconfesable que la hubiese llevado a la destrucción del libro), sino que 
conservó ambos en su archivo para futuros lectores –procedimiento semejante al de 
sus tomos autobiográficos, mandados a imprimir luego de su muerte–. En palabras 
de Jacques Derrida (1997), el archivo es un aval de porvenir. La escritura en este 
caso, desviada de la autoría, se transforma en un espacio que respira sin el peso de 
la subjetividad. El hecho de que Victoria, frente a su propia finitud, guardara –archi-
vara– los ejemplares de Eva Perón, ¿aventurera o militante? puede entenderse también 
como la apertura de la posibilidad de leer unos trazos descentrados y sin pudor, fuera 
de la obra, una escritura discontinua e irritada, al margen y destacando(tachando, 
subrayando, complementando) otro texto. 

Lo singular de este procedimiento es que tiene como objeto a Eva Perón, aquella que 
era presentada como contrafigura de Victoria Ocampo. Esta optó por no opinar abier-
tamente sobre esa otra mujer que la irritaba y a la que ciertamente no respetaba. La 
figura de Evita le provocaba mucho más que lo que podría haber dicho con serenidad 
en un debate o en una conferencia. Sobrescribió, entonces, en la soledad de su oficina, 
anotó al margen de otro texto, tachó una lectura de Eva que iba a contramano de su 

20 Sebreli (1965) señala que 
tal aseveración fue realizada 
por Victoria en una conferen-
cia que ella realizó en 1945. 
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opinión y, sobre todo, una equiparación que no toleraba. Luego, en silencio, guardó 
cuidadosamente el ejemplar en su biblioteca.

5- Cada vez que Juan José Sebreli destaca rasgos de sencillez o humildad de Eva, 
Victoria Ocampo lo contradice con el mismo argumento: nada había de modesto en 
esa mujer poderosa y vestida ostentosamente. El texto destaca que en la época de 
“señora”, la primera dama usó vestidos y joyas lujosos. Victoria escribe a un costado 
“Todo el resto de su vida”  (p. 60). Sebreli se pregunta si la imagen de una mujer “rebel-
de” (p.33) de la alta burguesía como Victoria Ocampo podía incentivar a identificarse 
con ella a la obrera o a la sirvienta (en comparación tácita con Evita). Ocampo inte-
rroga irónicamente en el margen: “Cuando EP se vestía en Dior se podían identificar 
con ella la obrera, etc.” (p. 33). Otros ejemplos de Eva Perón, ¿Aventurera o militante? 
parecen tener el mismo sentido. Victoria no aceptaba ninguna formulación sobre la 
imagen de sencillez de Evita. Ella era parte de una escenificación, pero no a la manera 
de un maniquí (Borges) o de un robot (Ghioldi), sino como una mujer ambiciosa y 
oportunista. Esta es la imagen que parece trazarse cuando anota: “Su ropa pagada 
por Dodero, la historia de sus pieles, etc.” (p. 52),21 “Fuera del dinero que sacaba 
de cualquier bolsillo” (p. 102). La palabra “Dior” que se repite en sus comentarios 
condensa ese apetito desmedido por objetos suntuarios por parte de Eva. El énfasis 
sobre Dior, en tanto moda asociada a la extravagancia y al derroche, así como a cierta 
construcción consecuente de la mujer como objeto, quería desbaratar la construcción 
de la imagen “militante” de Evita en los sesenta. 

El viaje de Evita a Europa en 1947 se realizó, justamente, con el lanzamiento del new 
look de Dior. Mientras estuvo en el poder, Evita compró (o mandó a pedir) frecuen-
temente en las casas de alta costura de París: Dior, Balenciaga, Fath, Reboux y otras. 
Una corte de peinadores, asesores, maquilladores y modistos rodeó a Eva desde 1945. 
El guardarropa de Eva desbordaba de zapatos, pieles, vestidos y joyas.22 Glamour y 
brillo, ostentación y centelleo para esta joven y bella mujer que se consolidaba en el 
poder. Fue así como iría forjando su imagen palatina, una suerte de reina del país 
peronista. Eva Perón, ¿Aventurera o militante? advierte, sin embargo, un giro que se 
habría producido en los últimos años de la vida de Eva. Las “bananas” y los peinados 
rebuscados cambiaron por el sencillo rodete; los vestidos suntuosos se esfumaron y 
en su lugar apareció el traje sastre (el tailleur príncipe de Gales, creado por el modisto 
Paco Jamandreu), mitificado en la última versión viva de Evita. Era la forma en que 
la apariencia hablaba de la dialéctica entre “aventura” y “militancia”.23 

Por el contrario, Sebreli presenta la vestimenta de Victoria Ocampo como el adita-
mento consecuente de la oligarquía y la contracara opuesta de la primera dama del 
peronismo. “Lleva desde hace años” escribe en Buenos Aires, vida cotidiana y alienación 
(1964). Y sostiene: un sencillo “dos piezas” de color azul con el saco puesto sobre los 
hombros a la ‘sansfaҫon’ aparentando haberse vestido de prisa, como al descuido. 
La burguesía antigua huye de la elegancia demasiado estridente, chillona, se siente 
segura de sí misma y no necesita llamar la atención como la clase media.” (Sebreli, 
1964: 55). En Los oligarcas (1971) insiste en la misma línea de comprender la vestimenta 
del patriciado: “Sigue moda francesa o inglesa más tradicional. Detesta la ropa nueva, 
‘endomingada’, y hasta es capaz de usar permanentemente la misma indumentaria 
como una forma de originalidad”. (Sebreli, 1971: 82). La moda explicaría la clase: lle-
var el mismo conjunto simple significa estar por encima de los excesos de una clase 
media que busca obtener capital simbólico. Solamente el detalle del “saco sobre los 
hombros” pinta en Victoria cierta soltura, cierta autoridad autosuficiente, cierto aire 
de potestad. Una línea sencilla era la marca exacta de una mujer que no necesita 
presumir su pertenencia de clase. 

22 Con variada documentación, 
Beatriz Sarlo en el ensayo La pasión y 
la excepción (2003) explica en detalle 

la vestimenta y peinados de Evita 
desde su época de actriz hasta su 

llegada al poder. También en el libro 
Comediantes y mártires (2008) de 

Sebreli pueden encontrarse datos 
sobre la construcción de la “imagen” 
de Eva, pero plan de desmitificación 

que se contrapone evidentemente 
lo que había planteado en 1966. 

 
23 Nótese que ni Victoria ni Sebreli 

advierten la dimensión simbólica de 
la vestimenta de esta mujer del poder. 

En La pasión y la excepción (2003), 
Beatriz Sarlo explica el carácter de 
“excepcionalidad” de la figura de 

Evita en el campo político. Esto es, 
lo que en el ámbito del espectáculo 

(específicamente del star system local 
de los cuarenta) resultaba insuficien-

te, en el poder se dimensionaba y 
se tornaba particularmente valioso. 

Sarlo señala al respecto: “El secreto 
de Eva es un desplazamiento. Su 
excepcionalidad es un efecto del 

‘fuera de lugar’, que no quiere decir 
lo obvio (que llegaba de afuera de la 

clase, del sistema), sino que sus cua-
lidades, insuficientes en unaescena 

(la artística), se volvían excepcio-
nales en otra escena (la política).” 

(Sarlo, 2003: 24). Por otro lado Sarlo 
subraya la característica de “doble 

cuerpo” (concepto que toma de Ernst 
Kantorowicz) que encarna quien 

detenta el poder, en tanto ese cuerpo 
representa y proyecta al mismo 

Estado. La ensayista ha vuelto sobre 
este planteo en el artículo “Fuera de 
campo o la intimidad de Eva” (2012) 

en el que estudia fotografías de Evita 
realizadas por Giselle Freund.

21 Victoria se refiere a Alberto 
Dodero, poderoso empresario 

naviero, cercano del matrimonio 
Perón y del gobierno peronista. 
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Aparentemente, el comentario burlón sobre su vestimenta no pasó inadvertido para 
Ocampo. Sebreli refiere con humor en su autobiografía (2005) que desde entonces 
alternó su típico traje azul con uno idéntico de color marrón. No obstante estas chi-
canas, Victoria estaba de acuerdo con subrayar, dando vuelta el argumento de Sebreli, 
la sencillez en su vestir, acaso como forma de dar cuenta de la ausencia de dobleces 
y de su transparencia ética. En 1968, contestando una nota de la revista Atlántida en 
la que se referían a su coquetería, Victoria escribió al director de esta publicación: 
Se habla por ahí, en su revista, de mi coquetería. No me parece mal ser coqueta. La 
señorita de Atlántida anotó que yo tenía el pelo blanco. Deploro tenerlo aún castaño 
en la nuca. Lo que debió anotar su corresponsal son las siguientes datos: ‘No se tiñe; 
no se bate el pelo; no se pinta las uñas; no usa pestañas postizas ni rimmel; no ha 
adoptado la minifalda; anda de alpargatas (aunque no prefiere la alpargata al libro); 
no ha recurrido a la cirugía estética; parece limpia; usa polvos ocre y rouge (el rouge 
ya no se usa); está quemada por el sol.’ A esto se reduce la lista de mis coqueterías. 
(Ocampo, 1968: 141). Con esta construcción, se diría que se trata de una señora en 
extremo modesta y hasta rústica (de acuerdo con el detalle del sol y del calzado), más 
allá de su fortuna y de su clase.

Esa imagen contrasta con aquella mujer que durante las décadas de 1920 y 1930 era 
asidua compradora de los sombreros de Reboux y de las prendas de Chanel. Victoria 
adoraba los diseños de esta última casa parisina. En sus Testimonios, Ocampo escribió 
sobre sus visitas a la tienda de la rue Cambon y de la amistad que forjó con Coco 
Chanel. La crónica da cuenta de cierta experiencia estética en el momento en que se 
probó un pulóver Chanel. La vendedora le dijo que le asentaba muy bien la combina-
ción “chiné”. Victoria nunca había oído esa palabra, que se refería a la mistura entre 
un fondo castaño en los que sobresalían figuras en celeste y rosa. “Chiné” era algo 
más: se trataba de un concepto de buen gusto. Victoria ornamentó su departamento 
de la avenue Malakoff bajo este gusto, que combinaba la rusticidad (mesa de pino 
blanco, sillas de paja, sillones de mimbre) con detalles de lujo (cubiertos de plata, 
cepillos de carey con detalles en oro). “Esta mezcla” –anota Victoria– “este chiné tenía 
cierto parentesco con el tailleur de satin y el sweater de changador de Chanel. Podía 
parecer afectación. No lo era. Era un signo de los tiempos. Tiempos de transición 
aguda”. (Ocampo, 1975: 124).

Chanel no  solo era una modista en boga durante la década de 1920. Su ropa des-
prendía una modernidad y ciertos rasgos de acceso social propios de la sociedad en 
la que emergía. Las líneas sencillas, rectas y clásicas de sweaters y trajes sastres huían 
de los rebusques (algo que desagradaba particularmente a Ocampo). Servían para la 
mañana y para la noche, podían usarse una y otra vez sin parecer repetitivos. Una 
primera apariencia de esta ropa hacía lucir un poco simple a quien la vestía, pero los 
detalles y la alta calidad los volvían especialmente elegantes. Las joyas de Chanel, no 
querían ser objetos preciosos, eran, en cambio, accesibles y sentadores para cualquier 
mujer (aunque no para todas), y de este modo “Chanel ponía así punto final a ciertos 
privilegios”. (Ocampo, 1975:122)

Este era el atractivo de Chanel: modernidad, distinción, mesura. Aspectos que eran 
edificantes del gusto social y cultural de Victoria. La suya era menos, entonces, tosque-
dad o sobriedad de una clase patricia y agrícola que el derrotero tardío de una visión 
estética modernizadora de la década de 1920. Es natural suponer el rechazo de la 
sobrecarga de vestidos y joyas de Evita, tanto si se la vincula a la apariencia “cargada” 
de las clases en ascenso o si se mira a través del new look de Dior–no es casual que 
haya sido cuestionado por mostrar a la mujer como un objeto lujoso y caprichoso–. 
Chanel, en esta perspectiva y teniendo en cuenta las distancias temporales, se con-
traponía a Dior: la discreción, la sobriedad y sobre todo la medida discrepaban con 
el artificio, la exuberancia y el exceso. 
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6- ¿Por qué escribir al margen, por qué subrayar frases sobre un libro impreso? Se dirá, 
de forma preliminar, que quien apunta al margen, que quien traza líneas, imprime 
una lectura individual. Los libros se anotarían para dejar asentada una interpretación, 
o quizá menos, para iluminar fragmentos que guardan determinado interés para el 
lector. La nota y el destacado darían cuenta, así, de un modo personal de apropiarse 
del texto. De acuerdo a ello, se trataría de una herramienta para particularizar y dife-
renciar un material que está destinado, mediante la reproducción de la imprenta, a 
cientos o a miles. Esta primera respuesta estaría suponiendo, asimismo, un lector que 
interviene sobre la multiplicidad y construye su singularidad a partir de su intelecto 
(se distingue del molde, se distancia de la igualación). El acto de anotar se presume 
como un artificio de un logos preeminente; un artefacto de la palabra para “marcar” 
aquello que el raciocinio edifica en un sujeto relativamente centrado y coherente. 
¿Pero qué sucede cuando la sobrescritura no nace de aplomo de la razón, sino de la 
contrariedad o de la rabia? No puede haber marcas ni destacados edificantes. Lo que 
puede encontrarse, de lo contrario, son respuestas de diferenciación negativa arrancadas 
por una frase que excita el enojo. Nada de “apropiación” para Victoria Ocampo: no 
hay que iluminar nada del texto de Sebreli (un texto que menosprecia). Ocampo no 
“ilumina”; contesta diatribas o corrige (no se puede obviar el detalle del lápiz rojo) 
los pasajes o las frases con los que disiente. 

Se dirá también que se anota como un paso preliminar a la escritura de otro texto. Esto 
es, se anotaría para tomar ideas o frases, para parafrasear teorías, para contestar deter-
minadas opiniones, para extraer un ejemplo oportuno, etc. Se anotaría y se subrayaría 
para escribir, se sobrescribiría para producir. Victoria Ocampo, no obstante, no planea 
escribir nada. Su lectura y sus notas son completamente improductivas. El ensayo no le 
sugirió una visión novedosa de Evita ni pareció reafirmar en ella sus reparos previos. 
Victoria anota en plan de improductividad. No quiere forjar obra y ni siquiera escribir 
algo sobre ese objeto que la irrita, Evita. Por eso no escribe: sobrescribe.

Habría que considerar, en cambio, dos hipótesis sobre la actitud de Victoria Ocampo 
respecto del libro de Sebreli. En primer lugar, la directora de Sur sobrescribe como 
forma de negar la sacralización de Eva Perón. Esto es, de cara a la elevación monu-
mental de Evita, del crecimiento del mito de su cuerpo escondido, del respeto sagrado 
y popular hacia su imagen y de la emergencia de su figura reconvertida en vanguardia 
para el peronismo de izquierda en los sesenta,24 Victoria reniega de un culto. Ocampo 
anota y subraya como si garabateara un monumento honorífico o como si realizara 
un gesto de blasfemia durante una liturgia. Su desprolijidad manuscrita, la caligrafía 
cambiante y desordenada, su ademán arrebatado y, sobre todo, el modo furtivo de su 
escritura la muestran como una especie de enérgica renegada de la hagiografía de Eva. 
Todo ello, siempre y cuando se tenga en cuenta el detalle de que el acto de Victoria es 
reservado, es decir, contrario a toda demostración pública de su irreverencia. 

La segunda hipótesis sobre la sobrescritura de Victoria es que se trata de una forma 
pudorosa y alambicada de desprecio.25 La mano que tacha y objeta está recorrida por 
un conflicto cultural. Victoria, la propulsora de una cultura cosmopolita y moderna en 
Argentina (cf. Aguilar, 2009), no puede sino repulsar todo el espectro masivo y popular 
que encarnaba Eva Duarte (desde su labor en el cine y en la radio a la conducción de 
las masas peronistas). No obstante, de acuerdo a su credo humanista e igualitario, 
asociado a los caracteres de democracia liberal, la escritora no podía rechazar de 
plano todo eso que significaba la figura de Evita–muestra de ello era la consideración 
de la circunstancia de hija “natural”–. Su feminismo era un obstáculo además para 
impugnar directamente a otra mujer que había sufrido el escarnio social (y hasta el 
mancillamiento de su cadáver) por su condición de mujer. Su desprecio público sería 
una contradicción difícil de sostener. Victoria entonces no se pronuncia abiertamente  
Evita. Anota sobre el texto de otro que la encomia para mostrar, discretamente, la 

24 Sobre estas versiones de 
sacralización ver la compilación 
de Marysa Navarro, Evita. Mitos 

y representaciones (2002).

25 El concepto de desprecio remite al 
análisis de Peter Sloterdijk en su en-

sayo El desprecio de las masas (2002). 
En este texto, el pensador alemán ad-

vierte una tensión constitutiva entre 
la cultura que surge de las masas y la 
que permanece en las elites. Hay así 

un desprecio tradicional de la cultura 
moderna por la masiva, pero también 
hay desprecio entre algunos sectores 

de la cultura hacia el esnobismo 
antipopular. Dice Sloterdijk: “la 

compleja estructura del desprecio 
moderno en cuanto tal, que siempre 

entra en escena como desprecio 
que desprecia y como desprecio 

despreciado, realiza complicadas 
y peligrosas aproximaciones a un 

campo contaminado en el que predo-
minan el narcisismo inseguro de las 

masas y las ambiciones heridas de las 
elites, cuando no sus mutuos entre-

cruzamientos.” (Sloterdijk, 2002: 64).  
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diferencia insalvable que hay entre ella y esa otra mujer. El ejemplar anotado de Eva 
Perón, ¿aventurera o militante? habla entonces de una incisión (secreta, sí, pero eviden-
temente clara), de las contradicciones, los límites y las aporías entre elites modernas y 
agentes de la cultura de las masas en el marco de la presencia del peronismo. Desde 
este punto de vista, Victoria elige no leer ni escribir expresamente sobre Eva (o sobre 
sus discursos, o sobre La razón de mi vida) sino sobre un ensayo que estaba llevando al 
objeto Evita desde la esfera de la cultura popular y masiva hacia el campo intelectual 
de los sesenta. La intervención de Ocampo está inscripta en este desplazamiento.26 

7- En el ensayo Comediantes y mártires (2008) Juan José Sebreli volvió a la figura de 
Evita (y ya no a “Eva Perón”, que a esta altura resulta muy fría respecto del mito 
popular) y al libro que él había escrito en la década de 1960. En el prólogo advierte 
que la lectura que había hecho entonces había sido errada: “El libro sobre Evita de 
1966 no estaba logrado porque equivoqué de género. Me dejé llevar por el prejuicio 
de esa época que consideraba a la biografía un subgénero menor y pasado de moda. 
Por añadidura, el tema de Eva Perón no tenía en esos años nivel académico; era  solo 
objeto de una literatura panfletaria. Intenté escribir un ensayo político cuando lo 
adecuado era una biografía, porque Evita antes que una política era un mito. (Sebreli, 
2008: V) Este Sebreli ya no es el joven entusiasmado con las ideas del existencialismo 
e ilusionado con las posibilidades de una revolución. Tampoco, claro está, con algún 
dejo “propedéutico” de rebeldía que pudiera tener el peronismo, aspecto que argu-
mentó extensamente en el ensayo Los deseos imaginarios del peronismo en 1983, en el que 
remarcaba y abjuraba los caracteres “bonapartistas” y autoritarios del movimiento. 

Lo interesante de esta nueva lectura que realiza Sebreli es que coincide en gran parte 
con la que tenía Victoria Ocampo. En su nuevo ensayo señala, por ejemplo, que la 
actuación es la forma más adecuada de entender la construcción de su figura pública, 
cuando interpretó el papel de su vida, argumento que trae consigo la imagen de Evita 
como artificio. En Eva Perón, ¿Aventurera o militante? Victoria había subrayado alar-
mada la frase de Sebreli: “ella, que no lograra ser sino una discreta actriz, alcanzará 
momentos sublimes cuando hable a las masas trabajadoras” (Sebreli, 1966: 45). En 
Comediantes y mártires el ensayista destaca la afirmación patriarcal y sexista de Eva 
(y del peronismo por extensión), en contra de cualquier lectura de género y queer 
(Sebreli nombra a Copi y a Perlongher), y la describe como una muchacha asexuada 
y fría, imagen que contrasta con la revuelta “clitoriana” que parecía asomar con ella 
en los sesenta. Ambos coinciden también en rechazar los logros para la mujer y en 
impugnar el antifeminismo de Evita. En el texto de 2008, Sebreli compara las actitudes 
semejantes que pueden encontrarse entre los autores de Mi lucha y de La razón de mi 
vida. Frente a la frase que aseguraba que “Eva Perón mostró ser más historia que 
ellas” (Sebreli, 1966: 117) refiriéndose a las sufragistas, Victoria había escrito en un 
margen: “Hitler es historia también”. Y los puntos de contacto siguen.

En la década de 1960, Sebreli creyó encontrar en Evita la figura en la que convergían 
las transformaciones políticas, sociales y sexuales, y en Victoria, a una rival de un 
fragmento residual de la cultura. Esta polaridad imaginada entre esas dos mujeres 
a las que necesitaba enfrentar es lo que lo empujó a dedicarle un libro a la primera 
y provocó, directa o indirectamente, que Ocampo escribiera sobre Eva Perón. Medio 
siglo después y con un giro ideológico mediante, Sebreli quiere desmotar todos los 
mitos de Evita y reniega haber escrito aquel libro al que considera un pecado de 
juventud. Una actitud que lo hace confluir finalmente con Victoria Ocampo. Como si 
las letras rojas y desprolijas de esta se hubiesen superpuesto sobre la letra de molde 
de Eva Perón, ¿aventurera o militante?

8-Sebreli imaginó una Victoria enfurecida frente a la dedicatoria que la equiparaba 
con Evita. Una revancha del ensayista que excedía su propio enfrentamiento con la 

26 En Comediantes y mártires (2008), 
Sebreli advierte que en aquella época 
realizar un estudio sociológico sobre 
un objeto popular y cruzado por el 
debate político como era Eva Perón 
era una verdadera audacia. De hecho 
es él quien introduce a Evita como 
un objeto de estudio válido para 
el campo intelectual. Los ensayos 
previos sobre Evita  solo son ejercicios 
de desprecio cultural y político. 
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directora de Sur. Se trataba también de un ajuste de cuentas generacional, episodio 
algo rezagado de la ruptura dentro del campo cultural durante los años cincuenta, 
que algunos intelectuales, como Héctor A. Murena y Emir Rodríguez Monegal, inter-
pretaron como una tragedia familiar.27 Más aún, la imagen de una Victoria doblegada, 
furibunda, derrotada por Eva acompañaba un imaginario colectivo. Ese imaginario 
ostentaba la rivalidad entre, por un lado, la figura mítica de una hermosa muchacha 
humilde que había llegado al poder, había acompañado al movimiento obrero, había 
muerto joven y su cadáver, deshonrado y mutilado, era todavía una incógnita; por el 
otro, una señora mayor, reaccionaria, afrancesada, irascible, mundana y aristocrá-
tica. Por fuera de la imprecisa veracidad de esas suposiciones, la sonrisa maliciosa 
de Sebreli captaba un momento cultural y político de transformaciones en el que un 
corte social y cultural que en otro momento había sido dominante, era desplazado.

Sin embargo, el enfrentamiento imaginario entre ambas da cuenta de la permanencia 
y la hondura de una pugna. ¿Es necesario que Victoria hable con Eva, de que Eva le 
responda a Victoria? ¿Por qué habrían de hablar ellas dos que no tenían en común más 
que el género y la patria–a los que entendían, por cierto, de manera muy diferente–? 
¿En qué se fundamenta el apremio de reunirlas una frente a la otra, de establecer 
un diálogo o una discusión entre estas dos mujeres que provenían de cortes genera-
cionales, sociales, políticos y culturales tan distantes? Hay, como primera respuesta 
tentativa, una actitud deliberadamente ingenua, una idea que especula con una con-
ciliación estructural en un plano imaginario frente un fracaso histórico persistente. 
O bien una dosis de crueldad en esta reunión forzada, como encerrar en una misma 
habitación a dos personas que se detestan. Para poder suponer tal escena hay que 
pensarse un guardián indolente que observa con placer a dos personas enfrentadas, 
esperando que choquen. Se trata de dos mujeres colocadas en un mismo espacio 
frente a los ojos de una multitud deseosa. Dos mujeres, también, cuya condición de 
género les significó dificultades particulares, que deben hablar entre sí. Nuevamente, 
¿Es necesario que ambas hablen? ¿Es posible, por el contrario, que se considere la 
irreductibilidad de sus perspectivas, de sus condiciones, de su peso histórico? ¿Es 
posible pensar la inconmensurabilidad comunicativa entre las dos, lo irreductible de 
sus gustos, la diferencia de sus posturas?

Por eso, tal vez, Victoria no habla, no contesta a las provocaciones. Sobrescribe y archi-
va. Anota las páginas de su propio libro. . Su forma deliberadamente alambicada de 
llegar hasta Eva (a través de sus inscripciones en un libro de un tercero guardado en 
su casa) muestra su estrategia: un mutismo público, contracara de su furia privada, 
desarma el deseo de verla frente o junto a Evita.

27 Me refiero a la lectura de Rodríguez 
Monegal y de Héctor Murena de 
las transformaciones del campo 

cultural argentino bajo la forma de un 
parricidio. Ver al respecto sus ensayos 

El juicio de los parricidas (1956) y El 
pecado original de América (1954). 
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