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Memorias feministas  
en disputa y puentes rotos 
entre los años setenta  
y los años ochenta**

"" Catalina Trebisacce**

Resumen

Las memorias del feminismo, como cualquier otra memoria política, han sido mate-
ria de interés, de pasiones y de disputas. Diferentes genealogías se han elaborado 
recordando, ensalzando y olvidando distintas páginas de la(s) historia(s) del(os) 
feminismo(s). El presente artículo procura analizar las memorias construidas sobre 
el feminismo argentino de la década del setenta por parte del feminismo sucesor, por 
un lado, y de las producciones académicas, por otro. Se sostendrá que las memorias 
producidas a partir de estas dos instancias llevan las marcas, por una parte, de des-
acuerdos políticos que se tradujeron en silencios y, por otra parte, de ansiedades y de 
equívocos a la hora de interpretar y situar la experiencia feminista de los años setenta.

Abstract

Feminist Memories, as every other political memory, have been a matter of inter-
est, passion and dispute. Different genealogies have been made by remembering, 
embellishing or forgetting different pages from the history(ies) of feminism(s). The 
present paper seeks to analyze the different memories that have been constructed, 
either by the successor feminism  or by academic productions, over argentinien femi-
nism during the decade of the 70. We shall argue that the memories produced by 
both of them (academics and activists) carry the marcs, on the one hand, of political 
desagreements that translate in silences, and on the other hand, of the anxieties and 
misunderstandings at the time of interpreting and situating the feminist experience 
of the seventy.
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Las memorias del feminismo, como cualquier otra memoria política, han sido materia 
de interés, de pasiones y de disputas, tanto en el interior del propio feminismo como 
también en el campo de los estudios académicos interesados en narrar estas historias. 
Se han elaborado diferentes genealogías que han sabido recordar, ensalzar y olvidar 
distintas páginas de la(s) historia(s) del(os) feminismo(s). Sylvie Chaperon (1995) 
analizó algunos de los silencios producidos por el feminismo francés iniciado en la 
década de los setenta respecto de su predecesor. Según la autora, el Movimiento de 
Liberación de las Mujeres (Mouvement de libération des femmes, MLF) declaró el año de 
su propio nacimiento como l’année zero del feminismo. Declaración que habría toma-
do, sin someter a serio escrutinio, buena parte de la bibliografía académica orientada 
al estudio de la historia del feminismo francés. Según Chaperon, en la década del 
setenta se produce un proceso de radicalización del feminismo a partir, por un lado, 
de los acontecimientos desatados pos Mayo Francés y, por otro, como consecuencia 
de la llegada de mujeres militantes de izquierda que, desencantadas de sus partidos, 
se iniciaron en el feminismo. Para este nuevo feminismo radicalizado, las expresiones 
de la década anterior se volvieron deseables de olvido. 

Joana Maria Pedro (2006), estudiando la historia del feminismo en Brasil en la década 
del setenta, encontró síntomas similares a los que señalados por Chaperon. Pedro 
afirma que tanto en los relatos militantes como en la historiografía brasileña se ins-
tituyó como fecha de inicio del feminismo vernáculo de la segunda ola el año 1975. 
En ese año, Brasil aún se encontraba bajo una dictadura militar, pero la declaración 
de las Naciones Unidas del Año Internacional de la Mujer abrió la posibilidad y la 
excusa para la reorganización de las mujeres, provenientes en su mayoría de las 
izquierdas revolucionarias. La autora sostiene que, sin embargo, esta periodización 
silencia la experiencia de un feminismo anterior desarrollado a comienzos de la 
década de los setenta, encabezado por mujeres de clase pudientes y de contactos 
políticos reprobables para la izquierda.1 Pedro afirma que este relato de origen fue 
resultado de “disputas de poder entre diversos grupos feministas, y entre estos y los 
diversos personajes envueltos en la lucha contra la dictadura militar [...] El feminismo 
en el Brasil de la década de 1970 tiene historias entrecruzadas y conflictivas” (2006: 
250).

Las memorias del feminismo argentino, más específicamente porteño, de los años 
setenta son aún fragmentadas y escasas pero contienen ya las marcas de sutiles 
disputas más o menos evidentes, más o menos conscientes, entre distintos actores 
(antiguas feministas, feministas posteriores y contemporáneos, académicas feministas, 
etc.). Sobre estas disputas versará el presente artículo que iniciaré con algunas notas 
de campo y entrevistas que tempranamente me advirtieron de la existencia de estas 
contiendas. Las advertencias recabadas orientaron mi atención hacia las militantes 
feministas de la década siguiente (tiempo de cruciales transformaciones para el femi-
nismo) y hacia las académicas que en los últimos años se ocuparon de la historia del 
movimiento local. De modo que, siguiendo los indicios de mi trabajo de campo, el 
artículo centrará su análisis en dos instancias de producción de memorias del femi-
nismo de los setenta. Por un lado, en las memorias elaboradas por la agrupación 
feminista más destacada de los años ochenta, la Agrupación de Trabajo y Estudio 
sobre la Mujer, más conocida por su sigla, ATEM, a través de su publicación anual, 
la revista Brujas. Y, por otro lado, en las narrativas que se produjeron en ocasión de 
un homenaje a las feministas de los años setenta organizado por académicas y femi-
nistas en el Museo Roca en el año 2002. Dicho evento fue de suma influencia para las 
producciones académicas, eminentemente historiográficas, que se produjeron en los 
años subsiguientes. A partir de estos análisis, se sostendrá que los relatos producidos 
a raíz de estas dos instancias llevan las marcas, en un caso, de desacuerdos políticos 
que se tradujeron en silencios y, en otro, de ansiedades y de equívocos a la hora de 
interpretar y situar la experiencia feminista de los años setenta.   

1. Pedro afirma que hacia comienzo 
de la década del setenta existieron 

pequeños grupos de mujeres de cla-
ses medias y altas que se volcaron al 
feminismo. Mujeres que, algunas de 

ellas, tenían contactos con las cúpulas 
militares que sometían al país. Por 

su parte, Chaperon sostiene que en 
los inicios de la década del sesenta, 

en Francia, existieron expresiones fe-
ministas pero que estuvieron ligadas 

al proceso de modernización de la 
sociedad, y no a su politización (en 
el sentido restringido del término).
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Antes de abocarme a este análisis, expongo a continuación una breve caracterización 
de los feminismos porteños a los que haré referencia a lo largo del trabajo. 

Retratos de las dos generaciones de feministas porteñas

En la primera mitad de la década del setenta, la ciudad de Buenos Aires, histórico 
escenario de diversas vanguardias artísticas, políticas y culturales, acogió el nacimiento 
de algunos grupos de militancia feminista que se autoinscribían en el llamado ‘femi-
nismo de la segunda ola’. Estos grupos fueron cartografiados tempranamente por 
Inés Cano (1982), quien además señaló las numerosas reagrupaciones que entre ellos 
se produjeron, dejando entrever la intensidad de actividades y encuentros que exis-
tieron por entonces. Ahora bien, toda esta proliferación de grupos y actividades estuvo 
concentrada en torno a dos agrupaciones específicas, la Unión Feminista Argentina 
(UFA) y el Movimiento de Liberación Feminista (MLF). Estas fueron luego interpre-
tadas como los antecedentes del feminismo contemporáneo. De modo que las memo-
rias que se tratarán aquí se circunscriben casi exclusivamente a las de estas dos 
agrupaciones autónomas.2

La Unión Feminista Argentina se constituyó a partir de la repercusión de declaraciones 
hechas por María Luisa Bemberg en ciertos medios gráficos al momento del estreno del 
film Crónica de una señora, compuesto con un guion de su autoría. En aquella ocasión, 
Bemberg se declaró feminista y pronto recibió correos de mujeres interesadas en saber 
de qué se trataba eso. María Luisa ya había entrado en contacto con Gabriela Christeller, 
una mujer italiana con título nobiliario que también estaba interesada en estos asuntos. 
Juntas impulsaron, primero, grupos de lectura en el Café Tortoni, tradicional bar de 
Buenos Aires, y, luego, junto a otras le dieron forma a la UFA y le destinaron un lugar 
(al menos en los primeros años) en un local del barrio de Chacarita, propiedad de la 
familia Christeller. A pesar de la trascendencia de estas figuras, la agrupación sostenía 
la importancia de desarrollar una militancia horizontal, procurando desandar las jerar-
quías que pudieran constituirse de facto. Se abocaron especialmente a realizar trabajos 
de concientización (concienciación) de las mujeres y a denunciar los patrones culturales 
opresivos para estas. Asimismo, declaraban de importancia para el desarrollo de la 
militancia feminista que las diferencias políticas que pudieran existir entre ellas no se 
expresaran en el interior del grupo (Trebisacce, 2014).  

Por su parte, el Movimiento de Liberación Feminista se desarrolló compartiendo 
buena parte de los intereses y actividades de la UFA. También se constituyó a partir 
de las repercusiones mediáticas de su fundadora, María Elena Oddone, quien intervino 
en un diario de tirada masiva declarándose feminista. Luego de esta instancia, ella 
también recibió llamadas y cartas de mujeres interesadas (Oddone, 2001). Al igual 
que la UFA, el MLF se abocó a trabajos de concientización y de crítica a los patrones 
culturales establecidos. Y también rechazó la identificación de la militancia feminista 
con algún tipo de otra militancia política. La diferencia que suele declararse entre una 
y otra agrupación feminista autónoma estriba en el hecho de que el MLF aceptaba las 
jerarquías organizativas y la dirección de María Elena Oddone. Sin embargo, cabría 
señalar que existe otra diferencia explicitada a medias, y tan solo por algunas de 
las militantes de la UFA, que habla de una sospecha sobre la posible adscripción de 
Oddone a ideología política de derecha. Dicha adscripción fue varias veces negada 
por la directora del MLF, aunque sus intervenciones, especialmente en la década 
siguiente, habrían también proporcionado algunas razones para sostenerla. Tanto 
la UFA como el MLF, que se constituyeron en los primeros años de la década del 
setenta, se disolvieron hacia 1976 con el golpe militar y el avance del clima opresivo 
que se instaló en la sociedad toda, y no solo entre los militantes políticos.

2. Por ‘autónoma’ entiendo a aquella 
militancia que se constituyó de modo 
independiente de agrupaciones 
partidarias. Y aunque en este período 
existieron dos secciones de mujeres 
de partidos que entablaron algún 
vínculo con la UFA o con el MLF. 
Me refiero a la sección de mujeres 
Muchacha del Partido Socialista de los 
Trabajadores (PST) y al Movimiento 
Feminista Popular (MOFEP) del Frente 
de Izquierda Popular (FIP). Ellas no 
han sido consideradas en el análisis 
porque fueron experiencias aún pe-
queñas y porque las memorias de la 
militancia feminista no les otorga un 
lugar central como sí lo hacen con las 
agrupaciones autónomas. Para un es-
tudio sobre las otras experiencias de 
feminismo de secciones partidarias, 
consultar Trebisacce, 2013a y 2013b.
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El feminismo que se inicia en la década del ochenta lleva otras marcas. Sus filas se 
vieron ampliadas especialmente por la participación de mujeres que en la década 
anterior se encontraban asociadas a agrupaciones de izquierda. Aparece como un 
ejemplo de este nuevo feminismo la “Asociación de Trabajo y Estudio de la Mujer” 
(ATEM) que pronto se consolida como la agrupación más destacada, consiguiendo 
el consenso necesario para marcar la dirección de la agenda de militancia feminista 
del período. Militancia que ahora sí se declaraba anticapitalista y expresaba compro-
misos con la lucha de los movimientos por los derechos humanos que por entonces 
iban ganando las calles. 

Desde sus inicios, ATEM tuvo como uno de sus objetivos medulares impulsar el 
movimiento local propiciando la difusión de las distintas corrientes del feminismo 
internacional y generando debates en el interior del feminismo local a partir de jor-
nadas y encuentros sistemáticos. Los debates dentro del feminismo local se dieron 
en los primeros años y estuvieron especialmente dirigidos a dar disputas y estable-
cer acuerdos con las viejas militantes feministas de los setenta que en estos años se 
encontraban nucleadas o en la Organización Feminista Argentina (OFA) con María 
Elena Oddone, o en “Lugar de Mujer”. En el marco de esta tarea, ATEM necesitó (re)
componer una historia del feminismo en la Argentina y volvió los ojos hacia el pasado 
buscando reconocer (o no) antecedentes, compañeras de ruta y/o adversarias. De aquí 
que sea de especial importancia el análisis de las memorias feministas producidas 
por esta agrupación. Por otra parte, también resultan fundamentales estas memorias 
porque buena parte de las académicas que ingresan en los institutos de investigación 
universitarios hacia mediados los noventa mantuvieron contacto con esta agrupación 
militante cuando no fueron directamente militantes (Besse y Trebisacce, 2013).

Realizada esta breve caracterización de las agrupaciones feministas de los años setenta 
y ochenta, despliego a continuación el análisis de las disputas, los olvidos y las ansie-
dades que tuvieron lugar en la producción de memorias (militantes y académicas) 
sobre el feminismo de los setenta. Lo haré a partir de un trabajo analítico sobre los 
indicios aparecidos en el contexto de mi trabajo de campo, las entrevistas con mili-
tantes de los años setenta y la exploración documental de publicaciones producidas 
a partir de las décadas siguientes.3 

Comenzando por los síntomas: malestares y denuncias

Sara Torres (militante de la UFA)4 fue mi primer contacto y mi informante clave por 
el tiempo de tres años.5 También lo fue de muchas otras investigadoras. Sara no solo 
conserva uno de los archivos más importantes de aquella época, sino que se encuentra 
a disposición de quien solicite su testimonio de aquellos años. 

En la primera entrevista que mantuve con Sara, ella encontró ocasión para comen-
tarme de un malestar que sintió en el marco de unas jornadas académicas de historia 
que habrían procurado dar tratamiento al feminismo argentino de la década del 
setenta.6 El comentario de Sara se produjo mientras hablábamos del cortometraje 
Femimundo, de María Luisa Bemberg (militante de la UFA). “Se presentó ahí [el corto] 
y ya se presentó cortado. […] Yo estaba furiosa. Le sacaron esa parte. Debe ser porque 
era la única parte actuada y aparece la hija de María Luisa y el marido, y yo les daba 
el volante y ella lo miraba y lo tiraba. Y como estaba la imagen de ella, le deben haber 
pegado una tijereteada al original”.7 Me quedé dudando si ella atribuía un ánimo de 
censura a las organizadoras del evento, que habrían deseado ocultar los vínculos de 
la feminista con figuras destacables de la oligarquía porteña, o si desconfiaba de 

3. Quisiera advertir que el presente 
artículo no tiene por objetivo 

central desplegar las diferencias 
y las disputas entre los grupos 

feministas arriba expuestos. Ellas 
aparecerán en el marco del análisis 

de los procesos de construcción del 
pasado procurando dar cuenta de las 

razones de las narrativas generadas. 
4. En la mayoría de los casos, 

conservo los nombres reales porque 
muchas militantes me expresaron, 

una y otra vez, su malestar con el 
“ocultamiento” de sus nombres. 
Solo en algunas ocasiones, en las 
que evalué que la exposición era 

desmedida y la argumentación no se 
entorpecía, decidí ficcionalizarlos. 

5. Tiempo en el que traba-
jé en su archivo personal 

(2009/2010/2011). El archivo, o 
parte de él, fue recientemente 

donado al Centro de Documentación 
e Investigaciones de las Culturas 

de Izquierda en la Argentina.
6. Las jornadas fueron realizadas en el 

año 2004 por investigadoras jóvenes 
de la Universidad de Buenos Aires 

que pugnaban por el conseguir reco-
nocimiento y legitimidad para estos 

estudios en su campo disciplinar.

7. Entrevista realizada por la autora 
en julio de 2008. Sobre esta posible 

censura a Femimundo volvió en la 
entrevista siguiente en noviembre 

de 2008, repitiendo la misma 
información y los mismos silencios.
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círculo familiar de María Luisa Bemberg, quienes quizás habrían deseado quitar esas 
imágenes para desvincular a los familiares de la obra de la cineasta. 

En ocasión de otra visita que realicé a su casa, Sara me propuso discutir un texto de 
mi autoría sobre la UFA. El texto era un trabajo exploratorio, las primeras líneas de 
mi proyecto de doctorado en las que recuperaba los pocos pero valiosos trabajos 
existentes hasta el momento. Sara me señaló que encontraba cosas con las que des-
acordaba, en mi texto y en mi bibliografía. Cuando le pedí especificaciones sólo dijo 
“con el enfoque”.8 En una y otra ocasión no conseguí mayores precisiones pero, en 
cualquier caso, ambos episodios quedaron marcados como ocasiones para la expresión 
de una denuncia formulada a medio camino que me puso en alerta. 

Por otra parte, a lo largo de 2008 y 2009 sostuve una serie de conversaciones telefónicas 
con Leonor Calvera (militante de la UFA entre 1970 y 1973) con el objetivo de concertar 
una cita que no se produjo sino hasta diciembre de 2012.9 Mientras el encuentro se 
hizo esperar, mis primeros registros de campo en torno a Leonor los produje a partir 
de dichas comunicaciones telefónicas. En una de las primeras conversaciones, cuando 
me presenté y expliqué la razón de mi llamado, Leonor expresó sorpresa e ironía (y 
lo hizo insistentemente en varias ocasiones luego) ante el hecho de que el CONICET 
y la Facultad de Filosofía y Letras estuvieran interesados en financiar y permitir la 
investigación sobre la experiencia del feminismo de los setenta. En la entrevista que 
finalmente compartimos, Leonor se despachó con críticas a la academia y deslizó 
suspicacias sobre el feminismo posterior. También se refirió al homenaje realizado 
en el Museo Roca en 2002 por académicas y feministas. A su propósito, dijo: 

L. C.: Las académicas en estudios de género buscaron de todas maneras aplastar 
lo que habíamos hecho en la UFA [...] Teóricamente era un homenaje que querían 
hacer [...] Dijeron que era un homenaje, y fue una cosa de terror [...] todo estaba 
mal, todo era manejado por la tal Rossi [académica y militante feminista desde 
los ochenta], todo estaba mal, todo era otra cosa, todo no era, todo no habíamos 
hecho esto, lo habíamos hecho lo otro, habíamos estado... Llegó un momento 
“¿qué estoy haciendo acá?, soy masoquista”, y dije “me voy”, hice así y me fui. 
Nadie me frenó, eh. [...]

C. T.: Pero ¿cuáles eran las carencias de las que las acusaban? 

L. C.: Nada, no sé. Todavía no sé de qué nos acusaban. 

C. T.: ¿En qué punto...? Ah, no saben. 

L. C.: No. Era, era todo mal. Todo estaba mal. Todo lo que habíamos hecho, lo 
que no habíamos hecho. 

C.T. : ¿Al criterio de quién?

L. C.: Al criterio de la tal Rossi, por ejemplo, la Gallo [académica y feminista], que 
llevaba la voz cantante. “Porque el ochenta, porque el ochenta” ¿El ochenta?.10

En la misma jornada de homenaje en el Roca, tuvo lugar otra denuncia que quedó 
registrada en las grabaciones del evento. Marta Miguelez (militante de la UFA) criticó 
una reconstrucción de la historia del feminismo realizada por una investigadora y 
militante feminista de los años ochenta: 

Lo que a mí me sorprende es que de pronto hay lo que dice Leonor ahora, hay 
como una negación que se hace desde hoy mismo del feminismo de los setenta 

8. Notas de campo, apuntadas 
luego de la visita a la casa de Sara 
Torres el 25 de mayo de 2009.  

9. Notas de campo después de 
una charla telefónica en mayo de 
2009. Durante 2008 y 2009 hablé 
por teléfono y concreté numerosas 
citas con Leonor que ella canceló 
sistemáticamente unas horas antes 
de producirse. Hacia mediados de 
2012, Leonor se comunicó conmigo 
para preguntarme por mi trabajo. 
Desde entonces estuvimos intentado 
nuevamente reunirnos, ella volvió a 
cancelar en varias ocasiones pero, 
finalmente, lo conseguimos en los 
últimos días de diciembre del 2012. 
Además de los problemas personales 
que por estos años atravesó Leonor, 
estimo que las dificultades extraordi-
narias que me significó la adquisición 
de este testimonio encuentran sus 
razones en la conflictiva relación que 
ella entabló con las académicas. 

10. Entrevista realizada por la autora 
en diciembre de 2012. Los nombres 
verdaderos de las académicas 
los he reemplazados por otros.



82 ISSN 0328-8773 (impresa) / ISSN 1853-001x (en línea) 

mora /24 (2018)  [77-94] Catalina Trebisacce 

que es algo que yo dije al principio, yo he descubierto leyendo un texto, digo, 
Mariana Mezquita justo está acá, que es una de las autoras, donde dice que el 
feminismo empieza en Buenos Aires en Argentina en la segunda mitad del ochenta, 
o sea aproximadamente en el ochenta y cinco, y yo creo que esto es una 
distorsión...11

De modo que aquel evento celebratorio se convirtió en causa de denuncias tanto para 
Leonor como para Marta, y sus relatos, en advertencias para mi investigación. La 
primera sugería que la experiencia del feminismo de los setenta había sido contem-
plada con una vara equívoca desde la academia, que le correspondía en todo caso al 
feminismo posterior. Mientras que la segunda señalaba, directamente, una paradójica 
invisibilización del feminismo de los setenta.

El nuevo feminismo con el signo de los ochenta

Los años ochenta representaron una transformación radical en la militancia feminista 
local, pues sus filas se ampliaron y complejizaron a partir de la incorporación de 
militantes nuevas con diferentes trayectorias y consideraciones respecto de los obje-
tivos de la lucha. En esta década confluyeron algunas reediciones de los grupos 
militantes de los setenta, como la Organización Feminista Argentina (OFA), con algu-
nas nuevas organizaciones, como ATEM (Chejter, 1996). Paralelamente, algunas anti-
guas militantes de la UFA fundaron una casa cultural que les dio cobijo no solo a 
antiguas militantes sino también a nuevas mujeres provenientes, en su mayoría, de 
la agrupaciones izquierda que retornaban de sus exilios buscando espacios de parti-
cipación feminista.12 En “Lugar de Mujer”, como se llamó a la casa, se desarrollaron 
actividades culturales y se diseñaron las campañas centrales de aquellos años (Patria 
Potestad Indistinta y Ley de Divorcio Vincular). Allí tuvieron sus reuniones los nuevos 
frentes feministas, como “Movimiento Feminista” o luego la “Multisectorial de la 
mujer”. En este período de apertura democrática, las feministas también parecían 
florecer por todas partes, encontrarse y mezclarse un poco. 

Con el paso de la década, la efervescencia fue cediendo y se produjo una reconfigura-
ción en el escenario feminista porteño, que poco a poco fue desplazando las expresio-
nes del viejo feminismo y consagrando a ATEM como la agrupación más importante. 
ATEM fue la única agrupación feminista que consiguió, y consigue, conservarse en 
el tiempo. En 2012, celebró sus treinta años de militancia, lo que hace de este caso 
uno más bien anómalo para el contexto local. Sus militantes (en adelante, ‘atemas’) 
se ocuparon de la tarea de llevar adelante la difusión del feminismo en la Argentina, 
a través de la realización de las “Jornadas Feministas”, y de la edición y divulgación 
de la revista Brujas, que llega ya casi al número 40. A fuerza de trabajo y tenacidad, 
ATEM logró durante años marcar la agenda de la militancia feminista local, a tal punto 
que aunque en la actualidad no sea esta la situación, sus posicionamientos ante temas 
controvertidos consiguen mantener una posición de hegemonía en el escenario local.

Por estos particulares motivos que hacen a la historia y a la actualidad de ATEM, y 
por efecto de algunas de mis notas de campo que señalaban suspicacias para con 
el feminismo de los ochenta, entendí necesario detenerme a rastrear cuáles eran las 
memorias (si es que existían) que las atemas habían construido sobre el feminismo 
inmediatamente anterior. Pues considero que ATEM, en el desarrollo de su militancia, 
necesitó (re)componer una historia del feminismo en la Argentina. Como cualquier 
movimiento social, debió volver los ojos al pasado buscando reconocer a sus ante-
cesores/as en la lucha. 

11. Testimonio de Marta Miguelez. 
Desgrabación del Homenaje 
a Feministas de los setenta, 

organizado por el Encuentro 
Feminista, 9 de octubre de 2002 

en el Museo Roca. Material cedido 
por la Dra. Mónica Tarducci.

12. Pueden consultarse importante 
cantidad de testimonios sobre el 

despertar feminista en el exilio 
en el libro Mujeres guerrilleras, 
de Marta Diana (1996) y en El 

exilio, de Marina Franco (2008).
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Al analizar los casi cuarenta números de Brujas, pueden diferenciarse al menos tres 
momentos en la publicación, cada uno con características diferenciales, en lo que 
refiere al tratamiento que producen en las memorias de las feministas precedentes. 
El primer período abarca desde el primer número de Brujas hasta el séptimo, que se 
publican entre 1983 y 1984, coincidiendo con el momento de más efervescencia en la 
confluencia de las distintas feministas que más arriba mencionaba. En este período, 
Brujas hace referencias prácticamente soterradas a la militancia feminista de los seten-
ta. Se producen menciones personales a algunas exmilitantes, por ejemplo, en ocasión 
de la celebración de la publicación de un libro de Leonor Calvera13 o de un saludo de 
despedida por el fallecimiento de Inés Cano,14 pero en ninguna circunstancia se pro-
ducen referencias a las agrupaciones específicas de las que fueron parte. Silencios 
sobre el feminismo anterior que no pasaron desapercibidos. María Elena Oddone 
(presidenta del MLF) en su autobiografía denunció el borramiento de su persona, 
afirmando: “lo que no se nombra no existe” (2001: 201). Marta Miguelez, por su parte 
también, confesó que sentía que se producía una falta de menciones, de nombre 
propios (de agrupaciones y de personas), sobre las memorias feministas de los 
setenta. 

Asimismo, los primeros números de Brujas supieron informar sobre las técnicas de 
concientización creadas por las feministas norteamericanas como la herramienta 
revolucionaria del feminismo de la segunda ola. Y aunque estas técnicas se habían 
constituido en el eje central de la militancia feminista porteña de los setenta, la publi-
cación de las atemas también supo silenciar toda referencia a la experiencia local.15 

En este período, y como complemento necesario de estas políticas de distanciamiento 
—traducidas en invisibilización— del feminismo local predecesor, las atemas se cen-
traron en procurar producir una definición propia de ‘feminismo’. Varios artículos 
firmados por sus fundadoras estuvieron abocados a ello, y deben leerse como una 
discusión solapada con el feminismo precedente. 16

Para la UFA, el feminismo convocaba 

a mujeres pobres, negras y blancas, a trabajadoras explotadas, a amas de casa 
aprisionadas entre las rejas de la casa soñada, a estudiantes que despiertan ante 
el hecho de que ser atractivas sexualmente no es un logro culminante, a militantes 
que descubren que en el seno de los movimientos de liberación no son libres. El 
feminismo es, sin duda, una revolución que abarca a la mitad de la humanidad, 
sin distinción de condiciones ni de razas (Barancchini, 1973: 49). 

Esta celebración del encuentro en la heterogeneidad fue repetida por varias de mis 
entrevistadas, que señalaban: “nos juntábamos por lo que nos unía, no por lo que nos 
separaba”.17 Polemizando con esta posición, las mujeres de ATEM consideraban que 
era necesario “contextualizar el movimiento feminista [pues ello] es una necesidad 
que marca su crecimiento. El feminismo debe contextuar sus objetivos y sus luchas 
en el lugar en que actúa. En la Argentina, el feminismo debe tomar posiciones anti-
imperialistas, a favor de los derechos humanos y de la lucha de clases” (p.7). 18 Y 
delineaban como uno de los objetivos del feminismo “construir una realidad sin 
relaciones jerárquicas. Para ello es necesario cuestionar la propiedad privada, las 
opresiones nacionales, de clase, de raza, de etnia” (p. 7). 19

En el séptimo número de Brujas se publicó un artículo en el que puede leerse una 
apretada caracterización del feminismo de los setenta, que permite comprender las 
distancias que las militantes de ATEM planteaban respecto del feminismo anterior: 

13. Koifman, N. (circa 1983). A 
propósito de la presentación del 
libro El género mujer. En Brujas, año 1, 
núm. 1, p. 4. En esta ocasión, Koifman 
critica la presentación que Bernardo 
Neustadt realizó del libro de Leonor, 
defendiéndola, pero omite las refe-
rencias que ligan a la autora del libro 
con el feminismo de los años setenta 
y la presenta como una intelectual.

14. En el séptimo número de Brujas 
publica una despedida a Inés Cano 
con las siguientes palabras: “cono-
cíamos tu trayectoria feminista de 
los años 70 y tu función de periodista 
comprometida con los problemas 
de la mujer(p. 15) pero, sin embargo, 
no se producen menciones a los 
grupos en los que Inés participó, 
como por ejemplo ALMA.

15. Quien se acercaba a participar 
de la UFA recibía un folleto titulado 
¿En qué consiste ser miembro de UFA 
(Unión Feminista Argentina)? En él 
se detallaban las actividades por 
desarrollar necesarias para participar 
de esta agrupación, numeradas de 
la siguiente manera: “1) integrar uno 
de los grupos de concientización; 2) 
asistir a las reuniones generales; 3) 
abonar una cuota mensual y 4) inte-
grar un grupo de trabajo“ (documento 
interno de la UFA, archivo de Sara 
Torres). De estas cuatro condiciones, 
según varias de mis entrevistadas, 
solo la primera era fundamental para 
la permanencia en la UFA. También 
en el MLF, si bien la experiencia no 
fue tan importante, la concientización 
fue un tema de esta organización. De 
hecho, el MLF dedicó en, el primer 
número de su publicación, Persona, 
un extenso artículo a explicar la 
centralidad de esta práctica para 
el feminismo de la organización.

16. Aparecen los artículos tales 
como: “Apuntes para una definición 
del feminismo en Argentina” (año1, 
núm. 3, p. 5), “¿Qué es para mí el 
feminismo?” (año 2, núm. 4, p. 4) o 
“El feminismo como ideología y como 
práctica política” (año 2, núm. 6, p. 
4) y “El feminismo como movimiento 
político” (año 3, núm. 7, p. 9).

17. Entrevista con Sara Torres, de 
noviembre de 2008. También se 
expresó en este sentido Marta 
Miguelez (entrevista de julio 
de 2009) y Gabriela Christeller 
(entrevista de abril de 2010).

18. Apuntes para una definición 
del feminismo en Argentina. 
En Brujas, año 1, núm. 3.

19. Apuntes para una definición 
del feminismo en Argentina. 
En Brujas, año 1, núm. 3.
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Hasta ahora, las tareas emprendidas por el feminismo en la Argentina han tenido 
las limitaciones propias de la escasez numérica de las militantes, la ausencia casi 
total de debate sobre ideas y las políticas, el conocimiento parcial de la realidad 
de las mujeres, la composición fundamentalmente de clase media urbana y los 
limitados contactos con otros sectores de mujeres.[...] En segundo lugar, las 
políticas feministas han adolecido hasta ahora de cierto grado de improvisación 
y desinterés por analizar la situación concreta de las mujeres en nuestro país e 
indagar en las diferencias que determinan las distintas posiciones de clase, raza 
o formas de sexualidad, todo lo cual genera muchas veces propuestas abstractas 
e inadecuadas a la realidad en nuestra sociedad (pp. 11-12).20 

Un segundo momento en la publicación, en lo que respecta a sus políticas de memorias 
denle relación con el feminismo antecesor, abarca los números 8 a 26, entre 1984 y 
1999, cuando mermaba la efervescencia de la militancia feminista porteña. En este 
extenso período se produce la aparición de una sección dedicada a rescatar del olvido 
a las mujeres feministas de la historia o a mujeres que, aunque no se declararon femi-
nistas, habrían desafiado los mandatos de su época contribuyendo a la emancipación 
femenina. Marysa Navarro, historiadora feminista y contribuidora de la revista de 
ATEM, explicita y fundamenta —justamente, en un artículo de Brujas— esta manera 
de intervenir sobre el pasado. 

En casi todos los países donde se han desarrollado movimientos feministas en 
estas últimas décadas, las feministas han vuelto la mirada hacia el pasado para 
buscar sus raíces, enriquecer y fortalecer su comprehensión del presente, 
establecer continuidades e inscribir este nuevo conocer en una historia que ignora 
a las mujeres y su memoria. En muchos casos, esta preocupación ha tenido 
también el propósito de redescubrir figuras femeninas y recuperarlas para el 
feminismo (p. 31).21

Así es que en dicha sección se recuperaron las biografías de diferentes mujeres, 
feministas y no feministas, locales y extrajeras, como Alicia Moreau, Alfonsina Storni, 
Juana Rouco Buela —junto a otras mujeres anarquistas—, María Rosa Oliver, Flora 
Tristán, Emma Goldman y Carla Lonzi. Este gesto generoso de considerar feminis-
tas a quienes no se han reconocido como tales, ampliando las filas del feminismo, 
contrasta con la ausencia absoluta de biografías, historias o referencias sobre las 
militantes feministas de los años setenta de la Argentina. En las páginas de Brujas 
se han evitado hasta las más mínimas referencias de aquel feminismo. No se trata 
de un silenciamiento o un olvido, sino de una forclusión, una represión que no deja 
huella, y que debe ser entendida como un gesto político, como la decisión de no dar 
testimonio de la existencia de aquel feminismo. 

En este período, los artículos centrales de la revista abandonaron las discusiones e 
intentos de definición del feminismo, lo que es evidencia de que se dejaban atrás las 
disputas con los espectros de la experiencia de los setenta, y orientan sus energías a 
plantear discusiones en torno a la autonomía del movimiento, que era lo que se 
encontraba amenazado por una incipiente institucionalización de algunas 
feministas.22 

Sin embargo, sorprende un tercer momento en la publicación, que se inicia en con el 
número 27 junto a la desaparición de la sección “Mujeres feministas en la historia” 
y a la aparición, aunque con más irregularidad, de la sección “Historias del feminis-
mo”. De la mano de este rediseño de la publicación, irrumpe una novedad en cuanto 
al tratamiento abierto de las memorias del feminismo de los setenta. En el número 
27 de Brujas, de octubre de 2000, aparecieron por primera vez —después de casi dos 
décadas— los nombres propios de las agrupaciones feministas de los años setenta: 

20. Bellotti, M. El feminismo 
como movimiento político. 

En Brujas, año 2, núm. 7.

21. Navarro, M. (1992). El femi-
nismo y Evita. En Brujas, año 
11, núm. 18 año, noviembre.

22. Véase Bellotti, M. (1986). Primer 
Encuentro Nacional de Mujeres. En 

Brujas, año 4, núm. 10, noviembre, p. 
30; Bellotti, M. (1988). 1º Encuentro 

de Feministas Lesbianas de 
Latinoamérica y el Caribe. En Brujas, 

año 6, núm. 12, marzo, p. 26; Bellotti, 
M. (1988). ¿Hacia un movimiento au-
tónomo de mujeres? Los encuentros 

nacionales”. En Brujas, año 6, núm. 
14, noviembre.; Fontenla, M. y Bellotti, 

M. (1991). V Encuentro Feminista 
Latinoamericano y del Caribe. En 

Brujas, año 10, núm. 17, noviembre.
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UFA es el primero y se inicia en 1970. Una actividad insoslayable de esta agrupación 
fue la formación de grupos de concientización o autoconciencia [...] Realizaron 
muchas otras actividades: debates, volanteadas, testimonios filmados, reportajes 
en medios de comunicación, etc. [...] En todos estos volantes, hablan a las mujeres, 
apelando a la experiencia y a la identificación, con expresiones como “hermana... 
no estás sola... tus problemas no son individuales...” [...] Se habla de “opresión”, 
“esclavitud”, “hermandad”, “liberación”, “nueva mujer”, “conciencia nueva”. El 
MLF, por su parte, creado en 1972, usa un lenguaje feminista radical, más agitativo 
y con un fuerte tono de denuncia, aunque sin dejar de lado las cuestiones 
ideológicas y conceptuales. Habla de patriarcado, sistema de dominación, poder 
despótico de todos los varones sobre las mujeres, de violencia (pp. 84-85, los 
subrayados son del original).23 

El artículo continúa con la mención de otros grupos más pequeños, como Nueva 
Mujer, Muchacha del Partido Socialista de los Trabajadores y MOFEP del Frente de 
Izquierda Popular. Es destacable la cantidad y calidad de información volcada después 
de muchos años de evasión a cualquier referencia directa. 

Unos números después, en el 32, de octubre de 2006, el feminismo de los años setenta 
se transformó directamente en tema y motivo de tapa. Bajo el título Feminismo socialista 
en los ‘70, ATEM otorgó un tratamiento extendido a aquella experiencia. Fue publicado 
un artículo explicativo e introductorio a cargo de las editoras, que daba el marco a 
tres extensos testimonios que se publicaron a continuación, de distintas militantes 
feministas de aquellos años, Mirtha Henault (Nueva Mujer-UFA), Ladis Alanis (UFA) 
y Sara Torres (UFA). En dicho artículo introductorio se explicaba el surgimiento del 
feminismo de los años setenta enlazado con las grandes luchas obreras, estudiantiles 
y campesinas, revoluciones anticolonialistas y socialistas: 

La Unión Feminista Argentina (UFA), que alojó tendencias diversas, nace en Buenos 
Aires en el mismo período en que la resistencia contra la dictadura de Onganía 
alumbra el Cordobazo, crece el sindicalismo antiburocrático y clasista, se extiende 
la rebelión estudiantil, se desarrollan los grupos armados y las organizaciones 
políticas de izquierda y peronistas (pp. 63-64).24     

Esta inscripción del feminismo en el contexto de radicalización política se enfatizó 
aún más en páginas siguientes, al sostener que la creciente represión desatada por la 
Triple A también tuvo a las feministas como parte de sus objetivos. “A partir de 1974 
se enrarece el clima político, con un aumento de la represión ya anunciado por la 
masacre de Ezeiza [...] las tres A [...] asesinan y amenazan militantes políticos, acti-
vistas sindicales, periodistas, artistas. Las feministas no estuvieron excluidas de esta 
situación (p. 69).25

A pesar de que la serie de artículos y entrevistas admiten la composición heterogénea 
del feminismo de entonces, en el que convivían mujeres independientes y mujeres 
militantes de partidos políticos, y a pesar, también, de que los escritos iluminan la 
tensión existente en el interior del feminismo como efecto de su heterogeneidad, el 
objetivo de esta serie de artículos-entrevistas fue enfatizar las relaciones del feminismo 
de los setenta con la militancia de izquierda y el contexto de radicalización política. 
Evidencia de ello la constituye el título del número (Feminismo socialista de los ‘70) y 
la ausencia absoluta de cualquier referencia al Movimiento de Liberación Feminista 
(MLF) dirigido por María Elena Oddone, de quien difícilmente podría decirse que 
tuviera simpatía con la militancia de izquierda. De esta manera, en este período las 
atemas parecen haber procurado recuperar los años setenta dejando caer en el olvido 
a las expresiones que podrían resultar confusas o problemáticas para ellas. 

23. Bellotti, M. (2000). Políticas y 
lenguajes feministas. En Brujas, 
año 19, núm.27, octubre. 

24. ATEM (2006). Feminismo 
socialista en los setenta. En 
Brujas, año 25, núm. 32, octubre.

25. Es verídico que las organizaciones 
feministas sufrieron tristes contactos 
con la Triple A, pero es necesario 
afirmar que las amenazas estuvieron 
ligadas no a su involucramiento 
con el proceso de radicalización 
política, sino a cuestionamiento a 
los mandatos morales. Fue una per-
secución moralista más que política 
en términos clásicos. De hecho, las 
amenazas más serias las recibió María 
Elena Oddone, quien se preocupaba 
de mantener bien diferenciada la 
militancia feminista de la militancia 
política. Curiosamente, las atemas 
hablan de unas amenazas a “otras” 
feministas, y evitan mencionarla.
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Memorias, interlocuciones, identidades y desidentificaciones 

Joël Candau sostiene que “la memoria no es una facultad más o menos fiel repositora 
del pasado tal y como este sucedió, sino una actividad compleja que, según lo que esté 
en juego y los conflictos personales y sociales, conserva, transmite, olvida, abandona, 
expulsa, destruye, censura, embellece o sublima el pasado” (2002: 87). Es por ello 
que las memorias, más que un simple relato sobre el pasado, encarnan una apuesta 
y un deseo presente en proyección a un futuro, en el que se encuentran involucrados 
varios/as interlocutores/as. Los primeros años de ATEM, en los que Brujas expresa 
una preocupación por producir una definición por un feminismo que no pusiera en 
suspenso otros vectores de opresión (tales como político, étnicos o económicos), 
algunas antiguas feministas radicalizaron sus viejas posiciones, entre las que María 
Elena Oddone es la más desatacada en esta empresa. 

Recordemos que en esta década ingresan al feminismo (o se ponen en contacto con 
él) mujeres que habían participado en los setenta en distintas organizaciones de 
izquierda. Mujeres estas que, junto a las atemas, impulsaron tareas de alianza y 
apoyo para con la lucha llevada adelante por las Madres de Plaza de Mayo. En este 
contexto, Oddone fue protagonista de intervenciones muy controvertidas a partir 
de las cuales ganó una importante cantidad de adversarias. La triste actuación que 
más se le recuerda estuvo asociada a una carta que escribió y repartió en el marco de 
una actividad por la Patria Potestad Indistinta, en septiembre de 1985, en la que se 
refirió a las Madres de Plaza de Mayo y a la relación que esta agrupación mantenía 
con los grupos feministas: 

Las presiones que reciben algunas de las integrantes del M. F. (Movimiento 
Feminista) para que este grupo adhiera a las Madres públicamente y se tenga un 
contacto frecuente con esas señoras, es resistido por unas pocas feministas, entre 
las que me encuentro, porque no vemos entre ambos grupos otra coincidencia 
que no sea la de ser mujeres, punto en común que no es suficiente para desarrollar 
una línea ideológica que conduzca a otras coincidencias que no existen. La 
popularidad en el país y en el extranjero adquirida por las Madres de Plaza de 
Mayo, ha llevado a algunas feministas a rendirles una adhesión fanatizada que 
les hace desdibujar los objetivos del M. F.26

La carta continúa con una descripción al estilo de la conocida teoría de los dos demo-
nios a partir de la cual las estrategias político-armadas de los militantes de izquierda 
son comparadas con las prácticas de las Fuerzas Armadas. Como es de esperarse, esta 
carta de 1985 provocó el repudio de muchas mujeres del Movimiento Feminista y, 
finalmente, la expulsión de María Elena. Sin embargo, el objetivo de María Elena había 
sido señalar lo que consideraba un error de las nuevas generaciones de feministas. 

Yo no hablaba en contra [de Las Madres de Plaza de Mayo]. Yo en las reuniones 
de Lugar de Mujer decía: “ellas tienen su trabajo, me parece muy bien, me parece 
muy bien, las admiro porque salieron cuando todavía estaban los militares y todo 
pero no tiene nada que ver con el feminismo. Ellas atacan la parte del patriarcado 
que les asesinó los hijos. Nosotras estábamos haciendo otra cosa”.27

María Elena Oddone fue, sin duda, una figura importante del feminismo de los años 
setenta, fundadora del Movimiento de Liberación Feminista (MLF) y directora de la 
única revista feminista de entonces: Persona. En la década siguiente, fundó la OFA 
(Organización Feminista Argentina) y lanzó la segunda época de Persona. María 
Elena, durante estas dos décadas, aunque de modo intermitente, se convirtió en una 
persona pública, más bien mediática, cuyo estilo confrontativo y posicionamiento 
político generaba conflictos y rechazos desde ciertos sectores del feminismo, y no 

26. Documento consultado del 
archivo personal de Sara Torres.

27. Entrevista realizada por la 
autora en septiembre de 2009
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sólo eso. A tal punto que, durante algunos años, en las jornadas anuales (y abiertas) 
que ATEM realizaba, se exhibía en la puerta del espacio de reunión una pizarra en 
la que se declaraba que María Elena era considerada persona no grata. Sin embargo, 
¿podría afirmarse que se trató solo de la expresión de una militante aislada de aquellos 
años? Sí y no. Sí, en lo que respecta a su devenir político, en un sentido restringido 
del término. Oddone, sin admitir una abierta filiación, desde los ochenta comenzó 
un camino de inclinación hacia sectores de la derecha sin abandonar las banderas 
del feminismo. Este proceder le fue posible solo a condición de mantenerse de algún 
modo impenetrable a los cambios que se introducían en la militancia feminista en la 
década posterior. Las nuevas definiciones de feminismo introducidas con éxito en los 
ochenta suponían una alianza entre este y las políticas resistentes de las izquierdas. 
Pero, por otra parte, María Elena no fue una excepción respecto de sus compañeras 
feministas de los setenta en todos los puntos. Justamente, en lo que respecta a la 
definición que ella sostenía de feminismo, esta fue compartida por las mujeres del 
MLF y de la UFA. Si se quiere, María Elena expresó, de una manera radicalizada y 
hasta caricaturesca, un aspecto de la militancia feminista de los setenta que resultaba 
inquietante para las feministas posteriores. De hecho, como me lo han hecho saber 
todas las entrevistas de los años setenta, para ellas la militancia partidaria, aunque 
fuera de las izquierdas más críticas, reproducía los mismos problemas que el resto 
de la sociedad, por lo que no había un motivo para sumarse a aquella lucha desde 
el feminismo.

Los partidos políticos no son destilados teórico-prácticos de los que esté ausente 
el sexismo [...] La estructura misma de los partidos políticos sigue el esquema de 
dominación, de definición de las relaciones en términos de lucha, de con y contra, 
de superior e inferior. [...] Es así que la mujer inserta en un partido político estará 
incluida en un orden que el de la cultura masculina, que responde, ante todo, al 
modo en que el varón vive la realidad.28 

Ahora bien, existe un relato recogido por las páginas de Brujas que se ha canoni-
zado por ser prácticamente la única referencia a un posicionamiento político (en 
el sentido restringido del término) del feminismo de los setenta. Este relato habla 
de una “fractura” de la UFA producida en 1973 como consecuencia de diferencias 
irreconciliables de orden político entre las militantes. Proviene de un testimonio de 
Sara en ocasión de brindar un relato para las atemas. En esa oportunidad contó que 
la UFA se fracturó como consecuencia de una sumatoria de eventos sintetizables en 
dos. En primer lugar, señala los acontecimientos que tuvieron lugar en una reunión 
plenaria en agosto de 1972 en triste coincidencia con los asesinatos en Trelew de 
los militantes presos en la cárcel de Rawson, Chubut. Sostuvo que en dicha reunión 
emergía constantemente el tema de los fusilamientos a pesar de que no eran parte 
del temario por tratar. También señaló que Gabriela Christeller, quien tenía a su hijo 
detenido en aquel penal, había asistido a la reunión “destrozada” y en esta situación 
Leonor habría dicho: “Muertos más, muertos menos, tenemos que seguir peleando 
en lo nuestro” (Torres, 2006: 86), y que a partir de dicha intervención muchas mujeres 
habrían abandonado el recinto. En segundo lugar, Sara mencionó las repercusiones 
que tuvo en el grupo el golpe de Estado al gobierno de Salvador Allende en Chile. 
Sostuvo que se abrió un debate en torno al comunicado que la UFA sacaría en relación 
con esa noticia. Algunas mujeres habrían querido sacar una solicitada repudiando 
la eliminación del nombre del Gabriela Mistral de una plaza o de un calle (según el 
testimonio) propuesto el gobierno dictatorial. A otras este gesto les habría parecido 
una trivialización de los sucesos.

La mentada “fractura” cuenta del abandono masivo (para lo que eran los números 
de la agrupación) de la UFA de personalidades como Gabriela Christeller, Leonor 
Calvera, María Luisa Bemberg, Safina Newbery, Nelly Brugallo, entre tantas otras. 

28. Calvera, L. (1974). Editorial. En 
Persona, año 1, núm. 2, noviembre, 
p.4. Si bien esta es la publicación 
de la que Oddone es directora, 
los primeros dos editoriales los 
escribió Leonor Calvera, que 
había participado de la UFA.
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El objetivo del testimonio producido en Brujas pareciera apuntar a señalar como 
quiebre de la agrupación diferencias en torno a si debía o no el feminismo tomar 
partido en las luchas políticas. Y llegó a hablarse de una “politización” del feminismo 
de aquel período. Sin embargo, esta interpretación no fue compartida por todas. De 
hecho, todas las que fueron dejando la agrupación lo hicieron en soledad y ninguna 
dejó asentadas las razones. Al respecto de los puntuales acontecimientos narrados 
en torno a los desafortunados dichos de Leonor respecto de los asesinatos de Trelew, 
ni Hilda Rais ni Marta Miguelez recuerdan que hubiera tenido esos tonos, e incluso 
Gabriela Christeller declaró desconocer aquella intervención.29 La idea de una “frac-
tura” da una entidad a aquellos acontecimientos quizá algo desmedida. La “fractura” 
pareciera hablar de un abierto enfrentamiento político-ideológico entre facciones de 
la UFA que derivó en distanciamiento; sin embargo, no fue así como se produjo la 
salida de varias militantes de aquella organización. Cada una cuenta que se fueron 
“yendo”. 

Aun así, y en relación con la posible “politización” de la UFA, podría especularse 
que el contacto que esta organización entabló desde 1972 con el Frente de Liberación 
Homosexual (FLH) podría haber sido inspirador. El contacto con el FLH fue muy 
beneficioso para la apertura en ciertas militantes feministas hacia otros campos de 
preocupación y militancia. Sin embargo, y nuevamente, esta apertura no conllevó 
necesariamente una explícita redefinición del sentido de la lucha feminista. En la 
memoria de mis entrevistadas no hay una redefinición del feminismo. Este siguió 
siendo pensado como una militancia que incumbe a “la mitad de la población” sin 
ninguna otra determinación. De hecho, dos de las feministas más destacadas de la 
UFA, después de la fractura de 1973, sostienen esta definición de ‘feminismo’. A Sara 
ya la cité afirmando que lo que buscaban desde la UFA era unirse a partir de lo que 
tenían en común, y no de las diferencias. Cito ahora a Marta:

si vos eras ama de casa, si eras estudiante, si eras María Luisa Bemberg, ibas a 
enfocarlo por ahí desde otro ángulo pero es lo mismo. Quiero decir, por ejemplo, 
obviamente la Bemberg tenía personal doméstico, ella no iba a estar lavando los 
platos. Pero ella era la responsable de que el trabajo doméstico se hiciera en su 
casa, no el marido, los hijos. Entonces, podés atravesarlo de otra manera según 
el nivel socioeconómico, pero lo tenés a tu cargo de todos modos. Esto es lo que 
de pronto no se entendía mucho para algunos partidos de izquierda en aquel 
momento y para algunas feministas aún hoy de izquierda esta cosa, para mí el 
feminismo atraviesa el problema de la clase social. Es otra cosa, es transversal.30

En todo caso, lo que aconteció fruto del encuentro con el FLH probablemente fue que 
algunas integrantes de la UFA pudieron expresar más abiertamente sus inquietudes 
o inclinaciones por agrupaciones políticas, pero no necesariamente como parte de 
la agenda feminista. 

Luego de la “fractura” en la UFA quedaron algo así como cinco integrantes (según 
mis entrevistas a Hilda Rais, Inés Hercovich, María Mellino y Marta Miguelez) que 
se dedicaron a realizar tareas más acotadas a sus fuerzas, como grupos de estudio, 
debate y teatro. De estas reuniones participaban algunas pocas mujeres del PST, que 
llegaban a partir de los contactos con Sara, y hacia fines de 1976 se sumaron otras 
que abandonaron el FIP. Pero ninguna de las mujeres de la UFA pensó seriamente 
en enrolarse en algún partido. Hay una anécdota que me narró Marta Miguelez 
buscando dar cuenta de su inclinación pero también de sus “límites” para militar 
por fuera del feminismo.

Yo estaba, fui, de no hacer nada en realidad también participé en una acción con 
ellos [Montoneros] que era una manifestación acá en el Cid Campeador. Cuando 

29. Ninguna de las citadas recuerda 
la anécdota tal como fue contada 

por Sara. Hilda confiesa que ella no 
supo que eso pasó pero que luego de 

leer la Brujas se quedó preocupada 
por Christeller. Como ya había en-

trevistado a Gabriela y ella me había 
confesado que no tenía recuerdo, 

se lo comenté. Hilda me agradeció y 
me confesó que se aliviaba mucho, 
que ese relato la había angustiado 

por un largo tiempo. Marta Miguelez 
incluso sugirió algo más cuando 

hablamos del tema, cito textual: “Sí, 
pero yo estuve en esta que se arma 

este despelote, yo estaba. Y en la 
famosa charla que se comenta lo de 

Trelew yo no la recuerdo, si estaba 
no la recuerdo, no la registré. Cosa 

un poco llamativa porque el cuento 
es que fue grueso. Si estaba yo no 

la registré y si no yo no estuve... Esa 
no hay caso, yo no la recuerdo, no 

recuerdo el problema en relación a 
lo de Trelew” (Entrevista realizada 

por la autora en julio de 2009.).

30. Entrevista realizada por la autora 
a Marta Miguelez en agosto de 2009.
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llegamos nos viene a buscar una mina... Era en contra de los fusilamientos de 
Trelew, esa manifestación, ahora que me acuerdo. Me viene a buscar una 
compañera en auto, cuando estamos llegando al Cid Campeador vemos que la 
marcha se nos viene encima y con molotov. Pega la vuelta en U y sale corriendo 
diciéndoles a los autos: “Vuélvanse, vuélvanse, que hay una manifestación”. En 
lugar de ir a la manifestación parecía que íbamos a boicotear la manifestación. 
Después había que ir forzosamente al punto en el que teníamos que decir que 
estábamos vivas. Era en Barracas de Belgrano. Cuando llegamos con el auto, 
paramos el auto, bajamos en las barrancas y los tanques estaban en la plaza. No, 
si nosotras como militantes de izquierda, si quisiéramos, seríamos suicidas. ¡Todo 
al revés hacíamos! [risas].31 

Evidentemente, algunas feministas expresaron interés en participar de distintas ins-
tancias de militancia político-partidaria; sin embargo, esos intereses no se canalizaban 
vía sus agrupaciones feministas. Ellas debían, en todo caso, “sumar una militancia 
más a sus vidas”; así lo recuerda Sara, quien decía de sí misma que era una militante 
múltiple. El feminismo permaneció como una militancia en torno a una opresión 
específica que se sostenía poniendo en suspenso cualquier diferencia en el interior 
del grupo, fuera de clase o ideología política. Este punto fue una diferencia radical 
con el feminismo que lo sucedió. 

Homenaje, deseos y ansiedades sobre el feminismo de los años 
setenta

El 9 de octubre de 2002, en el Museo Roca, ubicado en la zona norte de la ciudad, un 
grupo de académicas y militantes (que ingresaron al feminismo en la década de los 
ochenta) organizaron un homenaje a las feministas de los años setenta. En las palabras 
de apertura, hicieron suyas las reflexiones de Luisa Muraro sobre la importancia de 
la memoria para las construcciones colectivas: “Necesitamos de una mediación para 
encontrar puntos de referencia que nos ayuden a establecer nuestro lugar-tiempo en 
el mundo, en relación a y con los otros y para autosignificar, ponerles nombre a 
nuestras experiencias. En nuestro caso, en este momento, a través de los recuerdos 
de las vivencias de quienes nos precedieron en las luchas”.32

En el panel de homenajeadas estuvieron Mirta Henault, Sara Torres, Leonor Calvera 
y Marta Miguelez. No es un dato menor que la convocatoria fuera solo para la UFA, 
evitando de este modo la participación de María Elena Oddone, quien igualmente se 
hizo presente y tomó la palabra en primer lugar luego de las panelistas. Es imposible 
no notar que el recorte de la convocatoria coincide en algún punto con el que efectuó 
por años ATEM, agrupación, por otra parte, con la que las académicas tuvieron y 
tienen importantes contactos. La presencia autoimpuesta de Oddone se constituyó, 
entonces, en la evidencia de que existía un feminismo —o un aspecto del feminismo— 
de los setenta que no era deseable homenajear. Aun a pesar de sus limitaciones, este 
homenaje fue realmente significativo, incluso, diría, determinante para la construcción 
de las memorias venideras sobre el feminismo de los setenta. Considérese que las 
primeras jóvenes historiadoras que luego estudiaron esta experiencia de militancia 
participaron en este evento y se pusieron en contacto allí con la primera información 
sobre aquel feminismo que parecía perdido en el olvido.

Como es el riesgo —y casi la condición— de cualquier diálogo, los equívocos y los 
ruidos se colaron en este evento entre panelistas y auditorio. ¿Cómo se hace para 
organizar una narración de sí en unos pocos minutos? ¿Por dónde empezar? ¿Qué es 
lo importante para compartir allí? Sin puentes claros sobre los que construir el relato, 

31. Entrevista realizada por la 
autora en julio de 2009. Los 
subrayados me pertenecen. 

32. Memorias de las Jornadas 
Homenaje generosamente 
cedidas por Mónica Tarducci.
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las homenajeadas apenas si pudieron contar algunas “cositas”, produciendo narrativas 
más bien fragmentadas, confusas y algo dispares. Mientras que, por su parte y desde 
el auditorio, la ansiedad y las expectativas demasiado dirigidas jugaron malas pasadas 
y entorpecieron la escucha. En muchas ocasiones los silencios de las panelistas fueron 
“completados” con testimonios provenientes del auditorio, de militantes políticas 
en los setenta y feministas en los ochenta que intentaban amorosamente establecer 
similitudes entre sus experiencias y las de las militantes de los setenta sin contar con 
información. Leonor Calvera se lamentó de la falta de información que existía entre 
las oyentes y cargó, injustamente, las tintas sobre Sara (por ser quien estuvo en con-
tacto con militantes y académicas del evento): “ahí me di cuenta que Sara no había 
contado nada”. Pero en realidad los puentes entre feministas de los años setenta y las 
académicas y feministas arribadas de los ochenta estaban rotos desde hacía tiempo y 
por otros motivos, que ya hemos narrado en los apartados anteriores. 

Estas condiciones en las que se produjo el debate (dificultad para narrar la propia 
experiencia y un auditorio desinformado pero especialmente activo) implicaron que 
este versara, por un lado, sobre acciones feministas que tuvieron lugar a comienzos 
de los ochenta (pues buena parte del auditorio solo contaban con información de 
aquellos años) y, por otro lado, cuando se quiso hacer referencia a los años setenta, 
la discusión giró en torno a la represión, el estado de terror y la persecución que 
acosó a las militantes por entonces. Los temas de esta charla estuvieron ligados a las 
posibilidades de las ahí reunidas. 

Importa detenerse en esta última temática, la que se refiere al clima represivo de los 
setenta, pues varias participantes del auditorio lo recordaron con insistencia, e incluso 
algunas narraron sus tristes experiencias de exilios. Estas interlocuciones tuvieron 
también su respuesta por parte de las panelistas, quienes también se refirieron a él. 
Mirta Henualt contó que su casa estaba amenazada por la Triple A, mientras que 
Marta Miguelez habló del grado de temor con el que vivía recordando que cada 
entrada o salida de su departamento implicaba altos grados de alerta.

La referencia a la persecución política del feminismo de los setenta se ha hecho, desde 
entonces, recurrente tanto en la literatura académica como entre las entrevistadas 
que, dialógica y tranquilizadoramente, responden a las preguntas que hacemos las 
investigadoras en ese sentido. Sara Torres, en una de las primeras entrevistas, me 
comentó que el local que tuvo la UFA hasta 1973, en el barrio de Chacarita, propiedad 
de la Gabriela Christeller, había sido allanado por la Triple A.33 Por su parte, Hilda 
Rais (militante de la UFA) y Nené Reynoso (exmilitante del FIP) escribieron un 
artículo en la década de los ochenta en el que explican que en 1975 las feministas 
eran consideradas como sujetos revolucionarios y que sus locales se encontraban 
bajo amenaza. Sin embargo, y sin buscar desestimar estos relatos, cuando en mis 
entrevistas profundicé sobre el asunto de las amenazas y allanamientos, me sorprendí 
al advertir que: 1) la casa de Henault estaba marcada porque ella no perdió el estigma 
de haber sido la mujer del “Vasco” Bengoechea, militante guerrillero de Palabra 
Obrera que murió en un accidente maniobrando una bomba casera;34 2) que los alla-
namientos al local de la UFA se hicieron (y ellas lo supieron) buscando al hijo de 
Christeller, que era militante montonero;35 y 3) que las amenazas de la Triple A a las 
feministas habían sido, paradójicamente, a María Elena Oddone.36 

Estas observaciones no contradicen los testimonios existentes porque, por un lado, 
los ellos han sido lo suficientemente ambiguos y, por otro lado, porque muchas de 
las feministas sintieron o fueron víctimas de amenazas por algún motivo, aunque a 
excepción del caso de Oddone, difícilmente podría decirse que fuera como resultado 
de la militancia feminista. Esta presunción cobra más solidez si se considera que, 
entre 1981 y 1982, en casa de María Luisa Bemberg, tuvo lugar una reunión de las 

33. Entrevista realizada por la 
autora en noviembre de 2008. El 
mismo testimonio parece haber 

sido recogido por Alejandra Vassallo 
(2005) y por Ana María Veiga (2009).

34. Mirta Henualt, en una entrevista 
que le realicé el enero de 2013, en la 

que me detuve a indagar sobre las 
amenazas y persecuciones recibidas, 
me contó que ella llegó a estar presa, 
antes de 1970, como consecuencia de 
la actividad guerrillera de su marido y 

que luego siempre sintió que estuvo 
en la mira. Pero ante mi insistente 

pregunta por si su actividad en Nueva 
Mujer había recibido amenazas, 

fue contundente: “No, no”.

35. Gabriela Christeller fue la primera 
que me aclaró los motivos de aquel 

allanamiento en una entrevista reali-
zada en abril de 2010. Pero corrobora-

ron esta información Marta Miguelez 
e Hilda Rais en distintas entrevistas.

36. “En el artículo de Rais [UFA] y 
Reynoso [MOFEP] se alude al terro-

rismo de derecha: ‘las feministas, en 
ese período (1975) son calificadas de 

subversivas —ya no de reacciona-
rias— y esto incluye amenazas a una 

de ellas, cuya oficina en ese momento 
era el centro de los grupos’. La 

amenazada —denuncia Oddone— era 
yo, la oficina era la mía, pero estas 

articulistas omiten mi nombre”. 
(Oddone: 2001, 201). María Elena 
relaciona las amenazas recibidas 
con unas volanteadas que había 

estado haciendo en las puertas de los 
colegios secundarios, que tuvieron 

una repercusión y condena en la 
revista de ultra derecha Restauración, 

en junio de 1975. Aunque también 
considera posible causa la protección 

que por entonces le brindaba al grupo 
del Frente de Liberación Homosexual 

(FLH), permitiéndole usar la oficina 
para reuniones y como archivo de 

materiales, después de que la revista 
de ultraderecha El caudillo condenara 

la homosexualidad e incentivara su 
persecución, en febrero de 1975. 
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antiguas feministas de la UFA convocada por Emilio Eduardo Massera.37 Según mis 
entrevistadas, la reunión se dio en el marco de la tentativa que hacía Massera respecto 
de sus posibilidades para armar un partido político en un camino inevitable hacia la 
democracia, a consecuencia del desgaste que ya vivía el proceso dictatorial. A esta 
reunión —por temor o por la convicción de que el feminismo era una militancia que 
podría sostenerse más allá de otras ideologías— asistieron muchas de las militantes. 
Leonor comentó en entrevista que Bemberg, para calmarlas en caso de que sintieran 
temor, se habría expresado más o menos con estos términos: “Vengan tranquilas, mi 
casa es como la embajada de Suiza”.38 Esta reunión no puede, de ningún modo, por 
las tremendas constricciones a las libertades sociales que se vivían, transformarse en 
un dato para caracterizar la adscripción política de las feministas allí reunidas, pero 
sí habla de cómo era leído el feminismo por algunos sectores de las fuerzas 
armadas.39

Ahora bien, por otra parte, esta puesta en duda del carácter amenazante del feminismo 
—a ahora por parte de una sección de las Fuerzas Armadas— no puede, en modo 
alguno, poner en entredicho tampoco la experiencia del temor que vivieron las mili-
tantes feministas en aquel período. Susana Sías Moreno (militante del MLF) narró 
en su entrevista una experiencia de extremo terror ante un llamado a la puerta de su 
departamento, en plena noche. Ella acudió a quemar la prensa de PRT-ERP que leía 
“porque se la dejaba una chica en el local”.40 Inés Hercovich, militante primero del 
MLF y luego de la UFA, me contó otra situación de persecución como consecuencia 
de la militancia de su marido en Política Obrera (luego Partido Obrero). Leonor 
Calvera me confesó que ella fue amenazada por la traducción de un libro de filosofía 
oriental, pero no por feminista. Estos son solo algunos casos, pues prácticamente 
todas mis entrevistadas vivieron en primera persona alguna situación de persecución 
o censura. Evidentemente, el clima represivo atravesó, de una u otra manera, la vida 
de estas mujeres. Ellas fueron, igual que muchos/as otros/as, víctimas de la represión 
y del terrorismo de Estado. Lo que no es necesariamente claro es que aquella represión 
estuviera dirigida a su militancia feminista. De hecho, según la propia evaluación de 
muchas de las feministas de los setenta, a quienes interrogué abiertamente sobre este 
asunto, el feminismo no fue nunca, salvo el caso de Oddone, explícitamente perseguido 
por las fuerzas represivas. 41

¿Por qué estas ambigüedades en torno a persecución y amenazas en las narrativas de 
las feministas? ¿Y por qué puede ser importante detenerse en ellas? En primer lugar, 
porque es una posibilidad que las narrativas que sugieren amenazas y persecución 
política al feminismo hayan sido el modo encontrado para valorizar la experiencia 
o para que ella fuera audible para quienes hoy demandan aquellas memorias. Esta 
ha sido, al menos, mi experiencia con entrevistadas del período. Afirmar esto no 
supone, de ningún modo, insinuar que las memorias construidas por las feministas 
fueran “falsas”, predicaciones que no les caben a los testimonios. Como han explicado 
extensamente Leonor Arfuch (2010) y Alicia Lindon (1999) en sus respectivos trabajos, 
los testimonios o relatos de vida suponen necesariamente procesos de armonización 
retrospectiva de la propia historia en función de los/as interlocutores/as reales o ima-
ginados/as. Y esta armonización no constituye una parte desechable del testimonio, 
sino una pieza fundamental por analizar en el relato. En segundo lugar, detenerse 
sobre las ambiguas narrativas de persecución construidas sobre la experiencia femi-
nista de los setenta es importante porque ellas se han convertido en una suerte de 
prueba con pretensiones de autoevidencia respecto del carácter político (en el sentido 
restringido del término) del feminismo de aquellos años y de sus supuestos vínculos 
con otras militancias desarrolladas desde sectores de las izquierdas en el proceso de 
radicalización política. Esta ligera asociación ha tenido el efecto de alejar al feminis-
mo de procesos culturales con los que estuvo bastante más relacionado, como es el 
proceso de modernización sociocultural. 

37. Emilio Eduardo Massera fue 
un militar argentino quien, entre 
1976 y 1978, formó parte de la junta 
militar que depuso a Estela Martínez 
de Perón. Fue  enjuiciado por la 
responsabilidad de numerosos 
crímenes de lesa humanidad.

38. Entrevista realizada por la autora a 
Leonor Calvera en diciembre de 2012.

39. Solo algunas de las entrevistadas 
me hablaron de esta reunión, entre 
ellas María Inés Aldaburu (quien 
se contactó con el feminismo en 
tiempos de dictadura militar y luego 
fue parte del OFA) y Leonor Calvera, 
quien pudo darme los detalles 
porque participó de dicha reunión. 
Calvera rememora ese encuentro 
como un sin-sentido. De él, dice, 
que no prosperó nada. Recuerda 
que lo más concreto que se charló 
fue una invitación a colaborar con 
notas sobre feminismo para una 
publicación que Massera financiaba, 
pero la mayoría allí reunidas -incluida 
Leonor- declinaron la invitación.  

40. Entrevista realizada en 
noviembre de 2009. 

41. Pregunté abiertamente si la 
militancia feminista había sido 
amenazada y/o perseguida por 
las Fuerzas Armadas a Christeller, 
Calvera, Mellino, Hercovich, 
Aldaburu, Henault y Miguelez. 
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Algunas palabras finales 

Como comenzamos señalando a partir de las investigaciones de Chaperon y Pedro, 
en Francia y en Brasil, las genealogías del feminismo han sido y son un campo de 
disputas en el que se encuentran comprometidas testimoniantes y demandantes de 
aquellos testimonios. El caso local no constituye una excepción. En este artículo 
procuré evidenciar algunas de las batallas en torno a las memorias del feminismo de 
los setenta emprendidas por el feminismo posterior, que estuvieron sostenidas a 
partir de ciertos desacuerdos respecto del sentido del feminismo. Al mismo tiempo 
intenté señalar algunos desencuentros entre aquel feminismo de los setenta y los 
relatos construidos desde la academia, que se produjeron especialmente a efecto de 
encontrarse rotos los puentes entre aquella experiencia y las sucesoras que sí entraron 
en contacto con la academia. Desde la academia, y ante el vacío de relatos disponibles, 
investigadoras y feministas con el deseo de recuperar al feminismo de los setenta con 
un signo positivo, y guiadas asimismo por las memorias producidas por las atemas, 
terminaron inscribiendo dicha experiencia de militancia junto a otras propias del 
llamado proceso de radicalización política y aislándola de otros procesos igual o más 
influyentes en su desarrollo.42 Esto produjo, a mi entender, una invisibilización de 
personajes (como Oddone) y de propuestas que resultaban discrepantes de dicha 
lectura.

Finalmente, fue necesario advertir sobre el carácter activo y estratégico de las testimo-
niantes en el proceso de producción de sus relatos. Ellas debieron producir procesos 
de armonización, como explica Lindon (1999), en función de la escucha que hallaron 
disponible y de las expectativas de las demandantes. Laura Masson, al analizar la 
bibliografía historiográfica sobre el feminismo de los setenta, declara sentirse sor-
prendida ante la valoración negativa que podía leer entre líneas acerca de una posible 
escisión de las feministas respecto de la militancia de las izquierdas (2007: 151). Estas 
expectativas sobre la militancia feminista de los setenta probablemente hayan alcanza-
do e influenciado a las propias testimoniantes. Considerando la información reunida 
en este trabajo, proveniente de entrevistas y trabajo de campo, podría hipotetizarse 
que las ambigüedades de algunos relatos persiguen como objeto poner en valor la 
experiencia pasada en relación con sucesos que fueron de trascendida importancia a 
partir de los ochenta. Al abrevar en el campo el campo epistémico de los estudios de 
memoria, este trabajo no buscó producir una denuncia de sesgo positivista en torno 
a la búsqueda de una narrativa de pretendido carácter verdadero, sino que procuró 
poner bajo lupa los diversos procedimientos implicados en la construcción de las 
narrativas del pasado feminista de la ciudad de Buenos Aires.

Las genealogías, las memorias o los distintos modos en que narramos nuestra historia 
conllevan procedimientos activos, más o menos conscientes, pero también y en tanto y 
en cuanto en ellos se (nos) juegan aspectos primarios, dimensiones identitarias, estos 
procedimientos se despliegan atropellando nuestras voliciones y racionalizaciones. 
Hablar de sí, contar la propia historia o trazar una línea de herencia y producir una 
genealogía son actividades que no se producen a partir de la mera apelación a la 
memoria del factum o a partir de la simple reunión de datos. Poder dar cuenta de la 
complejidad de los procedimientos implicados en la producción de narrativas del 
pasado fue el objetivo del presente trabajo. 

42. Véanse los trabajos de Vassallo 
(2005), Grammático (2005), 

Rodríguez Agüero (2013), Feijóo y 
Sanchez, Freytes, Veiga (2009), etc. 
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