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Contra la promesa de lo queer

 " Nicolás Cuello*  
(IGG/UBA/CONICET)

Abrir espacios en los que puedan emerger estrategias teórico-críticas capaces de 
orientarnos colectivamente para comprender y, eventualmente, sobreponernos a 
los ásperos límites que encuentran nuestras prácticas políticas suele ser una tarea 
ardua, cuando no fuertemente resistida, porque pulsa dolorosamente sobre nuestra 
necesaria y esquiva relación con los efectos no dominables de nuestra imaginación 
sexual antagonista. 

Es cierto que hoy se reconoce cada vez con más precisión la existencia de una pro-
funda crisis en la expresión colectiva de aquella promesa de transformación radical 
inscripta en una serie de deseos minoritarios, alternativos y disidentes que lograron 
desafiar temporalmente las estructuras normativas del poder sexopolítico y de sus 
tecnologías de subjetivación mayoritarias. Ahora bien, nuestro desafío actual consiste 
en pensar dicha crisis. En este sentido, Brad Epps (2016) contextualiza la emergencia 
de este fracaso cuando describe el modo en que se extienden, de manera global, un 
conjunto de técnicas político-institucionales que operan eficazmente en la obturación 
de la capacidad inventiva de su energía destituyente. Pero es importante recuperar 
una de sus principales advertencias: la sensación de esta derrota no puede ser expli-
cada solo por procesos de condena social en aumento, por el recrudecimiento de la 
persecución estatal mediante tecnologías cada vez más complejas de criminalización 
socio-sexual, o por el efecto de otros aparatos de control biopolíticos de anulación 
eugenésica de la diferencia que encarnan estas sexualidades y cuerpos impropios, 
sino que debemos asumir que dicha desactivación responde a nuevas formulaciones 
de la violencia orquestadas por una matriz multicultural del poder neoliberal global 
que fuerza la integración de la potencia radical de dichos deseos minoritarios pro-
tegiendo y asimilando de forma acrítica toda expresión inestable de su revulsividad, 
para administrar de esa manera la extensión incansable de nuevos horizontes repro-
ductivos de control y explotación financiera de la vida. 

En este contexto, contamos con el comprometido trabajo de un gran número de acti-
vistas, artistas y teóricos que se han esforzado en caracterizar la emergencia global 
de dicha política asimilacionista, dando cuenta de algunos aspectos específicos en 
los que cobra forma la compleja relación entre las tecnologías de captura neoliberal 
con aquellas formaciones deseantes otras. 

Las denuncias en clave neobarrosa, tanto de Perlongher como de Pedro Lemebel, 
lograron dar cuenta de los primeros efectos de desactivación crítica de las políticas 
de identidad sexual, al mismo tiempo que pusieron en circulación herramientas sen-
sibles para la emergencia de vectores de subjetivación sexual desde una perspectiva 
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geopolíticamente situada (Carvajal y Davis, 2015). El reconocimiento de la loca ter-
cermundista y su andar deseante por una anormalidad contrahegemónica en la que 
raza, etnicidad y clase cobraban sentidos mucho más opacos que la ascendente trans-
parencia de la política global gay sentaron las bases de una genealogía negativa del 
deseo marica cuyos horizontes pulsan hasta el día de hoy por derramarse del sosiego 
de la aceptación, del blanqueamiento de su historia y de la comercialización de su 
irreverencia antinormativa. 

En otra escala, pero de igual importancia, existe una emergente caracterización de 
fenómenos macropolíticos en los que se desenvuelven las tecnologías coloniales de 
cooptación, políticas públicas de integración simulada y otros sistemas a gran escala 
en los que se utilizan de forma instrumental las demandas y reivindicaciones de las 
poblaciones LGBT con el fin de justificar la profundización de políticas liberales y 
conservadoras, que reproducen las condiciones de posibilidad de este capitalismo 
voraz. El surgimiento de culturas globales homonormadas, que refieren a la cons-
trucción cultural de sujetos gay desmovilizados, privatizados y despolitizados que 
desactivan deliberadamente el registro de las marcas disonantes de su diferencia 
(Duggan, 2003), se suma a la identificación del homonacionalismo (Puar, 2007) como 
un fenómeno de la política actual que describe el tipo de utilitarismo xenofóbico y 
conservador que se hace de las vidas LGBT para la construcción criminalizante de 
ciertos ensamblajes específicos donde se intersecan identidad sexual, de género, racial, 
clase social y nacionalidad al servicio del sostenimiento de las fronteras militarizadas 
de la imaginación estatal. A su vez, en este mismo sentido, el término pinkwashing ha 
sido una herramienta innovadora utilizada principalmente por activistas de medio 
oriente, israelitas y palestin*s, para denunciar con especificidad el uso propagandístico 
de políticas públicas, discursos mediáticos, térmicas afectivas y producciones visuales 
que trabajan afirmando positivamente la vida de las personas LGBT garantizando 
su identidad, su seguridad, y sus consumos, lavando las culpas o enmascarando el 
despliegue de políticas capitalista de carácter imperial que trabajan en la expansión 
del dominio cultural, la islamofobia y el racismo. 

A partir del veloz reconocimiento de dichos aportes, que logran dar cuenta de un 
estado de preocupación histórico e internacional en torno a la crisis política que 
asumen las disidencias sexuales, me interesa torcer la dirección que orienta dicho 
análisis, y utilizar aquella energía conflictiva de la frustración, de la pérdida y del 
fracaso para preguntar por otras condiciones de posibilidad que sostienen el éxito 
del asimilacionismo. De esta manera me interesa nombrar de forma tentativa un con-
junto de prácticas sensibles, formas de representación política y dinámicas de poder 
presentes en los activismos de la disidencia sexual, que colaboran o reproducen el 
fracaso de la promesa de lo queer. 

Fracaso incómodo 

Existe un lugar precodificado, y lamentablemente demasiado accesible, en el reco-
nocimiento del fracaso político de la protesta sexual. En él, solo reconocemos como 
desperfectos aquellas expresiones de desigualdad de operan desde la ficcionalización 
de un “afuera”, que se ve potenciado por el reconocimiento diferencial de fuerzas que 
sostenemos con los dispositivos de control sexopolíticos con los cuales antagoniza-
mos. Esta economía de representación, si bien diagrama una diferencia ineludible, 
nos desvincula de aquellas posibles formas de reterritorialización de las normas que 
nos asfixian, privándonos de la oportunidad de observar en el despliegue de nuestras 
estrategias políticas, en nuestros modos de acción colectiva, en la caracterización de 
l*s sujet*s políticos de nuestros movimientos, así como en la construcción de aparatos 
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teórico críticos y en las dinámicas de sociabilidad que estructuran las culturas públicas 
sexuales desde las que nos enunciamos, la reproducción de matrices de poder que 
reifican el estado actual del capitalismo global.

Fracasamos, es cierto. ¿Pero cómo lo hacemos? Tal como reconoce Epps (2016), existe 
una amplia bibliografía destinada a pensar el lugar del fracaso en las disidencias 
sexuales como vector de subjetivación, y sus formas de aparición como oportunida-
des de singularización antinormativa. Pero algunas de estas narraciones, a su vez, 
han logrado devenir productos de consumo masivo completamente funcionales a las 
economías restrictivas de las mercadotecnias del saber académico queer internacional, 
que precodifican paisajes y subjetividades políticas que escriben incluso contra la 
posibilidad de agenciar una política crítica desde las grietas que se abren con nuestras 
heridas. En la actualidad, entonces, podemos ver como la potencia del fracaso oscila 
entre los efectos de espectacularización fetichista por parte de las matrices productivas 
de la terapéutica neoliberal y la promesa alegre de su potencia incómoda. 

Esa es la nueva dirección de la crisis como un interrogante que me interesa recuperar: 
¿Cómo hacer del fracaso un nuevo mapa de oportunidades que no se clausure por la 
efectividad de la reconciliación forzada del bienestar capitalista? Hacer del fracaso un 
espacio de singularización para reconfigurar el horizonte de las disidencias sexuales, 
implica no solo el ejercicio crítico de inmiscuirse en aquella temporalidad extraña 
que propone, escapando de las retóricas emancipatorias del estoicismo de la política 
heterosexual, sino también incorporar la energía incómoda de sus efectos, el reflejo 
filoso de los límites contra los que nos enfrentamos, la frustración de nuestros errores, 
y la cita obligada con una ética responsable sobre l*s otr*s que pueda emanciparse 
de las fronteras de lo moral. Fracasar implica pronunciar los efectos de la obturación, 
sentir la fuerza con la que se detiene nuestro movimiento, escuchar el ruido ensor-
decedor de lo que se derrumba, sentir la amargura de nuestra propia posibilidad 
de traición. Pero lejos de colaborar con las economías de la victimización (Ahmed, 
[2004] 2015) o con las ontologías espectacularizantes del shock y la frustración de la 
ansiedad neoliberal que vuelven rentable la pose de la pérdida, mercantilizando la 
melancolía, o desactivando los bajofondos del camp como una herida cristalizada, el 
fracaso puede devenir en una ética comprometida con la experimentación constante 
del límite subjetivo, como también un modo de producir conscientemente estrategias 
de reparación que pongan en marcha otra temporalidad utópica. A través de aquellos 
fracasos sin éxito, sin prensa, sin editoriales, sin exhibiciones, que solo parecieran 
ofrecernos la miseria de nuestra imposibilidad, puede emerger un tiempo en el que 
reconfigurar nuestros modos de acción politica,  sobretodo  posicionando nuestros 
cuerpos en alianza como susceptibles del equívoco, como agenciadores del daño, como 
artesanos de la falla: una oportunidad, por ejemplo, para desmantelar las propias 
formaciones del poder en nuestras prácticas políticas que replican imaginarios puni-
tivistas, cisexistas, xenofóbicos, capacitistas, misóginos, gordofóbicos que restringen 
la extensión incontrolable de tantos deseos ansiosos de libertad.

Futuro cruel

En este mismo sentido, me interesa enunciar humildemente otra insistencia recurrente 
en el campo de la reflexión critica en torno a las disidencias sexuales: la invisibilidad 
desde la que operan de forma irresponsable los procesos de sustancialización nor-
mativa de lo queer, la reificación forzosa de dicha potencia política ante las economías 
temporales de la promesa utópica moderna o a los cercos estatalizados de la identidad, 
y las políticas de fetichización mercadotécnica de lo diferente. Parece mucho, pero es 
un mismo efecto que resulta de complejos procesos de globalización de lo queer, que 
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afectan los modos de representación política de las disidencias sexuales, reemplazan-
do la capacidad crítica de una agencia estratégica en torno a la desidentificación de 
los horizontes prescriptivos de la industrialización de lo identitario, por un paisaje 
codificado que se rige por la rostricidad exotizada de lo distinto, que se reemplaza a 
si mismo con la secuencialidad rítmica de las industrias culturales. 

¿Cómo se convirtió lo queer en una identidad? Esta es una pregunta abierta en cuya 
órbita podemos encontrar la intersección histórica de muchos procesos políticos que 
explican como aquella operación histórica de contraproductividad táctica en torno 
a la injuria sexual se ha convertido actualmente en un nicho cada vez más atractivo 
para la voracidad del capitalismo cognitivo. Sin duda, algunos de los procesos de 
reestructuración macropolítica del neoliberalismo que nombramos anteriormente, y 
el éxito de proyectos de reinvindicación civil que reducen la imaginación sexopolítica 
al territorio de la monogamia, el matrimonio y la familia, así como al servicio militar, 
el individualismo, la competitividad, el lucro económico y el atractivo corporal (Epps, 
2016), constituyen las condiciones de posibilidad de dicho fenómeno. Pero, nueva-
mente, me interesa direccionar este interrogante hacia el interior de las economías de 
representación con las que se articulan los repertorios de nuestras protestas sexuales. 

El viraje a partir del cual lo queer y las disidencias sexuales pasan de ser modos 
de (des)hacer estratégicamente las condiciones de legibilidad autoritarias a la que 
deben responder cuerpos, deseos y prácticas sexuales no normativas, a sistemas de 
inteligibilidad precodificados que se rigen por marcos regulatorios de proximidad 
moral con una verdad ficcionalmente instituida como certeza a través de la explo-
tación simbólica de su posible abyección en el mercado de la política internacional, 
restringe el potencial de transformación de una genealogía bastarda de experiencias 
de inestabilidad sexogenéricas cuyos contactos responden no a la prescripción de un 
contracanon normativo, sino a los movimientos performativos del poder mayoritario 
y sus flexibles fronteras que regulan la condición de lo humano. 

Se ha vuelto moneda corriente, como efecto de la internacionalización acrítica de 
ciertos registros visuales de lo queer y de las disidencias sexuales,1 la proliferación de 
una nueva matriz de acción político-sexual que replica, en sus sistemas de reconoci-
miento, una lógica de normatividad identitaria cuyas economías culturales no distan 
en absoluto de la exotización antropológica del poder colonial, de la explotación 
subalternizadora del capacitismo, ni de la mirada absolutista de los aparatos de visión 
cisexistas de la modernidad. En torno a esta imposibilidad, que se vuelve presente 
en la proliferación acelerada de retóricas narcisistas de autoexplotación subjetiva 
disfrazadas de artefactos de intervención micropolíticos, se ha naturalizado lo que 
me gustaría identificar como la crueldad del optimismo queer. Se trata de la viraliza-
ción infecciosa de una promesa normativa que reduce aquellos deseos minoritarios a 
tropos de figuración estético-políticos descartables, cuya temporalidad está regulada 
por la potencial futuridad que promete su performatividad abyecta: rasgos de identi-
dad antinormativos abstraídos de su contexto de origen, cuyos efectos revulsivos de 
innovación son explotados hasta que finalmente se funcionaliza su incorporación en 
clave mainstream a las pantallas multiculturales del poder neoliberal, desactivando 
cualquier efecto de incomodidad originaria. 

De esta manera, el optimismo cruel (Berlant, 2011) depositado en la identificación 
normativa de un sujeto político unitario de lo queer y de la disidencia sexual, produce 
modos de consumo de otros futuros posibles y formas de afectación con los deseos 
de desobediencia sexual que invisibilizan la reproducción de lógicas de explotación, 
silenciamiento, instrumentalización y desigualdad. Dichas figuraciones temporales 
de lo sexopolítico pierden la oportunidad de construir otras formas de aparición de la 
esperanza en las que no se actualicen las condiciones de posibilidad de los aparatos 
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de producción sistemática de violencia que restringen la elaboración insumisa de 
nuestra libertad sexual, corporal y deseante, mientras que sí facilitan la extensión de 
lógicas de rufianización de la potencia descontrolada de lo minoritario. 

Quizás, en la extensión tan compleja de esta adversidad en la que se desenvuelven 
nuestras potencias, se encuentren las condiciones de nuestra nueva oportunidad: 
sostenernos en la incomodidad del fracaso, abandonar el tiempo conocido de la pro-
mesa, y abrirnos a la esperanza allí donde el deseo nace del derrumbe (Jacoby, 1986). 
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