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Habitar el desacuerdo.  
Notas para una apología  
de la precariedad política*

 " Catalina Trebisacce** 
(IIEGE/UBA/CONICET)

El feminismo es la expresión política y el movimiento social de mayor crecimiento en 
las últimas décadas en Argentina. Las raíces de esta fuerza insurrecta se hunden en 
las postrimerías del siglo XIX, aunque fue en los años setenta y ochenta del siglo XX 
cuando se consolidaron sus sentidos contemporáneos y se ensayaron las primeras 
estrategias de ampliación del movimiento. Pero fue en los últimos años que el femi-
nismo conquistó las calles, las pantallas de televisión, las plataformas virtuales y cierto 
sentido común informado.  El signo feminista transicionó del insulto al orgullo. Ser 
feminista devino una declaración de principios necesaria de nuestra era. Candidatas 
a presidentas, vedettes o periodistas se autoproclaman “feministas” ante las cáma-
ras y no vuela una mosca en el estudio. Nadie pone cara rara ni tienen lugar chistes 
aleccionadores. Parecen haber quedado atrás las risas de Hugo Guerrero Marthineizt 
ante Leonor Calvera o las de Bernardo Neustadt ante María Elena Oddone.1

Estamos ante un escenario nuevo y de grandes posibilidades para el feminismo, pero 
también de importantes riesgos. La masificación que se abrió a partir de la consigna 
del “Ni Una Menos” (de ahora en adelante NUM) en junio de 2015 cambió las coor-
denadas de su acción política. Ya no son sólo las organizaciones feministas, desde las 
calles o desde sus espacios de encuentro, ni las académicas, desde los institutos de 
investigación, quienes moldean los sentidos de este movimiento cada vez más grande 
y más plural. Tampoco son las militantes nucleadas tras el NUM. Hoy, el feminismo 
nos desborda en múltiples formas y, si en algunas nos reconocemos y nos celebramos, 
de otras nos extrañamos radicalmente.  Son tiempos de cosecha, definitivamente, pero 
también deben ser tiempos de nuevas y reformuladas preguntas. 

La propuesta de Epps –interrogar a través del concepto de fráxitos la condición para-
dójica de lo conseguido por las luchas de la disidencia sexual– se convierte en una 
excusa para analizar no ya las conquistas legales del movimiento lgbtttiq sino ciertas 
modalidades de lucha de los feminismos contemporáneos y los horizontes emanci-
patorios que a partir de ellos es posible imaginar (o no). 

De cuando ganamos las pantallas  

Corría marzo del 2015, mes de la mujer para las campañas publicitarias que todos 
los años saturan las pantallas, las calles, las radios y los portales virtuales con pro-
mociones que insisten en la banalización y ninguneo de la lucha feminista. Aquel 
marzo, entre publicidad y publicidad, se coló el nombre de Daiana Ayelén García, una 
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1. Leonor Calvera formó parte de la 
Unión Feminista Argentina durante la 
primera mitad de los años setenta. En 
1984 fue convocada al programa “A 
solas” de Hugo Guerrero Marthineizt. 
El reportaje pasó a la historia del 
feminismo y del lesbianismo político 
por las agresiones propiciadas por el 
conductor a su invitada. Se sostiene 
con exceso de premura que se trató 
de una actitud lesbofóbica, pero a 
ciencia cierta las agresiones excedie-
ron ese punto y se desplegaron sobre 
su condición de mujer y de feminista. 
María Elena Oddone fundo el Mo-
vimiento de Liberación Feminista a 
comienzos de la década del setenta 
y en los ochenta lo reeditó con el 
nombre de Organización Feminista 
Argentina. Durante los ochenta y 
parte de los noventa participó 
escribiendo notas en distintos medios 
gráficos hasta llegar, incluso, a ser 
columnista. Por la beligerancia de sus 
intervenciones se había convertido en 
un atractivo para programas televisi-
vos como los de Bernardo Neustadt 
donde sus posiciones respecto del 
feminismo resultaban caricaturizadas.
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joven asesinada tras un intento de abuso sexual y luego descartada en una bolsa de 
residuos. Las condiciones del hallazgo del cuerpo de Diana literalizaban (como ya lo 
habían hecho otros cuerpos antes, pero quizás aquellas veces había parecideo un dato 
anecdótico) el desprecio misógino hacia las mujeres. Con ella volvieron los nombres, 
los retratos y las historias de Ángeles Rawson y Melina Romero, también Wanda 
Taddei, Araceli Ramos y Lola Chomnales, entre otras muchas. Jóvenes muertas en el 
marco de situaciones caratuladas de violencia sexual o violencia de género. Femicidios 
tipificaban los sócalos de los distintos programas de televisión, que alternaban entre 
la celebración a las mujeres en “su mes”, el hipnótico goce de verlas muertas y la 
promesa de un morboso goce de punición. 

En las plataformas virtuales estallaron oleadas de posteos de distintas mujeres, algu-
nas figuras reconocidas, otras no, que, en un improvisado ritual de exorcismo colectivo 
narraban experiencias dolientes de abuso sufridas a lo largo de sus vidas. Primero fue 
una, luego otra, más tarde otras, a los días siguientes aparecían montones más. Un 
océano de voces que contribuyó, sin pensarlo, a la tarea histórica del feminismo de 
señalar que las condiciones que hicieron de Ángeles, de Melina, de Wanda, de Araceli, 
de Lola y de Daiana mujeres muertas, atravesaban la vida de todxs lxs demás también. 

Lo mismo que los posts, se multiplicaron exponencialmente las notas en medios grá-
ficos y portales virtuales. Periodistas comprometidas de distintos medios afilaron la 
punta de sus lápices y ensayaron pedagógicos apuntes de feminismo para su difusión 
masiva. A mitad de mes de marzo comenzó a resonar la consigna NUM. Al poco 
tiempo, periodistas y escritoras fundaron el colectivo que tomó esa consigna como 
nombre propio y que se puso a la cabeza de las movilizaciones de allí en adelante. 
La primera convocatoria fue para el 3 de junio en Plaza Congreso. Los reclamos eran 
difíciles de decodificar en los términos tradicionales de intervención política. Aun 
así, durante semanas el evento fue fogoneado desde distintos programas televisivos 
que entrevistaban a las participantes del colectivo pero que también, con criterio 
más comercial, compartían y comentaban selfies de famosxs que se fotografiaban con 
carteles con la consigna del NUM. Aunque la convocatoria no tuvo tinte partidario, 
no faltaron lxs analistas que sospecharon del interés de algunos medios en conseguir 
una marcha masiva en un año delicado de elecciones presidenciales. En tiempos de 
posverdad, esto no puede ser más cierto. Aun así, también otras cosas lo son.  

Llegado el 3J, las distintas señales de televisión y de radio dedicaron programas 
especiales para cubrir la manifestación. Miles de lentes se esmeraron en capturarlo 
todo, pero la excedencia venció a la representación. La desmesura de la marea huma-
na dejó boquiabiertxs a comunicadores, a políticxs y a las propias organizadoras. 
Un acontecimiento. Nadie lo esperaba, nadie podía predecirlo, tampoco hubiéramos 
podido producirlo si así lo hubiéramos proyectado. Pasó. ¿Habrá sido el resultado 
azaroso del encuentro entre las retóricas celebratorias a las mujeres de meses atrás, 
el hallazgo de los cadáveres de las jóvenes y toda su publicidad, el improvisado pero 
asertivo papel que tomaron las periodistas y escritoras, el clima político pre-electoral 
que intensificaba la oposición de las corporaciones mediáticas al gobierno y que 
encontraba en esta movilización una ventana de oportunidad? No podemos saberlo, 
sólo conjeturarlo.

Desde la excedencia a cualquier clausura de sentido, y a pesar de que lxs muertxs 
seguían cayendo a nuestro alrededor, ganábamos la batalla visibilizando nuestra fuer-
za y la legitimidad adquirida. Aprovechábamos el poder de los medios y su tecnología 
de amplificación/legitimación para hacernos inmensxs. Ahora sí: “No nos callamos 
nunca más”. El gesto fue incontenible y expansivo: desde campañas de denuncia por 
abuso sexual a personajes idolatrados del rock local que circularon primero por las 
redes y luego alborotaron los programas de chimentos, hasta la creación de protocolos 
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de actuación para casos de abuso y violencia sexual en distintas universidades. Todas 
estas intervenciones cobraron un sentido urgente.

Ahora bien, lo sabemos, legitimidad y urgencia nunca son buena yunta, ni siquiera 
para nosotrxs, sujetxs de existencias precarias. ¿Cuáles son los efectos que debemos 
resistir cuando nuestras luchas toman la forma de lo urgente y algo de nuestros 
sentidos alcanza la legitimidad de lo incuestionable? ¿Cómo trabajar para no perder 
el gesto crítico en el fagocitante escenario del triunfo que nos cobra la legitimidad 
con la moneda del show del pánico sexual? Hacernos preguntas, intentar algunas 
respuestas y ensayar una perspectiva histórica, son las tareas que debemos encarar 
hoy lxs feministas.

De cuando aprendimos a hablar la lengua del derecho

Vivimos un mundo post ochenta que ha perdido las promesas de horizontes revolu-
cionarios tras los sangrientos adoctrinamientos por los que ha terminado cambiando 
el riesgo de la política –y la posibilidad de otros mundos– por la seguridad de los 
derechos –en la aceptación de las reglas del juego del capital y del liberalismo polí-
tico– (Cheresky, 1992). La militancia social posdictatorial supo desde un inicio los 
límites de este nuevo escenario, pero encontró en el paradigma biopolítico de los 
derechos humanos –que abandonaba los derechos civiles discretos, predeterminados 
y finitos, por derechos de vida digna, indeterminados y con capacidad de despliegue 
infinito– la posibilidad de construir espacios inesperados de acción (Esposito, 2009). 
Fue sin duda la gran plasticidad que adquirió el derecho bajo este nuevo paradigma 
la que lo convirtió, para muchxs, en el relevo posible de los viejos proyectos revolu-
cionarios; o, al menos, en el camino disponible para imprimir torsiones al estado de 
cosas imperante. 

En este marco de acción, el movimiento feminista ganó la posibilidad de traducir al 
idioma del derecho instancias de padecimientos hasta entonces ininteligibles para esa 
lengua. Lo personal no sólo se volvió político sino, simultáneamente, pasible de ser 
articulado en la lengua del derecho. Así es que partir de esta década las feministas no 
sólo pelearon históricas demandas como el divorcio o la patria potestad que alteraban 
el estatuto ciudadano de las mujeres, sino que también trabajaron sobre la necesidad 
de gestionar intervenciones estatales, con miras a fundar nuevos derechos, en torno 
a toda una serie de situaciones anteriormente de(s)preciadas por considerarlas del 
campo de lo privado.

A lo largo de toda la década del noventa, y al compás de procesos de legislación 
internacional que lo demandaron,2 se avanzó sobre la creación de normas jurídicas 
tendientes a garantizar –ya no la integración de las mujeres al mundo político, civil 
o laboral, sino– una creciente protección ante circunstancias caracterizadas como 
violentas en distintos ámbitos de la vida privada, social, laboral y política.3 La ley 
26.485, “Protección Integral para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra 
las mujeres en los ámbitos en que desarrollen sus relaciones interpersonales”, de 
2009, fue la máxima expresión de este proceso en el campo nacional ya que consiguió 
establecer una nutrida tipificación de violencias (doméstica, institucional, laboral, 
contra la libertad reproductiva, obstétrica y médica) con miras a promover medidas 
de prevención y de erradicación de las mismas. El término violencia se constituyó en 
el significante amo para iluminar situaciones que, señaladas así ahora, demandaban 
la fundación de un derecho (Tonkonoff, 2014).4

2. En el marco de la década de la 
Mujer (1975-1985) declarada por 
la Organización de las Naciones 
Unidas, se crea la “Convención sobre 
la Eliminación de todas las Formas 
de Discriminación contra la Mujer” 
(CEDAW), que convoca a los estados 
partes a tomar medidas tendientes a 
combatir la inequidad de género y la 
discriminación de las mujeres en dis-
tintas áreas. Hacia mitad de la década 
de los noventa, se refuerza la CEDAW 
con una convención interamericana 
que traduce con más fuerza las 
discriminaciones como violencias. Se 
trata de la Convención Interamericana 
para prevenir, sancionar y erradicar 
la violencia contra la mujer: 
“Convención de Belem do Para”.
3. En 1994 con la Reforma de la 
Constitución Nacional se incluye en el 
artículo 75, inciso 22, el compromiso 
con la CEDAW. En 1996 se sancionan 
la Ley 24.417 de Protección contra 
la violencia familiar y la 24.632 que 
ratifica la Convención de Belem 
do Para. La primera establece la 
posibilidad de una intervención 
inmediata de un Juez ante situación 
de lesiones o maltrato (físico o psí-
quico) al interior del núcleo familiar. 
4. Dicho significante traducía al 
escenario de los ochenta las viejas 
denuncias por opresión, sexismo, ma-
chismo, marginación, postergación, 
discriminación, etc. No es que estos 
otros términos hubieran perdido ab-
soluta circulación, sino que el término 
violencia se instaló con una sorpren-
dente capacidad de conmoción y, por 
tanto, de injerencia en el terreno pú-
blico-político, y finalmente, jurídico. 
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En el aparentemente progresivo camino de adquisición de derechos específicos, en 
2012, tras una serie de asesinatos que conmovieron al país y que pueden considerarse 
la antesala del 2015,5 se sancionó la ley 26.791, más conocida como Ley de Femicidio. 
Esta normativa abrió las puertas a la posibilidad del empleo de nuestro nombre para 
la aplicación de una resolución penal. Es cierto que la figura del femicidio tiene la 
potencia de torcer la matriz liberal de interpretación de lo social, como sumatoria 
de individualidades, permitiendo la caracterización del crimen como un fenómeno 
social vinculado al odio estructural hacia las mujeres. Sin embargo, como señala 
Virginia Cano (2016), esta complejización a la matriz liberal no impacta al nivel de la 
resolución del asunto, que, por el contrario, intensifica el modo tradicional y punitivo 
del derecho penal liberal. Con esta ley, el feminismo trabó una aún poco discuti-
da alianza con el dispositivo penal. Dispositivo que reclama para la resolución de 
cualquier conflicto, o la reparación de cualquier daño, la emergencia de un culpable 
sobre el que operar un castigo bajo la ficción de su responsabilidad última. Este es un 
punto históricamente problemático para el feminismo que, nutrido de la perspectiva 
marxista, supo conceptualizar a la situación de las mujeres y otras personas subal-
ternas –incluso en las condiciones más extremas– como el efecto de una opresión 
simbólico-estructural imposible de dirimir, con justicia, en términos individuales y de 
responsabilidades últimas. Claro está, las feministas (marxistas) tomamos de todos 
modos el sendero del derecho penal (liberal) en pos de garantizar el resguardo y la 
reparación a las personas estructuralmente vulneradas y judicialmente vulnerables. 
Pero ¿quién hubiera imaginado que llegaría el momento en que confundiríamos las 
estrategias legales (liberales) de resolución de los conflictos y la justicia criminal, 
con nuestros horizontes políticos (revolucionarios) y con nuestros deseos de justicia 
social? O, mejor, ¿quién hubiera pensado que la visibilización de las apremiantes 
condiciones de producción de muerte en las que vivimos nos paralizarían al punto 
de suspender nuestras críticas a los dispositivos punitivos para terminar celebrando 
una normativa de intensificación de las penas? Salimos una y otra vez a aclarar que no 
estamos queriendo brindar apoyo a ninguna iniciativa punitivista, pero por cada vez 
que lo decimos evidenciamos que algo de ese sentido ya están instalado y en nuestro 
nombre. La declaración antipunitivista, que nos esforzamos en hacer, se volatiliza 
entre la urgencia, el show tanatocrático, el pánico sexual y nuestras propias estrategias 
“caseras” de militancia, a las que me referiré a continuación. 

De cómo terminamos habladxs por la lengua del derecho  
y atrapadxs en los monitores 

El problema tiene una dimensión más y es la que nos importa porque impacta en la 
excedencia contestataria que podemos ser como movimiento libertario al estado de 
cosas imperante. Como bien nos ha explicado Michel Foucault (2006), la lengua del 
derecho es uno de los discursos de verdad sobre el que se cimientan nuestras socieda-
des occidentales contemporáneas. Este discurso, cuando consigue un borramiento 
de su artificio histórico social, construye los ojos con los que interpretamos lo social, 
nuestra propia experiencia (personal) y, finalmente, los modos que imaginamos de 
intervención en ambas instancias. El discurso deviene performático de lo social y de 
lo personal. 

Nos pensamos como víctimas y reconocemos victimarixs en un gran espectro de 
situaciones que exceden por mucho a aquellas de extrema violencia de los asesinatos 
de mujeres (cis y trans), lesbianas y travestis. Esta tipificación de los sujetos está tan 
disponible que se ha naturalizado pasmosamente. Como sostienen Gabriel Gatti e 
Ignacio Irazuzta (2017) se trata de un fenómeno planetario que funda subjetividades 
en estos marcos experienciales. Nos sentimos de esta manera: víctimas. En las redes 

5. Se trató del caso de Wanda Taddei 
en 2010 que murió como consecuen-
cia de unas quemaduras producidas 

en el contexto de una pelea con su 
esposo, un conocido baterista de 
una banda tristemente recordada 

por la tragedia de Cromañón. Al año 
siguiente aparecieron muertas dos jó-
venes turistas francesas en las afueras 
de la ciudad de Salta que presentaban 

signos de violación. Estimulados por 
estos casos, los medios comenzaron a 
relevan de modo sistematizado casos 

de mujeres quemadas por sus parejas 
y de mujeres muertas en situación 

de violaciones. La palabra femicidio 
comenzó a circular antes de que fuera 

ley. El padre de una de las turistas 
francesas fue una pieza importante 

en la difusión del pedido de creación 
de la figura jurídica del femicidio.
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sociales, espacio liminar entre lo íntimo y lo público-político donde hoy se cuecen 
en gran medida los sentidos de la política y se construyen lxs sujetxs políticxs (del 
feminismo, del movimiento lgbtttiq, etc.), la tecnología del escrache permite un lugar 
para la expansión de esta nueva subjetividad política; recreando, simultáneamente, 
un escenario proto-judicial (compuesto por víctima, victimarix y tribunal virtual) y un 
escenario massmediático de hiperexposición / espectacularización (con el conocido 
régimen de los nombres propios, datos sensacionalistas, etc. ), pero a la medida de 
un click.  Desde estos dispositivos virtuales, con los marcos del derecho (cada vez 
más inquisitorial) y con la legitimidad de una lengua feminista de tapa de revista, se 
replican mil veces escraches a varones cis acusados de violadores o de violentos pero, 
también, se viralizan escraches a compañeras trans acusadas de abuso, a lesbianas 
señaladas como violentas con sus ex parejas, o a maricas impugnadas como acosa-
dores. Circulan sus nombres, sus rostros y algo de su historia. Víctimas y victimarixs 
en la vidriera de las redes sociales juegan el juego de la justicia por mano propia y 
de la caza de brujas. Se organizan también escraches de escraches.  Se señalan a 
supuestas personas encubridoras de personas acusadas en los espacios virtuales. 
La tecnología del escrache gobierna las redes y nuestras mentes. Panóptico digital que 
trabaja con el instantáneo efectismo de la palabra hecha imagen que no soporta el 
tiempo diacrónico de ningún proceso crítico.

La recepción acrítica de la tecnología del escrache virtual por parte del campo feminista 
se explica a partir de un presente asaltado por la urgencia, aplastado en su capacidad 
de imaginación política y enredado los ojos en la lengua jurídica y los flashes del moni-
tor. Este es nuestro gran fracaso en el corazón mismo de nuestro éxito. Dinamitamos 
nuestras comunidades, dejamos de inventar otros mundos (otros modos de solución, 
de construcción y de reparo) y perdemos capacidad de acción delegando la solución 
(punitiva, además) al Estado o a la narciso-inquisitorial comunidad virtual.

Precaria conclusión

El feminismo supo ser un gesto de desacuerdo. Una denuncia desgarrada desde la 
exclusión y la opresión originaria fundante de este estado de cosas. Pero es también 
un posicionamiento corrosivo, antes que asimilacionista. irreverente frente al Estado 
patriarcal, al conservadurismo político, a su justicia clasista y misógina, a la cultura 
tradicionalista, a la mentirosa liberación sexual, a las economías de producción de 
pobreza, al conocimiento científico, a la familia, a la heterosexualidad obligatoria... 
Eligiendo el peligro antes que el reclamo de protección. La subversión antes que 
la ley. Las preguntas inquietantes antes que las respuestas sabidas. La comunidad 
monstruosa antes que la suma de individualidades (o de identidades). La cólera orga-
nizada antes que la indignación del propietario (del propio cuerpo) estafado... El 
feminismo supo ser un gran desorganizador de las evidencias de lo sensible y una 
ventana de posibilidad para lo imposible (Castillo, 2014). Sortear nuestros fráxitos 
tendrá que ver con desorganizar las evidencias que hemos sabido construir y que hoy 
nos gobiernan. Sortear nuestros fráxitos supondrá trabajar en torno a una disposición 
ética-política a declinar el (mentiroso) confort de los marcos legales, de los aplausos, 
de los reflectores y de los likes. Tendrá que ver con volver a animarnos a sostener 
con nuestros cuerpos el estado de precariedad que supone declarar un desacuerdo. 
Todos nuestros desacuerdos. 
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