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La primera originalidad de La prisién en los anos 70:
historia, género y politica, de la historiadora argentina
Débora C. D’Antonio, radica en su objeto de estudio:
la historia de la prisién politica bajo la doctrina de
Seguridad Nacional. La autora sefiala que las inves-
tigaciones sobre la violencia desplegada por la tltima
dictadura militar suelen concentrarse en los aspectos
clandestinos y secretos de la represién y, a menudo,
soslayan el proceso de institucionalizacion de esa
misma violencia estatal que se habia desarrollado
desde antes de 1976. Estudiar las cdrceles del Servi-
cio Penitenciario Federal (SPF) en los afios sesenta y
setenta no solo es original por tratarse de un terreno
poco visitado por |a historiografia, sino también por-
que sirve como via de acceso a la nocién ordenadora
de que existieron formas visibles e invisibles de repre-
sion y de reclusién de militantes politicos. La relacion
entre la cdrcel “legal” y los centros clandestinos de
detencién como ambitos articulados de manera siste-
madtica por el engranaje represivo del Estado es, pre-
cisamente, una de las principales hipétesis del libro.
La autora sostiene que la prisién politica conformé el
aspecto visible de larepresion y sirvié como “cortina
de ocultamiento” de los espacios de reclusion clan-
destinos. La decision de hacer foco en las carceles del
SPF no es inocente: esta investigacion discute con las
miradas excepcionalistas sobre el periodo 1976-1983
que se centraron exclusivamente en el andlisis de la
dimension clandestina de la represion. Abordar una
institucion estatal de largo desarrollo le permite ala
autora identificar elementos de continuidad histérica
entre la experiencia del dltimo régimen dictatorial y
practicas represivas del Estado que habian tenido al
menos una década de recorrido previo. Visto asi, el
golpe de Estado de 1976 no habria sido un punto de
partida, sino de reordenamiento de un proceso que
ya estaba en marcha.

Lo cual no obtura la comprension de que, si bien el
periodo abierto luego de 1955 puede concebirse como
una unidad histdrica, esta fue cambiante y dindmi-
ca, en tanto el proyecto estatal de disciplinamiento
social fue tornandose cada vez mas coactivo, con el
objeto de vencer la organizacién y la resistencia de
grupos sociales y politicos contra dicho autoritaris-
mo. A través de un analisis exhaustivo de las transfor-
maciones del sistema carcelario y de la arquitectura
legal que apuntal6 a la prision politica en los afios
sesentay setenta, D"Antonio expone el modo en que
las estructuras estatales fueron procesando cada vez
mas violentamente el conflicto social. Al igual que
otras instituciones publicas, el SPF fue adaptado a
las “necesidades politico-estratégicas” del Estado.
La radicalizacién politica de la época provocé que
este desviara su interés del control de la criminalidad
comun a la coercién de comunidades politicas que
empezaban a percibirse como una amenaza. La auto-
ra describe como dichas preocupaciones llevaron a
una profunda reconfiguracién del sistema peniten-
ciario, que fue puesto al servicio del disciplinamiento
de dichos grupos politicos y sociales. El proceso de
modernizacién de las carceles siguid, por lo tanto, el
recetario de la “lucha antisubversiva” propio de la
doctrina de Seguridad Nacional y el “tratamiento”
de los presos y presas, que incorpord técnicas cada
vez mas violentas y humillantes, se ajusté a los objeti-
vos de ese ideario. Esa creciente intensidad represiva
dentro de los presidios fue resultado de una dinamica
ambivalente en la que el Estado se vio ante las nece-
sidades contradictorias de mantener la presuncién
de legitimidad sobre su monopolio de la fuerzay,
al mismo tiempo, exacerbar sus practicas coactivas
para amedrentar a quienes desafiaran el orden esta-
blecido en un momento histérico de ascenso de la
lucha social. En el libro subyace la idea weberiana de
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que el incremento de la coercién puede corroer la
legitimidad del Estado, lo que obliga a este a buscar
un equilibrio entre los aspectos de la represion que
debe ocultar y aquellos que puede visibilizar, ya que
una exhibicién desmedida de la violencia ejercida
puede generar el efecto social contrario al deseado.

Ahorabien: la autora deja en claro que esta relacién
entre la invisibilizacién y la visibilizacién de la I6gica
represiva no puede pensarse sin atender, al mismo
tiempo, a la l6gica del sistema sexo-género como
un factor estructurante del desarrollo histérico de la
prision politica. Esta investigacion se inserta en los
estudios de género y de la sexualidad en un senti-
do pleno: las relaciones sexo-genéricas del sistema
carcelario no aparecen en el libro como un capitulo
ad hoc o como parte de una hipétesis subsidiaria,
sino como un elemento constituyente de la coercién
disciplinadora estatal sobre los presos y presas poli-
ticas en las carceles del SPF. Las representaciones de
género fueron un eje ordenador del “tratamiento”
penitenciario a los reclusos y reclusas, a tal punto
que, desde 1908 y hasta comienzos de los afios
setenta, el Estado nacional administré las cdrceles
de varones pero delegé la gestion de las prisiones
femeninas a la tutela de las monjas de la Congre-
gacion de Nuestra Sefiora de la Caridad del Buen
Pastor. D’Antonio no solo recrea y analiza la admi-
nistracion de las carceles de mujeres por parte de las
religiosas en dicho periodo, sino también el modo
en que la radicalizacién politica y la decantacion de
nuevas subjetividades femeninas a fines de los afios
sesenta e inicios de los setenta forzaron al Estado a
asumir el control directo de las presas. Como sefiala
la autora, los presidios del Buen Pastor empezaron
en esos anos a poblarse de mujeres mas capacitadas,
politizadas y liberadas. Pronto se convirtieron en una
presencia desafiante para la Congregacion, a través
de actos de resistencia al “tratamiento” penitencia-
rio y de resonantes fugas. El traspaso al SPF no res-
pondid a otra cosa que a la ya mencionada necesidad
del Estado de ejercer cada vez mas coactivamente
su control sobre las reclusas, segtn el ideario de la
Doctrina de Seguridad Nacional.

No obstante, una vez que las prisiones de mujeres
pasaron a la rbita federal, la gestion de estas volvid
amostrar especificidades que nuevamente la diferen-
ciaron de la administracién estatal de las prisiones de
varones. En los capitulos cuatro y cinco, el foco del
libro pasa del plano general a un andlisis ajustado en
torno a dos casos especificos de experiencia carce-
laria: la carcel de mujeres de Villa Devoto y la cércel
de varones de la ciudad de Rawson. Sobre este ana-
lisis combinado de ambas realidades penitenciarias,
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pivotea una de las hipétesis mas fuertes y sugerentes
de la investigacion: D’Antonio plantea que la cércel
politica bajo la dictadura militar se subdividié entre
una prisién “oculta” y mds represiva para los varo-
nes (Rawson), por un lado, y una prisién “vidriera”
para las mujeres (Villa Devoto), por el otro. La légica
sexo-genérica del sistema carcelario vuelve a apa-
recer como una variable indisolublemente ligada a
la tension entre aquellos aspectos de la represién y
la coercidn social que se debian esconder y lo que
se podian mostrar a la sociedad civil. La evolucién
diacrénica del “tratamiento” penitenciario, asi como
de las resistencias que este encontré de parte de los
reclusos y reclusas, estuvieron marcadas por dichas
relaciones y representaciones vinculadas al género
y la sexualidad.

A diferencia de los centros clandestinos de deten-
cidén, disefiados para la obtencién de informacién
mediante torturas y el posterior exterminio de los
detenidos-desaparecidos, las carceles “legales”
nacieron con la meta general de “recuperar” a los
presos y presas mediante estrategias de disciplina-
miento que adquirieron una dindmica especifica de
los centros penitenciarios. Sin embargo, el ascenso
de lalucha social a partir de fines de los afios sesenta
y principios de los setentay lairrupcién en la escena
carcelaria de detenidos politicos organizados y radi-
calizados, expuso las limitaciones que el dispositivo
penitenciario desarrollado por el Estado nacional
desde principios de siglo empezaba a encontrar para
desarticular la resistencia de dichos grupos politicos
y sociales. Sobre este punto, la autora introduce un
giro interpretativo que complejiza sus propios plan-
teos iniciales: aunque, como se ha dicho, la prision
politica bajo la doctrina de Seguridad Nacional es
abordada en el libro como una unidad histérica, con
trazos de continuidad que hallan sus origenes en las
dos décadas previas a 1976, también se observa que
el golpe militar marcé una agudizacién significativa
de la coaccién violenta en las cérceles, en la medida
en que, a partir de entonces, el Estado comenzé a
atacar sistematicamente las subjetividades politicas
de los presos y presas, con el objetivo ultimo de eli-
minar toda forma de oposicidn o resistencia politica
dentro de las prisiones.

Una vez mas, ese “proceso de desubjetivacion”
estuvo inextricablemente ligado a condiciones sexo-
genéricas. El proyecto de destruccién ideoldgica a
menudo tomo la forma de ataques de los carceleros
y las autoridades penitenciarias contra los atributos
fisicos y psicoldgicos de masculinidad y feminidad
de los presos y presas. En el caso de las mujeres, las
carceles del SPF ya no buscaron “transformarlas” o
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“reinsertarlas” en el rol de género tradicional —la
maternidad, la familia, el hogar— y prefigurado en
el discurso publico del Estado, como habia ocurrido
bajo la gestion de las monjas del Buen Pastor, sino
que, a partir de 1976, se intenté desfeminizarlas y
desnaturalizar su sexualidad. Ejemplo de ello es el
modo en que se buscé romper los lazos que unian
alas presas politicas del penal de Villa Devoto con
sus hijos, lo que suponia un ataque directo con-
tra la condicién de maternidad de las reclusas. En
el caso de los hombres, los carceleros de Rawson
también operaron cotidianamente para desmasculi-
nizary desvirilizar a los presos varones, a través de
practicas humillantes y denigratorias que llegaron a
incluir la penetracién sexual y que pretendian sub-
vertir los hipotéticos sentidos sociales del sexo y
del género.

A partir de un analisis minucioso de dichas tecno-
logias represivas, la autora pone sobre la mesa otro
planteo de gran potencia conceptual, que interpe-
la a los estudios de género mas alla de la cuestién
puntual de la historia de la prision politica. El hecho
de que el régimen militar utilizara la subversién de
identidades y representaciones del sistema sexo-
genérico como instrumento de destruccién de las
subjetividades militantes y de amedrentamiento
contra la resistencia politica de los presos y presas
pone en jaque la extendida idea de que la desesta-
bilizacién de dichas estructuras genéricas y sexua-
les tiene a priori un efecto liberador o emancipador.
Al hacer énfasis en este aspecto, D’Antonio abre la
puerta a un necesario debate sobre las consecuen-
cias destructivas que la subversion sexo-genérica
puede tener en un contexto de represion, coaccion
violenta y autoritarismo.
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La prision en los afios setenta fue la reescritura de una
tesis doctoral que, a su vez, fue fruto de una investiga-
cion de largo aliento que la autora construyd a partir de
un trabajo de archivo monumental. Ademas de la ori-
ginalidad de sus preguntas e hipétesis, el libro vale por
la variedad, cantidad y calidad de fuentes utilizadas.
En sintonia con su planteo conceptual acerca de las
aristas visibles e invisibles de la represién, D’Antonio
no solo se avocé a la consulta de documentos secretos
y confidenciales, sino también de archivos “a la vista
de todos”, que inicialmente le allanaron el camino
para avanzar en sus indagaciones. En este sentido, la
inclusion del “Boletin Publico del Servicio Penitencia-
rio Federal” es un verdadero hallazgo. El libro también
disecciona causas judiciales, literatura legislativa de
diversa indole, informes y reportes de organismos
civiles internacionales y publicaciones periodisticas y
militantes de esa época. El andlisis de las fichas médi-
cas de las presas de Villa Devoto sirvid a los efectos de
reconstruir las tecnologias represivas aplicadas sobre
los cuerpos de las mujeres reclusas. A su vez, la auto-
ra logré acceder a la “trama secreta” de las directivas
especiales de los militares para los funcionarios peni-
tenciarios en relacion al “tratamiento” que los presos
debian recibir. Finalmente, el uso metddico de las téc-
nicas de la Historia Oral le permitié recrear las formas
de resistencia ensayadas por los reclusos y reclusas
en los centros penitenciarios, a partir de entrevistas a
expresas y expresos politicos de diversas organizacio-
nes politicas y armadas que estuvieron alojados en dis-
tintas carceles. La aparicion de referencias recurrentes
en esos testimonios fue articulada por D’Antonio en
una matriz de interpretacion general que constituye un
valioso y riguroso aporte historiografico para los estu-
dios del pasado reciente, la prisién politica y el género.









