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El derecho al gemido. Notas para 
pensar la ESI desde una posición 
prosexo

	" val flores*

Me propongo trazar algunos pensamientos en relación a la Educación Sexual Integral 
(ESI) desde una lectura aberrante, un pensamiento dis/torsionado por preguntas 
intolerables, esas que suelen quedar acalladas en el régimen de inteligibilidad de la 
normalidad educativa, las que provocan un radical extrañamiento en los constructos 
y los órdenes conceptuales de las sexualidades y en nuestros imaginarios pedagógicos 
y eróticos, las que no son populares porque se inmiscuyen en los propios procesos de 
producción del conocimiento y nuestros límites pedagógicos y políticos. Me planteo 
pensar la ESI como una arriesgada aventura intelectual feminista y cuir desde una 
posición prosexo, como marco para problematizar la fuerza heterosexualizante de 
la cultura escolar, y los supuestos antisexo que abonan las retóricas del peligro, la 
prevención y el riesgo, como articuladores de las prácticas en relación a ESI y que 
provocan que ciertos placeres y prácticas sexuales sean construidos como ininteligi-
bles, convertidos en impensables e indeseables para el contexto escolar. 

***

La ESI como política pública establece derechos y obligaciones en lxs actores del sis-
tema educativo a partir de la Ley Nacional 26150 de Educación Sexual Integral, que la 
inscribe como un asunto de derechos humanos. En las prácticas escolares y dinámicas 
institucionales, la educación sexual es un campo de tensión crítica, un territorio de 
disputas de saberes, de modos de subjetivación, de paradigmas de inteligibilidad del 
género, de valores sociales y culturales, en definitiva, una disputa por la legitimidad 
de ciertos cuerpos, ciertas prácticas, ciertos deseos. Entonces, más que pensar la ESI 
como un programa uniforme que designa un modelo didáctico-curricular a aplicar, 
supuestamente dotado de una homogeneidad de formas y contenidos, el desafío es 
imaginar la ESI como una diáspora de experiencias situadas y singulares que inte-
rrelacionan (o no) los procesos de generización y sexualización de los cuerpos de 
estudiantes y docentes con las circunstancias geo-socio-políticas locales, de manera 
que muestra cómo los regímenes hegemónicos de lo sensible que promueven las ins-
tituciones escolares instituyen la decibilidad, visibilidad y legibilidad de los cuerpos 
y placeres.

Antes que sustancializar la ESI como legalidad subjetivante, es preciso reconocerla 
como un campo de problemas y de interrogaciones pedagógicas y políticas sobre los 
modos normalizados del pensar y del enseñar (heterosexualizados, generizados, 
racializados, capacitistas, adultocéntricos). Para ello, hay que situar la ESI en una 
trama de leyes en defensa de la no discriminación y el reconocimiento de la diversidad 
sexual,1 sancionadas de forma continua desde fines de la década de 1990. El conjunto 
de estas leyes se asienta sobre una concepción liberal del sujeto de derechos. El sujeto 

* Maestra, escritora, activista de la 
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1.  Entre ellas, la Ley de Matrimonio 
Civil entre parejas del mismo sexo 
(26618), la Ley de Identidad de Género 
(26743), la Ley de Prevención y sanción 
de la trata de personas y asistencia a 
sus víctimas (26364), la Ley de Protec-
ción integral para prevenir, sancionar 
y erradicar la violencia contra las 
mujeres (26485), la Ley de Acceso in-
tegral a los procedimientos y técnicas 
médico-asistenciales de reproducción 
médicamente asistida (26862).
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de derechos sexuales que presupone es un sujeto configurado dentro de la tradición 
del liberalismo político, lo que impone límites a la ciudadanía y abona ciertas normas 
mediante las cuales se le da sentido a la sexualidad, construyendo al mismo tiempo 
unxs “otrxs” sexuales bajo los requisitos de la respetabilidad y normalización (Sabsay, 
2012: 142). Una de las implicaciones que tiene la judicialización de la libertad y la 
justicia sexuales, sobre todo cuando estas son entendidas casi exclusivamente en 
términos de derechos individuales (Sabsay, 2014: 55), consiste en que la sexualidad 
es asumida como una realidad ontológica, como un hecho inalienable y no el efecto 
de una episteme particular, de forma que naturaliza que esa epistemología sexual 
capaz de definir quiénes somos se refiere solo a formas muy específicas de entender 
nuestra concepción de los cuerpos y la vida corporal. Intervenir en el campo de la 
ESI como una activista lesbiana y maestra prosexo implica sostener una interrogación 
incesante de las políticas sexuales y las posturas antisexo en las leyes, normas insti-
tucionales y relaciones personales, en tanto práctica ética que disputa los sentidos 
que se ciernen sobre lo sexual y que crean exclusiones, segregaciones, jerarquías, 
desigualdades.

Así, la ESI se presenta como una economía pedagógica de los saberes, los cuerpos, 
los placeres y la imaginación que es urgente interpelar y contrastar con otros modos 
de producción de saberes no escolarizados vinculados a esxs “otrxs” que fueron 
lanzadxs a los márgenes de la ciudadanía sexual, como lxs trabajadorxs sexuales, 
practicantes de BDSM,2 productorxs y consumidorxs de pornografía y posporno, 
alianzas poliamorosas o pactos no monogámicos, etcétera. De este modo, la ESI puede 
ser pensada como un archivo público –no solo estatal– y potencial de prácticas edu-
cativas creativas, escrituras contagiosas, afectos descolonizadores, imaginaciones 
indisciplinadas, modos críticos de subjetivación, memorias del daño, de los genocidios 
y del éxtasis celebratorio de la sobrevivencia. 

***

Un pensamiento pedagógico-político articulado por una perspectiva feminista cuir no 
consiste en definir identidades ni representarlas como un objetivo en sí mismo, sino 
que es un llamado a resistir las prácticas normales y las prácticas de normalización 
sexo-genérica, racial, corporal, nacional, etcétera (flores, 2013: 216). Consiste en un 
modo de hacer crítico que desestabiliza nuestras propias categorías del pensamiento 
pedagógico al postular la producción de la normalización como un problema de la 
cultura y del pensamiento, que cuestiona las categorías que definen el campo en el 
que las identidades hacen sentido (Sabsay, 2014).

De esta manera, sospecha y destruye las esperanzas espoleadas por el individualismo 
liberal asociadas con la inclusión representacional de las identidades LGTTTBI en 
los currículos como una estrategia de subversión contra la heteronormatividad, ya 
que la pedagogía antinormativa/cuir, más que una nueva forma de conocimiento, 
implica la capacidad de plantear preguntas sobre los recorridos para llegar a saber y 
construir sentido. Como sugiere Britzman, se ocupa en primer lugar de una práctica 
radical de deconstrucción de la normalidad, entonces, en lugar de presentar al cono-
cimiento (correcto) como respuesta o solución, el conocimiento se constituye como 
una pregunta interminable (Luhmann, 1998).

Uno de los intereses de esta pedagogía es el estudio sobre los límites como un pro-
blema de pensabilidad, ese punto en el que el pensamiento se detiene, ante lo cual 
Britzman se pregunta, “¿qué hace que algo sea pensable?” (Britzman, 2016). Abordar 
el límite del pensamiento –dónde se detiene, lo que no puede soportar conocer, lo 
que debe cancelar para pensar como lo hace– permite considerar las condiciones 
culturales que operan para desestimar como irrelevante o valorizar como relevante 

2.  Bondage, dominación, su-
misión, sadomasoquismo. 
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un tipo particular de pensamiento pedagógico. En este caso, me interesa reflexionar 
sobre los agenciamientos de placer como política sexual que suelen quedar ausentes 
en los discursos sobre ESI, más preocupados y enfocados a la prevención, el peligro, 
el riesgo, donde pareciera que no hay sexualidades a ser exploradas y pensadas, 
donde no hay preguntas, sino respuestas prefabricadas, aun en las propuestas más 
críticas. Estas reflexiones son una invitación a pensar ¿qué sexo admite la ESI?, ¿qué 
prácticas sexuales hace inteligibles y cuáles quedan en la opacidad de lo indeseable, 
en el ostracismo de la perversión, en el campo de la abyección?, ¿cuál es el sueño 
sexual de la ESI?

Es imposible pensar la ESI fuera de una coyuntura histórica específica. Estamos 
viviendo en un contexto sociopolítico de represión estatal, militarización del espacio 
público, castigo a la protesta social, criminalización de lesbianas y trans, de aumento 
sistemático de agresiones hacia la población LGTTTB, persecución a los pueblos ori-
ginarios, de negacionismo, ajuste y despidos masivos, de avance de los promotorxs de 
“la ideología de género”, el desmantelamiento de los programas sociales del estado, 
todas tecnologías de disciplina social y sexual. Desde los feminismos asistimos a su 
efervescencia y auge popular, sin embargo predominan las retóricas y visualidades 
de victimización que propagan la maquinaria mediática, el estado y los feminismos 
de corte más punitivista y abolicionista que han ocupado la representación del movi-
miento, en las que prevalecen de manera casi exclusiva y excluyente los tópicos del 
femicidio, la violencia, la trata, el abuso, el acoso y el aborto. Sin menoscabo de la 
importancia vital de la visibilización y denuncia de las violencias heteropatriarcales 
y capitalistas estructurales, cabe comprender los modos en que funciona el pánico 
sexual como forma de control de nuestras sexualidades y cómo los discursos edu-
cativos desde la ESI funcionan en este sentido. Tal como advertía Gayle Rubin, en 
épocas de crisis emerge una preocupación por la peligrosidad desquiciada en relación 
a lo sexual, son periodos históricos en los que la sexualidad es más intensamente 
controlada y más abiertamente politizada (Rubin, 1989).

Los pánicos sexuales producen efectos concretos, la mayoría de las veces prejuicios 
y discriminaciones que se graban a fuego en la memoria colectiva, que instalan defi-
niciones normativas acerca de las sexualidades, además de legislaciones represivas, 
que disponen las eróticas permisibles y deseables. De esta manera, se crea un clima 
político emocional tal que es imposible hablar de sexo por fuera del paradigma del 
sexo como peligro (Daich, 2013).3 No podemos negar que las escuelas están atrave-
sadas hoy por el pánico sexual, lo que aparece recurrentemente en los relatos de 
maestrxs y profesorxs que expresan el temor de tocar a sus estudiantes y de tocar 
ciertos temas que serían sensibles a la moral de la comunidad educativa.

No se trata solo de combatir las políticas antisexo que propagan los sectores conser-
vadores y religiosos que se oponen a la implementación de la ESI, sino de analizar 
esos silencios y supresiones en relación al sexo que articulan las propias pedagogías 
de la ESI, los significantes que hegemonizan sus contenidos como discursos de dere-
chos, cuando los ideales de la ciudadanía sexual bajo el modelo del individualismo 
liberal se basan en la clasificación de un espectro limitado de identidades discretas 
y normalizadas (Sabsay, 2012: 150). Se trata de preguntarnos por los límites de lo 
inteligiblemente pedagógico, así como de lo sexualmente (im)posible de ser enseñado 
en las aulas. 

***

Prosexo es una posición política crítica4 que integra las genealogías críticas de los 
feminismos, el activismo cuir y de la disidencia sexual, y busca promover la creatividad 
sexual y erótica, manteniendo un horizonte abierto de posibilidades y deseabilidades 

3.  Al respecto, Daich señala uno de 
los pánicos que ha atravesado en este 
último tiempo el debate social y femi-
nista, referido a la trata con fines de 
explotación sexual y el trabajo sexual: 
“Todo lo que se conecte con el merca-
do del sexo es pasible de ser leído en 
clave de ‘esclavitud’ y pura violencia, 
pura explotación, y ha comenzado así 
una cruzada moral salvacionista que 
no complejiza, no explica ni describe 
los fenómenos, sino que los valoran 
y los juzgan. Así, lo que hoy está 
en el ojo de la tormenta es el sexo 
comercial y las mismas definiciones 
de sexualidad” (2013). A su vez, una 
performance posporno realizada en 
el marco de un debate sobre trabajo 
sexual realizado en la Universidad 
Nacional de Villa María (Córdoba), 
volvió a ser objeto de pánico sexual 
por parte de las autoridades univer-
sitarias. Para un análisis del temor 
que produce el sexo en el ámbito 
universitario, ver “El posporno va a la 
universidad” de Noe Gall, en https://
www.elcohetealaluna.com/el-pos-
porno-va-a-la-universidad-publica/
4.  Para más referencias a nivel local, 
ver Noe Gall (2013) “Pro sexo”, en 
Página 12, viernes 13 de septiembre, 
Buenos Aires, http://www.pagina12.
com.ar/diario/suplementos/las12/
subnotas/8303-842-2013-09-13.html
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que amplíe y multiplique los imaginarios disponibles y los repertorios de sus prácticas 
eróticas desde una concepción benigna del sexo y de su variabilidad inaudita, opo-
niéndose a la falsa ecuación de que el sexo siempre es equivalente a violencia, una 
concepción que atemoriza y des-empodera. Comprende las guerras capilares del sexo 
como formas de mantenimiento y ejercicio de un régimen de privilegios heterosexua-
les, racistas, patriarcales, capitalistas, cisexuales, nacionalistas, que distribuye la vul-
nerabilidad económica, política, erótica y cultural de manera mortíferamente desigual. 
Mantiene una sospecha activa sobre los modos de represión y vigilancia en los espa-
cios públicos e íntimos acerca de los cuerpos, las sexualidades y los deseos, que atenta 
contra la higienización moral de lo público y la profilaxis de la disidencia sexual. 

En los debates feministas locales, una posición prosexo suele quedar restringida 
al reconocimiento del trabajo sexual, no obstante, su espectro de actuación es más 
vasto. Casi como residuo pedagógico de un modo de conocer, eso que se destierra a 
los márgenes pero que está con frecuencia justo en el centro del pensamiento mismo 
(Ahmed, 2015: 25), una posición prosexo se ve interpelada por la lengua antisexo en la 
producción de sentidos sobre la ESI y las violencias epistemológicas que supone. Con 
lengua antisexo no me refiero a las condenas clericales, sino a cómo el saber público 
sobre las sexualidades, los deseos y las identidades que se origina en las instituciones 
escolares y programas curriculares produce un cierto tipo de sexo legítimo y aceptable. 

Como parte de los horizontes emancipadores de una posición prosexo se encuentra 
la justicia erótica, regida por los principios del placer, la satisfacción y el deleite sexual, 
el consentimiento entre quienes realizan las prácticas sexuales y un clima público 
que impide la violencia, el estigma y la discriminación. En este sentido, Beto Canseco,5 
teórico y activista prosexo de Córdoba, nos propone pensar el concepto de justicia 
erótica como articulador de dos derechos habitualmente considerados como derechos 
escindidos en los discursos sociales y también en ciertas corrientes feministas: el 
derecho al placer sexual y el derecho a la protección contra la violencia sexual. Así, 
el derecho al placer sexual como necesidad y urgencia ética de producir condiciones 
sociales de manera igualitaria para que los cuerpos puedan verse involucrados en 
experiencias sexuales, está íntimamente vinculado al derecho que garantiza una mini-
mización de la exposición al daño.

En el campo de la pedagogía y de la educación sexual, la eroticidad nos mueve a 
interpelarnos por las deseabilidades que construye el conocimiento escolar insti-
tucionalizado en relación a los cuerpos, las identidades, las prácticas sexuales y los 
afectos, nos convoca a abrir incómodos y espinosos interrogantes sobre los marcos 
normativos de ese saber y sus efectos performativos sobre la producción corporal, 
en especial sobre los cuerpos de la infancia. 

Podemos pensar que las preguntas por la deseabilidad en términos de deseo sexual y 
de pulsión intelectual y erótica son también preguntas acerca de la ignorancia como 
forma de saber y de practicar un modo heterosexualizante del conocer. En este sen-
tido, retomo y reformulo una de las preguntas que Britzman se hacía en uno de sus 
textos: “¿Por qué los educadores continúan tan dispuestos a argumentar a favor y en 
contra del sexo, a vincular el constructo del sexo apropiado con el constructo de la 
edad apropiada y a preocuparse sobre cuál conocimiento existe en cuáles cuerpos en 
cuáles circunstancias?” (Britzman, 2001). El sentido de lo apropiado ha sido central 
en debates y propuestas sobre ESI, es un criterio que surge aun en las perspectivas 
más críticas y nos invita a cuestionarnos acerca de cómo el modo apropiado de pensar 
las sexualidades y cuerpos en la escuela se constituye en una precondición para ser 
reconocido como un pensamiento válido y un sentimiento legítimo. En general, ese 
modo apropiado de abordar la ESI suele estar direccionado bajo los preceptos de 
prevenir el embarazo, erradicar la violencia, prevenir el abuso, fomentar la sexualidad 

5.  A partir de una relectura de Butler, 
Canseco nos ofrece el concepto de 

eroticidad como articulación política 
del placer sexual, al tener en cuenta 

los marcos culturales de inteligi-
bilidad sexual y de género con sus 
respectivas normas que regulan el 

reconocimiento de los cuerpos. “La 
eroticidad nos posibilita preguntar-

nos por las normas que regulan la 
deseabilidad pública de los cuerpos, 

preguntarnos por qué podemos apre-
hender ciertos cuerpos como eróticos 
y no otros y qué condiciones sociales 

habilitan que esa aprehensión tenga o 
no tenga lugar” (Canseco, 2017: 197).
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“responsable”, preservar de las infecciones de transmisión sexual, prevenir la trata/
prostitución, entre otros.

***

Si los afectos son políticas de conocimiento, habría que examinar en nuestros ventu-
rosos proyectos feministas sobre ESI los pánicos y ansiedades que se (nos) juegan en 
una economía de lo visible, lo pensable y lo enseñable sobre el sexo y las sexualidades 
en el espacio educativo, sobre todo en las formas del coger como prácticas performa-
tivas que componen las identidades sexuales y de género. Por eso, tal vez uno de los 
desafíos de la ESI sea tener en cuenta y lidiar con la inestabilidad e inaprensibilidad 
del lenguaje del sexo, activar modos de desaprendizaje de las formas normalizadas 
del imaginar el sexo y el desear y de pedagogías que no terminen por desexualizar 
el lenguaje del sexo como modo apropiado y aceptado de hablar las sexualidades. 

Estas interpelaciones prosexo y anticensura no buscan desestimar la ESI como arte-
facto crítico para una política sexual feminista, sino incidir en el montaje colectivo 
de una urgente imaginación pedagógica que haga del “derecho al gemido” (Navarrete, 
2014) una demanda prioritaria para la infancia y también para lxs educadorxs, cuyos 
gemidos se ven privatizados bajo el imperativo moral que domina el sistema educa-
tivo.6 A contrapelo de un llamado a la inclusión curricular y la traducción estatal de 
prácticas sexuales marginalizadas, estas notas son una incitación a la crítica radical 
de los placeres y sus supresiones epistemológicas que procure expandir el lenguaje 
pedagógico como actividad erótica y disponer espacios para explorar la libertad 
erótica, las propias fantasías y deseos, la negociación del poder y que tensione la ESI 
como una forma de curiosidad epistémica y de justicia erótica y pedagógica.

6.  Resultan muy fructíferos los 
diálogos en espacios de formación 
docente cuando lxs educadorxs nos 
reconocemos como consumidorxs de 
porno, productorxs de posporno y de 
prácticas sexuales que desgenitalizan 
la sexualidad, abriendo un campo de 
posibilidades para desorganizar los 
modelos políticos de comprensión 
funcionalista y positivista que domi-
nan el saber escolar sobre el cuerpo. 
Al mismo tiempo, insisto en que “la 
respetabilidad académica y la asepsia 
sexual como requisito del régimen 
de producción de conocimientos 
también precisa ser interrogado 
como parte de la lucha por la justicia 
erótica. ¿Desde la disidencia sexual 
queremos seguir produciendo 
académicxs impolutxs, desexua-
lizadxs e incontaminadxs por los 
placeres de la carne?” (flores, 2018).
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