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 " Traducción y notas: Milagros Belgrano Rawson

Un día de San Valentín, durante la selección del jurado que lo juzgaría, Zacarías Mous-
saoui logró, gracias a sus intervenciones intempestivas, que lo echaran de la audiencia. 
El único acusado juzgado por la Justicia estadounidense por los atentados del 11 de 
septiembre de 2001 se lanzó en una diatriba contra el tribunal (diario Le Monde, 16 de 
febrero de 2006): “Ustedes son los enemigos. Yo soy Al-Caeda, su enemigo jurado”. 
Al momento de abandonar la sala, todavía exclamaba: “Dios maldiga a América”. A 
la jueza, quien sin embargo había intentado –en vano– alejar la opción de la pena 
capital, le reprochó “organizar su muerte”. También agredió a sus abogados: a uno, 
un estadounidense de origen japonés, lo trató de “geisha”, y al otro, militante en 
derechos humanos, de “miembro del Ku Klux Klan”. En suma, el acusado, convertido 
en acusador, recusaba el sistema encargado de juzgarlo.

Ante sus vociferaciones, los periodistas presentes dudaban entre dos interpretaciones. 
Por un lado, Moussaoui se inscribía claramente en una racionalidad política. Sin 
duda, con sus provocaciones agravaba su caso. Pero, de esta manera se convertía, 
ante los ojos de todos (y en primer lugar ante los suyos), y sin haber combatido, en 
este “enemigo combatiente” que actualmente se ubica en el corazón de la estrategia 
represiva estadounidense. Su discurso político se situaba en la lógica del choque de 
civilizaciones, al punto de deslegitimar su nacionalidad legal: “No soy francés, jamás 
seré un francés. Estoy aquí solamente como musulmán”. Por otro lado, el aprendiz 
de terrorista parecía inclinarse hacia la irracionalidad, como cuando fue detenido 
antes de los atentados porque quería iniciarse en el pilotaje sin preocuparse por 
tener conocimientos acerca del despegue y el aterrizaje. Si los comentaristas dudaban 
ante la explicación de la locura es porque tal vez esta categoría tenga valor legal. En 
todo caso, su discurso siguió con estas palabras: “No tengo nada que ver con una 
nación de cruzados homosexuales”. Algunos se mostraron perplejos: es difícil saber 
con certeza en qué país pensaba Moussaoui. Sin dudas, el término “cruzada” evoca 
sin ambigüedad a los Estados Unidos de la década de 2000. Pero hay que reconocer 
que, en materia de compromiso con la causa homosexual, George W. Bush se mostró 
por encima de toda sospecha. Acaso, y precisamente para complacer a la derecha 
religiosa, este presidente ¿no se erigió en el campeón de una enmienda de la Consti-
tución que apuntaba a frenar la amenaza de las uniones del mismo sexo? Y, si bien 
es cierto que Laura Bush pudo justificar la intervención de su país en Afganistán en 

La democracia sexual y el 
choque de civilizaciones
Éric Fassin

Versión original: Fassin, Éric., “La démocratie sexuelle et le conflit des civilisations”, Multitudes, 
2006/3, 26, pp. 123-131. [Primera versión en castellano: (2009) “La democracia sexual y el conflicto 
de las civilizaciones”, en Género, sexualidades y política democrática, México, UNAM y Pueg/Colmex 
(Cuadernos Simone de Beauvoir)].

*



76   [5-10] Traducción y notas: Milagros Belgrano Rawsonmora /18  ISSN 0328-8773 

nombre de la liberación de las mujeres, ningún funcionario estadounidense simuló 
siquiera aprovechar la ocasión para emancipar a los musulmanes homosexuales: al 
otro lado del Atlántico, las promesas de democracia se limitan indudablemente a la 
heterosexualidad.

Sin embargo, la lógica desplegada en el discurso del francés de origen marroquí es 
una sola y lo que parece un absurdo reenvía en realidad a una racionalidad cohe-
rente. En efecto, la retórica política del choque de civilizaciones hoy se juega en el 
terreno sexual. Lo que dice Moussaoui parece entonces más claro: él no podría ser 
francés porque es musulmán, y aquí vemos invertida la lógica de la exclusión que en 
Francia ataca a los “musulmanes”, sean religiosos o no, y a los “inmigrantes”, sean 
franceses o no. Pero al invertir el estigma se actualizan las implicaciones sexuales de 
esta lógica: como ocurre con el insulto sexista (y no solamente racista) de “geisha”, la 
descalificación homófoba de la “cruzada” occidental le permite asumir el rol del Otro. 
Para encarnar mejor el regreso del reprimido, colonial o imperialista, el acusado se 
ubica como un bárbaro que rechaza los valores modernos de la democracia sexual.

¿Qué es la democracia sexual?1 O, mejor dicho, ¿qué es la democratización sexual? 
De hecho, resulta más apropiado hablar de un proceso. Es la extensión del ámbito 
democrático con la creciente politización de las cuestiones del género y la sexualidad 
que revelan y alientan las múltiples controversias públicas actuales. Por un lado, lejos 
de mantenerse confinadas en la esfera privada, las cuestiones sexuales quedan some-
tidas cada vez más a las mismas exigencias políticas que el resto de las cuestiones de 
la sociedad, ya sean trabajo o impuestos, inmigración o educación: en nombre de los 
mismos valores de libertad e igualdad se interpela todavía más a las normas del 
género y la sexualidad. Se puede cuestionar el orden de los sexos y el orden de las 
sexualidades exponiendo uno y otro a este doble interrogatorio y a su tensión cons-
titutiva: lo vimos bien en los debates sobre la prostitución o la pornografía, el acoso 
sexual y la violencia contra las mujeres, pero también sobre la paridad y la apertura 
del matrimonio y la filiación a las parejas de mismo sexo.

Por otro lado, al revelarse como políticas, las cuestiones sexuales parecen cada vez 
menos naturales: no es solo el contenido de las normas lo que se ve afectado. La 
desnaturalización del género y la sexualidad que acompaña a la democratización 
transforma también el estatuto mismo de las normas, es decir, la manera en que 
ellas se imponen a nosotros/as. Lejos de funcionar como algo obvio, son cuestiona-
das. Esto no quiere decir que nuestras sociedades se hayan liberado de las normas 
sexuales, sino que su influencia no sería la misma desde que estas son percibidas por 
lo que son. No se trata de leyes naturales que se imponen de manera histórica, sino 
de órdenes convencionales y provisorios, producto de una historia y de relaciones 
de fuerza, sometidos al cambio y abiertos a la negociación: actualmente también hay 
desorden en las normas.

Es cierto que la democracia sexual no recibe un apoyo unánime, al contrario: lo 
vimos en las recientes batallas francesas en torno al orden simbólico. Con esta 
noción, ¿acaso no nos esforzamos justamente en oponer a la historicidad de las 
normas la protección de un orden que trasciende la historia, fundado sobre el psi-
coanálisis o la antropología? Paradójicamente, esta versión laica, cientificista incluso, 
ubica a la inquietud religiosa por delante de la democracia sexual. De hecho, si, 
en sí mismo, el orden sexual ya no parece fundado sobre la roca inmutable de la 
naturaleza es porque no es un orden inmanente: vivir en una sociedad democrática 
significa pertenecer a un mundo que desde ahora se revela como histórico en todo 
sentido, y sin un fundamento trascendente. No es casual entonces que las religio-
nes instituidas, comenzando por la Iglesia católica, se comprometan tanto en los 
combates contemporáneos sobre estas cuestiones. Lejos de ver allí una aberración, 

1.  Para análisis más amplios en 
torno a la democracia sexual, ante-

riores al argumento aquí desarro-
llado, me permito remitirlos a tres 
textos anteriores: “La démocratie 
sexuelle et l´intellectuel démocra-
tique”, introducción de L’inversion 
de la question homosexuelle, París, 

Ámsterdam, 2005, en particular pp. 
14-16; “Démocratie sexuelle”, en 
Comprendre, revue de philosophie 

et de sciences sociales, número 
especial “La sexualité”, núm. 6, 

otoño de 2005, pp. 263-276; y “Les 
frontières sexuelles de l’État”, en 

Vacarme, número especial “Politi-
que non gouvernementale”, núm. 
34, invierno de 2006, pp. 164-168.
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importa comprender su importancia: más allá de los fundamentos del orden sexual, 
se trata de la trascendencia misma. Es por eso que el Vaticano hace frente común 
con el fundamentalismo cristiano, pero también, en las instancias internacionales, 
con los Estados islámicos, se trate del aborto o el matrimonio homosexual, del lugar 
de las mujeres o el estatuto de las sexualidades.

Esta reacción contra reacciones explica, o al menos expresa, lo que podríamos llamar 
el imperialismo de la democracia sexual, es decir, la apropiación, en un contexto 
poscolonial, de la libertad y de la igualdad –aplicadas al género y a la sexualidad– 
como emblemas de la modernidad democrática. Estas cuestiones ya no son un simple 
desafío, ni siquiera un desafío de la democracia. Porque no bien esta última presta 
su léxico a una política imperial, estas cuestiones proveen las armas y organizan un 
terreno de batalla privilegiado. Dicho de otro modo: si “nosotros” nos definimos por 
la democracia y, en primer lugar, por su dimensión sexual, “ellos” se definen en 
espejo como el revés oscuro de nuestras luces. Los “otros” de nuestras sociedades, 
bárbaros que amenazan la civilización democrática, aparecen lógicamente como polí-
gamos, violentos –o incluso violadores–, prisioneros de una cultura que encarcela a 
sus mujeres con el velo obligatorio, matrimonios forzados y mutilaciones genitales. 
Su sexismo prácticamente justificaría el racismo si uno y otro no fuesen, en principio, 
incompatibles con la democracia.2

Esta retórica no se limita al discurso: en la actualidad, toda una lógica administrativa 
y jurídica se despliega según los términos de la democracia sexual. El contrato de 
admisión e integración, impuesto a todos los residentes extranjeros en Francia, recuer-
da de este modo a los valores de la nación: “democracia”, “república de derechos”, 
“república laica”, pero también “república de igualdad”. En la divisa republicana, la 
fraternidad parece haber cedido su lugar a la laicidad. En cuanto a la integración a 
través de la lengua, esta no interviene sino después de la igualdad. Pero ¿cómo se 
define a esta última? Citemos todo el párrafo que se le consagra. “El principio de 
igualdad entre los varones y las mujeres es un principio fundamental de la sociedad 
francesa. Los padres son conjuntamente responsables de sus hijos. Las mujeres tienen 
los mismos derechos y los mismos deberes que los varones. Este principio se aplica 
a todos, franceses y extranjeros. Las mujeres no son sometidas ni a la autoridad del 
marido ni a la del padre o hermano para, por ejemplo, trabajar, salir o abrir una 
cuenta bancaria. Los matrimonios forzados están prohibidos, mientras que la mono-
gamia y la integridad del cuerpo están protegidos por la ley”.3 Aquí no se trata de 
igualdad entre razas o clases: la igualdad republicana se ha convertido en igualdad 
entre los sexos.

Esta tardía apoteosis de los ideales feministas en Francia se encuentra desde ahora 
en el corazón de las políticas de inmigración: esto ocurre cuando se trata de instituir 
un “ritual republicano” que simbolice las naturalizaciones: “El prefecto, en unifor-
me, pronunciaría un discurso de bienvenida que evoque lo que significa entrar en 
la República, la ciudadanía francesa y los grandes valores republicanos: libertad, 
igualdad, fraternidad, laicidad… ‘Y algo sobre el rol de las mujeres’, se encargó de 
precisar, el martes pasado, la ministra” (Le Monde, 20 de abril de 2006). Sin duda, 
la frase pertenece a Catherine Vautrin, ministra delegada de la Cohesión Social, 
pero también de la Paridad. Sin embargo, el por entonces ministro del Interior 
Nicolas Sarkozy reivindicaba la misma exigencia, que podríamos calificar de femi-
nismo republicano, al lanzar, el 9 de junio de 2005, la idea de una “inmigración 
elegida”: “Hay que ser más voluntarista y exigente en materia de recepción y de 
integración […]. Estamos orgullosos de los valores de la República, de la igualdad 
entre hombres y mujeres, de la laicidad, del ideal francés de integración. Entonces, 
atrevámonos a hablar de esto con aquellos a quienes recibimos. Y actuemos para 
que los derechos de la mujer francesa se apliquen también a las mujeres 

2.  Sobre este tema, ver el número 
de Nouvelles Questions Féministes 
[NQF] consagrado a “Sexisme et 
racisme: le cas français”, vol. 25, 
núm. 1, 2006, y mi capítulo sobre 
“Questions sexuelles, questions 
raciales. Des articulations pro-
blématiques”, en Fassin, Didier y 
Fassin, Éric, De la question sociale 
à la question raciale?, París, La 
Découverte, 2006, 264 páginas.

3.  [En línea] <http://www.social.
gouv.fr/htm/pointsur/accueil/cai.
pdf>. En el mismo sitio guber-
namental, en una breve pre-
sentación del contrato, aparece 
solo la igualdad entre hombres 
y mujeres [en línea]: <http://
www.social.gouv.fr/htm/pointsur/
accueil/cai_presentation.htm>.

http://www.social.gouv.fr/htm/pointsur/accueil/cai.pdf
http://www.social.gouv.fr/htm/pointsur/accueil/cai.pdf
http://www.social.gouv.fr/htm/pointsur/accueil/cai.pdf
http://www.social.gouv.fr/htm/pointsur/accueil/cai_presentation.htm
http://www.social.gouv.fr/htm/pointsur/accueil/cai_presentation.htm
http://www.social.gouv.fr/htm/pointsur/accueil/cai_presentation.htm
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inmigrantes”.4 Francia ya no es más, como hace diez años, el refugio de la armonía 
amorosa, opuesta al feminismo estadounidense de la guerra de los sexos: desde 
ahora es patria de la igualdad entre hombres y mujeres. Indudablemente se trata 
aún de una república. Pero la excepción francesa se ha metamorfoseado en ejem-
plaridad democrática.

En realidad, esta retórica y esta lógica no son específicamente francesas. En 2006, el 
estado alemán de Baden-Wurtemberg5 decidió someter a los candidatos musulmanes 
a la naturalización a un examen sobre los valores alemanes, mientras que otros Län-
der planean imitar esta medida.6 Como señaló ante la Comisión Europea el alemán 
Cem Özdemir en una pregunta escrita (P-0671/06),7 la medida es discriminatoria. Si, 
según el Gobierno, “en el caso de los musulmanes, en general se permite la duda 
sobre la solidez de los lazos profundos que unen sus intereses a la República Federal 
de Alemania”, para este diputado verde europeo, “por principio, esta categoría de 
personas está marcada por el sello de la sospecha y debe responder a una serie par-
ticular de preguntas”. El contenido de las preguntas merece también atención ya que 
revela la retórica que organiza la discriminación. No se trata solo de terrorismo, sino 
también, una vez más, de democracia sexual. De hecho, a los candidatos musulmanes 
se les pregunta: “¿Todas las funciones políticas deben ser accesibles a las personas 
abiertamente homosexuales?”. O bien: “Su hijo le anuncia que es homosexual. ¿Cómo 
reacciona usted?”. Enseguida, las asociaciones LGBT preguntaron: ¿habría que reti-
rarles la nacionalidad alemana a todos los homófobos? ¿Y qué pasaría con el primer 
papa alemán, Benedicto XVI? Estas organizaciones no podrían quedarse calladas ante 
la instrumentalización de la lucha homófoba, sobre todo en un Länd conservador que 
habitualmente ignora los derechos de los homosexuales.

Si, en materia de naturalización, la democracia sexual solo es abordada en Francia 
en términos de igualdad entre los sexos, en Alemania vemos que se trata de libertad 
de sexualidades. En Holanda, en tiempos de Pim Fortuyn,8 ambas lógicas se conjugan: 
allí, la inmigración musulmana ¿no aparece como la antítesis del liberalismo sexual 
holandés, tanto para los homosexuales como para las mujeres? El permiso de resi-
dencia exige un examen de integración cívica que se pasa en el extranjero y que 
supone familiaridad con la lengua, la historia y la cultura holandesas. El Gobierno 
propone entonces un “kit” de integración compuesto por un DVD de iniciación cul-
tural. Pero la cultura no atañe solo a “la política, el trabajo, la educación y el sistema 
de salud”. En efecto, “algunas cosas que son absolutamente frecuentes y aceptables 
en Holanda están prohibidas en otros países”.

Sin embargo, no creamos que en este filme se habla de marihuana: aquí solo se exhi-
be la libertad sexual. “Las mujeres, por ejemplo, pueden broncearse en la playa muy 
ligeras de ropa, y la gente es libre de expresar su homosexualidad”. Los extranjeros 
que deseen venir a Holanda deben ser capaces de mirar imágenes de mujeres desnu-
das y de gais o lesbianas que se besan. Evidentemente, el Gobierno no ignora que 
“en ciertos países es ilegal poseer filmes con imágenes de esta naturaleza. Es por ello 
que una versión especial fue realizada para estos países, donde las imágenes prohi-
bidas se suprimieron. Esta versión se llama ‘expurgada’ (edited)”.9 Es posible imaginar 
cómo la elección de la versión censurada facilitará la selección de los visitantes. Aquí, 
como en otras partes, la democracia sexual se ha convertido en el arma occidental 
predilecta para involucrarse en el choque de civilizaciones.

Abiertamente homófobo y sexista, Zacarias Moussaoui señala, desde el fondo de su 
celda, que ha entendido perfectamente la retórica que hoy reivindica el imperialis-
mo. Enemigo de Estados Unidos y de Occidente, como musulmán es natural que se 
defina a través del rechazo de la democracia sexual: elige encarnar al bárbaro que 
está condenado a ser, la figura invertida de la modernidad. No hay que tomar esta 

4.  Ver su blog [en línea]: <http://
www.sarkozyblog.com/2005/immi-

gration-une-immigration-choisie/>.

5.  N. de la T.: Baden-Wurtemberg 
es uno de los dieciséis esta-

dos federados (Bundesländer) 
que integran Alemania. 

6.  N. de la T.: Cabe destacar que 
cualquier extranjero que desee na-

turalizarse como alemán debe pasar 
un examen. Claro que, como afirma 

Fassin, en Baden-Wurtemberg los 
inmigrantes que inician este trámite 

reciben un trato diferente al de otros 
estados federales alemanes, que 

se traduce en un cuestionario con 
preguntas sobre opiniones políticas y 
personales. El objetivo de este cues-

tionario es identificar la actitud del 
solicitante en relación con valores 

democráticos básicos, pero fue de-
sarrollado específicamente para los 

cincuenta y siete países que integran 
la Organización de la Conferencia 

Islámica. Hasta la fecha (2011), y con 
la excepción de Baden-Wurtemberg, 

ningún otro estado federado ha 
llegado a incluir este cuestionario 

entre los requisitos para adquirir la 
ciudadanía alemana. Ver Gel, Dinçer 

(2010). “Turkish Minorities and Other 
Immigrant Communities in Germany 
and the Rest of Europe: Assessments 

and Suggestions for Improvement” 
[en línea], OSCE [Organization for 

Security and Cooperation in Europe], 
2010 Review Conference, Human Di-

mension Sessions, Working Session 
7: “Tolerance and Non-Discrimi-

nation I”, Warsaw, 30 September-8 
October. Disponible en: <http://

www.osce.org/home/71781>.

7.  N. de la T: Ver Özdemir, Cem 
(2006, 15 de febrero). Pregunta 

escrita P-0671/06 [en línea], 
en el sitio web del Parlamento 

Europeo, apartado “Preguntas 
parlamentarias”, asunto “Guía 

para el cuestionario destinado a 
examinar las solicitudes de natu-

ralización en Baden-Wurtemberg”. 
Disponible en: <http://www.

europarl.europa.eu/sides/getDoc.
do?pubRef=-//EP//TEXT+WQ+P-

2006-0671+0+DOC+XML+V0//
ES&language=ES>.

8.  N. de la T: Pim Fortuyn fue un 
político holandés, abiertamente 

homosexual y católico, que murió 
asesinado en el 2002 por su postu-
ra contra los inmigrantes y el Islam.

9.  Traduzco del inglés. Ver el 
sitio oficial que presenta el 

filme, la mitad de cuyo texto 
está consagrada a la cuestión 

sexual [en línea]: <http://www.
naarnederland.nl/documentenser-

vice/pagina.asp?pagkey=53774>.

http://
http://
http://
http://www.osce.org/home/71781
http://www.osce.org/home/71781
http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+WQ+P-2006-0671+0+DOC+XML+V0//ES&language=ES
http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+WQ+P-2006-0671+0+DOC+XML+V0//ES&language=ES
http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+WQ+P-2006-0671+0+DOC+XML+V0//ES&language=ES
http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+WQ+P-2006-0671+0+DOC+XML+V0//ES&language=ES
http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+WQ+P-2006-0671+0+DOC+XML+V0//ES&language=ES
http://www.naarnederland.nl/documentenservice/pagina.asp?pagkey=53774
http://www.naarnederland.nl/documentenservice/pagina.asp?pagkey=53774
http://www.naarnederland.nl/documentenservice/pagina.asp?pagkey=53774
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construcción política en espejo para buscar el efecto de divergencias ancladas en dos 
culturas antagonistas: moderna (u occidental), por un lado; arcaica (o islámica), por 
el otro. El “choque de civilizaciones” es un caso de relaciones de poder atrapado en 
el juego de la dominación. 

Asimismo, podemos preguntarnos: ¿en qué medida el vestido es novedoso? La retó-
rica democrática poscolonial ¿no renueva la retórica colonial de la civilización, inclu-
so en el plano de la sexualidad? Se sabe por ejemplo que el matrimonio forzado y, 
sobre todo, la poligamia, aparecen ya, un siglo más tarde, como obstáculos para la 
asimilación de los sujetos del Imperio, particularmente en Argelia. En este sentido, 
las feministas que, a instancias de Hubertine Auclert, querían liberar a “las mujeres 
árabes”, “nuestras hermanas musulmanas”, parecían anticipar las voces que se escu-
chan en la actualidad.10 ¿Hace falta concluir que no hay nada nuevo bajo el sol del 
imperialismo y que la democracia sexual poscolonial sería la exacta continuidad de 
una modernidad sexual que se imponía ya en la era colonial?

En lugar de ello, nuestra hipótesis habla de una mutación: la democracia sexual no 
se contenta con repetir el proceso de civilización colonial, incluso si pide prestado 
algunos de sus elementos, sino que desplaza esta lógica. En la época colonial, el 
exotismo orientalista era también erotismo. En 1832, durante su escala en Argel, 
Delacroix descubre el harem. Su curiosidad es marca de deseo hacia esta alteridad 
sexual radical. Pero este deseo es también, por supuesto, político. Como señala Assia 
Djébar, en el ensayo inspirado en el célebre cuadro Femmes d´Alger dans leur apparte-
ment,11 si, al visibilizarlas por primera vez, la mirada del pintor les abre un espacio 
de libertad, es su sometimiento lo que el hombre admira: “¡Es bello! ¡Como en los 
tiempos de Homero! La mujer en el gineceo que se ocupa de los niños, hila o borda 
maravillosos tejidos. ¡Es la mujer tal como yo la entiendo!”. Como Baudelaire, Dela-
croix siente nostalgia de otro lugar, de un ayer donde las mujeres se entregaban al 
deseo masculino y encontraban su propio placer en la sumisión. Sin dudas, a su 
muerte, Sardanápalo encarna al déspota oriental por excelencia. Pero es la barbarie 
de su omnipotencia lo que vuelve a las esposas –incluso en el abandono del último 
sacrificio– más deseables para la mirada occidental.

En contraste, consideremos la dominación sin placer brutalmente impuesta a la mujer 
musulmana en el filme holandés titulado, precisamente, Soumission, que en 2004 con-
duciría a Theo van Gogh a la muerte, y a Ayaan Hirsi Ali12 a la fama: la violencia 
sexuada y sexual tiende aquí a aparecer, ante el espectador occidental, como la nega-
ción del erotismo. Hoy ya no se trata de lascivia oriental, sino de violencia islámica 
enteramente dirigida contra el deseo y el placer, como ocurre en Plataforma, apología 
de la “islamofobia” escrita por Michel Houellebecq. La democracia sexual ha pasado 
por allí, fundada en el proclamado rechazo de la dominación. ¿Acaso no se dice de 
buena gana que las mujeres occidentales estarían hoy emancipadas? Sin duda encon-
traríamos la misma relación con la dominación, deseada en el pasado, negada en el 
presente, para el deseo homosexual. Pensemos en los amores de viaje de André Gide, 
hoy tan vergonzosos a la cruda luz del turismo pedófilo. En síntesis, con la democra-
cia sexual, el erotismo ha cambiado de bando.

Este vaivén erótico, de lo colonial a lo poscolonial, no significa por cierto la elimina-
ción, sino el desplazamiento de las asignaciones que rodean a los sujetos. De este 
modo, hoy, en Francia, las jóvenes cuyas familias llegaron del Magreb son a la vez 
sometidas a una paradójica inyección de libertad y, simultáneamente, a una exigencia 
de sumisión. Esta doble coerción pesa sobre ellas cuando se trata de construir su 
sexualidad.13 ¿Cómo emanciparse sexualmente sin traicionar los orígenes ni seguir 
el juego de los discursos racistas sobre el “garçon arabe”,14 pero también sobre sus 
propios padres y hermanos? De esta forma pueden aprehenderse prácticas como la 

10.  Ver el texto de Clancy-Smith, 
Julia, “Islam, genre et identités 
dans la fabrication de l´Algérie 
française, 1830-1962”, traducido 
en NQF, ob. cit., pp. 25-40; el 
capítulo de Saada, Emmanuelle, 
“Un ‘racisme de l’expansion’”, en 
De la question sociale à la question 
raciale?, ob. cit., 2006; y la tesis 
en ciencias sociales de Hajjat, 
Abdellali, Assimilation et naturalisa-
tion. Socio-histoire d’une injonction 
d’Etat, defendida en 2009, en 
la Escuela de Altos Estudios en 
Ciencias Sociales (EHESS), Francia.

11.  Djébar, Assia, “Regard 
interdit, son coupé”, Femmes 
d’Alger dans leur appartement, 
París, Albin Michel, 1980 y 
2002, p. 228 y nota 1, p. 248.

12.  N. de la T.: El realizador 
holandés Theo van Gogh 
produjo este filme junto al autor 
somalí Ayaan Hirsi. El estreno 
de la película causó controversia 
entre la población musulmana 
y Van Gogh fue asesinado poco 
después por el holandés de origen 
marroquí Mohammed Bouyeri.

13.  Ver Guénif-Souilamas, Nacira y 
Macé, Eric, Les Féministes et le gar-
çon arabe, París, Éditions de l’Aube, 
2004; Hamel, Christelle, Quartiers 
sensibles. Les amours maghrébines 
à l’épreuve de l’exclusion, du sexisme 
et du racisme, París, La Découverte, 
2006; y su contribución al número 
ya citado de NQF: “La Sexualité 
entre sexisme et racisme: les 
descendantes de migrant-e-s du 
Maghreb et la virginité”, pp. 41-57.

14.  N. de la T: En los recientes 
debates franceses sobre el velo 
islámico, al igual que la figura de la 
joven árabe, sumisa y que usa velo, 
el estereotipo del garçon arabe 
–muchacho machista y violento– 
descansa sobre una interpretación 
simplista, impulsada por cierto 
feminismo que algunos autores 
han llamado “republicano”.
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virginidad (o el velo), no como imposiciones culturales que hay que soportar, sino 
como estrategias, tentativas para preservar un margen de agency –a veces muy redu-
cido, es verdad– en un espacio constituido por múltiples y contradictorias coerciones. 
La democracia sexual aparece así como una posibilidad de libertad que puede con-
vertirse en liberación obligatoria, impuesta con más fuerza cuando se trata de sujetos 
poscoloniales. Todo el arte político se basa entonces en escapar de la trampa del 
espejo: ¿cómo no convertirse en el Otro bárbaro? Es decir, ¿cómo apropiarse de la 
crítica de las normas sin por ello dejarse asignar una identidad sexual “liberada”? 
Dicho de otro modo: ¿cómo evitar ser encerrado en la alternativa imposible de la 
occidentalización forzada y el rechazo obligatorio de la democracia sexual? 
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Resumen

Cuando el espacio de la playa empezó a visualizarse como sitio disponible para el ocio 
de los grupos favorecidos, los cuerpos se expusieron al dilema de lo que podía ser 
exhibido y de lo que debía ocultarse. Esto supuso el desarrollo de nuevas experiencias, 
sujetas a los intereses de los grupos dominantes, tanto en relación con las modalidades 
de disfrutar del espacio cuanto con las de conservar el recato y la decencia. En esta 
línea, se propone indagar algunos de los mecanismos empleados para dar a conocer 
y promover las representaciones femeninas hegemónicas, a través de las formas de 
exposición-ocultamiento del cuerpo y a través de las modalidades de relación social 
entre los sexos. Modas en el vestir y modos de comportamiento se precisaron para 
regular las estéticas y disposiciones corporales de las mujeres a partir de una apa-
riencia deseable. Y la prensa gráfica, a través de la simbolización en la imagen o su 
alusión en los textos escritos, fue un medio ideal para hacer inteligibles las ideas y 
valores proyectados sobre los cuerpos de las mujeres. 

Abstract

When the space of the beach began to be seen as entertainment site available to dis-
advantaged groups, bodies are exposed to the dilemma of what could be displayed 
and what to hide. This involved the development of new experiences, subject to the 
interests of dominant groups, both in relation to the terms of enjoying the space as to 
preserve modesty and decency. In this vein, it is proposed to investigate some of the 
methods used to publicize and promote hegemonic female representations, through 
forms of exposure-concealment of the body and through the modalities of social 
relations between the sexes. Fashions in dress and behavior were needed to regulate 
the aesthetic and bodily dispositions of women from a desirable appearance. And the 
print media, through the symbolism in the image or allusion in written texts, was an 
ideal way to make intelligible the ideas and values projected onto women’s bodies.

Figuras femeninas en la mira
Cuerpos, vestidos, imágenes en las 
dos primeras décadas del siglo XX*

* Este trabajo forma parte del proyecto de tesis doctoral Representaciones de cuerpos femeninos 
vestidos. Códigos visuales en los mecanismos de producción de exclusión, emulación y distinción 
social. Mar del Plata 1900-1930, dirigida por la Dra. Dora Barrancos, del Doctorado Interuniversitario 
de Historia, UNMdP. Una versión preliminar se presentó en las X Jornadas Rosarinas de Antropolo-
gía Sociocultural, Rosario, 5, 6 y 7 de noviembre de 2009. 
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cuerpos generizados
representaciones femeninas
sistema de la moda
imágenes visuales

Keywords

gendered bodies
representations of female
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visual images
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Introducción

Para fines del siglo XIX y principios del XX, cuando se concretó el encuentro con la 
costa atlántica marplatense como espacio para el ocio, los cuerpos se vieron expuestos 
a un nuevo desafío: el dilema de lo que podía ser exhibido y de lo que debía ocultarse. 
Esto supuso el desarrollo de nuevas experiencias, tanto en relación con las modali-
dades de disfrutar del espacio de la playa cuanto con las de conservar el recato y la 
decencia. En esta línea, se propone indagar algunos de los mecanismos empleados 
para dar a conocer y promover las representaciones femeninas hegemónicas, a través 
de las formas de exposición-ocultamiento del cuerpo y a través de las modalidades 
de relación social entre los sexos. Modas en el vestir y modos de comportamiento 
se precisaron para regular las estéticas y disposiciones corporales de las mujeres a 
partir de una apariencia deseable, en respuesta a los patrones de moral, distinción 
y buen gusto, lo cual dio lugar a la invención deliberada de imágenes visuales para 
difundir estos procesos.

En una primera instancia, se plantearán algunas de las propuestas teóricas que abor-
dan las representaciones visuales de los cuerpos generizados y los sentidos que sur-
gen en torno a él y a su modo de cubrirse. Para desarrollar estas cuestiones, se 
recurrirá a los discursos visuales de la prensa ilustrada nacional pues, a través de la 
simbolización en los medios de comunicación, mujeres y varones han encontrado 
una manera de hacer inteligibles las ideas y valores proyectados sobre el cuerpo.1 
Haremos extensible el análisis al estudio de los discursos verbales, trabajando con 
los textos que acompañaron las secciones femeninas, los artículos de belleza, las 
fotografías en las páginas de notas sociales y los figurines en las publicidades. Se 
tomarán como documentos que, por un lado, testimonian las pautas subsidiadas por 
la moda y, por otro, revelan las representaciones sociales que las sustentan, desde 
una perspectiva de género. 

Es necesario aclarar que, a lo largo del trabajo, el término representaciones se utilizará 
con dos acepciones. Se empleará, por un lado, para referirnos “al amplio espectro de 
imágenes provenientes de la cultura popular, de los medios de comunicación y de la 
fotografía”, como apunta Whitney Chadwick (1993: 258); por otro, como una forma 
de conocimiento social, de aquel que emerge del sentido común, como “una forma 
de saber práctico, que tiene una relación con lo que hace la gente”, en palabras de 
Denise Jodelet (cit. por Rodríguez Cerda, 2003: 115-134). 

Cuerpos generizados 

Proponer el cuerpo como dimensión analítica en el estudio de las problemáticas socio-
culturales da la posibilidad de explorar diversas áreas del conocimiento, porque, coinci-
diendo con Jacques Le Goff y Nicolás Troung, el cuerpo tiene una historia y la constituye, 
es producto y agente tanto como pueden serlo las estructuras económicas y sociales o 
las representaciones mentales. Así, pensar en el cuerpo es poder pensar, de otra manera, 
en el mundo y en los vínculos sociales que en él se inscriben. Pero se tratará, en todo 
momento y en cualquier situación, de cuerpos sexuados y genéricos (Loyden Sosa & 
Sánchez Bringas, 2005). Desde siempre, los grupos sociales se han valido de normas, 
comportamientos, discursos, representaciones que contribuyen a que las condiciones 
genéricas y las diferencias terminen en las nociones de feminidad y de masculinidad.

Los estudios feministas se han ocupado en cuestionar, durante las últimas décadas, la 
verdad absoluta de estas nociones, y han concluido que las diferencias entre varones 
y mujeres no están ni biológica ni psicológicamente determinadas, son categorías 

1. No es casual, por ejemplo, que 
los creadores de alta costura 

hayan previsto las expectativas de 
comportamientos que pautaban 

las creencias, pertenencias y 
lealtades de los grupos do-

minantes, en las imágenes de 
moda difundidas en la prensa.
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atribuidas culturalmente y mediadas, de forma constante, por fuerzas económicas, 
sociales, políticas, simbólicas (Betterton, 1987; Butler, 1988; Scott, 1990; Chadwick, 
1993), mientras que los significados estarían constituidos dentro del lenguaje. Marta 
Lamas propone que el lenguaje es la “estructura madre de significaciones en virtud 
de la cual las experiencias se vuelven inteligibles” (Lamas, 2002: 55). Como el lenguaje 
está compuesto por unidades de sentido que son signos, ellos dividen y clasifican el 
mundo y lo vuelven perceptible para quienes comparten el mismo código. Entonces, 
cada cultura realiza su propia simbolización de la diferencia de los sexos a través 
de los signos implícitos en sus propios lenguajes. El trabajo de Lola Luna, si bien 
tiene como epicentro la interpretación del lenguaje verbal, reflexiona sobre el valor 
significativo que poseen las imágenes en el proceso de aprendizaje del género y 
apunta que “aprendemos a ser mujer como aprendemos el lenguaje” (Luna, 1996: 16). 
La autora interpreta las imágenes con resistencia, porque la ilusión referencial que 
ellas suponen, como signo icónico que tiene una relación de semejanza con el objeto 
al que representa, no es más que el producto de “un modo de ver el mundo” y de 
códigos de reconocimiento que adjudican contenido semántico, cultural y genérico, 
por ejemplo, a la figura de mujer. De esta manera, Luna explicita:

La imagen de la mujer, construcción diacrónica intertextual o producto discursivo, 
goza, pues, simultáneamente de una múltiple y dispar competencia, la de ser signo 
referencial, tipo, arquetipo o mito, según el nivel de significación y según los códigos 
interpretativos con los que descifremos o construyamos el sentido. (Luna, 1996: 26).

En esta línea, sitúa las imágenes del arte como sistemas de modelización secundaria.  
En el arte, las representaciones de las figuras femeninas han sido dicotomizadas 
en oposición a las figuras masculinas a partir de una constelación de componentes 
visuales estereotípicos de género, como el lenguaje del cuerpo, y, al hacerlo, han cons-
truido representaciones de poder, avalando la norma y estableciendo una oposición 
absoluta: se es mujer o se es varón. En conexión con esto, Teresa de Lauretis propone: 

Si las representaciones de género son posiciones sociales que conllevan diferentes 
significados, entonces, para alguien, ser representado y representarse como 
varón o mujer implica asumir la totalidad de los efectos de esos significados –y, 
continúa–: la construcción del género es tanto el producto como el proceso de su 
representación. (De Lauretis, 1996: 11).

Estos estudios contribuyen a nuestro enfoque pues nos permiten interpretar las imá-
genes corporales como sistemas de signos que han compendiado y fijado ideas sobre 
cómo los grupos sociales adoptan de forma natural y modélica determinados esquemas, 
morfologías, posturas y disposiciones corporales como referencias lícitas de desigual-
dades y analogías de género a partir de una serie de patrones y condicionamientos 
inculcados y aprendidos en la crianza y a lo largo de la experiencia social.2 

Atendiendo a las representaciones femeninas en los medios de comunicación, Leonor 
Arfuch señala que estos “producen y reproducen, reflejan y transforman estereotipos, 
pautas y modelos imperantes, según esas tendencias hegemónicas y leyes tácitas a 
las que, por otra parte, contribuyen a consolidar” (Arfuch, 1996: 115). Esas imágenes 
que circulan “venden” otras imágenes, señala la autora, imágenes identificatorias, 
estéticas, valorativas. Esto nos habilita a pensar que las simbolizaciones que incurren 
en cómo se debe parecer, codificadas a partir del lenguaje visual, encarnan, de algún 
modo, el cómo se debe ser, y se convierten en indicios culturales socialmente recono-
cidos. Se ocupan, asimismo, de otorgar un valor de legitimidad en tanto que vienen 
a colmar expectativas instaladas en un contexto de demandas y exigencias sociales 
que concluyen en diferencias. 

2.  Es en esta zona en la cual 
podemos otorgar, siguiendo a 
Bourdieu, sistemas de oposicio-
nes homólogas para significar 
la oposición entre lo femenino 
y lo masculino como alto/bajo, 
recto/curvo, seco/húmedo, entre 
otras (cfr. Bourdieu, 2000: 20).
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Erving Goffman, en “La ritualización de la femineidad” –trabajo que indaga en las 
fotografías publicitarias–, señala que las fotografías que ilustran la conducta de los 
sexos pueden ser útiles “para refrescar las ideas sobre los estilos de comportamiento 
relacionados con el sexo” (Goffman, 1991: 139). En consecuencia, advierte que, ante 
una imagen de este tipo, no se debería limitar la atención ni a los estereotipos ni a 
cómo ellos puedan develar los modelos dominantes, sino que se debería buscar de 
qué manera quienes componen las imágenes reúnen los diversos hechos de las situa-
ciones sociales para presentar una escena significante e interpretable. Esto implica 
indagar en los mecanismos a través de los cuales aquello que los creadores condensan 
en una imagen es el reflejo de un imaginario social que estimula la inferencia de 
estilos de comportamientos que son entendidos como femeninos o como masculinos. 
Las expresiones ritualizadas que aparecen en la imagen no son creadas por el artista, 
sugiere Goffman; ellos exploran el mismo idioma ritual del cual todos participamos 
para hacer interpretable un acto, “convencionalizan nuestras convenciones”. Esto 
orienta la interpretación de las imágenes hacia las competencias, compromisos, valo-
res, estéticas, sentidos dispuestos en los procesos de generación-enunciación, sin 
eludir que esta tarea no construye realidades autónomas ni objetivas, sino zonas de 
ambigüedades, subjetividades y contradicciones propias del punto de vista de quien 
produjo y de su contexto. Además, ocurre algo fundamental: ese punto de vista ha 
sido detentado, tradicionalmente, por varones.3 Y esto deriva en otro de los puntos 
discutidos sobre las imágenes de mujeres: el manejo de los cuerpos femeninos viene 
determinado por una jerarquía patriarcal. El ojo voyeurístico del hombre,4 productor 
mayoritario de esas imágenes, pone en juego la reconfiguración del modelo ideal de 
mujer; ella se convierte en objeto de su deseo, imagen fetichizada para un “otro social”. 
John Berger se ha encargado de analizar con precisión estas modalidades de ver y ha 
sugerido, entre otras cosas, que las mujeres, más que los hombres, ven sus cuerpos 
como objetos a los cuales se ha de mirar y de apreciar, y “no porque lo femenino sea 
distinto a lo masculino, sino porque siempre se supone que el espectador ‘ideal’ es 
varón y la imagen de la mujer está destinada a adularle”(Berger, 2000: 21). Por otra 
parte, la dominación masculina, de la que habla Pierre Bourdieu, convierte a las 
mujeres en objetos simbólicos percibidos porque existen fundamentalmente “por y 
para la mirada de los demás” (Bourdieu, 2000: 86). Se espera de ellas que demuestren 
cualidades de feminidad; que se presenten, sonrientes, sumisas, discretas; que gusten 
y seduzcan como una forma de complacencia con respecto a las expectativas mascu-
linas. Frente a esta exigencia social, su imagen corporal se vuelve una apariencia 
evaluada por las miradas, inducida a estar en tensión entre el cuerpo real y el ideal, 
entre el cuerpo anatómico propio y el cuerpo socialmente anhelado. Tal como diría 
Anne Higonnet, “hasta cierto punto, la feminidad es una cuestión de apariencia” 
(Higonnet, 2000: 159). En este sentido interviene el vestido. 

La moda en el vestir imposta el cuerpo en cierta relación con el mundo y con un orden 
social, al mismo tiempo que lo entrega a la mirada del otro, porque vestirse es, de algún 
modo, prepararse para la experiencia de lo público. “Las convenciones del vestir –señala 
Joanne Entwistle– pretenden transformar la carne en algo reconocible y significativo 
para una cultura” (Entwistle, 2002: 14). Pero mujeres y varones, desde el nacimiento, 
experimentan esto de manera desigual. Los códigos del vestir evocan inmediatamente 
los cuerpos sexuados y connotan los rasgos propios de cada género, saciando, en este 
sentido, nuestra pulsión inconsciente de identificar al varón con aspecto de varón y a 
la mujer con aspecto de mujer; es decir, objetivan las apariencias que hemos adquirido 
como femeninas con los emblemas que asociamos con la feminidad. En esta aproxima-
ción, resultan pertinentes las ideas de Roland Barthes en relación con el sistema de la 
moda. El autor postula que las diferencias entre lo femenino y lo masculino se sitúan 
en el nivel del detalle y que, si bien el vestido femenino puede absorber casi todo el 
vestido masculino, no pasa lo mismo al revés porque habría cierta prohibición social 
influyente en la feminización del hombre (Barthes, 2003: 293).

3.  Sobre el rol de los varones como 
productores de representaciones 

femeninas y los contrastes con 
las representaciones visuales 

producidas por las propias 
mujeres, pueden verse, entre 

otros tantos textos, Elsie Mc Phail 
Fanger (2008), Charles Harrison 
(2005) y Patricia Mayayo (2003).

4.  Término acuñado 
por Leonor Arfuch.
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En las sociedades occidentales, las mujeres han sido relacionadas tradicionalmen-
te con las trivialidades de la moda, el exhibicionismo y el gusto por el parecer, como 
si el hecho de arreglarse y embellecerse fuera un interés compartido propio de su 
condición genérica. La “naturaleza” diferente de los sexos (Laver, 1995), las predis-
posiciones psíquicas de ambos (Flügel, 1964) y la necesidad de reflejar las posicio-
nes socioeconómicas desiguales (Veblen, 2005) aportarían algunas respuestas a la 
propensión de la mujer hacia las modas. En este último aspecto, Veblen sugiere 
que los vestidos de las mujeres en los grupos burgueses del siglo XIX representaban 
la posición subordinada al varón como símbolo de su estatus. Al ser mantenidas 
económicamente por él, las prácticas de adornarse y su propensión al lujo de moda 
redundaba en la categoría social y en la reputación masculina, por ser una expresión 
visual de su capacidad de ostentoso derroche. El exhibicionismo, como impulso 
psíquico natural, según Flügel, es reprimido en el varón para el siglo XIX y, por 
consiguiente, a partir de ahí compensará la falencia desplazando el deseo de “ser 
visto” por el “deseo de mirar” al sexo opuesto y disfrutar de su exhibición. Baude-
laire, por ejemplo, celebra el artificio femenino y los recursos cosméticos, las joyas, 
los perfumes que realzan su belleza y mejoran su naturaleza “abominable”. El 
vestido habilita así al cuerpo de la mujer a metamorfosear la imagen, en palabras 
de Lipovetsky (2002), y a competir con otras mujeres por seducir y atraer sexual-
mente al varón. El derecho concedido a la frivolidad de lo efímero y a la innovación, 
lógicas de la moda, se habrían vinculado también, metafóricamente, con las cuali-
dades consideradas intrínsecas del carácter femenino: la inconstancia y el cambio. 
Estudios como los de Naomi Wolf complementan el punto del debate. La autora 
marca que “la naturalización de la belleza de las mujeres y la constitución de un 
mito forman parte de una conducta que se relaciona con los hombres y con el poder, 
y no de una apariencia exclusivamente vinculada con las mujeres” (Wolf, 1991, cit. 
en Lobato, 2005: 12).5 Este comportamiento se reinventa en las reproducciones de 
imágenes femeninas. 

Los cuerpos se difunden como objeto generizado en una tendencia creciente hacia 
la ritualización de la belleza de moda, hacia su exaltación y su valoración como 
mercancía apetecible. Y, en este sentido, las imágenes de mujeres también son para 
ser admiradas por mujeres. Las representaciones en los medios de comunicación no 
se reducen a la mirada masculina, son imágenes que consienten a la propia protago-
nista como espectadora. En especial, los avisos publicitarios dedicados a promover 
su atención convocan estereotipos conformistas y tradicionales adecuados a las 
ansiedades masculinas, pero también ofrecen modelos con los que ellas podrían 
reconocerse y objetivar sus incertidumbres. En esta línea, diversas investigaciones 
realizadas sobre el contexto argentino, desde diferentes enfoques, se han ocupado de 
interpretar la emergencia del cuerpo femenino en la prensa gráfica, en vinculación, 
de alguna manera, con el rol de las apariencias (Lobato, 2005; Traversa & Moré, 
2001; Traversa, 1997; Newman, 1990). En esta instancia, nos ocuparemos solo de 
uno de estos estudios, por su reciente aparición y por su pertinencia con relación 
a nuestro enfoque; se trata del artículo “Bellezas argentinas y femmes de lettres”, de 
Julia Ariza (2009). Allí se analiza cómo la mujer ha sido representada profusamente 
en la revista ilustrada Plus Ultra, entre los años 1916 y 1930. De “femmes fatales a 
matriarcas de la beneficencia, pasando por amas de casa modernas y profesionales 
de la literatura”, las imágenes recurren a caracterizaciones modernas que tienden 
a hacer ostensible la renovación de las ideas sobre el decoro y las actitudes social-
mente aceptables para una mujer (Ariza, 2009: 83). Es interesante la distinción que 
la autora realiza entre imágenes y textos. En las primeras, se hallaban codificadas 
las versiones masculinas dominantes de la feminidad; en los segundos, como las 
mujeres tenían un espacio para expresarse verbalmente, gozaban de la posibilidad 
de apartarse y reformular la imagen que se construía de ellas mostrando su propia 
versión del género. 

5.  La cita de Lobato (2005) 
corresponde a: Wolf, Naomi 
(1991). El mito de la belleza, 
Buenos Aires, Emecé.
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Por otro lado, contribuyen a nuestro punto de vista las inferencias sobre las imágenes 
asociadas con la estética femenina y las modalidades del vestir porque, para la época, 
esas imágenes estaban vinculadas con los avisos publicitarios contemporáneos. La 
imagen, enmarcada en las transformaciones de mercado sufridas a principio de siglo, 
oscilaba entre objeto posible y sujeto potencial, es decir, entre objeto de consumo y 
consumidora. Esto nos remite a su doble posición: como ser pasivo, al ser blanco de 
las miradas, y como ser activo, al observarse a sí misma o, mejor dicho, al observar 
una representación idealizada de una de las tantas tipologías de sí misma. Esas imá-
genes tienden a representan a “mujeres” en el sentido cuantitativo que la pluralidad 
del término suscita y, sin embargo, anulan el carácter cualitativo, ya que no versan 
sobre la diversidad de cada subjetividad femenina. Es decir, la alusión que la prensa 
hace de las “mujeres” excluye la opción de la individualidad y confina la identificación 
con lo general, unívoco e inmutable, aquello que está allí y que simboliza esa imagen.

Combinando las perspectivas teóricas que se han esbozado, podemos repensar el 
cuerpo generizado como una construcción sociocultural donde se inscriben formas 
de poder y de dominación, diferenciaciones y regulaciones identitarias en las que las 
formas de cubrirlo no están ajenas, y en ese centro de interés, justamente, recaerá 
nuestra discusión. Tomando esta postura, resulta sugestivo apuntar una reflexión de 
Virginia Woolf: “Si hubieran usado trajes iguales –hombres y mujeres–, no es impo-
sible que su punto de vista hubiera sido igual” (Woolf, 1937: 138). 

Cuerpos vestidos

La inauguración de una práctica inédita como el baño de mar planteaba nuevas expe-
riencias para los cuerpos femeninos. Por un lado, se despojaban del hojaldre de pren-
das de calle, para ejercer una actividad que exigía una destreza y despliegue corporal 
mayor de lo habitual. Por otro, se exponían a las miradas masculinas, cargadas de 
curiosidad y tentación, en una situación que las hacía sentir vulnerables, como si 
se expusieran a la mirada pública vestidas solo en ropa interior. Para responder a 
estas nuevas demandas, los grupos de la moda se encargaron de diseñar un sistema 
indumentario particular: seleccionaron aquellas tipologías de lencería que excluyeran 
cualquier rasgo de sensualidad que infringiera los reclamos de moral o buen gusto. 
La verdadera elegancia consistía en la discreción y, afín a esto, las formas del cuerpo 
reposaron en el ocultamiento, y se cubrieron de pies a cabeza. En rasgos generales, 
se usó un tocado; un traje, que constaba de una camisa y un calzón; medias; zapatillas 
o sandalias y, en los momentos de intervalo entre la orilla y el mar, se empleó una 
capa. Nos valemos de las publicidades para corroborarlo (ver imágenes 1 y 2).

Aunque con menos excentricidades, la línea de estas siluetas poco distaba de la de 
las siluetas que pululaban en otros ámbitos. La presentación del cuerpo era mediada, 
indefectiblemente, por las definiciones culturales sobre lo que, por entonces, signifi-
caba ser mujer. Tal cual propone Butler, “mujer no es un significante estable, sino un 
problemático término que puede contener múltiples significados” (Butler, 2001: 35), 
y, para principios del siglo XX, implicaba adherir a un conjunto de mitos que los 
varones compartían sobre ese ideal, argumentos que se establecían como absolutos 
y axiomáticos, ligados con las representaciones patriarcales y con las maniobras de 
regulación y dominio de una sociedad que habilitaba esas diferencias. Como los 
grupos de moda eran formados eminentemente por los varones –la mujer no tenía, 
todavía, un rol apreciable en las decisiones de este mercado–, resultaba natural que 
ellos gozaran del poder de proyectar la apariencia femenina a su medida. Es así que, 
a pesar de que cambiaba el escenario y se predisponían situaciones recreativas que 
evadían la rutina, esa silueta, la más deseada por ellos, considerada como rasgo de 
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feminidad por excelencia, seguía siendo, desde lo simbólico, una marca de género: 
la cintura se comprimía para marcar pechos y caderas más prominentes y las formas 
se disolvían bajo un conjunto de prendas que marcaban el límite de lo mostrable. El 
ajuste a través del corsé y un lazo o cinturón fueron los accesorios obligados que 
afirmaron una postura ligada con la rectitud.6 Se lanzó un corsé para la ocasión, 
resistente al agua, confeccionado en caucho y con avíos que no se oxidaban; pero el 
modelo era difícil de poner, incómodo de usar, cortaba la respiración e impedía las 
brazadas improvisadas de las bañistas. Esta prenda se fue adaptando a las siluetas 
cambiantes y fue mejorando las prestaciones de comodidad haciéndose cada vez 
menos incómoda e imperceptible.7 Naturalmente, era un modo más de disciplinar el 
cuerpo, la cintura desatada no era bien vista. En relación con esto, Georges Vigarello 
introduce la expresión de “pedagogía corporal”, definida como el conjunto de imá-
genes, frases y gestos sugeridos que inducen a adoptar posiciones y comportamien-
tos, dándole forma y cuadriculándolo a normas (Vigarello, 2005). En esta situación, 
los esquemas inculcados se esgrimieron en el espacio de la playa y se diseñaron 
trajes que no tuvieron en cuenta las demandas de la actividad, sino que, más bien, 
reprodujeron el modo en que el entorno concebía las incumbencias femeninas más 
relacionadas con la quietud y con la improductividad. Son funcionales en tanto que 
responden a los objetivos dictados por los grupos dirigentes, en concordancia con el 
lugar de “contemplación” que le estaba predestinado a la mujer en lo social, y por 
eso no eran nada prácticos para una actividad como el baño. 

Sin detenernos en la diversificación del repertorio formal-estético y en los detalles 
accesorios de cada temporada, diremos que, desde que Mar del Plata se inauguró 
como balneario hasta los últimos años de la década del 10 del siglo pasado, poco se 
habría variado en el aspecto indumentario, “del mismo modo que antes, las damas 
se bañaban de ‘rigurosa etiqueta’, vale decir que llegaban hasta el agua lujosamente 
ataviadas”.8 

En las descripciones de los trajes, como también de las imágenes, la alusión habitual 
a pliegues, frunces y formas amplias anticipan el consumo abundante de textiles.9 
Por eso, no deben sorprender los tres metros y medio o cuatro de género doble ancho 
indicados para la confección. En el año 1904, un artículo publicado en Femina, revis-
ta de moda parisina, proponía a las lectoras llevar a cabo el traje con cinco metros 
de tela.10 La condición asumida por el sistema de confección es más que una estrate-
gia de mercado que promueva el consumo ostentoso; en su valor intrínseco, se con-
valida una estética de simulación que se opone al descubrimiento de los atributos 
femeninos. El formato de las prendas, al provocar la ilusión de aumento y conferir 
nuevos contornos, evitaba la sugestiva insinuación de la silueta, que debía estar con-
sagrada a la visibilidad en lo privado, y actuaba como un regulador efectivo de la 
decencia, tendiendo a evitar el ridículo predestinado por la revelación de las zonas 
inconvenientes. Irónicamente, algunos de los materiales utilizados contradecían estos 
principios. Los géneros de lana, recomendados al principio, tenían la ventaja de no 
enfriarse tan pronto como los otros pero, al mojarse, además de volverse mucho más 
pesados, se adherían a la silueta y la transparentaban. Tratando de contrarrestar esta 
cualidad, se eligieron colores oscuros como negros, gamas de marrón, bordó y gris. 
Gradualmente se incorporaron la sarga y la franela, materiales menos livianos que 
no copiaban tanto los contornos.11

Ni las prestaciones de comodidad ni los deseos de distinción parecían estar satisfechos 
por los diseños durante los primeros años. Según atestiguan las crónicas, muchas 
mujeres no se bañaban por coquetería, porque les parecía que el traje de baño era 
poco sentador y carecía de estética. Es que no se trataba de trajes que tuvieran como 
fin principal la ostentación de una figura que calificara socialmente. Su diseño tenía 
un fundamento –como se anticipa en el nombre asignado de “traje de baño”–, era 

6.  Para Bourdieu (2000), el cintu-
rón es uno de los cierres del cuerpo 
femenino y la mujer que lo mantie-
ne ceñido se considera virtuosa.

7.  “No vamos a olvidar la prenda 
tan indispensable como es el 
corsé, para ciertas personas 
que no pueden prescindir de él. 
Nuestro modelo es para servir de 
sostén más bien que para ayudar 
a cooperar al éxito de un traje: 
es en tela lavable y cerrado atrás 
por un cordón”, en “La moda 
al día. Trajes de baño-Calzado-
Corsés-Bolsa para baño” (1915, 18 
de noviembre), Caras y Caretas, 
año 18, núm. 893, Buenos Aires.

8.  “Notas marplatenses” (1922, 
24 de marzo), El Hogar, año 
19, núm. 648, Buenos Aires.

9.  “… el pantalón será bien ajusta-
do adelante y la amplitud de atrás 
formará dos o tres pliegues bien 
cosidos para no hacer espesor. La 
pollerita será corta, con costuras 
sobre las caderas si el género es 
grueso, o si no, con fruncidos, 
imitando la blusa rusa en boga. El 
corpiño será casi siempre de forma 
kimono, sin demasiada amplitud 
en la espalda; habrá una costura 
bajo cada brazo, manguitas cortas, 
arriba del codo y la blusa se cerrará 
adelante en el medio o un poco al 
costado”, en “Notas Femeninas” 
(1914, 16 de enero), Fray Mocho, 
año 3, núm. 90, Buenos Aires.

10.  Es curioso pensar que en 
los primeros años del siglo XXI 
para un traje de baño enteri-
zo se requiere alrededor de 
setenta centímetros de largo.

11.  La sarga parecía ser la preferida 
porque no encogía al contacto con 
el agua y daba mejor resultado. De 
este material se fueron eligiendo 
gamas de colores vibrantes, como 
los rojos, verdes, azules, incluso 
blancos. En este caso, aunque el 
género fuese grueso, era necesaria 
la confección de un forro interno, 
ya que al salir del agua quedaba 
completamente transparente. 



1918   [11-28] Gisela P. Kaczanmora /18  ISSN 0328-8773 

para el momento de permanencia en el mar, de ningún modo era para lucirse duran-
te las prácticas de sociabilidad en la playa ni para dar paseos sobre la arena: el punto 
era guardar la forma y la decencia en todo momento.12 Al respecto, Oscar Traversa 
señala que, para la época, el mar era considerado un espacio natural, en oposición a 
la playa, considerada como un espacio socializado, regido por normas de regulación 
de las relaciones distintas y restrictivas; por lo tanto, “era posible ver al cuerpo aba-
tido por el agua, en movimiento, agitado frente a la tenue crisis de supervivencia de 
una caída –en inferioridad de condiciones por un traje que se le adhería al cuerpo, 
añadimos–, pero no en la detención y el reposo ciudadano de la playa” (Traversa, 
1997: 212). A este principio contribuía el necesario uso de la capa de baño. La prenda, 
confeccionada en sarga o géneros afelpados con adornos de trencilla blanca, estaba 
generada a partir de un patrón circular, con capucha y mangas anchas de forma 
japonesa, “formas de alta novedad”. El largo total rondaba el metro cincuenta, es 
decir que abarcaba la altura del cuerpo entero. Las capas cubrían con mayor dignidad 
la vergüenza del cuerpo mojado. 

Al restringir la exposición, habría menos oportunidades para que los “mirones” ace-
charan porque, si bien los trajes dejaban ver poco, el merodeo masculino y la codicia 
por las figuras recién bañadas estaban a la orden del día:

Allá, hacia la playa Bristol, de cuando en cuando, una silueta indefinible surge del 
seno de las aguas […] lo único visible observado en derredor, es los ojos de los 
mirones saliéndose de las órbitas en un esfuerzo indecible, cuyo disimulo no 
depende de la voluntad…13

Estas situaciones fueron satirizadas por los dibujantes en las páginas artísticas, inter-
mediando el lenguaje caricaturesco (ver imagen 3). En los procesos de producción se 
puso en juego el rol de las miradas y, por estar diseñadas desde el humor, no dejaron 
de vehicular ciertos aspectos del comportamiento masculino; es más, la modalidad 
de simbolizarlo contribuyó a su socialización. 

Cuerpos reglamentados

Vestir en traje de baño no era un tema inherente solo a los grupos de moda, ni mucho 
menos quedaba a criterio de las usuarias. El rigor, en relación con las modalidades 
del mostrar, era verdaderamente poderoso. Ligado a esto, estaba el interés de los 
grupos de poder, en torno a regulaciones de diverso tipo, que actuaban sobre las 
actitudes de orden público como medios para “civilizar” y “modernizar” a los grupos.14 
El hecho de estar frente a una práctica relativamente nueva ameritaba una “asistencia 
civilizatoria” en la cual se moderaran los actos expresivos y las emociones desmedi-
das, orientados a la búsqueda de la distinción social, expresión tan deseada por las 
elites porteñas. En concordancia con esto, al ver que los baños se volvían cada vez 
más concurridos, se normalizó su práctica y se la autenticó a través de una serie de 
reglamentos publicados. El primero de ellos, en el año 1888, fue el “Reglamento de 
Baños para el Puerto de Mar del Plata”, encargado por el Poder Ejecutivo Nacional15 
y aprobado por la Municipalidad marplatense. Consta de nueve artículos, entre los 
cuales los dos primeros hacen alusión al vestir:

Art. 1º - Es prohibido bañarse desnudo.

Art. 2º - El traje de baño admitido por este reglamento es todo aquel que cubra el 
cuerpo desde el cuello a la rodilla. 

12.  No es casual que así lo sea, 
pues el guardarropas femenino de 
principios del siglo XX responde a 
las diversificadas prácticas que le 

competían. Vinculado con esto, Li-
llian Eichler afirma: “En el mundo 

de la buena sociedad, el vestido 
desempeña un papel importante 

en la expresión de la cultura. 
Hay un vestido apropiado para la 
tarde y otro para las actividades 

nocturnas. Hay ciertas indumen-
tarias para las bodas y otras para 

las fiestas de jardín. Los caballeros 
usan un traje para los negocios 
y otro para cenar. Allí, donde la 

civilización ha llegado a su punto 
más alto, el vestido y la moda 

han llegado a su expresión más 
elegante y exquisita” (cit. por Lurie, 

1994; la cita original pertenece a 
Eichler, Lillian [1921], de The Book 

of Etiquette, vol. 2. Oyster Bay, New 
York, Nelson Doubleday, p. 154).

13.  “Mar del Plata. La tempo-
rada veraniega” (1902, 8 de 

marzo), Caras y Caretas, año 
5, núm. 179, Buenos Aires.

14.  “En Europa y Estados Unidos, 
los siglos XVIII y XIX fueron de 

debates en torno a las regulaciones 
necesarias o deseables para civili-

zar y modernizar a los seres huma-
nos. […] Estas normas se aprecian 

en la legislación, en los textos 
científicos y pedagógicos, en las re-
glas para la vida social, incluyendo 

las de cortesía, distinción y buen 
gusto. Con todas ellas se rige lo que 

el cuerpo debe mostrar, esconder, 
controlar y expresar en público e 

implican la vigilancia de minucias 
del terreno de los gestos, los com-
portamientos, el lenguaje corporal 
y los atuendos” (Tuñón, 2008; 12).

15.  El encargo del Poder Ejecutivo 
Nacional recayó en la figura del 

subprefecto Hilario Rubio Medina.
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Diez años después, en 1911, se establece una nueva reglamentación, proveniente del 
Gobierno de la Nación, propuesta como decreto en el año 1907. El prefecto general 
de Puertos dispone, nuevamente en los primeros artículos, normativas vinculadas 
con las condiciones de la apariencia: 

Art. 2° - Queda prohibido a los bañistas salir de las casillas para tomar baños sin 
estar vestidos con sus trajes correspondientes, que deberán cubrir el cuerpo desde 
el cuello a la rodilla por lo menos. 

Art. 3° - Queda prohibido pasearse o detenerse los bañistas en traje de baño, 
debiendo los bañistas dirigirse desde las casillas directamente a la playa, y de ésta 
a aquéllas una vez terminado el baño.16 

Si bien el acento parece estar en cómo deben hacerse los desplazamientos por la 
arena, es evidente que las variaciones no se hacen notar con respecto al primer 
reglamento, el encubrimiento sigue siendo el pasaje a la decencia y la rodilla es la 
zona que modula la discreción. 

Es interesante advertir que el primer reglamento tiene, además, artículos específi-
cos sobre las particularidades de convivencia en el agua. Los varones no podían 
bañarse mezclados con las señoras, a no ser que fueran familiares; si estaban solos, 
debían mantener al menos treinta metros de separación de ellas y no podían mirar-
las con instrumentos de larga vista ni situarse en la orilla cuando se bañaban.17 
Consideramos significativo elucidar estas cuestiones mediante lo que Joan Scott 
propone como uno de los elementos constitutivos de las relaciones sociales basadas 
en las diferencias de los sexos; nos referimos a los conceptos normativos que las 
definen, ya que el contenido de los artículos es consecuente con los imaginarios de 
los funcionarios que estipulaban cómo proceder con la coexistencia de mujeres y 
varones, en un ámbito que excedía lo corriente. En los salones, por ejemplo, ellos 
interactuaban, conversaban y se divertían con modales de refinamiento, pero, aun-
que se trataba de comportamientos de autocontrol convenidos, no llegaron a incul-
carse a partir de una sanción legislada a nivel nacional. Sin embargo, se infiere que 
en el mar las actuaciones se vuelven más impulsivas, los cuerpos pueden ser arras-
trados por los estímulos emocionales más que por la razón, y, entonces, está el 
poder de la norma de “lo público” para confinar todo a su lugar: varones aquí, 
mujeres allá. En este caso, ya no se opera solamente sobre la dimensión simbólica 
o subjetiva, aquí se concreta, de manera efectiva, cierta fractura en la interacción 
social que tiende a limitar los excesos y a controlar la procacidad. En palabras de 
Michel Foucault, podemos pensar en un poder disciplinario que tiene como función 
principal la de “enderezar conductas” (Foucault, 1989: 175). En este sentido, las 
contravenciones que se refieren a comportamientos sexuales, lejos de inhibir o 
reprimir, producen la sexualidad y también las relaciones sociales (Mayobre, 2002). 
Es decir que, a la vez que están marcando sus modalidades, las constituyen, pues 
guían los comportamientos posibles para transcribirlos en el cuerpo y, con ello, 
incitan determinadas conductas que se traducen en hábitos consensuados tendien-
tes a su emulación y a su reproductividad. 

A fines del año 1928 vuelve a aparecer otro reglamento para los bañistas, que se 
acompaña con uno para los balnearios. En el primer caso, el Poder Ejecutivo, a través 
del Ministerio de Obras Públicas, dictó un decreto en el cual aparecen indicaciones 
sobre la ropa: “En las playas donde existan establecimientos balnearios en funciones, 
el acceso a las mismas por las entradas públicas queda prohibido a toda persona que 
vista traje de baños”.18 Se hace notar explícitamente que se suprimen las disposicio-
nes sobre las características de los trajes de baño. Es decir que las formalidades 
precedentes para cubrir el cuerpo no estarían legisladas por la autoridad, sino que, 

16.  Ordenanza para Playas 
Balnearias (1911, 11 de mayo). Rige 
para la Capital Federal y Territorios 
Nacionales. Propuesta como De-
creto 1° (1907), en Comisión Pro-Mar 
del Plata Memoria. Sexto Ejercicio. 
1925-1926, Buenos Aires, p. 19.

17.  “Art. 4º - Es prohibido a los 
hombres solos aproximarse 
durante el baño a las señoras 
que estuviesen en él, debiendo 
mantenerse por lo menos a una 
distancia de 30 metros. Art. 5º - Se 
prohíbe en las horas del baño el 
uso de anteojos de teatro u otro 
instrumento de larga vista, así 
como situarse en la orilla del agua 
cuando se bañan las señoras”, en 
Reglamento de Baños para el Puer-
to de Mar del Plata (1888, enero). 
Municipalidad de Mar del Plata. 

18. “Se dictaron nuevos regla-
mentos para los bañistas y los 
balnearios de la playa de Mar del 
Plata” (1928, 16 de diciembre), en 
diario La Prensa, Buenos Aires. 
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más bien, recaerían en el criterio personal, bien porque la vigilancia se hace más laxa, 
o bien porque están claramente asumidas las normas del recato. Sigue vigente la 
exigencia de los buenos modales dentro del baño y la compostura en el lenguaje, 
aunque no se sugieren cuestiones de tipo sexual.

Lo ineludible en todos los decretos es que la Ley tiene la capacidad y el poder auto-
rizado de reprimir las conductas desordenadas mediante el uso de la fuerza legítima 
y que, en todos los casos, se sancionan las transgresiones.19 Afín a esto, estaba pre-
visto un nivel de instrucción implícito en las consignas que ocupaban la mayor parte 
del reglamento y una instancia de advertencia sobre la condena en caso de abstener-
se al cumplimiento, a la vez que se explicitaba la multa correspondiente.

Cuerpos renovados

El pasaje de la segunda mitad de la década del 10 a la del 20 aporta aires de cambio a 
la silueta femenina. Las inmediatas necesidades económicas, políticas, sociales que 
tenían su origen en el continente europeo, acompañadas por las consecuencias en los 
sistemas productivos, culturales y simbólicos, van imponiendo nuevas condicionantes.20 

Y, sea por la influencia de la guerra, o por la crisis económica del país, en las prendas 
de moda se veían hechuras discretas, telas más sobrias y colores menos “llamativos”. 
Estos procesos repercutieron en las figuras y favorecieron la manifestación de una 
mayor naturalidad: “La orientación de la moda actual, es dejar mucha libertad a la 
cintura y dar toda la facilidad para los movimientos. […] La moda actual es toda fle-
xibilidad; da una apariencia joven y dispuesta”. 21

Las adjetivaciones que se establecen sugieren que la indumentaria es el lugar de alian-
za de nuevos consentimientos: libertad, flexibilidad, disposición inducen imágenes 
que van relevando a las acartonadas figuras precedentes y confieren la oportunidad 
de exponerse con menores prescripciones. Las páginas artísticas van colmándose de 
diseños geométricos art déco y, con ellos, las siluetas femeninas absorben la simpli-
cidad y esbeltez que las vanguardias transfieren a los cuerpos.

Con la cita precedente, vuelve a notarse la ligazón que existe entre las representaciones 
hegemónicas que una sociedad defiende en determinados momentos y el modo como 
se piensa el cuerpo, el lugar que se le otorga y las formas que se proyectan sobre él, 
en relación tanto con la línea de su anatomía cuanto con la de la indumentaria que 
lo viste. Por otro lado, se introduce la idea de juventud como un nuevo valor deseado 
que, con el paso de los años, va a afianzarse como otro de los recursos que aseguran 
el reconocimiento social. 

Como se anticipó, un rasgo común es el espacio que va recobrando la cintura y, 
específicamente en los trajes de baño, la evidencia de la rodilla y la ligereza de las 
formas. Aunque la prensa evidencie la coexistencia de tipologías diversas, son varia-
das las imágenes que testimonian las transformaciones de la figura y la actitud de la 
mujer en traje de baño (ver imágenes 4, 5 y 6). En esta línea, las estrategias discursi-
vas de los medios obran como garantes de la propagación de las modas y, también, 
ayudan a fijar la renovación de la figura avalada. Esto no quiere decir que sean aca-
tadas en todas las dimensiones sociales ni que sean las únicas e ineludibles referen-
cias de corporalidad femenina existentes. Sin embargo, entendemos que los 
dispositivos de la imagen fija actúan en el proceso de construcción de género porque, 
ya sea a través de fotografías, figurines de moda o dibujos artísticos, fijan los atribu-
tos que caracterizan una idea o representación de feminidad, a la vez que la 

19.  “La prefectura local, con la ley 
en la mano, encarceló a cuantas 

osaron mostrar la pierna desnuda 
hasta más arriba de la rodilla. 

¡Aquello era un atentado al pudor 
y debía pagarse cara la osadía! Mar 
del Plata ha sido siempre, bajo este 
aspecto, un balneario conventual”, 

en “Notas marplatenses” (1922, 
24 de marzo), en El Hogar, año 

19, núm. 648, Buenos Aires.

20.  Para un panorama general de 
las transformaciones aconteci-
das pueden confrontarse Dora 

Barrancos (2007), Georges Duby & 
Michelle Perrot (2000) y Fernando 

Devoto y Marta Madero (1999).

21.  “Notas femeninas” (1917, 29 
de junio), por Lila, en Fray Mocho, 

año 6, núm. 270, Buenos Aires.
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constituyen y difunden.22 No se trata de representar cuerpos reales o particulares, 
sino de conferir modelos que armonizan y ponen en valor las variables morfológicas, 
las estéticas y los hábitos ejemplares o, al menos, los esperados por un entorno con-
sensuado.23 Hay una voluntad intencional y mancomunada que sostiene el diseño 
del repertorio iconográfico, con un grado de representatividad tal que esos cuerpos 
se componen y se instalan como modelos creíbles y operadores de signos de femini-
dad. Cuando se trata de fotografías, se proponen personajes reales como íconos 
femeninos que representan mejor esos imaginarios. Si las mujeres de familias tradi-
cionales, con apellidos notables, eran los retratos elegidos como hacedores de las 
modas, con la cercanía a los años 20 se acoplan las estrellas de cine. Un nuevo este-
reotipo que se constituye a partir de las posibilidades técnicas desarrolladas por los 
medios audiovisuales va dejando paso a la expresión artística y, con ella, simbólica-
mente, a las aptitudes de la fantasía. 

Una silueta poco cómoda, no confortable y nada práctica va cediendo ante otra, en 
concordancia con la desenvoltura que el cuerpo necesita, y, en la playa, el maillot 
será el que venga a colmar las nuevas expectativas. Esta extravagancia, vista desde 
principios de la década del 10 en las playas europeas, había reducido la cantidad 
de prendas del traje corriente a una sola, confeccionada en un tejido elástico que 
se enfundaba al cuerpo y, así, lo delataba. Era, ciertamente, un modelo bastante 
parecido al traje de baño usado por los varones. Las fuentes coinciden en señalar 
que Annette Kellerman, nadadora australiana profesional, fue la primera en vestirlo. 
De esta manera, ella podría ser evaluada por el desempeño atlético y no resultaría 
inhabilitada por las trabas de un traje que dificultaba los movimientos. Podemos 
pensar que la indumentaria, en este caso, opera como una oportunidad para suplir 
algunas de las desigualdades genéricas impartidas como categorías incuestiona-
bles, porque todos los participantes ataviados de tipos de indumentaria similares 
se enfrentaban a las ventajas y desventajas físicas de una manera más equitativa 
(ver imagen 7).

Pero, en el balneario marplatense, aunque las secciones de moda difundían el último 
modelo, pocas se animaban a las innovaciones. La exigencia de un cuerpo bello seguía 
recusando el coraje de enfrentarse a las miradas enjuiciadoras porque, para vestir la 
novedad, hacía falta ser muy formada, ni demasiado gruesa ni demasiado delgada, 
ya que el menor defecto se notaba enseguida.24 

Lo que se habría instalado con menos conflictos era el ejercicio de las actividades 
deportivas en el mar. Las mujeres pudieron disfrutar con plenitud de los beneficios 
de la natación y pudieron tomar clases para perfeccionarse.25 Entonces, al momento 
de elegir el traje de baño, se requirieron ciertas puntualidades: 

… una buena nadadora buscará antes que nada todo el confort posible para sus 
movimientos y sacrificará hasta la elegancia por su comodidad, que le permita 
dedicarse a las expansiones náuticas. En cambio, otras tendrán tantas 
preocupaciones estéticas para elegir sus trajes de baño, como para un traje de 
soirée. Es que querrán que admiren sus trajes y entonces sacrifican la comodidad a 
su vanidad. Cuestión de gusto.26

La consecuencia directa de un cambio cultural y social encarna en la aparición de 
nuevas necesidades en el vestir, y, si ahora la natación adquiría nuevos sentidos para 
las mujeres, se convertía en una práctica recomendada. Así, el movimiento físico era 
entendido como saludable porque purificaba y vigorizaba el cuerpo, contribuyendo a 
su embellecimiento. Entonces, la moda se pronunciaría a su favor. La prensa tradujo 
en figuraciones las pretensiones de sus lectoras y las persuadió acerca de los modelos 
de actualidad y de los pasados de moda (ver imágenes 8 y 9).

22.  Para proponer esto, nos 
valemos del concepto de “tecno-
logías de género” desarrollado 
por De Lauretis (2000) como 
procedimientos que tienen la 
facultad de controlar el campo 
del significado social y por lo 
tanto de producir e implantar la 
representación de género. Entre 
ellos, la autora nombra al cine, por 
lo cual nos animamos a emplearlo 
en relación con las imágenes fijas. 

23.  El dibujo de la imagen 1, por 
ejemplo, muestra al figurín sujeto 
a una soga. Esto simboliza cómo 
las mujeres se bañaban soste-
niéndose de ellas y, así, evitaban 
ser arrebatadas por las olas.

24.  Cfr. “Notas femeninas” 
(1914, 23 de diciembre) en Fray 
Mocho, año 3, Buenos Aires. 
Pasaban los años y las opiniones 
no diferían demasiado. Para 
1922, se anuncia que en Mar del 
Plata “pagaron con la cárcel su 
temeridad” quienes se presentaron 
a tomar su baño con el comba-
tido maillot ceñido al cuerpo. 

25.  “Plus Ultra en Mar del 
Plata” (1922, febrero), en 
Plus Ultra, año 7, núm. 70.

26.  “La elegancia y la moda” (1915, 
23 de enero) en Caras y Caretas, 
año 18, núm. 851, Buenos Aires.
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Pero, para algunos, vestir tan a la moda seguía implicando contradicciones:

Los trajes y costumbres que la moda impone en las playas ¿denotan acaso la 
decadencia de la civilización actual? Mientras unos aprueban las modernas 
innovaciones, fundados en que el traje ligero y práctico presta libertad a los 
movimientos, permitiendo a las bañistas nadar y gozar plenamente de la libertad de 
sus miembros, al aire libre, en beneficio indudable de la salud física, otros deploran 
tales cosas, tratándolas de inmorales, perniciosas, viendo en ellas el signo evidente 
de la decadencia de la época.”27

En lo cotidiano, no era tan clara la concertación con las variantes que incita-
ban las entusiastas modas y encontraban resistencias. Mar del Plata parecía ser, hasta 
el momento, un balneario conventual, donde los pensamientos más tradicionales, los 
que ponderaban la permanencia de los valores morales, frente a las turbadoras silue-
tas emancipadas, seguían siendo compatibles con la rectificación de las conductas. 
Y faltaría todavía un tiempo para que estas solemnidades comenzaran a disolverse. 

Algunas reflexiones

Las indagaciones efectuadas en los discursos han puesto en evidencia al cuerpo feme-
nino como signo cultural. Las interpretaciones han trascendido la lectura de estos 
cuerpos como unidad de sentido en sí mismas, entendiendo que su significado está 
subordinado a la red de relaciones activadas en el mundo social donde ellos se ins-
criben. Y han dado a conocer cómo determinadas calificaciones sociales, esquemas 
postulados, comportamientos y actuaciones sexuales adjudicados a ellos se ajustaron 
a la revisión sexualmente dominante de los varones y ejercieron su dominio a través 
de la manera en que se cubrían. 

Estas decisiones gozaban de legitimidad social porque estaban regidas por repre-
sentaciones que se justificaban a partir de las diferencias entendidas como naturales 
(referidas a lo que el consenso general percibía como normal), que hacían que las 
mujeres debieran tener ciertos derechos, responsabilidades y obligaciones, así como 
incapacidades para desempeñarse, por ejemplo, en roles de poder. Como determi-
nadas por un cuerpo físico y una identidad biológica, debían admitir las diferencias 
socialmente justificadas y aliarse a la imagen que intencionalmente se construía de 
ellas, que, lejos de ser anodina, era un patrón interesado. 

El cuerpo generizado en la playa gozaba de un repertorio de apariencias abastecidas 
por el sistema de la moda que, a su vez, respondía a la serie de patrones previsibles 
y culturalmente sólidos a partir de los cuales los varones graduaban los permisos de 
exhibición u ocultamiento. Una de las demostraciones más evidentes la han consti-
tuido los reglamentos de baño. Si bien las fuentes sugieren que no tuvieron una larga 
vigencia, no dejaron de ser actos con cierto valor punitivo que pusieron en juego 
modalidades de poder a partir de una mirada normalizadora. Pensamos que, en la 
medida en que estos estatutos se cumplían, se actuaba de manera inmediata en el 
dominio político de los cuerpos y sus conductas, forzándolos a mantener un cierto 
orden personal que tendía a mediar en la consecución de un orden social. Ya lo ha 
dicho Foucault al reflexionar sobre cómo las relaciones de poder actuarían de manera 
inmediata en el cuerpo, marcándolo, sometiéndolo, forzándolo a determinados tra-
bajos u obligándolo a determinadas ceremonias, con lo cual se tiende a normalizar 
no solo el cuerpo, sino también su conducta. Es así que al sistema de la moda le 
corresponde un grado significativo de responsabilidad en relación con las imágenes 
que impone sobre los cuerpos, tanto que, por ella, terminan argumentándose estéticas 

27.  “Modernismo peligroso” (1915, 
9 de octubre), en Caras y Caretas, 

año 18, núm. 888, Buenos Aires.
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aparentes, morfologías y posturas corporales, como una de las maneras de estabilizar 
y fijar las representaciones sociales de estos grupos. 

En esta lógica, la iconografía nos ha permitido constatar las cualidades de las prácticas 
del baño de mar, al dar cuenta de las banalidades playeras durante los meses estivales, 
y ha cubierto, con solvencia, el modo en que el cuerpo es portador del género, pues 
se reafirman, en cada discurso, los atributos físicos y las categorías sociales que debía 
asumir la figura femenina. En ella hay una orientación clara sobre el público intere-
sado en las trivialidades de las modas: en las publicidades, se marca el predominio 
de figurines femeninos en traje de baño por sobre los masculinos; en las páginas de 
sociedad, parecen más atractivos los retratos de las bañistas sorprendidas por las 
olas frente a las escasas fotografías masculinas; en las secciones de notas femeninas, 
que refieren a la instrucción de una belleza conveniente dirigida a un grupo lector 
explícito, se excluye el interés inmediato del sexo opuesto. Es allí donde se pueden 
infiltrar patrones deseados por los varones a la vez que inculcar imágenes y argumen-
tos sobre los comportamientos de la discreción y el encubrimiento de los pudores. Por 
supuesto, estas prescripciones venían a colmar las aspiraciones de reconocimiento 
y éxito social al que aspiraban las distinguidas, quienes pactaban con la novedad. 

En suma, actuar sobre el estudio de la dimensión corporal de las mujeres e indagar 
en el significado de su apariencia y su vestido implica una inserción en el interior de 
las sociedades, pues las transformaciones que puedan ejercerse, ya sea a través de 
una disposición de carácter público (como las reglamentaciones), ya sea a través de 
sus gustos personales inscriptos en el sistema de la moda, nunca son privativas de la 
individualidad, siempre son inherentes a los grupos, a los grupos sociales generizados. 

Fecha de recepción: 2 de diciembre de 2009. Fecha de aceptación: 16 de junio de 2010.
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Resumen

En este trabajo se analiza el archivo como dispositivo visual y verbal, en el contexto 
del paradigma fuertemente hegemónico del positivismo argentino de comienzos del 
siglo XX. A través de los artículos que Francisco de Veyga publica entre 1902-1904 en 
los Archivos de Psiquiatría y Criminología acerca de sexualidades consideradas anómalas 
y las fotografías que ilustran estos “casos”, se indaga sobre algunas de las operacio-
nes discursivas y no discursivas que el archivo –como un aparato psíquico de cuerpo 
social que se considera patógeno– presenta sobre el género, la “feminidad anómala”, 
la fotografía y la clasificación médico-psiquiátrica. Esta última se articula a partir de 
los ejes binarios normal/patológico, pero también presenta resistencias vitales dentro 
del panóptico biopolítico y dentro de la lógica de generalización del archivo, a través 
de la fabulación y la mirada del otro. 

Abstract

We analyze in this paper the archive as visual and verbal device, in the contexts of a 
strongly hegemonic paradigm of the Argentinean positivism of the beginning of the XX 
century. Through the articles that Francisco de Veyga published, between 1902-1904 in 
the Archivos de Psiquiatría y Criminología, about sexualities that are considered anoma-
lous and the photographs that illustrate those cases, we explore some of the discursive 
and non-discursive operations that the archive, –as a psychic apparatus of the social 
body considered pathological– presents about gender, feminity, photography and the 
medical-psychiatrical classification. This last one is articulated from the binary axes 
normal/pathological, but it presents vital resistances in the biopolitical panoptic and 
in the repetition logic of the archive through fabulation and the other gaze.
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Actualmente, el paradigma científico del positivismo argentino de comienzos del siglo 
XX se ha ido revisando, no solo desde el análisis foucaultiano de las sociedades disci-
plinares y del racismo de Estado, sino también desde las teorías y prácticas políticas 
de la diferencia de género y la diversidad cultural. Los Estudios Culturales, al criticar 
las categorías de alteridad, raza, etnia, género y cultura, han discutido los supuestos 
que sostienen este paradigma que circulaba –y que a veces sigue circulando– no solo 
en las lógicas institucionales que configuran mecanismos de inclusión, exclusión, 
integración y patologización, sino también en los imaginarios de la construcción de 
identidad y de la formación del Estado-nación. 

En este artículo analizamos algunos de los documentos que constituyen el archivo 
como dispositivo, una red lingüística y no lingüística –tecnológica, policial, jurídica, 
militar– más amplia que la episteme, en el contexto de la producción intelectual que se 
concretó en la revista Archivos de Psiquiatría y Criminología, dirigida por José Ingenieros 
y cuyos principales redactores eran los médicos psiquiatras, e intelectuales orgánicos 
de la época, Francisco de Veyga y José Ramos Mejía. 

El análisis de la dimensión visual del dispositivo se considera de acuerdo con el 
interés de la filosofía posestructuralista hacia el concepto de archivo y de acuerdo 
con la idea de Walter Benjamin del documento histórico como un elemento de cul-
tura y de barbarie. En este sentido, se trataría de una dimensión dual donde entran 
en juego las tensiones, divergencias y confluencias entre imágenes y palabras, entre 
registros visuales y verbales, entre las posibilidades de la tecnociencia y las diferen-
tes proyecciones discursivas que configuran una memoria del saber social médico-
psiquiátrico-criminológico, una dimensión que durante el positivismo no solo se 
materializa en escritura, sino también en fotografía. Esta última es entendida como 
una nueva herramienta científica afín a la pretensión de verdad experimental que 
sostiene esta episteme.

En este marco de discusión, situada en el contexto del desarrollo histórico del posi-
tivismo en la Argentina, pretendemos articular algunas de sus manifestaciones a 
través del análisis de los textos de Francisco de Veyga sobre “invertidos”, así como 
de las distintas imágenes fotográficas que acompañan, contradicen, suturan los docu-
mentos, constituyendo un archivo atravesado no solo por una taxonomía binaria de 
lo normal/patológico que intenta disciplinar las sexualidades consideradas anóma-
las, sino también desde una narrativa sobre el género –a partir de una determinada 
comprensión de la feminidad–, la alteridad y la diferencia. Una de las hipótesis que 
guían la lectura de los textos de De Veyga es que tanto su escritura y metodología, así 
como la narrativa visual-verbal sobre/desde el género que presentan, constituirían 
una anomalía dentro del corpus positivista.

Las ideas psiquiátricas y criminológicas  
en el contexto del positivismo argentino

En el surgimiento del pensamiento positivista en Argentina y América Latina, existe 
un asincronismo respecto del surgimiento del mismo en Europa. Mientras que en 
Francia el positivismo era el resultado filosófico del desarrollo de las ciencias positi-
vas durante los últimos años del siglo XVIII y las primeras décadas del siglo XIX, en 
la Argentina ese desarrollo de las ciencias no se produce sino hasta las décadas de 
1870 y 1880. Es decir que en Argentina el origen del positivismo está vinculado más 
estrechamente a las circunstancias sociopolíticas y culturales que al desarrollo de 
la ciencia propiamente dicha. El término positivo fue utilizado por los intelectuales 
argentinos a partir de 1830 tanto para designar lo que es “objetivo, real o natural” 
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como para referirse a lo que se consideraba progresista en el campo social y político. 
Así, el positivismo argentino funcionaría como un “programa de acción”, de orden, 
organización y disciplinamiento, que se asume como fundacional en el terreno de las 
instituciones de la vida social, tendiendo a proporcionar las condiciones y referencias 
para la construcción de un sistema de ideas fuertemente homogeneizador. 

La condiciones económicas y sociales que configuraron la coyuntura en la que tuvo 
lugar el desarrollo de ideas positivistas en la Argentina suelen explicarse a partir de 
los cambios que se estaban produciendo en distintas dimensiones de la estructura 
social, pero que confluían en una percepción que se manifestaba en un cierto males-
tar y temor por el pasado reciente y por el futuro incierto en los sectores burgueses 
de la sociedad rioplatense. Estos temores estaban vinculados a la inestabilidad polí-
tica e institucional, que parecía comenzar a encausarse a partir de la unificación del 
territorio nacional en 1862 y la capitalización de Buenos Aires en 1880, y se proyec-
taban en la explosión demográfica producto de la sostenida incorporación de masas 
inmigratorias internas y externas que provocaron un cambio fundamental en la den-
sidad poblacional de los principales centros urbanos del país.1 

Esas masas de inmigrantes habían sido convocadas desde la década del 80 con la preten-
sión, en algunos casos, de ingresar elementos “civilizatorios” y, en otros, de incorporar 
mano de obra para el desenvolvimiento de las fuerzas productivas, o con ambas preten-
siones conjuntas. Sin embargo, esta situación no pudo controlarse por mucho tiempo, 
como puede observarse en la historia de las luchas por los derechos de los trabajadores 
llevadas adelante por el movimiento obrero argentino durante los últimos años del siglo 
XIX, pero sobre todo, durante la primera década del siglo XX. Lo que se afirma en 
la literatura especializada en el positivismo es que este nuevo marco demográfico y 
productivo exigía una organización positiva de esas mismas fuerzas, tanto en el plano 
de la organización práctica como en el de la ideología legitimante. (Marí, 1985: 161).

Una de las direcciones que tomó el proyecto al intentar organizar el espacio social 
que se veía desbordado fue la de la aplicación del pensamiento positivista en el saber 
criminológico y del derecho penal. La influencia teórica con mayor presencia en la 
Argentina fue la de la escuela positivista italiana, a través de los escritos de sus prin-
cipales representantes: el antropólogo César Lombroso, el sociólogo Enrique Ferri y 
el jurista Rafael Garófalo. Esta será una de las líneas teóricas, en la que se destaca 
también el “mentalista” Enrique Morselli, que aparecerán analizadas y muchas veces 
criticadas, pero siempre presentes, en los trabajos psiquiátricos y criminológicos de 
José Ingenieros. 

La influencia de la escuela criminológica italiana aparece en los estudios y publicacio-
nes que circulan por Buenos Aires en los últimos años del siglo XIX y los primeros del 
siglo XX. Ramos Mejía, en una conferencia pronunciada en una sesión de la Sociedad 
de Antropología Jurídica en 1888, decía:

Señores:  
Nuestro siglo es eminentemente positivo y experimental. La renovación que se 
diseñó en el siglo XVI con Galileo, con Bacon y con Descartes en las ciencias 
naturales ha tenido su brillante complemento en nuestros días. Ya no hay conjunto 
de conocimientos que merezcan el nombre de ciencias sino los que se apoyan en 
el escalpelo, en la balanza, en el microscopio, y las ciencias naturales están ya 
fuertemente impregnadas de positivismo. Todas reciben su luz de la gran ciencia 
social, la Sociología, que no es ella misma sino una rama de la más vasta y 
complicada de las ciencias, la Biología, que con más razón que cualquier otra puede 
llamarse la (sic) alma parens de la ciencia natural del hombre. (Ramos Mejía, cit. por 
Marí, 1985: 195-196).

1.  En el año 1869, según los 
datos del primer censo nacional, 
la población de la Argentina 
era de 1.737.026 habitantes. 
Entre 1857 y 1930, ingresaron 
6.296.340 inmigrantes de los 
cuales decidieron permanecer 
en el país 3.397.651. Es decir que 
la inmigración significó, entre los 
años 1885 y 1889, un promedio del 
76% del crecimiento anual de la 
población de la Argentina; y, entre 
1904 y 1910, el promedio fue del 
58% (cfr. Rapoport, 2003: 39-41).
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En 1898, el penalista y anarquista Pietro Gori, habiéndose refugiado en Buenos Aires 
tras un delito político cometido en Europa, inicia la publicación de Criminología Moder-
na, alrededor de la cual se nucleó un grupo de médicos y juristas que contribuyeron 
al estudio de la escuela positivista en el área criminológica, como Norberto Piñero, 
Rodolfo Rivarola, Luis María Drago, Juan Vucetich, entre otros tantos personajes 
destacados de la ciencia de la época. José Ingenieros, recién graduado de médico y 
con un incipiente interés por los asuntos criminológicos, se acercó a ese grupo, y en 
el número 6 de Criminología Moderna (abril de 1899) dio a conocer su primer trabajo, 
que tituló “Delincuentes que escriben y escritores delincuentes”. Cuatro años más 
tarde, aparecen los Archivos de Psiquiatría y Criminología, con el subtítulo de Aplicadas 
a las ciencias afines. Medicina Legal. Sociología. Derecho. Psicología. Pedagogía, dirigidos 
por José Ingenieros y con un comité de redacción integrado, entre otros intelectuales 
argentinos y latinoamericanos, por José María Ramos Mejía y Francisco de Veyga, 
profesores de Neuropatología y de Medicina Legal, respectivamente, de la Univer-
sidad de Buenos Aires. La intención de esta publicación era la de seguir los estudios 
criminológicos que había inaugurado la obra de Gori. Paralelamente a los Archivos, 
De Veyga dirigía también La Semana Médica. 

Una de las principales características que se destacan del positivismo latinoame-
ricano fue la de generar las prácticas que diagramaron las culturas de estos países 
desde la institución, con una consistencia y hegemonía difícilmente recuperadas 
desde entonces (cfr. Terán, 1986: 13). En el caso de la corriente italiana, se instaló 
en las instituciones hospitalarias y penales, en la cátedra universitaria y en las 
nuevas instituciones mixtas que se iban creando a medida que las prácticas posi-
tivistas médico-legales constituían la disciplina criminológica. En 1897, De Veyga 
introdujo la enseñanza de la antropología criminal en la cátedra de Medicina Legal 
de la Universidad de Buenos Aires, lo que dio lugar, a comienzos del siglo XX, a la 
creación del Servicio de Observación de presuntos alienados, por un lado, depen-
diente de la Policía Federal y, por otro lado, como una extensión de la cátedra de 
Medicina Legal. Ingenieros fue convocado por este médico legalista para ser jefe 
de Clínica del Servicio. Sergio Bagú rescata un detalle de aquel nombramiento que 
expresa claramente el espacio de intersección disciplinaria e institucional que abría 
la práctica criminológica, como puede observarse en el siguiente relato: “El Estado 
no remuneraba, en esa época, con ninguna esplendidez a estos funcionarios. El 
director del Servicio no percibía sueldo, pero a Ingenieros, que vino a ser su jefe 
de Clínica (1900-1903), se le asignó el de sargento de Policía, porque su maestro 
evitó que se le diera el de cabo” (Bagú, 1936: 75).

A esa altura de los estudios criminológicos, Ingenieros y un grupo de profesionales 
que con él trabajaban pretendían tener un instituto de criminología donde poder 
seguir con las investigaciones que venían realizando. En lugar de ello, en 1907, 
Ingenieros es nombrado, por el Poder Ejecutivo de la Nación, director de la Ofici-
na de Psicología y Antropología de la Penitenciaría Nacional, a la que Ingenieros 
se referirá como el “Instituto”. Funcionaba en la misma penitenciaría y cumplía 
“con las funciones que corresponden a un Instituto de Criminología. Según los fun-
damentos dados por las conclusiones prácticas de la moderna cultura científica, 
evolucionista y determinada”, decía el artículo sobre su fundación publicado en los 
Archivos (Ingenieros, 1907: 257).

La preocupación por la organización de la nación pasaba en gran parte por los profe-
sionales de la salud. Eran quienes constituían la élite del saber que podía organizar el 
espacio social. A esta particular vocación de los positivistas argentinos se refiere Hugo 
Vezzetti cuando describe la “constitución de una capa médica identificada con los 
objetivos del Estado, como un verdadero clero laico consagrado a la función pública” 
(Vezzetti, 1985a: 364). Y esto concierne mucho más aun a los médicos que dirigen su 
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atención a los problemas de la salud mental, quienes tienen en sus manos el criterio 
“científico” que incluye o excluye a los individuos del proyecto de sociedad que se 
está gestando: “El alienista es, desde sus orígenes, un ser bifronte, que se atiene por 
una parte a ese reducto cerrado de la moralización en el asilo, no deja de orientar 
su mirada y su diagnóstico sobre los males de la sociedad” (Vezzetti, 1985a: 367). 
Esa bifrontalidad, entre moralizante e higienista, encontraba, en cierta apropiación 
medicalizante de la matriz científica biologicista, un sistema de clasificación basado 
en una visión organicista de la sociedad a partir de metáforas basadas en la salud y 
la enfermedad en el cuerpo de la nación. 

Fueron entonces las prácticas psiquiátricas, criminológicas y del derecho penal las 
que sirvieron a la implantación y difusión de las ideas positivistas hacia otros sec-
tores de la sociedad. Dichas prácticas se dieron en el marco de un proyecto político 
dirigido a la formación del Estado y de la nación durante los últimos años del siglo 
XIX y los primeros del siglo XX en los países latinoamericanos. Este proyecto de 
modernización consideraba necesario homogeneizar las estructuras sociales, a partir 
del establecimiento de criterios que permitieran integrar a quienes representasen la 
actividad productiva que orientara a la nación en las vías del progreso, y segregar 
todo elemento considerado patógeno, ya sea locura, crimen, violencia o parasitis-
mo. Para que esto fuera posible se necesitaba aquel mecanismo de clasificación y 
disciplinamiento del mundo social, a fin de normalizarlo. Como ha señalado Oscar 
Terán, se trataría de un ordenamiento de saberes que no responden a la lógica de la 
deducción, sino a la de la intervención sintética de diversas instancias heteróclitas 
que se caracterizan más como respuestas coyunturales que como un programa previo 
y centralizado (Terán, 1986: 21).

Es decir que las ideas positivistas fueron utilizadas por los intelectuales argentinos 
como una caja de herramientas de la que tomaron aquello que servía para “solu-
cionar” una determinada problemática circunstancial como el “desorden social” y 
sus consecuentes “patologías”, al tiempo que les permitía legitimar científicamente 
sus prácticas y argumentaciones. De esta manera, se entendería entonces cómo en 
el pensamiento y las acciones positivistas se pueden encontrar diversos elementos 
como “algunos dogmas, cierta autoexaltación de su propio papel histórico, un tono 
ético bien severo en su diagnóstico de la comunidad y una impresionante voluntad 
de trabajo intelectual que hace crecer instituciones y textos” (Vezzetti, 1985a: 367).

Un médico legalista en el campo criminológico:  
Francisco de Veyga (1866-1948) y la fotografía

Francisco de Veyga nació en Buenos Aires en 1866, se educó en el Colegio Nacional 
Central y estudió Medicina; se graduó en 1890, con la tesis “Contribución al estudio 
de la fiebre tifoidea”. En ese momento, pensando en dedicarse a la Bacteriología, se 
dirigió a París para asistir a las clases y laboratorios de científicos como Louis Pasteur. 
En una duplicación de la metáfora del cuerpo para pensar la nación y la sociedad, 
Osvaldo Loudet señala que De Veyga no había nacido para manejar el microscopio, 
sino el “bisturí social”, y que su curiosidad por los fenómenos sociales mórbidos lo 
condujo al hospital de la Salpêtrière a presenciar las clases que dictaba Jean Martin 
Charcot, quien había comenzado ya sus trabajos sobre la histeria. Su estancia en París 
lo habría alejado así de la Bacteriología y acercado cada vez más a los territorios de 
la neurología, la medicina legal y la psiquiatría. Vuelve a Buenos Aires siendo médico 
legalista, “para integrar más tarde el célebre triunvirato: Ramos Mejía, Ingenieros y 
De Veyga [...], los grandes animadores de los estudios psiquiátricos, criminológicos 
y médico-legales en nuestro país” (Loudet, 1971: 127). 
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En 1894 fue designado profesor suplente de Medicina Legal y en 1899 obtiene por 
concurso el cargo de titular de esta cátedra. En 1897 desarrolla el primer curso de 
Antropología y Sociología Criminal en la Argentina, impregnado de los postulados de 
la escuela positivista. Pasa al panteón positivista nacional como aquel que “estudió las 
causas biológicas y sociales de la criminalidad, la clasificación de los delincuentes y el 
tratamiento de los mismos” (Loudet, 1971: 128-129). Sus preocupaciones psiquiátricas 
y criminológicas lo llevan a buscar un “laboratorio vivo” de las patologías sociales, y 
lo encuentra en el “depósito de contraventores”, en el que De Veyga va a cumplir la 
función de médico ad honorem, con la autorización del jefe de Policía Dr. Francisco 
Beasley, para el estudio de las condiciones mentales de los contraventores. Loudet 
expresa seguramente las palabras que el mismo De Veyga puede haber vertido frente 
a semejante oportunidad, al exclamar: “¡Qué muestrario maravilloso de degenerados 
hereditarios y desadaptados sociales! ¡Qué espectro multicolor de todos los matices 
de la locura y el delito! ¡Qué tesoro psicológico de todas las anomalías y todas las per-
versiones!” (Loudet, 1971: 129). Así nació el Servicio de Observación de Alienados del 
Depósito de Contraventores 24 de Noviembre, del que fue designado jefe de Clínicas 
José Ingenieros. Aquí se dictarán clases de Criminología a los estudiantes, teniendo 
como objeto de estudio a los propios delincuentes allí detenidos.

Pero no bastaba el saber psiquiátrico y criminológico para hacer frente al “desborde 
social”, la explosión demográfica se manifiesta en una invasión de rostros nuevos que 
poblaban las calles de Buenos Aires y que dificultaban la identificación de delincuentes 
por parte de la Policía. Esta situación condujo a la Policía porteña a incorporar nue-
vos métodos de control. Así, las prácticas médicas legalistas y criminológicas estaban 
acompañadas de la adopción de nuevas estrategias tecnológicas por parte de la Policía 
de la ciudad de Buenos Aires para la identificación y el control de los individuos. Tres 
vertientes de dispositivos técnicos surgen más o menos simultáneamente: la fotografía, 
que construye un archivo estatal de los rasgos faciales; la antropometría, que llena fichas 
con medidas combinadas de rostros y miembros; y la dactiloscopia, inventada por 
Vucetich y dedicada a un repertorio microscópico de detalles de yemas de los dedos. De 
este modo, al retrato que adorna los salones burgueses de la incipiente cultura urbana, 
se contrapone la fotografía del otro, clasificable, excluible: la singularidad monstruosa, 
anómala o criminal que funciona como el fantasma del cuerpo saludable y moral del 
mismo, como el estaño en el espejo invertido en el que la burguesía intenta mirarse. 
¿Hasta qué punto el archivo no constituye, análogamente al “Depósito”, no solo una 
forma de clasificación y observación, sino también de conservación –es un tesoro– y 
registro de una imagen que no puede circular, ser visible, en el espacio público? 

La fotografía como dispositivo tecnológico considerado como el más veraz, el más 
proclive a capturar la realidad es la herramienta perfecta para las ciencias sociales 
que participan en la construcción de un dispositivo panóptico: “Cuando la memoria 
humana ha encontrado su límite, la fotografía trae una promesa de control que hace 
fantasear a muchos jerarcas policiales” (Caimari, 2009: 54). Así puede verse en la 
publicación en 1887 de la Galería de ladrones de la Capital, compuesta por doscientas 
fotografías de “ladrones conocidos”, acompañadas de datos sobre su prontuario, 
aspecto y hábitos. El autor de esta publicación es el comisario de Pesquisas José S. 
Álvarez, más conocido como Fray Mocho. Este libro pretende también dilucidar la 
cara oscura de la metrópolis, es decir que la imagen y el prontuario de los delincuen-
tes conocidos puede conducir a una geografía del delito, de los “bajos fondos”. La 
categoría de “bajos fondos” tiene una importante circulación en los estudios crimino-
lógicos de la época para referirse a ese territorio confuso de lugares y personajes que 
representan la caída social. Francisco de Veyga la define como un “confuso montón 
de elementos residuarios de toda especie y de todo origen” (cit. por Caimari, 2009: 
56). El registro fotográfico se va ampliando desde el criterio criminológico del ladrón 
hasta el del inmigrante sospechoso, pasando por el de la prostituta.
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Este registro del mundo del delito y de otros mundos se difunde en diversos medios 
periodísticos como una especie de mensaje moralizador. Las imágenes escrutan 
rostros y generan una ilusión de participación de lectores en estudios especializa-
dos de juristas, médicos y criminólogos. Junto con una divulgación de un lenguaje 
especializado y de “conceptos científicos”, la fotografía de frente y perfil se volvía 
un instrumento acorde a la clasificación, pero también un modo de controlar, 
domesticar y popularizar: “El voyeurismo abraza la causa del avance de la ciencia, 
que justifica el derecho de los lectores de diarios a saber si el padre del acusado 
es alcohólico, si su comportamiento presenta síntomas de histeria, si su mandí-
bula mide más o menos milímetros, si sus ojos están excesivamente metidos en 
sus órbitas” (Caimari, 2009: 126). Un exponente de la derecha católica argentina, 
escandalizado por esta expansión de la lógica criminalística y las políticas liberales, 
escribía estos versos:

(IV: Sale un señor periodista 
con un médico legalista). 
Qué sensacional, mi amigo, 
cosa digna de pregón; 
hay que ilustrar a las masas 
con toda la descripción. 
A ver si encuentran los cuerpos, 
el corpiño y el facón. 
¡Qué fotos podrán sacarse  
para luz de La Nación! 
(Leonardo Castellani, cit. por Caimari, 2009: 149).

Narrativas y fotografías: entre la clasificación criminal-psiquiátrica, 
la feminidad anómala y la fabulación

El acto del monumento no es la memoria, sino la fabulación. 
Gilles Deleuze y Félix Guattari. ¿Qué es la filosofía?

Los trabajos de Georges Didi-Huberman sobre los archivos de la Salpêtrière cam-
biaron la forma de entender no solo la función de la imagen en la configuración del 
saber médico psiquiátrico sobre la histeria, sino la posición misma de la histérica 
como objeto de un saber y de una patología como invención durante el siglo XIX y 
comienzos del XX, antes de los estudios freudianos. Esta configuración se analiza 
desde una metodología paradójica y atroz, como el mismo Didi-Huberman reconoce, 
que llevaría a considerar la histeria, tal como fue pergeñada en la Salpêtrière, como 
un capítulo de la historia del arte (Didi-Huberman, 2007: 13). El hospicio francés 
funcionaría así como un paradigma de archivo de fuerte impronta positivista, pero 
también de una inventiva estética en el que la fotografía adquiere una importancia 
inusitada. La histeria pre-psicoanalítica se despega de la causa orgánica, los determi-
nismos y la ciencia y entra en el territorio farragoso de la invención y la voluntad del 
poder psiquiátrico, pero también de una voluntad estética que, al mismo tiempo que 
captura al demonio de la histeria, en una cierta “performatividad” de la patología, 
naturaliza los rasgos empíricos de aquello que es visto y registrado. 

Por su parte, los Archivos que dirigía Ingenieros y donde De Veyga escribía –después 
de tener parte de su experiencia de formación en esa máquina óptica que era el 
hospital francés de la Salpêtrière– presentan en muchos de sus artículos imágenes 
fotográficas, si bien este repertorio de imágenes está muy lejos de la superproduc-
ción fotográfica, escultórica, de grabados y de otro tipo de registros que caracteriza 
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al hospicio francés. En los Archivos hay varios artículos sobre la histeria, pero solo 
en uno de ellos aparecen fotografías. Las fotografías de “invertidos” de los artículos 
de De Veyga están entre las primeras que se incluyen en los Archivos; es decir, las 
primeras imágenes de cuerpos anómalos van a corresponder a travestis. Estas fotos, 
en su mayoría, no parecieran haber sido realizadas en algún tipo de institución, como 
el depósito de contraventores, sino que parecen producidas por los mismos sujetos 
objeto de observación, ya que se puede ver en ellas la decoración típica de los estudios 
de fotografía de los retratos burgueses de la época.

No pretendemos analizar solo los supuestos psiquiátricos en los que se sostiene el 
discurso de De Veyga, muy lejos todavía de la escucha psicoanalítica, sino también 
la forma en la que es incluida o excluida la palabra y la imagen del otro, considera-
do como sujeto patológico en el cual las alteraciones psíquicas, cuya explicación se 
encuentra en la combinación de causas orgánicas, congénitas o morales y sociales, 
producirían sexualidades anómalas, incompatibles con la moral de la época. Así, por 
acción de estos signos psíquicos alterados, “el concepto que todos ellos se forman 
de la sexualidad femenina –a cuya imitación dedican todo su afán– es, por lo pronto, 
completamente erróneo” (De Veyga, 1903a: 194). El concepto de la femilidad (sic) se 
considera erróneo y patógeno, ya que se inspiraría en la imagen de la cortesana, la 
procuradora, la mujer pública: “la prostitución masculina entretiene con la femeni-
na […] tal intimidad que puede decirse que ambas se hermanan y se solicitan” (De 
Veyga, 1903a: 199). En este sentido, la patologización de los invertidos que estudia y 
construye el régimen de verdad de la época, como la Afrodisiología, es asimilada a una 
determinada comprensión de la sexualidad femenina, la cual es también preconce-
bida e indirectamente descalificada: “El estado mental es completamente femenino: 
pusilanimidad, ligereza, sumisión, sensibilidad; todo lo que es femenino vive en su 
espíritu, hasta el sentimiento de la maternidad representado por un excesivo amor 
por los niños de pecho” (De Veyga, 1902a: 46). De esta manera, no solo se mostraban 
las identificaciones sexistas de la feminidad con valores negativos o negativizados, 
como la sumisión y la sensibilidad, sino también la atribución del sentimiento de la 
maternidad como naturalmente femenino. 

La valoración y la sanción moral y social hacia los invertidos presentaría y diría así 
mucho más acerca de una determinada construcción social de género articulada a 
partir del binomio prostituta/madre, meretriz/mujer honesta, antes que presentar 
una mirada sobre la anomalía o “parodia de la feminidad” en sí misma como simu-
lacro. En este sentido, el artículo “Invertido sexual imitando a una mujer honesta” 
(De Veyga, 1902b) presenta una percepción valorativa distinta de aquella que dirige 
hacia los otros sujetos porque se trataría, como el título indica, de alguien que simu-
la la honestidad en la mujer. Este invertido, llamado2 Aída –“poéticamente”, aclara 
De Veyga, a diferencia de los nombres que se han dado las otras–, no se prostituye, 
y debe ser “convertido” en esposa por sus seductores. Incluso, a diferencia de los 
otros, a De Veyga le resulta “no mal parecido”. Aída no se prostituye. Por el contrario, 
no solo se “casa” en una ceremonia con un sacerdote, sino que también ha obtenido 
un puesto en la Casa Rosada donde ha conocido a su primer “marido” –las comillas 
son insistentemente utilizadas por De Veyga–. Sin embargo, Aída muere de tubercu-
losis, “dejando entre sus congéneres, todavía sorprendidos de tanta virtud y tanta 
abnegación, el recuerdo de tan extraña anomalía” (De Veyga, 1902b: 370). La anoma-
lía consistiría aquí en la virtud que logra imponerse incluso a la simulación de géne-
ro. Si no se trata de la imagen de la cortesana, esa simulación ¿es la anomalía de la 
anomalía? La mirada condescendiente y moralizante hacia Aída contrasta con aque-
lla que dirige hacia Manón, un invertido que se habría acercado al Servicio de Obser-
vación por problemas de salud (ver fotografías 1 y 2). Manón también está enferma 
de tuberculosis; sin embargo, su relato no es escuchado de la misma manera, seguiría 
enferma por su modo desarreglado de vida, porque ejerce la prostitución. En un 

2.  Se mantiene en este trabajo la 
utilización del género masculino en 

la paráfrasis de la escritura de De 
Veyga, quien lo utiliza disciplinar-

mente, así como de las comillas, 
que aseguran el distanciamiento 

respecto del discurso del otro. 
Nicolás Bermúdez (2005) señala 
las diferencias entre la escritura 

y el discurso de De Veyga y los 
de Ingenieros. Sin embargo, no 

menciona que algunos de los 
“giros moralizantes” que aparecen 

en el discurso de De Veyga eran 
agregados en la redacción por el 

mismo Ingenieros, y considera solo 
un artículo de este último. En todo 
caso, sí hay que mencionar que la 
moralización también estaba pre-
sente en Ingenieros, aunque no se 

encontraba especialmente preocu-
pado por el tema de las “patologías 

afrodisiológicas” sino por los 
“parásitos sociales improductivos”.
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agregado de Ingenieros al texto de De Veyga, se ironiza sobre su muerte, comparán-
dola con otra figura literaria, la de la cortesana Marguerite Gautier.

Fotografías 1 y 2, respectivamente, de Aída y de Manón (Archivos de Psiquiatría y Cri-
minología [1902], año 1, pp. 369 y 47, resp.). La primera no presenta leyenda. La segun-

da, además de la clasificación patológica, lleva el título de “Afrodisiología”. 

Para De Veyga, la comprensión errónea de la feminidad es la causa del desvío en la 
sexualidad, que acusa la existencia de una feminidad en sí y naturalizada en una idea 
de la que lo otro es simulacro, lo cual vuelve a señalarse en los artículos que publicará 
en el siguiente año, 1903. Esta comprensión falsa que tienen los invertidos es causa de 
su extravagancia e infantilismo, a los que De Veyga ahora clasifica en: a) profesionales, 
b) por sugestión, c) por causa de decaimiento mental. Así, la primera causa tendría un 
origen socioeconómico antes que psiquiátrico, con lo cual se vuelven a mostrar borrosos 
los límites entre los saberes sociales y médico-psiquiátricos, aunque siempre subordina-
dos, como advertía Ramos Mejía, a una determinada reapropiación de la Biología para 
una producción sistemática de analogías sobre el cuerpo social. Pero esa subordinación 
en el discurso de De Veyga adquiere rasgos diferentes a los que caracterizan habitual-
mente el corpus positivista. Las explicaciones se consideran digresivas en su discurso, y 
este comentario no es ajeno a la voluntad narrativa moralizante que lo atraviesa. Años 
después, Ingenieros hará una crítica sobre el estado de la cuestión, manifestando que 
la Afrodisiología es una simple enumeración empírica de observaciones no guiadas 
por ningún concepto general y que “el sabio no es un coleccionista de hechos, sino su 
interpretador” (Ingenieros, 1910: 3). A diferencia de la clasificación y la muestra que 
obsesionan a Ingenieros, De Veyga construye una narrativa basada en el caso. Estos 
“casos clínicos”, lejos de la abstracción taxonómica, bordean el chisme y la oralidad, 
en una figura bifronte entre la fabulación –siempre a punto de la desmentida– del 
observado y la escucha enjuiciante del psiquiatra, que a veces cita y otras censura, pero 
que siempre pretende distanciarse asépticamente de la palabra del otro que asimila.

De ese modo, De Veyga narra cómo Aurora es llevado al depósito de contraventores, 
donde se le toma una fotografía, no con su ropa femenina, sino con camisa de hombre 
y el pelo corto (ver fotografías 3 y 4). En el artículo, De Veyga incluirá, además de 

1 2
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esta foto, la de Aurora travestida, para provocar la comparación y desenmascarar al 
invertido. Aurora, a diferencia de otros, donde las causas atribuidas a su anomalía 
son orgánicas o psiquiátricas o ambas, “entra a la carrera por interés del lucro”, 
y la narración de su vida muestra que es un simulador que sin embargo ha sido 
desenmascarado: “No le han faltado tentaciones de simularnos una novela sobre la 
iniciación a su vida de marica y contarnos como serias sus ‘inclinaciones feminiles’, 
sus ‘gustos artísticos’, su ‘sensibilidad exagerada’, su ‘alma de mujer’, que es el fuerte 
de todos ellos; pero optó por la franqueza, evitándonos mayor pérdida de tiempo” 
(De Veyga, 1903a: 197).

A las observaciones médico-psiquiátricas y a la narración, se suman las descripciones 
de los actos ilegales de Aurora, aunque se aclara que todas las veces que fue arresta-
do fue liberado por insuficiencia de pruebas. Sin embargo, De Veyga hace una gene-
ralización: “Es frecuente la regla de que el invertido profesional sea un delincuente” 
(1903a: 199). Prostitución; inversión; mundo lunfardo, carnavalesco, pseudoartístico 
parecen ser el caldo de cultivo ideal de los bajo fondos, las generalizaciones morales 
y la criminalización. Otra vez la historia de vida que se narra se excusa como inte-
rrumpida por las explicaciones causales y las descripciones que permiten captar al 
observado en el dispositivo de la normalidad y la patología. Sin embargo, la historia, 
la narración de la vida de Aurora, tiene un final que confirma la eficacia de un saber 
que se ha concretado en un dispositivo de punición: “Al dejar el ‘Depósito’, después 
de haber sufrido varios días el régimen disciplinario que rige allí, su aire de marica 
parecía haberse disipado bastante” (De Veyga, 1903a: 202). Este esquema narrativo/
descriptivo se repite en los otros dos casos que narra De Veyga, uno de un español 
y otro del cual no figura el nombre y que se trata del único que no es un inmigrante, 
sino un “rico burgués”, mientras que Aurora es identificado como paraguayo. 

Fotografías de Aurora. La número 3, en toilette de baile y, la número 4, la que le tomaron en el 
depósito de contraventores (Archivos de Psiquiatría y Criminología [1903], año 2, pp. 196-197).

El artículo “La inversión sexual adquirida. Tipo profesional: un invertido comerciante” 
(De Veyga, 1903c) , del mismo año, es probablemente el que mejor pone en evidencia 
la contradicción del dispositivo archivo que se está construyendo. En tensión con la 
lógica unidireccional del panóptico, del archivo como memoria de los arconte, y de 
la clasificación biopolítica reconfirmada en el “caso”, este artículo hace evidentes 
las estrategias y marcas que, conscientemente o no, presentan una devolución de la 
mirada del sujeto observado, que es registrada y firmada en la escritura autobiográfica. 

A diferencia de la negación a cualquier registro o escucha de la narrativa “noveles-
ca” de Aurora, cuya imagen sigue mirándonos, no en silencio, pero sí sin el grafo 

3
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materializado en la firma, en este caso, al comienzo del artículo, De Veyga señala: “… 
el sujeto ha accedido a darnos una breve noticia autobiográfica, que deja traslucir, de 
manera muy significativa, la psicología propia de estos sujetos, evidenciando que la 
vanidad y la mentira se combinan en fuertes proporciones con las anomalías morales 
que constituyen el núcleo mental mórbido de los invertidos” (De Veyga, 1903c: 492). 
Además, en este artículo se produce la descripción e indagación sobre el cuerpo del 
otro, que se concreta en la pregunta por el tamaño de los órganos y los pies, el estado 
del sistema piloso, pero también en la inquisición por detalles del modo en que realiza 
“el acto”. Voluntad de observación y detalle que disiente de la asepsia anhelada en 
la posibilidad de escritura/clasificación en latín, como dirá el autor en otro artículo 
de ese mismo año (De Veyga, 1903a). Pero De Veyga se detiene, puesto que existe un 
documento para la memoria que habla por sí mismo –es escritura–, una página que 
el mismo sujeto –alfabetizado– habría entregado y que el archivo conservará, página 
que revela “su psicología mórbida […] sin disimular mucho su deseo de figurar como 
caso clínico en el libro que preparamos sobre los invertidos sexuales”. La conservación 
está mediada, ya no se interpretan los signos anatómicos, el cuerpo como mapa de 
signos anómalos, ni se protege una escucha ante una voluntad fabuladora. Tampoco 
se fotografía según la práctica del depósito de contraventores, que obligaba a vol-
ver a la vestimenta masculina. En este caso, Luis D… entrega las fotos que deberán 
incluirse en la edición de su “Autobiografía”. Quizá las otras, Aurora, Manón, Aída, 
también presentaron sus imágenes a la memoria positivista, porque las fotografías 
que aparecen en los artículos de De Veyga son visiblemente imágenes de estudios 
fotográficos, y ellas están vestidas y maquilladas, no se trata de la foto de frente y 
perfil ni de la foto médica. Pero, en el caso de Luis D…, la fotografía acompaña al 
relato autobiográfico y la entrega es expresamente aludida. ¿Existiría, en ese “deseo 
de figurar”, un no sometimiento al panóptico regulado desde la lógica de lo normal y 
lo patológico? ¿Se trataría de una teatralidad o de una simulación expresa que resiste 
a la normalización biopolítica? Luis simularía ser la “Bella Otero” para el ejercicio 
del meretricio homosexual; el nombre supone además una rivalidad: “He estado en 
París, donde bailé en los cafés-concierto, dándole mucha envidia a otra mujer que usa 
mi mismo nombre para pasar por mí” (la Bella Otero, cit. por De Veyga, 1903c: 495).

En lugar de la franqueza y el disciplinamiento al que es sometido el discurso de 
Aurora –quien, a su vez, desde la voluntad narrativa que atraviesa el discurso de De 
Veyga, es tratado también con ironías en términos de “nuestro héroe” cuando se 
relata su historia de vida–, la palabra de Luis es librada a la simulación, pero también 
deslegitimada en cuanto a su pretensión de autenticidad. Su identidad como la Bella 
Otero3 es desmentida, el nombre pertenecería a una “cocota” parisina, según aclara 
De Veyga; así, expone al narrador a una impugnación de su identidad simulada y del 
nombre mediante el cual, pretendidamente, rivalizaría con una artista emblemática 
de la Belle Époque. Es también puesto en contradicción el origen de mujer aristocrá-
tica, que menciona en la “Autobiografía”, con el origen desposeído que narra De 
Veyga, narración a su vez expuesta por Luis. Tanto el comienzo del relato como el 
final aluden a los hijos y a la conciencia de su creencia: “He nacido en Madrid, en el 
año de 1880. Siempre me he creído mujer, y por eso uso vestido de mujer. Me casé 
en Sevilla y tuve dos hijos […]. No quiero tener más hijos, pues me han hecho sufrir 
mucho los dolores de parto, aunque me asistieron mis amigas ‘Magda’ y ‘Lucía’ […]”. 
Pero, en medio del relato autobiográfico de una viuda burguesa, irrumpe un poema 
en el que el erotismo es totalmente explícito: “Del Buen Retiro a la Alameda / los 
gustos locos me vengo a hacer / Muchachos míos téngalo tieso / que con la mano 
gusto os daré”. Las descripciones e imágenes eróticas del poema, como señala Jorge 
Salessi (Salessi, 2000), se construyen también parodiando el registro observacional 
sobre la sexualidad y el cuerpo de los invertidos que hacían los psiquiatras como De 
Veyga, para finalizar con la manifestación y constancia de la cesión de su relato e 
imagen, que son arrojados a la cara del observador: “Esta es mi historia, y tengo el 

3.  Según la Wikipedia, considerada 
como archivo virtual posmoderno, 
se trataría del pseudónimo de una 
bailarina gallega que en París llega 
a ser uno de los personajes más 
destacados de la Belle Époque. 
En esta entrada se aclara sobre la 
imposibilidad de precisar sus datos 
biográficos debido a su condición 
de “fabuladora” para encubrir su 
origen humilde, su trabajo como 
prostituta, así como los abusos 
infantiles sufridos. En todo caso, es 
importante destacar el imaginario 
de la Belle Époque referido a una 
feminidad inquietante y exotizada, 
pero poderosa en contraste con 
la reclusión de mujeres y con la 
invención de la histeria que se 
produce en esa misma época. 
Ver la entrada correspondiente 
[en línea]: “La Bella Otero”, en 
Wikipedia. Disponible en: <http://
es.wikipedia.org/wiki/La_Bel-
la_Otero> [consulta: 16/01/10].
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honor de regalarle al doctor Veyga algunos retratos con mi dedicatoria. / La Bella 
Otero” (ver fotografía 5).

Antes de publicar este artículo, De Veyga había publicado otro que difiere de los 
demás porque no se muestran fotografías ni se narran historias de vida: “El amor en 
los invertidos sexuales” (1903b). Allí De Veyga no menciona ningún caso, no narra 
a partir de ningún nombre propio, sino que, a modo de marco científico de su más 
resonado caso, el de la Bella Otero, pretende definir los lineamientos del amor de 
los invertidos, volviendo a la idea errónea de la feminidad producida por una ima-
ginación patológica: “El invertido se ha forjado un afeminamiento que no existe, ni 
puede existir, al mismo título que el místico se ha figurado ser un santo sin serlo” (De 
Veyga, 1903b: 334). Y esa imaginación construye la imagen falsa, la imago aberrante 
de una feminidad distorsionada que, además de simularse en el cuerpo y mostrarse 
en la vestimenta, se narra. Entonces, frente a esa voluntad fabuladora, el lenguaje 
pretende ser aséptico, se reprime al mencionar detalles, porque resultaría poco grato 
contarlos, comentario que contradice su propia narrativa y su escritura. Sin embargo, 
llega a lamentarse de no poder utilizar una lengua más acorde a las clasificaciones, 
el latín, al hablar de un joven que usa peluca: “Son detalles, estos, que francamente 
complace poco contar; desgraciadamente no nos es dado referirlos en latín, como lo 
hacían los autores que iniciaron este tipo de estudios” (De Veyga, 1903b: 337).

Conclusiones

El discurso de De Veyga y su narración moralizante parecieran ser una anomalía 
dentro del corpus positivista. Este se basaría en una metodología descriptivo-causal 
que se articula a partir de silogismos biológicos y clasificaciones no personalizadas 
antes que en narraciones porosas con los mismos sujetos que pretende excluir, ya no 
desde una normalización que pone como premisa de la anormalidad el desvío del fin 
reproductivo, como hace Ingenieros, sino desde el juicio moral ensañado en el detalle 
y con el “alma” del sujeto, que en su delirio y falsa comprensión de la feminidad se 
pretende en un cuerpo equivocado. Las valoraciones sobre esa comprensión errónea 
dejan ver, por otro lado, el imaginario sobre el género femenino que suponía la metá-
fora del cuerpo de la nación. Lo femenino es naturalizado en la idea de maternidad, 
honestidad, sensibilidad, imaginación, en términos positivos, y como pusilanimidad, 
prostitución, vicio, en términos de lo negativo. El incardinamiento de la identidad 
nacional deberá producirse en un cuerpo viril, sano y disciplinado.

Por otro lado y, con respecto a las fotografías, existen diferentes hipótesis para ana-
lizar el lugar que ocuparon en el contexto de la construcción de las identidades 
nacionales y de los afianzamientos disciplinares de la Medicina y de la Antropología. 
Siguiendo el análisis de Peter Burke, Andrea Cuarterolo plantea los modos en que se 
enfrenta una sociedad disciplinar con la alteridad: la asimilación o la fetichización 
del otro. La Medicina, en el caso de publicaciones como la Revista Médico-Quirúrgica, 
una de las primeras publicaciones médicas en Argentina, introducía al otro en un 
mundo burgués, conocido y manejable. Por su parte, la Antropología, que se dedicó 
principalmente a fotografiar a los indígenas, construía una imagen exótica acorde al 
imaginario fetichista europeo de la época, atravesada por la fascinación que generaban 
los habitantes de las colonias (Cuarterolo, 2009).

¿Qué sucede con las imágenes y los relatos en los artículos de De Veyga en donde se 
indagan las sexualidades consideradas patológicas? ¿Sería la descripción de Aurora un 
modo de asimilación, al disciplinarla, al obligarla a mostrarse vestido como hombre? 
¿Sería la inclusión de la autobiografía de la Bella Otero una forma de fetichizar al travesti? 

Fotografía 5, probablemente 
autografiada en el reverso 

por la Bella Otero. Se publica 
reducida y retocada (Archivos 

de psiquiatría y criminolo-
gía [1903], año 2, p. 493).
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Probablemente, en este último caso, la escritura de la Bella Otero misma; las fotografías 
dedicadas al doctor, imágenes firmadas como lo haría una diva con un autógrafo; el 
poema que irreverentemente agrega a su biografía sugieren más bien un juego de tea-
tralidad y fabulación que se vuelve perturbador del dispositivo, un devenir anárquico 
de la arkhé, que ciertamente contradice la pretensión del código aséptico y cientificista 
del archivo, su lógica de repetición y exclusión, aunque su escritura y su imagen sean 
parte del estaño en el espejo en el que la sociedad urbana y burguesa pretende mirarse. 
La presentación fotográfica y la “performatividad” de género que hacían los travestis, 
muchas veces no solo con vestidos de mujeres, sino disfrazados con máscaras, elementos 
y decorados modernistas, desestabilizaba además el uso de la fotografía como dispositivo 
de identificación, como herramienta de detección en la “portación de rostro”. 

En este sentido, Jorge Salessi presenta la hipótesis más arriesgada e interesante sobre 
las fotografías y relatos de los que llama “homosexuales militantes” como la Bella 
Otero o Aurora. Salessi sugiere que los homosexuales porteños copiaron una práctica 
similar entre sus contemporáneos alemanes. Pero mientras los alemanes, del grupo 
Hirschfeld y Friedenländer, lo hacían en sus propias publicaciones:

… los maricas argentinos, no obstante no estar organizados en grupos de 
manifiesta acción política ni tener órganos de publicación especializados, sí 
lograron documentar sus prácticas del travestismo, y para hacerlo utilizaron 
las publicaciones de los mismos médicos y criminólogos que trataron de hacer 
desaparecer su cultura. (Salessi, 2000: 331).

Si bien los profesionales e intelectuales positivistas argentinos de principios del siglo 
XX procuraban establecer una taxonomía social que permitiera ubicar a los normales 
y a los anómalos en sus lugares respectivos en el espacio social, a partir de una com-
pulsión clasificatoria basada en analogías biologicistas, es ineludible señalar, en los 
artículos aquí presentados, cómo cualquier fenómeno delimitado como objeto de 
estudio patológico y registrado en los Archivos desborda su propia categorización, 
haciendo evidente una realidad otra. Aunque, paradójicamente, en el discurso más 
moralista –Ingenieros encubre la moralización con la abstracción clasificatoria– es 
donde más se filtran las voces, la imagen, la mirada misma del observado. En los 
relatos de vida de cada uno de los “invertidos sexuales” aparece otra vitalidad que 
escapa a la pasividad que impone la clasificación, la comilla profiláctica en la escri-
tura y la leyenda en la fotografía. Se trata de otras reglas de juego de la circulación 
social, que fluyen a pesar de la pretensión hegemónica del panoptismo positivista y 
de la muerte civil a la que las obliga la biopolítica. Si el lenguaje es el primer dispo-
sitivo en el que se captura un ser viviente y la subjetivación siempre es una lucha 
cuerpo a cuerpo con un dispositivo4, la palabra y la imagen de los invertidos hacen 
manifiesta esa lucha en el lenguaje y las imágenes. A través de la utilización de comil-
las y la sintaxis alterada, en la necesidad de disciplinar –mediante el género, desde la 
ontologización que supone la gramática– el discurso y el cuerpo del otro, y de las 
imágenes, que producen una discontinuidad en la foto de frente y perfil, así como en 
la foto médica –a partir del autógrafo, el maquillaje y la simulación–, se visibilizan 
por un lado las estrategias biopolíticas, pero también las potencialidades de devenires 
y resistencias vitales en la configuración del dispositivo.

El imaginario sobre la sexualidad y las consideraciones de género, que dejarían entre-
ver una mirada sobre la feminidad o sobre lo que se entiende como feminidad, al 
expresar el juicio moralizante y patologizante respecto de la homosexualidad mas-
culina y el travestismo desde el poder psiquiátrico, constituyen probablemente otro 
de los registros que el archivo, como un aparato psíquico del cuerpo social que se 
considera patógeno, preserva más allá de la voluntad narrativa del autor, inquietando 
el lugar común desde el cual el positivismo se yergue como lenguaje y paradigma 

4.  Pensamos en la creación de una 
nueva gramática en los textos de 
militantes y activista LGTTBQ, a 
través de la utilización de la “x” en 
lugar de la clasificación binaria. En 
este sentido, los artículos de Juan 
Péchin (2010), sobre la norma-
tividad institucional de género, 
suelen mostrar esta misma lucha 
en y con el dispositivo, así como 
con la construcción del “caso”, y 
generan de este modo una poética 
epistemológica en el cuerpo del 
lenguaje. Agradecemos a este 
autor, así como a Ilona Aczel, las 
conversaciones que presidieron a 
la elaboración de este artículo.
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de cientificidad a comienzos del siglo XX. Entonces, si el dispositivo materializado 
en archivo fue uno de los más importantes en la construcción de la memoria social 
del positivismo, la presencia de las fotografías y la palabra de los invertidos pone 
en juego las tensiones de una memoria que no es solo aquella de los arcontes o la 
elite moralizante-cientificista, ni un panóptico unidireccional ni una invención que 
se produce a partir de una multiplicidad de recursos técnicos, sino un dispositivo 
que manifiesta en imágenes y en escritura su apertura al afuera y su contradicción. 
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Resumen

La debilidad física o mental en relación con el hombre es el rasgo por el que las 
mujeres son y fueron señaladas como inferiores históricamente en la mayoría de las 
culturas. A pesar de haber sido entendido siempre como natural, este rasgo es, como 
todas las otras características del cuerpo y de la personalidad humanas, construido 
y fomentado social y culturalmente. Este trabajo se propone mostrar, a partir de un 
recorrido histórico, el modo particular en que la debilidad de la mujer se ha convertido 
en la modernidad en uno de sus atributos definitorios; así, se lo denuncia así en su 
dimensión política e institucional.

Abstract

Physical and/or mental weakness in relation to man is the feature for which women 
are and were identified as historically lower in most cultures. Despite having always 
been understood as natural, this feature is, like all the other features of the human 
body and personality, build and promote socially and culturally. This paper intends 
to show, from a historical perspective, the particular way in which the weakness of 
women has become in modernity one of its defining attributes, reporting its political 
and institutional dimension.
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Introducción

Hombres necios que acusáis 
a la mujer, sin razón, 

sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis. 

“Redondillas”, Sor Juana Inés de la Cruz1

Este artículo2 se propone reflexionar sobre los actuales mecanismos y dispositivos 
de discriminación, pensados no solo como represivos, sino como productivos de 
cultura y subjetividad en el presente, a partir de trabajar la idea de la mujer, de lo 
femenino, definida preponderantemente por su rasgo de debilidad (ya sea físico como 
moral, espiritual o intelectual) como una construcción social y, por lo tanto, política. 
Este proceso lleva años de sedimentación, solidificación y naturalización y, aunque 
ha variado históricamente, ha legitimado a través de la historia la dominación de las 
mujeres por parte de los hombres. Esta dominación se impuso siempre por la fuerza, 
la cual se ha justificado históricamente a través de diferentes discursos y saberes. 
Esta fuerza adquirió, también, diversos modos: desde la antigua tortura y la hoguera 
medieval se pasó, en la modernidad, a la regulación de las prácticas subjetivas a 
partir del derecho y otras disciplinas y discursos culturales (religiosos, científicos, 
psicológicos, filosóficos, morales, literarios, etc.). En ese sentido, este trabajo se cen-
trará, específicamente, en la construcción de la mujer en la modernidad, tomando 
como base la formulación del sujeto en el derecho moderno como núcleo central que 
articula la subjetividad con otros discursos y prácticas sociales en cuanto constitu-
yentes y constitutivos de una cultura históricamente específica. 

Michel Foucault (2007b) en “Nietzsche y su crítica del conocimiento”, primera confe-
rencia de La verdad y las formas jurídicas, explicita que hay dos maneras de encarar el 
estudio de la historia: como se hace tradicionalmente, tomando al sujeto como origen 
y garantía del conocimiento, la verdad y la cultura; o abandonando esa epistemología 
para poder apreciar cómo, en realidad, es el sujeto el que se constituye a través de la 
historia, como parte de dispositivos culturales y políticos específicos:

Esto es, en mi opinión, lo que debe llevarse a cabo: la constitución histórica de 
un sujeto de conocimiento a través de un discurso tomado como un conjunto de 
estrategias que forman parte de prácticas sociales.

Entre las prácticas sociales en las que el análisis histórico permite localizar la 
emergencia de nuevas formas de subjetividad, las prácticas jurídicas, o, más 
precisamente, las prácticas judiciales, están entre las más importantes. […]

Las prácticas judiciales –la manera en la que los hombres se arbitran los daños y 
las responsabilidades; el modo en que, en la historia de Occidente, se concibió y 
definió la manera en que podían ser juzgados los hombres en función de los errores 
que habían cometido; la manera en que se impone a determinados individuos la 
reparación de algunas de sus acciones y el castigo de otras; todas esas reglas o, 
si se quiere, todas esas prácticas regulares modificadas sin cesar a lo largo de la 
historia– creo que son algunas de las formas empleadas por nuestra sociedad para 
definir tipos de subjetividad, formas de saber y, en consecuencia, relaciones entre el 
hombre y la verdad que merecen ser estudiadas. (Foucault, 2007b: 15-16).

Entonces, siguiendo a Foucault, analizar las formas jurídicas es fundamental para 
formular un estudio sobre la subjetividad con relación a un momento histórico concre-
to. De esta manera, permite pensar al derecho no como una disciplina independiente, 
sino como uno de los campos de saber sustanciales que produce la autopercepción 

1.  Estos versos fueron toma-
dos de Schettini (2009: 23). El 

primer capítulo de este libro es 
un fabuloso análisis del poema 

de Sor Juana Inés de la Cruz que 
rescata la retórica de la época 

para mostrar la elaboración de 
las posiciones y representaciones 

masculinas y femeninas. Este texto 
sobrevuela, de muchas maneras, 

la argumentación de este trabajo.

2.  Este artículo comenzó a escribir-
se como parte de la evaluación del 
seminario de doctorado “Género, 

Violencia y Estado” dictado por 
Claudia Lozano en 2008, en el 
Instituto Interdisciplinario de 

Estudios de Género (IIEG). A partir 
de las reflexiones y diálogos que se 

produjeron en este seminario, se 
llevó a cabo el 6 y 7 de octubre de 

2009 el I Coloquio de Investiga-
ción: Género y Ciencias Sociales, 

organizado por el IIEG, en el que se 
presentó la conceptualización ge-

neral del trabajo y fue debatida por 
los y las presentes. En este sentido, 
considero este texto el resultado de 

una tarea colectiva, en la que par-
ticiparon de diferentes maneras, 

niveles e intensidades muchas per-
sonas a las que quiero dedicárselo 
como un modo de agradecimiento 

sincero por el acompañamiento 
en este proceso de elaboración. 

También quiero agradecerle 
especialmente a Juan Péchin, que 
me ayudó a reorganizar y corregir 
el artículo para esta publicación.
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de los sujetos en una cultura determinada y la percepción de los demás y del mundo. 
Así, posibilita pensar las formas jurídicas como imprescindibles para el análisis cultu-
ral. La importancia creciente del derecho y su articulación con otros discursos y 
prácticas sociales, especialmente con las psicodisciplinas a partir del siglo XIX, serán 
señaladas por Foucault como un cambio en el modo mismo de producción de poderes 
que emerge en los albores de la Edad Moderna. En Genealogía del racismo (Foucault, 
1996), se explica cómo el Estado moderno funciona produciendo “racismo de estado”, 
en la medida en que entenderá su soberanía no ya como la posibilidad real de dicta-
minar sobre la vida y la muerte de las personas que lo integran, sino como la necesi-
dad de extender, desarrollar y velar por la vida de todas ellas. Pero, a su vez, 
fomenta y promueve, estratégicamente, solo ciertos modos de vida, acciones y cuali-
dades en detrimento de otros, legitimando esas decisiones a partir de la adopción de 
discursos científicos basados en la diferencia jerárquica por razas y géneros. En el 
Estado moderno se combinan el poder disciplinario, surgido en la Edad Media, y el 
poder de la biopolítica. Si la biopolítica es una tecnología que relaciona el cuerpo 
individual con los procesos de la especie, la técnica disciplinaria permite la indivi-
duación, producción y sujeción del cuerpo al poder político. En El poder psiquiátrico, 
Foucault (2007a) especifica la aparición, funcionamiento y desarrollo del poder dis-
ciplinario: a diferencia del soberano, no produce castigos ejemplares, sino un disci-
plinamiento constante que se genera por un complejo juego entre vigilancia, 
recompensas, castigos y presiones infrajudiciales. Se desarrolla paralelo a la escritu-
ra burocrática como saber sobre los individuos que se vuelve, a su vez, individuali-
zante. Este poder/saber no actúa sobre lo dado, sino que interviene en el nivel mismo 
en donde las cosas suceden, se anticipa en la virtualidad a los actos para moldear las 
potencias de los sujetos de modo que aquellas cosas prohibidas por la cultura no se 
produzcan. En este sentido, es un saber, además de predictivo, constituyente, ya que 
formula la instancia más individual y privada: el alma misma de los sujetos.3 Enton-
ces, la subjetividad, el “alma”, se devela como una construcción del poder disciplina-
rio y se define como la proyección del sujeto jurídico en un modelo psicológico que 
se legitimará y naturalizará culturalmente como lo “normal”. Así, el poder discipli-
nario, vía la psiquiatría que lo legitima “científicamente”, construye y moldea el cuer-
po y la mente de los sujetos a partir de las necesidades y deseos que el Estado tiene 
en relación con ellos: 

Y lo que podemos llamar individuo no es aquello a lo cual se aferra el poder 
político; lo que debemos llamar individuo es el efecto producido, el resultado de 
esa fijación […] del poder político a la singularidad somática. No quiero decir en 
absoluto que el poder político sea el único procedimiento de individualización que 
haya existido en nuestra civilización […], sino que la disciplina es la forma terminal, 
capilar, del poder que constituye al individuo como blanco, como partenaire, como 
contracara de la relación de poder.

En esa medida, y si lo que digo es cierto, no se puede decir que el individuo 
preexiste a la función sujeto, a la proyección de una psique, a la instancia 
normalizadora. Al contrario, el individuo apareció dentro de un sistema político 
porque la singularidad somática, en virtud de los mecanismos disciplinarios, se 
convirtió en portadora de la función sujeto. El individuo se constituyó en la medida 
en que la vigilancia ininterrumpida, la escritura continua y el castigo virtual dieron 
marco a ese cuerpo así sojuzgado y le extrajeron una psique; y el hecho de que la 
instancia normalizadora distribuyera, excluyera y retomara sin cesar ese cuerpo-
psique sirvió para caracterizarlo. (Foucault, 2007a: 78).

O sea que cada cultura históricamente concreta no genera solo marcos de saber con 
los cuales el/la diferente es inteligido/a como diferente (por sí mismo/a y por los/
as otros/as), sino que produce materialmente el cuerpo discriminado. Juan Péchin 

3.  “Y podemos resumir toda 
esta mecánica de la disciplina 
de la siguiente manera: el poder 
disciplinario es individualizante 
porque ajusta la función sujeto 
a la singularidad somática por 
intermedio de un sistema de 
vigilancia y escritura o un sistema 
de panoptismo pangráfico que pro-
yecta por detrás de la singularidad 
somática, como su prolongación o 
su comienzo, un núcleo de virtua-
lidades, una psique, y establece, 
además, la norma como principio 
de partición y la normalización 
como prescripción universal 
para todos esos individuos así 
constituidos” (Foucault, 2007a: 77).



4948   [45-62] Ilona C. Aczelmora /18  ISSN 0328-8773 

(2010), en su artículo “Adolescencias y verdades en crisis: inflexiones epistemológicas, 
aventuras etnográficas y resistencias políticas a la normalidad genérica y sexual”, lo 
explicita así:

… Foucault problematiza la persistencia de la institucionalización burguesa de “la 
técnica y el procedimiento mismo de la exclusión” como instrumento fundamental 
del poder disciplinario constitutivo del capitalismo industrial y su modo correlativo 
de sociedad. Denuncia que los “aparatos de vigilancia” y la “medicalización 
de la sexualidad, de la locura y de la delincuencia”, junto con los mecanismos 
de exclusión, constituyen la prioridad política, históricamente específica, del 
orden burgués, ya que articulan una “micromecánica del poder” que legitima su 
perpetuación cultural y su dominio económico a partir de la normalización. De 
esta manera, la perspectiva foucaultiana especifica el funcionamiento del poder 
que se trama entre la organización pública del derecho (de la soberanía) y la 
“mecánica de la disciplina” productora de discursos, conocimientos, saberes y 
verdades. Indica que “las disciplinas sostendrán un discurso que no será el de la 
regla jurídica derivada de la soberanía, sino el de la regla natural, es decir, de la 
norma. Definirán un código que no será el de la ley, sino el de la normalización” 
(Foucault, 1996: 38). Mientras que la ley instituye jurídicamente el orden de derecho 
de la organización política y económica de la vida en sociedad, la norma regula 
culturalmente ese ordenamiento jurídico de las experiencias y percepciones 
sociales del yo en la organización política y económica de la vida en sociedad; 
pero estas experiencias y percepciones son naturalizadas como manifestación de 
la interioridad psicológica (espiritual y gestual) del yo en la exterioridad biológica/
orgánica (física y somática) del cuerpo. (Péchin, 2010).

Siguiendo estos presupuestos, este artículo propone primero pensar la construcción 
de la subjetividad moderna a partir del derecho como una formulación de univer-
salidad que esconde, sostiene y legitima intereses políticos y sociales masculinos. 
Ese primer punto profundiza, además, los modos en los que el derecho es actual-
mente pensado como un lugar clave para la producción política de lo cultural y lo 
social (y no como una disciplina aislada), en la medida en que el Estado fomenta y 
legitima a través del derecho, como matriz universalista, ciertos modos y prácticas 
de vida en detrimento de otras. A partir de ese punto, se mostrará cómo se pro-
dujo la sumisión histórica de la mujer desde la confabulación política y religiosa 
en el Medievo, con la Iglesia como institución fundamental para la constitución y 
consolidación del poder patriarcal, para exponer luego cómo el derecho moderno 
finalmente legitima y sostiene ese lugar en el presente a partir de su interacción con 
otros discursos y prácticas sociales, especialmente las psicodisciplinas y diversos 
saberes científicos. En la modernidad, el poder patriarcal que domina no solo a 
las mujeres, sino a otras razas, también definidas como inferiores, es legitimado 
por los cánones científicos, psicodisciplinarios, filosóficos, religiosos, morales y 
literarios de la época. El parágrafo siguiente, entonces, trabaja con el modo en 
que la consolidación del derecho en la modernidad permitió poner en el centro de 
la nueva organización social a la familia moderna, que es denunciada desde hace 
tiempo como el dispositivo clave de sujeción, ya que legaliza y, por tanto, naturaliza 
la dominación patriarcal en el presente. 

El universal tiene cara de varón

A partir de las premisas expuestas, se vuelve esencial preguntarse por el sujeto que se 
construye y define como universal en el interior del discurso jurídico moderno. La 
criminología crítica y feminista y la crítica al derecho, disciplinas fuertemente 
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atravesadas por el discurso foucaultiano, reconocen en el derecho una función activa 
de producción de las diferencias sociales, económicas y culturales de los individuos.4 
Marcela Rodríguez (2000), en su artículo “Algunas consideraciones sobre los delitos 
contra la integridad sexual de las personas”, explica la relación entre criminología 
crítica y feminismo. La criminología crítica muestra cómo el Estado produce control 
social a través del sistema jurídico, particularmente del sistema penal, al exponer a este 
último como un sistema selectivo que reproduce las jerarquías y relaciones sociales 
existentes de dominación. La construcción de la criminalidad se formula a través de la 
definición de conductas delictivas que se generan en relación con los valores sociales 
e intereses del status quo, conservando y reproduciendo las relaciones de desigualdad 
social:

Así, el derecho penal no solo define qué bienes jurídicos serán protegidos 
(incorporando una esfera de desigualdad en esta dimensión), sino también quién 
será perseguido. Esta definición de qué será protegido y quién será perseguido es 
uno de los pilares de las estructuras de poder en la sociedad. (Rodríguez, 2000: 
140-141).

De esta manera vemos, por un lado, que, lejos de la idea del derecho abstracto, igua-
litario y neutro, en la actualidad el discurso jurídico es señalado como uno de los 
discursos que producen, sostienen y legitiman activamente lo que puede llamarse, 
desde Foucault, “racismo de estado”: la inclusión estratificada y estratificante de 
personas dentro del sistema social y político. De hecho, Rodríguez afirma que el 
sistema penal tiene como una de sus funciones mantener una imagen idealizada de 
sí mismo para garantizar el consenso público. Por el otro lado, al sistema jurídico se 
le reconocen funciones de dominación en dos niveles: uno, coercitivo directo (que 
desata el funcionamiento del sistema penal en su fase netamente represiva y carce-
laria), y, también, modos simbólicos, que se relacionan con la generación y proyección 
de modelos tanto subjetivos como relacionales.5 Los estudios feministas con sus 
aportes amplían la perspectiva de la criminología crítica al incorporar otras construc-
ciones y factores sociales, culturales, políticos y económicos, como la división entre 
lo público y lo privado, la violencia de género, la paternidad puramente económica, 
la maternidad forzada, la heterosexualidad obligatoria, el matrimonio, la división 
sexual del trabajo, el miedo, los estereotipos, la asignación y construcción de roles 
genéricos fijos, entre otras cuestiones que muestran la construcción y el manteni-
miento de un papel predeterminado, de un rol, para la mujer en la sociedad6:

El feminismo ayuda, así, a ampliar el objeto de la criminología crítica. La 
criminología ha concentrado sus análisis en el surgimiento del capitalismo, en las 
relaciones de opresión en términos de clase, y ha omitido la génesis de la opresión 
de la mujer, que precede al mismo capitalismo. Las feministas demostraron que, 
además de vivir en una sociedad capitalista, vivimos en una sociedad patriarcal. Los 
estudios feministas han distinguido el capitalismo del patriarcado y han demostrado 
que estas estructuras no operan simultáneamente, sino que determinadas leyes 
pueden beneficiar a la clase dominante y otras a los trabajadores, de modo que los 
hombres son favorecidos en detrimento de las mujeres. (Rodríguez, 2000: 142).

Justamente, el feminismo crítico del derecho demuestra que lo que oculta esta supues-
ta neutralidad e igualdad del discurso jurídico es la orientación no solo clasista, sino 
sexista del derecho. Si se analizan las leyes, los bienes jurídicos protegidos, las des-
cripciones de las figuras, aparece claramente delineada una perspectiva netamente 
masculina, encubierta en esta neutralidad que permite sostener, ocultándolas, las 
prerrogativas económicas, políticas, sociales y culturales de los hombres, no solo en 
detrimento de las mujeres, sino también de todo aquel que no porte las características 
(competencias) fomentadas desde el derecho para la construcción subjetiva. En este 

4.  Para un desarrollo de la 
criminología desde su crea-
ción positivista hasta su actual 
discurso crítico del Estado, ver 
Lucila Larrandart (2000).

5.  “El derecho ha sido señalado y 
reconocido como uno de los pilares 
discursivos en los que se asienta 
el control social en las sociedades 
modernas. Las políticas de control 
regular rigen todas las relaciones 
sociales, incluyendo las relaciones 
y los conflictos intergenéricos e 
intragenéricos, aun cuando esto 
no sea fácilmente perceptible 
y permanezca ocluido tras la 
aparente indiferencia y neutrali-
dad de las normas y las prácticas 
judiciales. En efecto, a través del 
sistema jurídico el Estado envía 
mensajes a la comunidad respecto 
de cuáles son las formas correctas 
de caracterizar las relaciones 
sociales. Esta tarea caracterizadora 
es una forma de control social tan 
efectiva como la sanción misma. 
Se trata de un canal importante de 
comunicación con la sociedad res-
pecto de cómo se debe comportar, 
qué se espera de ella y cuáles son 
los derechos y obligaciones de sus 
miembros” (Rodríguez, 2000: 137).

6.  Papel que, como especificare-
mos enseguida, está especialmente 
relacionado con la reproducción 
sexual y el mantenimiento del 
orden familiar. En relación con 
esto, se puede consultar el artículo 
previamente referido de Larrandart 
(2000), que trabaja la construc-
ción (imposición) específica del 
rol social de la mujer a través de 
diferentes instituciones sociales 
(las familias, las escuelas, la 
medicina, la psiquiatría, el derecho, 
las casas de niños expósitos, etc.) 
en distintos momentos históricos.
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sentido, Rodríguez argumenta que, al estar inmersos en una cultura patriarcal, andro-
céntrica, la construcción de la ley y los organismos encargados de implementar y 
administrar justicia siempre estuvieron en manos de hombres de clase acomodada. 
Por eso, la neutralidad propia del discurso jurídico no solo esconde la perspectiva 
masculina que está en su base, sino que la universaliza y naturaliza al hacerla pasar 
discursivamente como una mirada que contempla el bien común.7 La parcialidad de 
la perspectiva masculina se legitima así en una imparcialidad universal, abarcativa e 
igualitaria que consolida este dominio jerárquico:

El análisis del discurso jurídico permite descubrir las representaciones simbólicas y el 
imaginario hegemónico que las produce y las hace eficaces, funcionales y respetadas. 
El derecho ha partido de la concepción de que la pertenencia al género femenino o 
masculino son características ontológicas y no construcciones de la percepción, 
intervenciones culturales o identidades forzadas por el propio sistema social de 
jerarquías entre los sexos. Es decir, el género es concebido y vivido como una 
ontología y no como una epistemología. El derecho ha contribuido activamente a la 
transformación de una perspectiva en una “instancia objetiva de neutralidad”.8

Así, el punto de vista de los varones se convierte en dominante, ocluido bajo la 
forma de un estándar objetivo. […] cuando el sistema permite que la dominación 
masculina se vuelva ontológica, ya no parece más epistemológica, y construye y 
refleja estas representaciones simbólicas como verdad. Así, los sistemas legales 
objetivizan las estructuras sociales y los procesos jurídicos reflejan en sí mismos su 
propia imagen.

Desde una perspectiva feminista, el Estado, de conformidad con la supremacía 
masculina, ha erigido las cualidades valoradas desde el punto de vista masculino 
en los criterios liminares para la construcción e implementación del derecho. 
(Rodríguez, 2000: 138).

El derecho, entonces, no solamente reproduce y sostiene los valores hegemónicos, 
sino que los ontologiza, llevándolos, así, más allá de un mero problema de conoci-
miento al obligar a los sujetos a realizar ciertas prácticas, adoptar ciertas actitudes, 
en detrimento de otras. De esta manera, podemos encontrar aquí expuesta esa cons-
trucción psicológica del alma como proyección de mecanismos concretos y activos 
de promoción de ciertos rasgos y acciones subjetivos por parte del Estado. Vemos 
erigirse, materialmente, la “función psi” desarrollada por Foucault (2007a) en El poder 
psiquiátrico: lo que el derecho proyecta como modelo de sujeto, como “normal”, es 
un hombre generalmente blanco, de clase acomodada, sin discapacidades, hetero-
sexual, que profesa la religión que promociona el Estado del que es parte.9

La declaración universal de la debilidad femenina:  
política, derecho, ciencia y religión en el siglo XIX

Eugenio Zaffaroni (1992) profundiza e historiza la perspectiva crítica y política de la 
crítica feminista al derecho. En su artículo “La mujer y el poder punitivo” sostiene 
que el sistema punitivo se creó no en contra de los hombres pobres, sino específi-
camente de las mujeres. La represión y sumisión de género consolida un modelo de 
humanidad, a través de la aplicación selectiva del poder punitivo, que está en la base 
de la producción de todas las desigualdades sociales:

Si bien es cierto que la posición subordinada de la mujer no surge con el poder 
punitivo, también es cierto que este no emerge de una vez para siempre. Sería 

7.  Para un análisis del modo en 
que el discurso jurídico encubre 
y produce diferencias a partir de 

plantearse como un sistema lógico 
deductivo, que es la forma misma 
que adopta el sistema legal como 

conjunto racional de regulaciones, 
ver Fries y Matus (1999). En el 

mismo libro, Joan Williams, en el 
artículo “Igualdad sin discrimina-
ción”, muestra, también, cómo la 

igualdad ante la ley, al no contar las 
mujeres con las mismas posibilida-
des materiales (sociales, económi-
cas y culturales) que los hombres, 
termina por vulnerar y discriminar 
al colectivo femenino. Entre los te-
mas principales que trabaja, están 

las cuestiones de las pensiones ali-
menticias y los derechos laborales. 

Ver también Facio y Fries (1999).

8.  Las comillas marcan que esta 
expresión pertenece al libro de 
Catharine MacKinnon, Towards 

a Feminist Theory of the State.

9.  Ver Facio y Fries (1999).
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discutible ir más atrás, pero por lo menos lo claro es que la posición subordinada 
de la mujer se acentuó y consolidó con el modelo corporativo de sociedad, y 
el instrumento de este fue el poder punitivo […] hasta los siglos XI y XII, con la 
inquisición o investigación criminal, cuya experiencia sintetizan Kramer y Sprenger 
al final del siglo XV.

Es incuestionable […] que el poder punitivo se consolidó en la forma en que aún 
perdura, de modo principalmente orientado contra la mujer, esto es, que se 
consolidó como poder de género. (Zaffaroni, 1992: 6).

Zaffaroni explica que el poder punitivo no es un poder que se dedique meramente 
a criminalizar a los ladrones más torpes o a aquellos más vulnerables socialmente. 
La función de criminalización es el pretexto que legitima y encubre la función 
verdadera: el poder de vigilancia. El poder punitivo es, en esencia, el poder verti-
calizante del modelo corporativo de sociedad que está regido por vínculos de auto-
ridad que destruyen y reemplazan las relaciones horizontales propias del modelo 
comunitario. Por eso, surge históricamente en momentos donde el poder se verti-
caliza y se concentra. Zaffaroni toma dos momentos diferentes: el de su consolida-
ción en la Edad Media y el período que abarca desde mediados del siglo XIX hasta 
la Segunda Guerra Mundial. En la Alta Edad Media las mujeres ocupaban un lugar 
social relativamente amplio por la falta de hombres, y es ese espacio el que cerró 
el poder punitivo. Complementariamente, Zaffaroni señala que para la implantación 
de un poder vertical era necesario erradicar la religión popular, que guardaba 
vestigios de supersticiones paganas, romanas y germánicas, como modo de disolver 
una cultura popular fuertemente comunitaria. La mujer aparece en ese cuadro como 
un obstáculo para la verticalización social porque ocupaba un espacio muy impor-
tante como transmisora y difusora de los valores religiosos, populares y comuni-
tarios. Así es que el poder punitivo se consolida a partir de la caza de brujas, es 
aquel que investiga, que “inquiere” y, a la vez, es un poder que expropia el conflic-
to de sus actores reales en beneficio del Estado, que se instituye como el único 
ofendido invocando el bien común o la defensa social. De esta manera, la víctima 
queda excluida del sistema y cosificada, sin posibilidad de conseguir compensación 
o reparación. La experiencia inquisitorial está recopilada y ordenada discursiva-
mente en el Malleus maleficarum (el nombre del libro de finales del siglo XV, que se 
menciona en la cita previa, de Kramer y Sprenger), que se traduce como “El marti-
llo de las brujas”. Este texto es considerado un antecedente inmediato para el 
derecho penal moderno ya que codifica, a la vez, la etapa inquisitorial, de tortura, 
de las brujas, como momento de recolección de pruebas, y los procedimientos del 
juicio propiamente dicho.10 Las brujas, definidas y producidas en la realidad por 
su intermedio, son, en su mayoría, mujeres. En este libro aparecen caracterizadas 
por la vulgata naturalista sostenida por la teología cristiana que asigna a la mujer 
una suerte de inferioridad biológica,11 una debilidad constitutiva (tanto física como 
mental) en relación con el hombre. Zaffaroni explica que, justamente, esta infanti-
lización de la mujer es lo que legitima su tutela por parte de los hombres. Esta 
ideología de la tutela será clave para justificar, con el tiempo, la necesidad perma-
nente de vigilancia sobre todos aquellos colectivos señalados y construidos como 
diferentes, como un modo de imponer, producir y perpetuar el dominio masculino 
conseguido por este medio:

La ideología de la tutela hizo su entrada con el discurso inquisitorial y también 
permanece hasta hoy. En los siglos siguientes se extendió a los cristianos nuevos, a 
los indios, a los negros, a los mestizos, a las prostitutas, a los enfermos mentales, 
a los alcohólicos, a los niños y adolescentes, a los viejos, a los usuarios de tóxicos, 
a todas las personas criminalizadas y a todos los “diferentes” por cualquier causa, 
en todos los casos con consecuencias más o menos terroríficas. La tutela es el 

10.  Actualmente, remite al modo 
de ordenamiento del proceso penal 
en juzgados de primera instancia 
(que son los que producen las 
indagaciones y pruebas y, en 
relación con ellas, evalúan si se 
puede sustentar un juicio) y de 
segunda instancia (la etapa de 
juicio propiamente dicho).

11.  Se considera que la mujer, 
por ejemplo, fue creada en 
segundo término por Dios gracias 
a una costilla del hombre.
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paradigma de la colonización: la tutela de las “razas inferiores” es tan necesaria 
como la de los “inferiores” de la propia “raza”. (Zaffaroni, 1992: 7).

El segundo momento que señala Zaffaroni en relación con el resurgimiento y for-
talecimiento del poder punitivo está asociado con la época previa y posterior a la 
Revolución francesa, con la transformación industrial, política y urbana que se vincula 
con la consolidación del sistema capitalista en manos de la burguesía:

Con la transformación industrial, se produjo la consiguiente lucha por la hegemonía 
social entre la clase industrial emergente y la nobleza establecida. En esta lucha, 
la mujer recobró cierto espacio. Pero, a poco andar, la nueva clase obtuvo 
decididamente la disputada hegemonía, y la limitación al poder punitivo, que había 
reclamado como instrumento en su lucha por la conquista del poder, ya le resultaba 
disfuncional, pues tenía el ejercicio de ese poder.

De esta manera, el nuevo orden da lugar a un claro discurso de demolición del 
anteriormente elaborado por aquella misma clase desde el llano. Fue así como 
surgieron el positivismo y las ideologías que le son tributarias o sustitutivas hasta 
la actualidad, como ideologías policiales, de sustento del Estado de policía y de 
justificación del vigilante social. (Zaffaroni, 1992: 8).

El positivismo legitima científicamente el poder masculino otorgado por el poder 
punitivo ya que sostiene la idea de que hay razas y géneros superiores e infe-
riores. Así, la ciencia funciona y se presenta como una religión desacralizada 
al construirse, mantener y legitimar las premisas de un “orden natural” que es, 
finalmente, idéntico al sostenido por la religión, por la costumbre y por la moral. 
Dora Barrancos (2004), en su artículo “La construcción del otro asimétrico”, lo 
expone así:

El isomorfismo Naturaleza/Moral se revela entonces como un ideologema para 
enmascarar convicciones que se esgrimen como científicas. En otro lugar me he 
ocupado de la exponencial axiología que hizo que la Ciencia fungiera como un 
tribunal supremo, sobre todo en los últimos estadios del siglo XIX, inspiradora del 
canon normal/patológico y rectora de las conductas moralizantes que emulaban los 
dictados de la vida. Como la Ciencia secularizaba la otra vida –la de las sociedades 
humanas– y mantenía a raya a quienes explicaban el mundo por el supramundo 
religioso, el vínculo inescindible entre Moral y Naturaleza terminó victimando la 
libertad de pensamiento que se quería garantizar. (Barrancos, 2004: 9).

Entonces, si el poder punitivo, como poder masculino, había sido limitado por los 
intereses de la burguesía en su ascenso al poder, ya que necesitaba el mayor apoyo y 
consenso social para oponerse a la aristocracia, durante los momentos posteriores a 
la Revolución francesa se consolida, y se vuelve abiertamente en contra de sus aliados 
políticos. De esta manera, la idea de igualdad social, una de las principales banderas 
que sostuvo la Revolución, se devela en su falsedad, como dispositivo ideológico, al 
institucionalizarse a partir de la construcción del Estado moderno.12 Entonces, el 
derecho moderno se presenta como la codificación de relaciones igualitarias y univer-
sales, cuando en realidad, por su intermedio, se restringió el acceso a la ciudadanía y, 
especialmente, a la esfera política de sus principales aliadas: las mujeres. 

La época de la Revolución francesa fue un momento de quiebre real con el pasado 
que posibilitó la reflexión de todos los hombres y mujeres sobre su lugar social como 
políticamente construido. Por eso, es interesante ver más de cerca las operaciones y 
debates que habilitaron, en la consolidación del nuevo orden jurídico, esta nueva 
sujeción de la mujer. En el artículo “Hijas de la libertad y ciudadanas revolucionarias”, 

12.  Estos procesos fueron traba-
jados, por ejemplo, por Karl Marx 

[1850], en Las luchas de clases en 
Francia de 1848 a 1850 [en línea] 

(disponible en: <http://www.marx.
org>), y Georg Lukács (1984), en 

Historia y consciencia de clases.

http://www.marx.org
http://www.marx.org


5352 La debilidad de la mujer [45-62]  mora /18  ISSN 0328-8773

Dominique Godineau (2000) repasa los momentos de construcción ciudadana ante-
riores y posteriores a la Revolución francesa, en paralelo con la Revolución nortea-
mericana, mostrando específicamente el lugar de las mujeres. Las mujeres en la 
Europa moderna, incluso antes de la Revolución y más allá de Francia, tuvieron el rol 
social de agitadoras, de amotinadas, siendo las que encabezaban, promovían y des-
encadenaban todas las rebeliones. Este rol histórico era típico entre los siglos XVI y 
XVIII, y es lo que se trató de destruir con el fuego y la tortura inquisitorial. La Revo-
lución francesa, con el ideal de igualdad, abre por primera vez la posibilidad real de 
las mujeres de repensar y deshacerse de su lugar histórico de sumisión al hombre, 
que era sostenido como “natural”. Pero Godineau, haciendo un repaso de las leyes y 
los códigos que fueron sancionándose durante la época, muestra cómo las mujeres 
fueron aceptadas como iguales, durante el proceso de los motines y las revueltas 
espontáneas, y apartadas en la medida en que se fue institucionalizando la Revolución. 
Es en contra de estas mujeres que salieron a la calle a encabezar las rebeliones que 
participaron activamente de las barricadas, que empezaron a organizarse y a actuar 
en las discusiones públicas contra las que se dirigió la nueva legislación. A partir de 
ella, poco a poco se fueron cerrando los clubes femeninos, sus lugares de reunión, 
proceso que terminó con la sanción de un código civil, que se constituyó en modelo 
de los códigos civiles occidentales, que, a pesar de concederles ciertos derechos civi-
les a las mujeres, las excluye de la vida política, y las devuelve así a su reclusión en la 
vida doméstica. El artículo muestra cómo esto fue un debate público y político en el 
que inmediatamente empezaron a resurgir y a dominar ideas y discursos antiguos, 
morales y religiosos, que van a reconstruir la desigualdad de la mujer sobre la vieja 
idea de su “debilidad natural”, que está en la base de la división tradicional de roles 
legitimados por la naturaleza y/o por Dios. De esta manera se aprecia nítidamente 
cómo en ese momento de revolución, un momento histórico único para sentar un 
futuro sin precedentes, se restituyen y trasplantan valores propios del período anterior, 
feudal, que quedarán como germen en el núcleo de lo que se sostendrá como la célu-
la básica de la sociedad, de las relaciones sociales primarias: la familia. En vez de 
promoverse sujetos iguales y democráticos, imaginar y formular nuevos modos de 
asociación y relación con bases horizontales, como las que se estaban produciendo a 
partir de la participación masiva en el espacio público en el tiempo revolucionario, 
la astucia de la burguesía fue injertar un modelo anterior y ponerlo en la base de las 
relaciones sociales como un dispositivo regulador. Así, se desenmascara la familia 
moderna, que se promociona como un lugar de amor y felicidad, evidenciándosela 
como el dispositivo clave de sujeción y dominación de ciertos individuos por parte 
de otros dentro de un estado democrático. La igualdad civil, entonces, se construye, 
como en la Grecia clásica, sobre la exclusión de la mayoría, sobre la reproducción de 
la servidumbre y la esclavitud. Como explica Foucault (2007a) en El poder psiquiátrico, 
el dispositivo de soberanía que define a la familia es clave para la diseminación y 
consolidación del poder disciplinario. Efectivamente, la familia vuelve como la reser-
va moral, de valores (“ortopedia moral”, dice Foucault), que reinstala en el núcleo de 
la nueva sociedad la mirada y autoridad patriarcal. Pero lo más interesante que ofre-
ce el artículo de Godineau es exhibir materialmente, a partir de recopilar discusiones 
parlamentarias y sociales, que esa decisión fue una decisión de guerra, dejando abso-
lutamente expuesto el modo en que los hombres se sienten (son construidos) real-
mente como un otro de las mujeres,13 hasta el punto de verlas y considerarlas 
constantemente como el enemigo: lo que expresamente predomina en esos debates 
es el miedo de los hombres a que las mujeres consoliden un lugar en la esfera públi-
ca y política, porque lo conciben como una amenaza explícita a ellos mismos, a su 
autoridad, y llegan así a temer, directamente, en una suerte de proyección psicoana-
lítica, la venganza de las mujeres.14 Por otro lado, si se aceptaba que las mujeres 
fueran parte de esta nueva república de iguales y se les daba plenos derechos civiles 
y políticos, temían que, entonces, fuera a haber una demanda generalizada por parte 
de los/as otros/as excluidos/as. De esta manera se puede apreciar cómo la 

13.  En realidad, debería decir 
que las mujeres son cons-
truidas como lo otro de los 
hombres, lo otro defectuoso.
14.  “Después de la escarapela, las 
mujeres pedirían el gorro frigio, 
las armas, el derecho al voto. De 
las opiniones de las tabernas 
al discurso del diputado Fabre 
d’Eglantine, el mismo miedo: el de 
una sociedad desestabilizada por 
una confusión de sexos que arras-
tra inexorablemente al caos. Con la 
igualdad de derechos, las mujeres 
se convertirían en hombres de 
pelo corto, pantalones y pipa, que 
fumarían abiertamente. Por otra 
parte, ¿puede el poder compartirse 
entre los sexos? Para algunos, es 
completamente impensable, ini-
maginable. Solo pueden concebir, 
con espanto muy comprensible, un 
intercambio de roles (‘invertir el 
orden de la naturaleza’, ‘cambiar el 
sexo’): si se salieran con la suya, las 
mujeres degollarían a sus compa-
ñeros y dejarían reinar entre ellas 
a ‘una Catalina de Médicis que 
encadenaría a los hombres’. Visión 
apocalíptica de las mujeres que se 
arman para asesinar a los hombres 
[…]. Esta visión vuelve periódica-
mente” (Godineau, 2000: 46).
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construcción de una ciudadanía que excluye a las mujeres fue un acto de dominación 
expresa y explícita de los hombres hacia las mujeres. Esta exclusión estará legitimada 
por la mayoría de los discursos filosóficos, religiosos y morales de la época que van 
a producirse y a consolidarse como verdad a partir de las diferentes ciencias. Geneviève 
Fraisse (2000), en “Del destino social al destino personal. Historia filosófica de la 
diferencia de sexos”, desarrolla las posiciones filosóficas y políticas de la época, reco-
rriendo las figuras de los más grandes pensadores del siglo; allí explicita:

… la biología se constituye efectivamente como ciencia en los años cuarenta del 
siglo XIX. En una palabra, la biología afirma definitivamente la “jerarquía de los 
sexos”, escribe Compte a Stuart Mill en 1843. Sobre el fondo de esta inmutabilidad 
de la naturaleza en que el afecto es dado a la mujer y el intelecto al hombre… 
(Fraisse, 2000: 86).

En los discursos filosóficos de la época, aparece una y otra vez la infantilización de 
la mujer a partir de esta idea de inferioridad intelectual y física. En este sentido, es 
interesante reiterar aquí aquello que señaló Zaffaroni (1992): la infantilización de lo 
otro, de aquellos/as que no son los hombres que imponen las reglas, es el rasgo que 
legitima el poder de tutela. En este sentido, es importante señalar la contradicción 
que implica, entonces, que el lugar que se adjudica y construye para la mujer sea 
como madre en relación con la familia, en el mundo privado, ya que conlleva una 
indudable carga de responsabilidad que se niega mágicamente al momento de otor-
garse. Por otra parte, durante la época de la Revolución francesa la actividad pública 
de la mujer fue mentada como un escollo para el cumplimiento de sus obligaciones 
familiares.15 Pero, a su vez, el discurso sobre la obligación de la mujer en relación 
con la familia fue aggiornado en ese momento según el presente revolucionario: la 
misión ciudadana y patriótica de la mujer será no solo tener hijos/as, sino inculcarles 
los valores cívicos y morales del Estado. Así, vemos inaugurarse tempranamente el 
lugar que las mujeres tienen como carceleras de sí mismas, como escrupulosas vigi-
lantes y perpetuadoras del sistema que las oprime y las domina.16 En la introducción 
a la sección “La ruptura política y el nuevo orden del discurso” del tomo de Historia 
de las mujeres dedicado al siglo XIX, Georges Duby y Michelle Perrot (2000), directo-
res de la colección, dicen:

Pues la ruptura que se opera alrededor del siglo [XIX] es el acto que funda la 
exclusión de las mujeres de la vida de la ciudad, exclusión, por lo demás, más 
radical que la de la feudalidad. Cada revolución moderna dejará que las mujeres 
bajen a la calle y abran los clubes; pero también sabrá cerrar esos clubes y devolver 
la mujer al hogar doméstico. Más sencillamente, la separación entre el espacio 
público y el espacio privado se consolida y es también una de las consecuencias de 
la revolución: se distingue escrupulosamente entre vida privada y vida pública, se 
separa la sociedad civil de la sociedad política. Finalmente, se pone a las mujeres a 
distancia de lo político y se las mantiene en la dependencia interior de la sociedad 
civil. (Duby & Perrot, 2000: 30).

Del rey padre al padre rey: la familia moderna como dispositivo de perpetuación de 
la soberanía monárquica en la democracia capitalista 

La crítica feminista ha señalado la división entre esfera pública y esfera privada como 
una de las estrategias clave del derecho moderno para sojuzgar y someter a las muje-
res. Devolverlas a la esfera privada es una manera de aislarlas, de limitar la construc-
ción de nuevos lazos sociales, de nuevas formas de organización, y de evitar que 
puedan ocupar, desear o desarrollar otros lugares, tareas o atributos que los social-
mente asignados. Alda Facio y Lorena Fries (1999), en su artículo “Feminismo, géne-
ro y patriarcado”, hacen una completa recopilación de lo que significa el feminismo, 

15.  Es interesante pensar estos 
argumentos históricos en relación 

con los actuales discursos sociales 
por los cuales –legitimados por 
disciplinas como la pedagogía, 

la psiquiatría y la psicología– se 
culpabiliza a la mujer y se vigila su 

permanencia en el hogar argumen-
tando que, de su presencia cons-
tante y afectiva, depende el desa-

rrollo “normal” de sus vástagos.

16.  Este papel ha sido señalado 
tempranamente por las feministas. 

Ver, por ejemplo, además de los 
artículos que se están trabajando, 

el texto de Sledziewski (2000) 
y el de Larrandart (2000).
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el patriarcado, el género y sus alcances en relación con distintos aspectos del discur-
so jurídico que lo muestran como parte fundamental del sostenimiento de la desigual-
dad económica y, por lo tanto, social. Las autoras presentan la familia, pensada desde 
las teorías feministas, como el espacio privilegiado de reproducción del capitalismo 
en cuanto constituye la unidad de control económico, sexual y reproductivo del hom-
bre en relación con la mujer. La familia moderna es formulada como la arquitectura 
jurídicamente estratificada que produce, garantiza y sostiene en el presente la men-
tada “debilidad de la mujer”, ya que genera en el interior de la familia el “racismo de 
estado”, la desigualdad legalizada por ese orden. Desde el punto de vista económico, 
Facio y Fries señalan que la familia ha significado la forma específica del enriqueci-
miento de los varones a costa de expropiar e invisibilizar el trabajo y la producción 
de las mujeres y los/as niños/as. Hasta mediados del siglo XVIII las mujeres estaban 
absolutamente incapacitadas para administrar los bienes de la familia y, hasta hoy, 
subsisten trabas que se ligan, especialmente, al título del hombre como “jefe de fami-
lia”. Por otra parte, dentro de la institución matrimonial patriarcal la autoridad del 
marido fue sostenida, hasta hace poco tiempo, desde lo legal y lo religioso, como el 
deber de obediencia de la mujer al marido, legitimado por la incapacidad de actuar 
por sí misma en el ámbito jurídico en el cual era tratada y considerada como una 
menor adulta. Desde el punto de vista subjetivo, las autoras indican que las investi-
gaciones que se realizaron en torno al impacto de este tipo de familia patriarcal, en 
relación con el desarrollo de hombres y mujeres, muestran que una historia marcada 
por el sometimiento y la sumisión desde la infancia construye adultos más sensibles 
al dominio y la explotación. O sea, los padres realizan en la familia lo que Foucault 
(2007a), en El poder psiquiátrico, adjudica, como operación clave, a los psiquiatras en 
los asilos de principios de siglo XIX: imponer por la fuerza su voluntad sobre el/la 
otro/a, una voluntad que no se puede discutir ni cuestionar, una voluntad que, así, se 
vuelve la realidad misma, al ser el patrón desde el que se la construye. Obviamente, 
esta voluntad no es meramente individual, sino que debe sostener y transmitir los 
valores morales y las reglas del Estado, legitimados por su intermedio.17 El Estado 
ha delegado en la familia esta primera función de coacción directa. Lucila Larrandart 
(2000), en “Control social, derecho penal y género”, explicita:

La construcción, administración y delimitación de lo privado constituye un 
mecanismo de control. La protección de la “privacidad” a través de la legislación, 
que confina la vida cotidiana al ámbito de lo privado, hace que el área de las 
relaciones familiares se transforme en un lugar de arbitrio y violencia contra los 
más débiles: las mujeres y los niños. La delimitación de la privacidad encuadra el 
espacio de la acción femenina. Es allí donde quizá se encuentren los verdaderos 
lugares de reclusión, puesto que en la familia, en la vida cotidiana, existe una 
dimensión disciplinaria. (Larrandart, 2000: 90).

En el artículo de Facio y Fries (1999) se recuerda, en relación con esto, la aparición 
de la consigna feminista “lo personal es político”. Esta consigna visibiliza la situa-
ción de sometimiento doméstico diario de las mujeres por parte de los hombres a 
partir de la legitimidad social y jurídica de la aplicación de la violencia física direc-
ta. Con esta denuncia se amplían los análisis que se habían producido hasta enton-
ces en términos del control social que ejerce el Estado. La crítica feminista al 
derecho señala, en general, que la división entre lo público y lo privado, como 
esferas diferentes que responden y se estructuran a partir de distintas regulaciones 
y normas, es lo que produce, mantiene y legitima legalmente un estado paralelo al 
Estado, un estado monárquico y absolutista, en el que las mujeres y los/as niños/
as quedan a merced de los hombres.18 De esta manera, se señala al Estado moder-
no, y particularmente al derecho moderno que lo legitima, como el que institucio-
naliza sistemáticamente la violencia contra las mujeres, no como individuos, sino 
como grupo.19 Esto puede constatarse, en el ámbito privado, por ejemplo, en la 

17.  Foucault sostiene que desde 
mediados del siglo XIX el poder 
psiquiátrico produce una potencia-
ción del principio de realidad a par-
tir de lo aceptado política, social 
y culturalmente: “El psiquiatra es 
quien debe dar a lo real esa fuerza 
apremiante por la cual ese mismo 
real podrá apoderarse de la locura, 
atravesarla por completo y hacerla 
desaparecer como tal. Es quien 
debe –y en esto se define su tarea– 
asegurar a lo real el complemento 
de poder necesario para imponerse 
a la locura y, a la inversa, quien 
debe sacar a la locura el poder de 
sustraerse a lo real. A partir del 
siglo XIX, el psiquiatra es, entonces, 
un factor de intensificación de lo 
real […]” (Foucault, 2007a: 156). 
Foucault explica, también, cómo 
la familia introyecta, además del 
poder soberano a partir del cual se 
constituye, el poder disciplinario, 
y se vuelve así el espacio clave que 
permite articular a los individuos 
con las otras instituciones discipli-
narias (la escuela, la fábrica, el ejér-
cito, etc.) al convertirse en el primer 
lugar social de vigilancia y clasifica-
ción entre lo normal y lo anormal. 
Paralelamente, advierte una 
contaminación de las otras institu-
ciones disciplinarias que adoptan 
el discurso familiar. Para un desa-
rrollo detallado, ver especialmente 
las clases del 7 de noviembre de 
1973 y del 12 de diciembre de 1973.

18.  “… la falta de legislación que 
regule la esfera privada –y, en 
particular, las agresiones de que 
son objeto en forma mayoritaria 
y casi exclusiva las mujeres– del 
mismo modo en que se regula 
la esfera pública produce el 
efecto de relegar a las mujeres a 
una condición de inferioridad y 
envía el mensaje de que lo que 
ocurre en la esfera privada –y, 
por lo tanto, las agresiones de las 
cuales son víctimas las mujeres– es 
considerado de menor impor-
tancia” (Rodríguez, 2000: 145).

19.  “… la violencia de género no 
solo importa una violación a los 
derechos humanos en la integridad 
personal, seguridad y dignidad de 
ciertas mujeres que la sufren en 
forma directa, sino que también 
constituye una forma de discrimi-
nación de las mujeres como grupo 
(continúa en página 60).
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manera en que el Estado argentino considera la violencia doméstica como una falta 
leve, no generando campañas de concientización contra la violencia de género ni 
implementado los mecanismos institucionales para desmontar esta realidad, al 
punto de no haberse reconocido sino hasta hace poco la violación conyugal como 
tal; y, en el ámbito público, con leyes como la de violación, que, hasta su reforma 
en los años 90, lo que custodiaba como bien jurídico era “la honestidad” y no la 
violencia propiamente ejercida en el acto. La figura de violación nació con las leyes 
de matrimonio civil. En Argentina, hasta la reforma mencionada, estaba en el Códi-
go Penal bajo el título de “Delitos contra la honestidad”.20 La tutela sobre la “hones-
tidad” muestra cómo la mujer no fue importante por sí misma, sino como objeto, 
patrimonio, del hombre. Lo que estaba en juego, desde el nacimiento de la ley, era 
que el hombre, una vez casado, no fuera usurpado o expropiado de sus derechos 
de exclusividad sexual que garantizan la legitimidad de la sucesión. La violencia 
ejercida contra el cuerpo de la mujer no estaba en juego sino en relación con el 
modo en que esa violencia repercutiría en los derechos de su marido. A pesar de 
la modificación de esta ley, en la actualidad continúa, más que defendiendo sus 
derechos, acusando a las mujeres, ya que uno de los puntos más importantes para 
esta reglamentación es probar que la violencia sexual se produjo en contra del deseo 
de la víctima. Las pruebas físicas de violencia solo interesan en la medida en que 
ayudan a probar, legal y médicamente, que la resistencia fue real y continua. Mar-
cela Rodríguez (2000) hace hincapié en que el problema de la ley reformada es que 
vuelve a ponerse en el centro de la prueba el consentimiento de la víctima, incli-
nándose no a probar el acuerdo entre las partes, sino a encontrar indicios de su 
ausencia. Por esta razón, para una víctima de violación es más fácil probarla cuan-
to más haya sido agredida. Rodríguez, siguiendo a Susan Brownmiller, compara 
los delitos de violación y robo. En un robo, para la ley no hay duda de que la per-
sona no quiere ser despojada de sus bienes, o sea, “se presume su inocencia”. Por 
lo tanto, la resistencia al ataque no forma parte de la prueba. En consecuencia, la 
Policía aconseja a las víctimas que no se defiendan. Por el contrario, en una viola-
ción, a pesar de ser un acto de violencia física directa, parece que lo más adecuado 
es defenderse aunque se ponga en riesgo la vida. De esta manera se puede ver hasta 
qué punto la vida de la mujer no es para el derecho un valor destacable, sino, más 
bien, descartable. Por otra parte, habría que señalar que, a causa de los prejuicios 
con los que la cultura patriarcal ha oscurecido la sexualidad y la psiquis femenina, 
no parece quedar lo suficientemente clara la posición de la mujer, a pesar de ser la 
que realiza la denuncia. Una vez más, la mujer aparece como ese ser aniñado, 
infantilizado, que no entiende sobre su cuerpo y deseos. En este sentido, se puede 
apreciar la continuidad entre la violencia doméstica y la violación como lugares 
donde se muestra y produce la dominación pasada y presente, no solo porque 
durante muchos años la violación dentro del ámbito conyugal, así como la violación 
de las prostitutas, no fueron penadas, sino porque hacen patente hasta qué punto 
los hombres, acostumbrados a imponerse históricamente a las mujeres en todos 
los ámbitos, no pueden distinguir su deseo del deseo femenino y no pueden com-
prender un “no” como respuesta.21 También es importante señalar que el consen-
timiento implica un sujeto porque supone una idea de voluntad propia, 
diferenciada. En este sentido, es interesante señalar que a las mujeres se las reco-
noce como sujeto (se les reconoce una voluntad diferente a la de los hombres) solo 
para castigarla: o accede a los deseos sexuales de cualquier hombre, abandonando 
su voluntad, o debe imponer su voluntad, paradójicamente, sometiéndose a la mayor 
violencia sexual y física para después no tener que ser revictimizada por el sistema 
penal. En ninguno de los casos, gana. Lo que sí puede “decidir” es si va a recibir 
solo la paliza propinada por el violador o va a someterse a la violación y, también, 
a ser humillada por la justicia. 

20.  Para un análisis de la “honra” 
como el bien jurídico protegido 
y las implicancias que tiene en 
relación con otros delitos, ver 
los mencionados artículos de 

Larrandart (2000) y Rodríguez 
(2000), y, también, Otano (2000) y 

Bovino (2000). En estos artículos 
se desarrolla, además, una des-

cripción y análisis pormenorizados 
de figuras que sostuvieron por 
largo tiempo la dominación de 

género del hombre sobre la mujer 
en el Código Penal Argentino.

21.  Y no están obligados a hacerlo, 
ya que imponer sus deseos o que 
sean sus deseos los que priman, 

los verdaderos, está legitimado 
por el derecho, por el psicoanálisis 

(que borra el deseo femenino y lo 
deja como una incógnita: la última 
pregunta de Freud fue en relación 

con lo que las mujeres desean) 
(continúa en página 60)
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Malena Costa (2008), en su artículo “El género oculto del derecho: una lectura de dos 
leyes argentinas”, pone en serie la cuestión del consentimiento que surge, también, 
en la nueva Ley sobre Delitos contra la Integridad Sexual, que reforma la antigua 
ley que sancionaba los “Delitos contra la honestidad”, y en la nueva Ley sobre Pre-
vención y Sanción de la Trata de Personas, sancionada en abril de 2008. En la nueva 
ley se produce una diferencia entre las personas mayores y menores de 18 años, en 
cuanto dice que el consentimiento de las menores no tiene validez. De esta manera, 
las mayores de 18 años se ven obligadas a probar que fueron raptadas y trasladadas 
para ser explotadas sexualmente contra su voluntad. 

Conclusión

Presuponer la inocencia es un enunciado jurídico que garantiza los derechos de los/
as acusados/as de los delitos, no de las víctimas. Vía esta construcción legal, parece 
ser que, cuando la víctima es mujer, debe probar su inocencia, y se confunden, así, los 
roles de víctima/victimario, víctima/criminal, pasivo/activo. En definitiva, la mujer 
parece seguir siendo, como se sostenía en el Medioevo, aquella que provoca con su 
carne el mal que se le causa. Esta ambigüedad reaparece en el presente, cruzándose y 
traduciéndose con la debilidad mental de la mujer, con su infantilización o incapacidad 
para tomar decisiones responsables y conscientes, legitimada por ciertas lecturas del 
discurso freudiano. Rodríguez (2000) trabaja con un texto de Susan Estrich que cita 
un influyente artículo del Yale Law Journal del siguiente modo: 

Basándose en Freud, el autor indica que no se trata simplemente de que las 
mujeres mientan, aunque existe una “inusual inclinación a acusaciones maliciosas 
o psicopatológicas inherentes a la naturaleza sexual del crimen”. Aun una “niña 
normal” tiene un carácter confuso y ambivalente cuando se trata de sexo con 
hombres que ella conoce. Su comportamiento no es siempre una guía precisa sobre 
sus verdaderos deseos porque puede sugerir resistencia cuando en realidad la 
mujer está disfrutando de la pelea física. “La necesidad de la mujer de satisfacción 
sexual puede llevar a un deseo inconsciente de penetración forzada, y la coerción 
sirve claramente para evitar el sentimiento de culpa que puede surgir después de 
una participación voluntaria”. (Estrich, cit. por Rodríguez, 2000: 155).

Es importante, entonces, indagar cómo el discurso psicoanalítico construye y 
absorbe los prejuicios religiosos y morales contra la mujer que existían cuando 
se formuló y dejar de pensarlo como un discurso universal y neutro, para verlo 
como un discurso político e histórico concreto, ya que en el presente se vuelve 
un lugar clave de regulación y construcción del carácter de la mujer y de su auto-
rreconocimiento como sujeto. Por un lado, Larrandart (2000) explicita el modo 
en que el psicoanálisis toma y transforma categorías jurídicas que se vuelven 
inmediatamente subjetivas: 

Históricamente, de la prostituta como encarnación de la “desviación” femenina 
se pasó a la figura de la “histérica”. Esta imagen estuvo ligada, primero, a lo 
sexual –al útero– y, luego, al sistema nervioso y a lo psíquico. Mucho antes de 
esta elaboración teórica las “brujas” habían sido incineradas bajo la acusación de 
copular con el diablo. Como se ve, las construcciones de la “desviación” femenina 
aparecen tempranamente ligadas a lo sexual.

Del mismo modo, la pubertad, el estado menstrual, el estado puerperal o 
la menopausia suelen ser conceptualizadas como épocas, estados o psiquis 
particulares vinculados a aspectos físicos y aun médicos. La biología femenina 
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parece, así, confinar con la patología. Se asigna a la medicina y a la psiquiatría 
el papel de definir la “anormalidad” o “debilidad” de la mujer en relación con el 
comportamiento esperado. El incumplimiento del rol derivará, entonces, en la 
medicación o internación en instituciones médicas, y no en la prisión. Existe, en 
la actualidad, una mayor recurrencia al uso de instrumentos “terapéuticos”, tales 
como la psiquiatrización, los fármacos, el diagnóstico de enfermedades, etcétera.

Algunas investigaciones presentan la hipótesis de que la modalidad de intervención 
represiva hacia las mujeres consiste en la definición del problema en términos de 
patología mental. De acuerdo con esta patologización de los comportamientos 
“desviados” de las mujeres, ellas mismas tenderían a ver sus propios problemas en 
términos de patología, con la referencia al rol internalizado.

Este tipo de intervención es evidente también en lo que hace a la disciplina de la 
sexualidad y la reproducción. La “sexualidad” y la “maternidad”, definidas como los 
lugares centrales del status social de las mujeres, son también los espacios de la 
reglamentación, de la disciplina, de la represión. La psiquiatría, la psicoterapia y el 
psicoanálisis han sido considerados como las respuestas institucionales principales 
a estas cuestiones. De este modo, el conflicto pasa de la represión a la terapia de 
neutralización. (Larrandart, 2000: 91).

Por otra parte, es importante recordar cómo Sigmund Freud construye el concepto 
de fantasía, vuelco fundamental de la teoría psicoanalítica porque permite la intro-
ducción del concepto de pulsión. Después de un prolongado tratamiento, la mayoría 
de sus pacientes recordaban o mentaban escenas de abuso por parte de padres, 
abuelos, tíos, hermanos, amigos, etc. Esto lo lleva a preguntarse por el rol de su pro-
pio padre y por el suyo. Finalmente, frente a esta disyuntiva Freud concluye que, en 
realidad, esos abusos nunca ocurrieron, sino que son la expresión de un deseo incons-
ciente del paciente.22 O sea, la idea de ser abusador o de haber sido abusado es un 
límite teórico (límite moral) para Freud que lo lleva a modificar sus investigaciones. 
Este giro es lo que, posteriormente, le permitirá desarrollar la idea del complejo de 
Edipo, que es el dispositivo clave por el cual se universaliza científica y médicamen-
te el dominio del hombre sobre la mujer: si la mujer no adopta un rol pasivo en la 
familia y adopta el rol dominante, sus hijos serán “desviados”. Esto es importante 
porque, si tomamos en cuenta que los hombres y las mujeres son, desde hace miles 
de años, educados diferencialmente y que las mujeres tuvieron una relación de fran-
ca prohibición y control en relación con su sexualidad, habría que ver de qué mane-
ra estas interpretaciones no homogéneas del mundo, del cuerpo y de las relaciones 
implican diferencias absolutas al actuar, pensar y adquirir experiencia sobre el cuer-
po y el mundo. La invisibilización de esta diferencia es un modo de invisibilización 
de esa violencia. De esta manera, no se pretende decir que los hombres son malos y 
siempre quieren acosar o doblegar a las mujeres, sino que culturalmente se han 
naturalizado acciones (desde los piropos hasta la violencia física directa a partir de 
creer que la mujer cuando dice “no” dice “sí”) que deben ser interpretadas de dife-
rentes maneras entre los sexos. Así, probablemente acciones que los hombres consi-
deran inocuas pueden ser ofensivas o intimidatorias para las mujeres. Se producen, 
entonces, permanentemente esos “malos entendidos” culturales en relación con el 
deseo propio y ajeno, especialmente de parte de los hombres (que son los que cultu-
ralmente pueden decodificar, usar y detentar su sexualidad y su deseo sexual como 
signo de virilidad y fuerza) en relación con las mujeres. Esto se verifica en Freud que, 
en vez de indagar como real esa violencia que sus pacientes denuncian (tanto física 
directa como en su versión de amenaza latente de violación por parte del sexo mas-
culino como sexo fuerte), la diluye en el concepto de fantasía, que va a delatar (cons-
truir) en la víctima el deseo encubierto, inconsciente, inconfesable por el victimario. 

22.  Ver la Carta 69 de Freud a 
Fliess (Freud, 1992[1897]). Para 

una explicación pormenorizada, 
consultar el Teórico núm. 7 de 2006 

de la materia Psicoanálisis Freud, 
dictado por el profesor Osvaldo 

Delgado, materia obligatoria, 
troncal y anual de la Facultad de 

Psicología de la UBA. Se puede 
encontrar en Internet, en: <http://

www.psi.uba.ar/>, que posibilita 
acceder al documento a través 
de la página web de la cátedra: 

<http://www.psicoanalisisfreud1.
com.ar/menu.php> Información 

académica > Clases teóricas > Cla-
ses teóricas 2006 > Teórico núm. 7.
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La teoría freudiana inicia, así, lo que Facio y Fries (1999) advierten como “erotización 
de la dominación”. 

En contraposición con esta idea, Alberto Bovino (2000), en “Delitos sexuales y justicia 
penal”, siguiendo investigaciones feministas, explica que la violación y la amenaza de 
violación moldean efectivamente la subjetividad femenina, ya que el miedo subrep-
ticio, constante es un rasgo casi imperceptible, pero definitorio, de la subjetividad 
femenina, en la medida en que las obliga a tener conciencia de su cuerpo, e influye así 
en su manera de vestirse, de caminar, de actuar y de gesticular. Por su parte, Marcela 
Rodríguez (2000), retomando a Rhonda Copelon, explica que la violencia de género, 
como la tortura, tiene una triple función: intimidar a la víctima individual, al grupo 
con el que la víctima se identifica y a la sociedad en su conjunto. 

Así vemos que la debilidad femenina, como rasgo, es una producción cultural que ha 
ido tomando diferentes matices en diferentes épocas hasta llegar a un presente en el 
que la delgadez y debilidad extrema, la anorexia, parecen ser la forma necesaria que 
debe adoptar el cuerpo femenino. Hay que remarcar que lo que produce la anorexia 
como efecto físico, visual, es el borramiento de los rasgos femeninos fuertes (caderas 
y pechos en particular), por lo que proyecta así una figura infantil. En un presente en 
el que se denuncia permanentemente la pedofilia, debería producirse una reflexión 
seria para generar una transformación cultural real de los dispositivos por los cuales 
nuestra cultura ha producido el deseo de dominación y sometimiento sexual de los/
as niños/as, ha construido a los/as niños/as como objeto de deseo sexual, y no mera-
mente perseguir y encarcelar a los responsables de los diferentes hechos.

En el artículo “Cuerpos y corazones”, Yvonne Knibiehler (2000) desarrolla cómo des-
pués de la Revolución francesa se vuelve esencial la producción de modelos físicos 
diferenciales para hombres y mujeres y aparece, con mucha fuerza, la delicadeza de 
la mujer, su piel fina, su blancura, su delgadez, entre otros, como rasgos definitorios 
y esenciales de belleza. Por su parte, muestra cómo el confinamiento de la mujer a 
la casa, la prohibición de actividades físicas y al aire libre, y la ropa femenina misma 
(con prendas como el corsé), entre otras prácticas culturales, producen una salud física 
y mental completamente debilitada en las mujeres, que quedan así, enteramente, a 
disposición de la medicina.

En este sentido, Zaffaroni dice que desde la criminología positivista hasta ahora se 
ha constatado que dentro del sistema penal, históricamente, hay mayor cantidad de 
hombres que de mujeres. Esto para él no es meramente un índice que muestre que las 
mujeres son “naturalmente” más sumisas, más conscientes de la ley, más respetuosas, 
menos intrépidas o, incluso, menos fuertes físicamente, como tiende a leerse, sino que 
señala que el sistema judicial, por un lado, no se ocupa ni resuelve problemas que 
atañen específicamente a las mujeres y, por el otro, que las mujeres son las víctimas 
privilegiadas de muchos de esos delitos por los que los hombres están dentro del 
sistema penitenciario. Por eso afirma que el sistema punitivo no solo produce una 
selección criminalizante, sino también una selección victimizante. Este es el ángulo 
que ha perdido, hasta ahora, la crítica jurídica cuando hace la cuenta de la cantidad 
de gente a la que afecta el sistema punitivo. Es este carácter de posible y constante 
víctima de los hombres lo que tienden a ocultar las perspectivas de estos análisis y, a 
la vez, hay que ver en ese carácter de víctima real y constante, primero por parte del 
sistema penal y paralelamente de la violencia familiar legitimada por su intermedio, 
el que va a poner a las mujeres, previamente domesticadas durante la caza de brujas, 
a disposición de otros sistemas normalizadores, sistemas secundarios, diferentes del 
penal (la familia, la religión, la escuela, la medicina, la psiquiatría, la psicología, etc.). 
Producir la “debilidad” de la mujer en todos los ámbitos es lo que permite al poder 
punitivo extender la vigilancia continua sobre ellas. 
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 a Notas

19.  “… la violencia de género no solo importa una violación a los derechos humanos 
en la integridad personal, seguridad y dignidad de ciertas mujeres que la sufren 
en forma directa, sino que también constituye una forma de discriminación 
de las mujeres como grupo, dado que el propósito es mantenerlas, tanto en lo 
individual como en lo grupal, en una posición de inferioridad y subordinación 
[…]. La violencia de género está diseñada para intimidar tanto a la mujer indi-
vidualmente como a las mujeres como grupo. En el nivel individual, el objetivo 
de la violencia es ‘domesticar’ a la víctima, aterrorizarlas hasta la obediencia, 
prevenir o detenerla en su afirmación como diferente o autónoma. […] El papel 
central de la violencia como obstáculo a los derechos de las mujeres y al desa-
rrollo ha sido reconocido por diversos organismos de derechos e instrumentos. 
Las amenazas de violencia son casi tan efectivas como los actos violentos en 
el objetivo de que las mujeres se conviertan en sus propios carceleros. La vio-
lencia perpetúa, así, la dependencia económica, social y psicológica que, a la 
vez, contribuye a la vulnerabilidad de las mujeres respecto de esas acciones. 
Copelon indica que la violencia de género, al igual que la tortura, se produce 
con el consentimiento y la aquiescencia del Estado” (Rodríguez, 2000: 147-148). 
(En página 55)

21. Y no están obligados a hacerlo, ya que imponer sus deseos o que sean sus 
deseos los que priman, los verdaderos, está legitimado por el derecho, por el 
psicoanálisis (que borra el deseo femenino y lo deja como una incógnita: la 
última pregunta de Freud fue en relación con lo que las mujeres desean), entre 
otras disciplinas sociales, y por el sentido común mismo, lo que podemos verifi-
car, hasta el día de hoy, en la famosa canción de Ricardo Arjona “Dime que no”. 
Así, esa incapacidad de distinguir (que tiene que ver con la absoluta intención 
de desconocer y borrar) está construida culturalmente como un problema de 
las mujeres y no de los hombres o de la cultura misma que ha producido la 
diferencia de género tal como la conocemos y padecemos. (En página 56)
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Resumen

Partiendo de apuestas estéticas claramente diferenciadas, Barbie también puede eStar 
triste (Albertina Carri, 2003) y La Virgen Cabeza (Gabriela Cabezón Cámara, 2009) 
comparten un mismo gesto: ambas proponen la desorganización de un orden social 
o policial de los cuerpos y abren al mismo tiempo el horizonte de una reorganización 
posible, que constituye su momento utópico. Dos espacios traducen esta reflexión 
ficcional sobre los lugares sociales: la villa y la casa de muñecas. Una es escenario 
puro, tanto en el juego infantil como en el trabajo cinematográfico que la toma como 
teatro de un mundo en miniatura. La otra corresponde a los recortes de una geografía 
urbana bien real, pero no se confunde totalmente con ella. La villa de La Virgen Cabeza 
nace de una fundación en el relato y en él desaparece también. 

Abstract

Barbie también puede eStar triste (Albertina Carri, 2003) and La Virgen Cabeza (Gabriela 
Cabezón Cámara, 2009) propose the disruption of a social order of the bodies and 
open the horizon of a possible reconstitution which represents its utopian moment. 
The “villa” and the doll’s House are its two principal locations. One may be described 
as a theatrum mundi. The other corresponds to a real urban geography but not con-
fused whit it. The “villa” of La Virgen Cabeza is founded in the story and in the story 
it also disappears.
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Dos relatos, La Virgen Cabeza, de Gabriela Cabezón Cámara (2009), y Barbie también 
puede eStar triste (2003), de Albertina Carri, forman parte de las renovadas ficciones 
de lo político que vienen produciéndose en Argentina en estas dos últimas décadas1. 
Son ficciones de lo político por las formas de dominación y los elementos de resis-
tencia que convocan o por su trabajo con los mitos y la imaginación política de 
nuestro tiempo o de nuestra historia. A este tipo de ficciones pertenecen aquellos 
relatos literarios o cinematográficos que examinan el modo en que un sujeto adquie-
re, pero también deshace, un género, una identidad étnica o de clase planteando 
incluso, a la manera de El niño pez, de Lucía Puenzo, o La pasajera, de Perla Suez –por 
no mencionar más que dos de sus más rigurosos ejemplos–, la articulación entre estas 
interpelaciones múltiples2 y el cruce entre categorizaciones diversas. 

Me voy a interesar, dentro de esta línea, por un tipo de relato que desorganiza la 
distribución de las partes e identidades pertenecientes a un orden social hegemóni-
co, poniendo en evidencia su innegable peso, pero también la perenne inestabilidad 
de sus fronteras, redefinidas sin cesar en la arena de lo político en la medida que 
las categorías con las que se nombra socialmente a esas partes o identidades se 
caracterizan por sus “rasgos descriptivos inestables, sujetos a todo tipo de rearti-
culaciones” (Butler & Laclau, 1999: 138). Nombres parcialmente vacíos, entonces: 
mediante el nombrar y el renombrar se juega a la vez la constitución y la reorga-
nización de un orden dado. 

Esto es lo que hacen Barbie también puede eStar triste y La Virgen Cabeza cuando desar-
ticulan cierta configuración de las partes de la polis u orden policial, si partimos de 
la definición que de este término propone el filósofo Jacques Rancière para oponerlo 
a la política: “La policía es […] en primer lugar un orden de los cuerpos que define la 
repartición entre los modos del hacer, los modos del ser y los modos del decir, que 
hace que tales cuerpos sean asignados, en función de su nombre, a determinado lugar 
y determinada tarea” (Rancière, 1995: 52; la traducción es nuestra).

La política será entonces lo que venga a descomponer este orden. Si las ficciones de 
las que trata este artículo presentan, como lo hacen, una dimensión política es por-
que están estrechamente ligadas a la fabulación y a la confabulación de sujetos que 
borran los contornos precisos de estas partes, “transformando identidades definidas 
en el orden natural de la repartición de las funciones y de los lugares, en instancias 
de experiencia de un litigio” (Rancière, 1995: 60).

Deshacer y rehacer: al dibujar la posibilidad de su rearticulación, la desclasifica-
ción de los cuerpos –de sus modos de hacer, de decir, de ser− abre el horizonte 
utópico. Este es el trabajo que, desde estéticas bien diferenciadas, llevan a cabo 
Barbie también puede eStar triste y La Virgen Cabeza. Ambas, película y novela, tratan 
de lugares y recomposiciones que invitan a pensar esa cronotopía singular de lo 
que no tiene lugar en el reparto policial de las identidades y las posiciones en la 
polis. La desclasificación que llevan a cabo pasa por la movilidad de unos cuerpos 
que van a ser capaces de circular por casilleros que no les estaban destinados y 
de componer otras partes cuestionadoras de aquella compartimentación. Unen y 
desunen fronteras, creando otro tipo de comunidad, y dejan entrever así la posi-
bilidad de otro ordenamiento, contingente, efímero, frágil, o incluso destinado al 
fracaso, pero aun así concebible, que podemos leer como el momento utópico que 
ambos relatos postulan.

Dos espacios traducen esta reflexión ficcional sobre los lugares sociales: la villa y 
la casa de muñecas. Una es escenario puro, tanto en el juego infantil como en el 
trabajo cinematográfico que la toma como teatro de un mundo en miniatura. La otra 
corresponde a los recortes de una geografía urbana bien real, pero no se confunde 

1.  Un planteo de Martín Kohan 
(2010) puede permitir reflexionar 

sobre estos nuevos modos de 
diálogo entre literatura y política 

que surgen después del necesario 
imperativo del testimonio y 
la denuncia de la inmediata 

postdictadura, en particular en lo 
que respecta a la situación de las 

nuevas generaciones de escritores: 
“Para los escritores nacidos en 

los años sesenta, sobre todo 
en su segunda mitad, esos que 
empezaron a publicar a finales 

de la década de los ochenta o a 
comienzos de la de los noventa, las 
cosas se presentan de manera bien 
distinta. Los años de la militancia y 
de la lucha armada los encuentran 
en plena infancia, o bien naciendo. 

El golpe de 1976 los encuentra 
en el comienzo de la adolescen-

cia, o bien en plena infancia. A 
Malvinas no les toca ir y no van. 

No es entonces la realidad de una 
vivencia premeditada y consciente 

lo que define su posición, lo que 
define su perspectiva. No tienen 

una experiencia sustancial que 
testimoniar, no tienen un balance 
generacional que hacer, no tienen 

que contar la realidad de lo vivido. 
Y no obstante puede que escriban, 

como de hecho escriben, novelas 
de lo político. No de la realidad 

política, en el sentido de plasmar 
hechos y sellar sentidos. Pero sí 

de lo político. Lo político en esos 
textos es signo, es sentido, es hue-

lla, es material; lo político es una 
atmósfera o es una resonancia, es 
un vector, es discurso, es mirada. 

Lo político es lo que tuvo realidad, 
pero ya no es realidad” (pp. 40-41).

2.  En este sentido, la ficción se 
encuentra con el llamado de Judith 

Butler a “repensar radicalmente 
[…] las relaciones sociales que 
constituyen [el] dominio de lo 

simbólico: qué conjunto convergente 
de formaciones históricas de género 

racializado, de raza generizada, de 
sexualización de ideales raciales 
o de racialización de normas de 

género constituyen a la vez la 
regulación social de la sexualidad y 

sus articulaciones psíquicas” (Butler, 
2009: 186; la traducción es nuestra).
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totalmente con ella. La villa de La Virgen Cabeza nace de una fundación en el relato y 
en él desaparece también. Mientras dura, y dura poco, funciona como el escenario 
virtual de un relato utópico antes que como representación, más o menos distanciada, 
de una heterotopía.

Casa de muñecas: lo que sucedió cuando Barbie dejó a su marido

Barbie también puede eStar triste es la segunda película de Albertina Carri, un medio-
metraje de animación de veinte minutos, suerte de “fábula antimachista” –como la 
llamó la propia directora (García, 2003)– que, en un mismo gesto de distanciamiento 
irónico y divertido, descompone los estereotipos del porno mainstream (es decir, el 
porno “comercial”, “estándar”) y el cuadriculado del universo en miniatura de Barbie, 
sus roles de género, la lisura de su pertenencia al orden hegemónico que ha universa-
lizado un particular preciso: el modo de vida occidental de las clases medias y altas.

¿Qué cuenta este pervertido cuento infantil, película de animación que atenta tam-
bién contra otra forma de lisura, la de los cuerpos de los muñecos, agujereando o 
pegando prótesis donde no había nada? Poca cosa, para empezar, que escape a la 
más estricta convencionalidad del guion del porno comercial: Ken engaña a Barbie 
con su secretaria a quien termina agrediendo sexualmente. Barbie, triste, tiene una 
relación con la mucama, Teresa. Y cuando, por la denuncia de una vecina, Ken la eche 
de casa, Barbie se irá a vivir con su amiga, su marido Keno, su amigo Trabie –travesti 
peluquera– y su cliente Kenu. Sus convenciones retoman las de la fábula o el cuento 
tradicional: personajes tipificados, acción única orientada al desenlace, castigo a los 
personajes villanos (Ken se queda solo, es abandonado por la secretaria), final feliz 
e incluso una inmoral moraleja. 

Pero, si la intriga anuda paródicamente las convenciones de la fábula y la lábil anda-
dura del guion del porno, es su apuesta por diversas formas de experimentación lo 
que convierte a la película en un eficaz artefacto estético y político. La elección del 
muñeco y de la técnica de animación es su primera manifestación y supone, como lo 
dice la propia Albertina Carri, un largo trabajo de elaboración: 

Para mí, la animación era una herramienta para contar esta historia y me pareció 
que estaba bueno involucrar a Barbie con lo pornográfico, llevarlo al delirio. Estuve 
bastante tiempo en la etapa de investigación y sobre todo en lo que fue llegar al 
muñeco, porque al muñeco lo creamos todo de nuevo, no es la Barbie original 
(Carri, cit. por García, 2003).

Las marcas de esa factura se ven en los planos que exhiben cuellos y miembros pega-
dos o las toscas costuras de la ropa. La fabricación se exhibe y lo artificioso ocupa 
enteramente la pantalla: las regaderas “flúo” o los plásticos tiestos de flores subrayan 
este efecto de artificialidad. Del mismo modo lo hacen las voces afectadas de Juana 
Molina y Eusebio Poncela: ¿chicos que juegan a hablar por sus muñecos?, ¿actores 
de cine porno que reproducen el esquemático guion de fantasmas convencionales? 
El acento español de Poncela mima el doblaje de películas o telenovelas e introduce 
una distancia suplementaria con el espectador. 

Boicoteando todo verosímil, el uso de los muñecos, la exhibición de las manipulacio-
nes de las que fueron objeto y el hiperrealismo, que según Carri comparten el porno 
y el universo Barbie (García, 2003), introducen una cuña entre los personajes y el 
espectador, que es constantemente invitado a constatar el artificio. El distanciamiento, 
como bien lo sabía Bertolt Brecht, inhibe la identificación emocional. No por eso la 
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violencia se vuelve más soportable en esta película, pero su intensidad responde a 
otros mecanismos. El efecto que produce la vista de la sangre o de los moretones de 
la secretaria agredida por Ken se intensifica, por ejemplo, a causa de la incongruencia 
de su yuxtaposición con los decorados minúsculos y coloridos de la casa de muñecas, 
cuya presencia subraya aun más la brutalidad. 

La casa de muñecas se abre a un exterior no previsto en los decorados del juego infan-
til: el de los barrios populares. Mediante un dibujo como fondo, que también parece 
hecho por las manos de un niño, vemos a Barbie caminar por las calles buscando la 
casa de Teresa. Esta apertura, experimental también aunque en otro aspecto, permite 
resignificar retroactivamente las primeras secuencias: el mundo Barbie aparecerá a 
partir de entonces como universo social, étnica y genéricamente marcado. 

Una serie de oposiciones que desdibujan la arbitraria universalidad de los particulares 
hegemónicos se despliegan a través de este recurso. Ken, Barbie y la secretaria de 
Ken recuperan sus marcas de pertenencia a un medio social determinado: la pileta, 
la sombrilla, los muebles de casa y de oficina, la música funcional, los personajes 
rubios y blancos, las relaciones de género marcadas por la dominación masculina, 
que se manifiesta de modo violento con ambas mujeres, contrastan con el otro espa-
cio. En el barrio popular el decorado es kitsch, el nombre de la carnicería, “Keno’s 
beef”, subraya con trazo grueso la pertenencia social. Estas imágenes se acompañan 
de una canción en español, “Capullito de alelí”, que viene a contrastar con la banda 
musical del comienzo (una mezcla de música funcional y de gemidos de fondo que 
funciona como cita del porno). Gracias a estos rasgos, los interiores burgueses de 
Barbie y Ken se vuelven locuaces: han dejado de ser el interior “tipo”, la idea misma 
de interior de una casa o una oficina, para integrarse a un sistema de oposiciones 
socialmente jerarquizadas.

Lo mismo sucede con las relaciones y las identidades de género, o con las prácticas 
sexuales: a la pareja heterosexual (Ken/Barbie o Ken/secretaria) no se opone simétri-
camente la pareja de Teresa y su marido, sino una agrupación de otra naturaleza, para 
la que justamente carecemos aún de nombre, formada por Keno, Trabie y Teresa y 
caracterizada por una sexualidad polimorfa carente de jerarquías. Desde un punto de 
vista formal, la película se aleja, a través de distintas estrategias, del modelo genérico 
del porno comercial.

El primer corte con el tratamiento de las secuencias iniciales aparece en los anticipos 
de la primera relación entre Teresa y Barbie. En esta secuencia, la cámara se vuelve 
subjetiva, adopta el punto de vista de Teresa: filma a la vez el deseo creciente de la 
chica, el recorte de su mirada sobre el cuerpo de Barbie. Este primado de la represen-
tación del deseo por sobre la pura representación del coito es uno de los rasgos que, 
como se ha dicho, distinguen erotismo y pornografía (Lissardi, 2009: 79). La secuencia, 
por otra parte, no excluye el afecto y la emoción. El deseo aparece mezclado con ellos.

El papel del afecto, precisamente, que se anuncia ya en el propio título, constituye un 
segundo rasgo que aleja a la película de los códigos del porno mainstream. De manera 
general, la animación lleva a cabo un trabajo de exageración de la expresión de la 
emociones, sobre todo a través de cambios marcados en los rostros de los muñecos. 
La furia o el placer de Ken, la tristeza de Barbie, la preocupación de Teresa o de Trabie 
se imprimen hiperbólicamente en las expresiones faciales.

La primera imagen que tenemos de Barbie, después de unos títulos claramente paródi-
cos, es un primer plano de su rostro, que llega a un primerísimo plano de la tristeza de 
los ojos. En este primer momento el espectador se prepara para ver la parodia de un 
melodrama singular. Pero el afecto y el cuidado del otro se deshacen de esta función 



6766 La desclasificación de los cuerpos [63-76]  mora /18  ISSN 0328-8773

paródica del comienzo para caracterizar el conjunto de las relaciones entre los perso-
najes de la casa de Teresa. Junto a la representación de las escenas de sexo explícito, 
aparece recurrentemente la manifestación de afectos y emociones: “Me muero si Teresa 
nos deja”, se lamenta Trabie, cuando se da cuenta de que Teresa está preocupada por 
Barbie y enamorada de ella. El cariño y la solicitud marcan también la vuelta de Teresa. 

El tercer elemento que distancia esta fábula porno de los modelos genéricos comer-
ciales es su interés por la filmación de planos generales o de conjunto que dan cuen-
ta de las nuevas figuras que componen los cuerpos. Al grupo alternativo que integran 
Teresa, Keno y Trabie, se suman Barbie y el joven cliente, Kenu, para formar un nuevo 
ordenamiento, orgiástico y comunitario. Son sujetos desclasificados, y, entre otras 
cosas, desclasados, con respecto a una segmentación que el porno comercial no hace 
más que reforzar y especializar. Si Barbie abandona a la vez una casa y un rol, la 
travesti Trabie –que casi (y el casi es fundamental) es anagrama del nombre de la 
muñeca– funciona como marca de las identidades mutantes del modo queer que el 
porno comercial deja de lado.3 

Los cuerpos componen una comunidad definida por una sexualidad multiforme que 
en la película se fundamenta en la igualdad y en el cuidado del otro más que en los 
característicos fantasmas de dominio o de sumisión. Los lugares son perfectamente 
intercambiables. Las secuencias que filma la relación entre Trabie, Keno y Kenu es 
ejemplar en este sentido; muestra su mutua penetración en una configuración en la 
que, visualmente, ninguno tiene un papel dominante sobre el otro: la cámara toma un 
plano de conjunto de los tres cuerpos colocados de manera perfectamente simétrica. 
Los papeles se intercambian y las figuras se recomponen en las secuencias siguientes.

Los tres rasgos enunciados confluyen en la secuencia final, que elige referir elípti-
camente el encuentro orgiástico de la nueva comunidad, mostrando unos cuerpos 
entrelazados y desnudos que comparten la misma cama en el momento del sueño 
común, destacando el abrazo, la mirada, la nueva configuración colectiva y la ausen-
cia de figuras de dominación. En ese espacio utópico, que reescribe irónicamente el 
“y fueron felices” del cuento infantil, se piensa la disposición y la reorganización de 
todos los lugares. En tanto y en cuanto operador de una redistribución del orden de 
la polis, el grupo permite postular una comunidad en la que todos tendrán un lugar, 
en la que se han desplazado los roles iniciales y abolido las jerarquías. 

Algo del “éxtasis anónimo” (Jameson, 2004: 41) característico del género de la utopía 
subsiste en esta comunidad alternativa. La descripción del nuevo orden suele adoptar 
una perspectiva anónima, plantea Fredric Jameson, en la que los individuos han perdi-
do “sus privilegios psíquicos” (p. 41), lo que provoca un efecto de despersonalización 
característico del género; esto explica su fuerte apuesta por el igualitarismo o, aun, 
por la “plebeyización”, como sucede con Barbie, que se desclasa o se “proletariza” 
yendo hacia los barrios populares, o con Qüity, cuando entra a la villa. Este rasgo no 
es ajeno a la apuesta formal y experimental del trabajo con el universo de muñeca, 
universo en miniatura que insiste menos en el espesor de los personajes que en su 
clara adscripción a roles e identidades tipificados. Los nombres mismos de los per-
sonajes se valen de este juego, que también está presente en los repartos porno: Ken, 
Keno, Kenu, para los personajes masculinos; Trabie para la travesti. 

Barbie también puede eStar triste trabaja con el universo del mundo de muñecas infan-
til, lugar por excelencia de construcción de identidades genéricas y no genéricas. La 
miniaturización permite, entre otras cosas, una aprehensión global, su lectura en clave 
de “universo” o de “mundo”, y permite también llevar ese mundo hacia otro lado, des-
componiendo y recomponiendo los lugares inicialmente previstos, del mismo modo en 
que se descompone y recompone los lugares de los géneros con los que el relato trabaja.

3.  No cabe, por la fecha de filma-
ción de la película (2001), estable-
cer un diálogo con el cine posporno 
cuyo desarrollo se incrementa con 
el correr de la década. Sí cabe, 
en cambio, señalar coincidencias 
interesantes. El porno comercial no 
discute, sino que más bien refuerza 
el reparto de los lugares sociales, 
las categorizaciones étnicas, 
genéricas, de clase. Lo utiliza como 
estrategia comercial, al segmen-
tar su mercado en función de la 
demanda de los clientes. Algo que 
recuerda Mika Tan, refiriéndose al 
negocio del porno y a la adaptación 
de las películas producidas a 
partes de mercado muy precisas 
e identificadas: “Cuando me 
llaman para una escena, solo me 
comunican el género (por ejemplo: 
fetiche, asiática, niña de escuela) 
para que sepa qué tipo de ropa 
llevar. Los estereotipos exceden las 
razas. Puedes tomar esos mismos 
personajes que representé y dár-
selos a una rubia, a una mejicana 
o a una negra. Todas las chicas 
porno que conozco representaron 
diversos roles de fantasía en un 
momento u otro” (entrevista citada 
en Roberto Echavarren, 2009: 63).
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Porque, al terminar la película, nada está en su lugar, no solamente para el grupo que 
duerme apaciblemente en la cama común, sino también para los géneros que han 
servido de base al relato. Así, el cruce del porno con el cuento y la fábula, de las 
escenas de sexo explícito con las muñecas de los juegos infantiles permite un distan-
ciamiento crítico de roles; además, el porno mainstream reproduce, en los guiones de 
los fantasmas que anima,4 al igual que lo hacen el cuento y el juego infantil, las par-
tes de la polis, tanto en un plano fantasmático como en el trabajo de interiorización 
progresiva de normas de género consustancialmente ligadas a categorizaciones de 
clase o de jerarquización étnica. 

Cabría tal vez preguntarse, a modo de conclusión, por la relación entre las apuestas 
de esta muestra de cine político y el trabajo llevado a cabo en Los rubios (Carri, 2003), 
película en la que, como se recordará, también se apela a la animación de muñecos, los 
Playmobil, para narrar diversas secuencias, entre ellas, la del secuestro de los padres. 
Esta utilización fue analizada como elemento que recalca la percepción infantil de 
hechos que se produjeron cuando la directora tenía tres años y fue interpretada de 
maneras diversas, incluso contrapuestas. Así, esta mirada infantil, para unos, puede 
llevar a una despolitización del secuestro de los padres (Kohan, 2004) y, para otros, 
por el contrario, a una politización marcada que pasa por la evaluación crítica de los 
efectos de la militancia armada (Aguilar, 2010: 187). 

En todo caso, son tantos los puentes formales y los ecos entre ambas películas que no 
me parece posible desligar las apuestas estéticas y políticas de Los rubios de las que ya 
han empezado a trabajarse en Barbie también puede eStar triste. Ambas cultivan un cine 
político que, perpetuando o retomando prácticas y reflexiones de las vanguardias artís-
ticas del siglo XX, apuesta a la experimentación y a la exhibición del procedimiento 
como medios para problematizar la categoría misma de representación, sin renunciar 
por eso a una perspectiva crítica. Ana Amado constata este rasgo en Los rubios cuando 
analiza “el procedimiento de mostrar todo el dispositivo de puesta en escena, como 
matriz duplicada de un real irreductible de mostrar” (Amado, 2004: 71-72).

Un real irreductible de mostrar en Los rubios, un real que se renuncia a mostrar en 
Barbie también puede eStar triste, porque los caminos del cine político de Albertina 
Carri se alejan de la voluntad de referir una “realidad política”, ya sea que esta 
remita a la elaboración del duelo de la desaparición de los padres, o a las com-
partimentaciones de un orden de la polis. La frivolidad que se atribuye a sí misma 
coincide con su voluntad de un retiro del pathos, característico de las secuencias 
en las que la experimentación y el juego con el procedimiento quedan en primer 
plano. No parece oponerse aquí a la gravedad, pero sí a la apelación a la empatía 
que suscitan muchos de los “discursos verídicos de la experiencia directa” (Kohan, 
2010: 40), necesariamente dominantes en la literatura política de los primeros tiem-
pos de la postdictadura.

Porque la gravedad no está para nada ausente de estas dos películas ni el conflicto 
queda evacuado en ellas, como lo muestra la violencia estatal y la violencia de 
género que filman o la ominosa presencia de vecinos delatores, que ambas com-
parten. Tampoco está ausente en ellas la apertura hacia otras formas de compro-
miso, como lo muestra Gonzalo Aguilar cuando establece un equivalente entre el 
compromiso político de los padres y el compromiso estético de Albertina Carri en 
Los Rubios (Aguilar, 2010: 180). Ni está ausente el horizonte utópico que postula la 
posibilidad de una comunidad, efímera tal vez, pero no por eso menos afirmada: la 
“comunidad fraterna” de compañeros de rodaje en Los Rubios (Amado, 2004: 77), el 
grupo como actor de una sexualidad igualitaria y desclasificada en Barbie también 
puede eStar triste. 

4.  A la vecina de Los rubios (Carri, 
2003) que narra el secuestro de los 
padres y a su papel en el desarrollo 

del operativo corresponde, en 
una versión ficcional, la vecina 

que espía a Barbie y a Teresa y las 
delata al marido de Barbie. Se trata 

de un eco estético que se duplica 
en las citas de las películas de 

serie B utilizadas en Los rubios para 
narrar el secuestro de los padres 
como una invasión extraterrestre 

y en Barbie también puede eStar 
triste para presentar el peligro que 

supone la vecina a partir de los 
códigos de las películas de horror. 

La banda sonora tiene una especial 
preponderancia en estas citas.
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Un relato de fundación

La violencia enmarca el antes y el después de la refundación de la villa “El Poso” o, 
si se prefiere, de la fundación de una nueva “comunidad”5 dentro de la antigua villa. 
La novela está narrada esencialmente por Qüity, una periodista de policiales que se 
muda allí después de conocer a la hermana Cleo, una travesti que hablaba con la 
Virgen. Ambas se exiliarán a Miami una vez que la policía haya destruido con topa-
doras la villa, matando a los que resistieron al operativo y, entre otros, al niño que 
Qüity había hecho su hijo. En Miami forman una heterodoxa familia, una sacrílega 
“trinidad” (p. 29): Qüity, Cleo y la hija de ambas, María Cleopatra. 

Ciudad dentro de la ciudad, “la villa nueva” (p. 80) constituye, por encima de los 
terrenos valiosos que justifican la intervención policial en la anécdota, un orden social 
alternativo que debe ser arrasado hasta en sus cimientos, Cartago arada por Roma, 
porque su propia existencia discute el orden dominante. 

Y es que esta novela cuenta una ficción contraestatal: la reorganización de la villa, 
ese “centro abigarrado y oscuro, ese amontonamiento de vida y de muerte puru-
lentas y chillonas” (p. 31). Centro que se declina abundantemente en la escritura 
como barro, como mierda, como lo indeterminado, o el “caos villero” (p. 86), que 
se ordena por mandato divino y ejecución comunitaria. Al caos se vuelve después 
de la destrucción, cuando Qüity presente sus pensamientos como “la reflexión 
del collage de desperdicios que la marea deja amontonados cuando baja después 
de subir mucho” (p. 9), a partir de los cuales volverá a introducirse otro orden: la 
novela. Qüity contará, en efecto, la historia entera de su entrada en la villa, la vida 
de la comunidad, la destrucción y el exilio. Todo esto, ayudada y contradicha por 
Cleo, segunda narradora cuya versión del relato, oral, pasa a la escritura a través 
de la transcripción de Qüity. 

Esta duplicidad enunciativa –reforzada por la presencia de epígrafes que podrían for-
mar parte de la ópera-cumbia con la que Qüity y Cleo se hicieron ricas en Miami– se 
reproduce también en una proliferante presencia de pantallas, cámaras, espejos, entre 
ellos, la que produce el estanque construido por mandato de la Virgen. La duplicación 
es verificable incluso en las repeticiones anafóricas de la propia escritura. Además 
del espejo del estanque que refleja la villa, las murallas se adornan con las estatuas 
de cuarenta santos “de diversas santidades [que los] miraban y se miraban, además 
de las cámaras de la policía y de la televisión que también [los miraban], se miraban 
y se duplicaban en el estanque” (pp. 86-87).

Las madres son también objeto de reproducción: Qüity y Cleo –la más queer de las 
madres de Cleopatrita (p. 17)–, a las que hay que sumar también la Virgen, madre 
de todos. Qüity tuvo, además, “un doble embarazo: una hija viva, sin cara y sin voz 
aún, que crecía, y un hijo muerto, con una voz y una cara que inexorablemente se 
iban fundiendo en la nada” (p. 16). A las ilusiones del espejo se suma, así, el uso del 
quiasmo, y también del oxímoron, que permite hablar de una vida muriente y de 
muerte que todavía vive: “su muerte había terminado de alumbrar mi maternidad” 
(p. 12), dice Qüity abundando en los juegos conceptistas de la estética barroca que 
cultiva la novela. 

Barroca es también la estética de esta novela en la orquestación coral de sus lenguas, 
registros y tonos, lo que se verifica ejemplarmente en los diálogos entre Cleo y la 
Virgen, en los que el voseo mayestático coexiste con variantes populares o vulgares 
del español, rioplatense o no: “Ah… sí, tenéis razón, si seré boluda, perdón, gilipollas, 
tenemos que llamar a un ingeniero. Gracias, Virgencita, qué buena que sos, ¡encima 
pensáis en todo!” (p. 63).

5.  Como muchos otros términos en 
la novela, la palabra “comunidad” 
ingresa en la escritura a través 
de un procedimiento irónico, a 
través de una utilización del estilo 
indirecto libre que parece ponerla 
en boca de los arqueólogos que 
organizan cursos en la villa: 
“… la nueva comisión histórica 
se encargó de trabajar con los 
arqueólogos, que se sintieron 
felices de poder enseñar su ciencia 
a la comunidad y la comunidad, 
encantada de aprender algo que no 
fuera un curso con salida laboral…” 
(Cabezón Cámara, 2009: 72). Lo 
mismo sucederá con el sintagma 
“la villa nueva”: “a veces, munidas 
de martinis y vistas caribeñas, nos 
ponemos a planear la villa nueva, a 
pensar cómo recrear eso que tuvi-
mos” (p. 80). La ironía no invalida, 
sin embargo, la operatividad de 
estas definiciones, que se ven con-
firmadas por el relato de fundación 
tanto como por la afirmación de la 
realidad efectiva de la experiencia 
(“eso que tuvimos” no aparece 
puesto en entredicho). 
Todas las citas de la novela 
están tomadas de la edición 
mencionada. En adelante, solo se 
indicará el número de página.
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La virgen habla como una española medieval; el inglés interfiere con el español 
en prosa y verso; lo escatológico convive con lo sagrado; la cantiga de Alfonso 
X o el poema de Juan L. Ortiz, con la cumbia latina, el kitsch y las figuras de la 
televisión, como Susana Jiménez; el humor, con el lirismo trágico o la crueldad 
minuciosa del relato de las muertes. En continuidad con ese barroco popular 
del que hablaba Néstor Perlongher (1997) al analizar la estética de la religión de 
Santo Daime, la mezcla se traduce en avidez sincrética: el panteón villero venera 
al Gauchito Gil, a Catalina de Siena (patrona del Santo Prepucio), a Pantaleón 
mártir, a San Malverde (patrón de los narcos mexicanos), a Juana de Arco, que 
“era medio travesti también” (p. 58).

Creando una capa suplementaria, la escritura se abisma en el elogio fúnebre del 
Torito a través del cual la novela exhibe su propia arte poética descomponiendo 
y recomponiendo, ahora, “El Poso”, barro, mierda o chorro de los materiales 
culturales literarios y no literarios, populares, letrados, mediáticos, caos del que 
nace un poema de cuatro páginas en las que conviven el inglés, el español, las 
referencias culturales al mundo latino de Miami, Petrarca, La refalosa, Martín 
Fierro, las figuras de Perón y Evita, referencias mitológicas. Reproduzco un frag-
mento (pp. 102-103):

Ese fucking policía 
doesn’t know romancería: 
si supiera él pensaría 
que el killer was español 
o judío sefaradí, 
un chileno o un mexicano, 
ellos cantaban así: 
“Por regalo de mi vuelta, 
te he de dar rico vestir, 
vestido de fina grana 
forrado de carmesí, 
y gargantilla encarnada 
como en damas nunca vi; 
gargantilla de mi espada, 
que tu cuello va a ceñir”. 
¿Y el Torito se fue al cielo 
con la Laura de Petrarca? 
Se fue, seguro que sí 
pero el check-in fue un desastre 
porque alguien lo degolló 
para verlo refalar 
 ¡en la sangre! 
hasta que le dio un calambre 
y se cayó a patalear. 
Después fue fiambre: 
¡Oh limitada jornada, 
oh frágil naturaleza!

La apuesta estética por el barroco no es indiferente al movimiento general de desor-
ganización y reorganización total de las partes de la polis, al introducir un modo que 
no solo prolifera, sino que “prende” en una lógica de “aceleración”6. Aquí se declina 
en vertiginosas figuras de lo monstruoso, lo que siempre ha ayudado, precisamente, 
a trazar fronteras entre partes, a definir “los límites de la comunidad en las imagina-
ciones occidentales”, como lo recuerda Donna Haraway (2007). 

6.  Reproduzco el fragmento de 
Roland Barthes del que están 

tomados los términos: “Tal vez 
sea eso el barroco: una contradic-

ción progresiva entre la unidad 
y la totalidad, un arte en el que 

la extensión no es sumatoria 
sino multiplicativa, en resumi-
das cuentas, el espesor de una 
aceleración: en Tácito, año tras 

año, la muerte prende” (1981: 112).
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Se lo encuentra en las distintas series semánticas y retóricas que he ido identificando 
precedentemente: lo informe, que acaso pueda leerse como un homenaje callado al 
barroco barroso de Néstor Perlongher; lo híbrido, presente en la figura central de las 
travestis, pero que se enuncia también como mezcla de clases y nacionalidades en la 
nueva comunidad; y, finalmente, lo desproporcionado. La desproporción caracteriza 
a la propia Cleo cuando se subraya, por ejemplo, la incongruencia de su peluca Doris 
Day y su vestido demasiado chico, con su metro noventa de su estatura. También 
afecta a las estatuas, entre las que se encuentra la de la Virgen (pp. 55-56):

Que semejante deformidad se debía a la torpeza del escultor era obvio. Pero 
también es obvio que la deformidad pudo haber sido otra: patas grandes como 
patagones o cuerpos gordos o larguísimos o cabeza chiquita, por enumerar 
posibilidades, así que queda habilitada la interpretación. ¿Por qué cuerpos tan 
débiles y cabezas tan desorbitadas?

Y, cuando Cleo gaste el dinero de ambas enjoyando ojos, dientes y boca con rubíes, 
diamantes y zafiros, remedando el pelo con hilos de oro y poniéndole una piel de 
apariencia milagrosamente humana, el carácter monstruoso de la cabeza de la Virgen 
quedará aun más destacado (p. 157).:

Esperá que veas la piel de la Virgen y vas a ver. Se la hicimos con láminas de 
quitosano, que es lo que se usa en los hospitales para ponerles a los quemados; es 
una especie de milagro de la medicina, Qüity. Cuando le veas la cara a la Virgen vas 
a entender, tiene la piel de una adolescente sin acné.

Esta cabeza de la Virgen, miembro cortado, último despojo o reliquia de la experien-
cia de la villa, será la catedral nómade (p. 156) que, en el ambiguo discurso profético 
final de Cleo, permitiría la multiplicación de la experiencia de “El Poso”. Su nombre, 
Cabeza, está marcado por la polisemia: Virgen de los cabezas o cabecitas negras, 
Virgen cabecita negra también. Y, finalmente, Virgen reducida a una de sus partes, 
solo cabeza, miembro cortado, que se guarda en una bolsa –del supermercado Coto, 
es cierto–, pero que no deja de recordar, en esta novela plagada de referencias mito-
lógicas, la cabeza de otro poderoso monstruo auxiliar: Medusa.

La villa es el lugar correlativo a estos sujetos que van deshaciendo sus diferentes 
identidades, desgenerizándose, desclasándose, descompartimentando lugares socia-
les. No se trata aquí de la villa en tanto y en cuanto objeto de representación de un 
espacio social, aunque Gabriela Cabezón Cámara se refiera a su lectura de Cuando me 
muera quiero que me toquen cumbia, de Cristian Alarcón (2010). Tampoco de otras villas 
ni de negros, chongos, travestis y putas literarios, aunque la novela efectivamente 
construye relaciones identificables.7 

“El Poso” funciona ante todo como escenario y lugar experimental de una comunidad 
utópica, cuya religiosidad, aunque sincrética y pagana, recuerda a Gabriela Cabezón 
Cámara (Friera, 2009) aquellos movimientos milenaristas –lazaretistas toscanos, movi-
mientos agrarios andaluces y sicilianos– que describía Eric Hobsbawm en Rebeldes 
primitivos, cuya fe en una transformación radical del mundo “tiende a expresarse en 
el idioma de la religión apocalíptica” (Hobsbawm, 1983: 97). 

Así es como la villa es retrospectivamente considerada como paraíso perdido por 
Qüity en un pastiche8, cuyo humor y prolija enumeración de las irreductibles dife-
rencias que separan a “El Poso” de un Edén cualquiera no llegan a anular la validez 
de la constatación: “… ni siquiera ahora, cuando no queda chapa sobre chapa, cuando 
está tan perdida como él, se parece al paraíso. Pero lo raro es que un poco sí se pare-
cía, algo sagrado hubo ahí y no fue la Virgen. Bueno, la Virgen también” (p. 81).

7.  En una entrevista realizada a 
la autora, Silvina Friera (2009) 
acierta en destacar los ecos de la 
escritura de Washington Cucurto, 
Paula Jiménez, Juan Desiderio en 
esta novela de Gabriela Cabezón 
Cámara, así como también la 
inscripción de su poética en una 
línea que lleva a Néstor Perlongher 
y a ciertos aspectos de la obra 
de Copi. A estos nombres cabe 
sumar el de Osvaldo Lamborghini.

8.  Reproduzco el fragmento, 
un poco extenso, que permitirá 
constatar el trabajo de escritura: 
“Lo que teníamos en la villa está 
perdido, sí, como el paraíso está 
perdido y perdidos están sus 
prados y la sombra de sus árboles y 
las ramas inclinadas por el peso de 
las flores y las frutas que brillaban 
como joyas y los pájaros que 
cantaban como ángeles. Y sus ríos 
caudalosos que no inundaban ni 
calmaban la sed de nadie porque 
nadie tenía sed, sus fieras sin 
hambre que convivían en paz, su 
pareja sin sexo y su clima suave. Y 
esos árboles, por fin, el del bien y 
el mal y el de la vida. En el mundo 
quedaron muchos árboles, se 
sabe, pero de esos no hay más. En 
las villas en particular no hay de 
ninguna clase. El Poso no era la 
excepción. Plantamos después” 
(Cabezón Cámara, 2009: 79).
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Se trata, en primer lugar, de un espacio cerrado con murallas. No se llega a ella por 
casualidad, hay que franquear una entrada a la que lleva una topología precisa: se “cae 
a la villa desde las tierras más altas” (p. 33), como si “El Poso” de barro y mierda tuviera 
algo de su homónimo pozo. E incluso algo de esos “pozos” y chupaderos en los que 
otros, antes, “cayeron” por haber buscado sus propias utopías: cuando los antropólogos 
forenses vayan a trabajar a la villa, sus huesos saldrán literalmente del barro (p. 72).

Repetidamente en la escritura se cae y se entra “a” la villa más que “en” ella: “Evelyn 
fue […] mi entrada a la villa”, “Qüity: ‘Entré a la villa’”, “Entré a la villa un año y medio 
más tarde” (pp. 49-51). La insistencia significante subraya un acceso que lleva o dirige 
hacia otro lado, no solamente hacia otro espacio urbano, un ingreso que supone un 
cambio de vida o de etapa, como se entra a la cárcel, al convento o al colegio. Y ese 
otro lado recibe una definición metafórica por parte de la narradora: este “pasaje a otra 
dimensión” supone, según ella, “el cambio de pantalla más importante”(p. 29) de su vida.

Lo que se encuentra del otro lado, entonces, es esta experiencia radical llamada a ser 
destruida y añorada. El capítulo de entrada de Qüity a la villa comienza por el relato 
de un ritual pagano; la villa nueva tiene su propio culto, dictado por la presencia de la 
Virgen, de la Hermana Cleo y de las travestis que funcionan como sacerdotisas o “cariá-
tides de tetas desmesuradas, coloridas también ellas como un templo antiguo” (p. 55). 

Esta sacralidad pagana y festiva –en el tiempo de la fiesta volvemos a encontrar los 
rasgos del éxtasis anónimo y plebeyo del relato utópico– es la que rige los cambios en 
la organización espacial de la villa: la Virgen ordena la construcción de un estanque 
donde criar carpas, que van a ser obedientemente robadas en el Jardín Japonés por 
un comando encargado de cumplir el mandato divino. Ir a dar de comer a las carpas 
se convertirá en un ritual que compone las caritas desquiciadas de los pibes chorros 
y armoniza sus músculos desencajados, o reúne el amasijo de sus nervios (p. 97). 

A partir del mandato de la Virgen, en la villa se construye, se planta, se canaliza. Así, el 
chorro que surge, inagotable, de las excavaciones de la fundación, se encauza mediante 
obras: “El chorro no paró nunca, todavía hoy dicen que les pudre los cimientos a los del 
barrio cheto que armó el Jefe; nosotros sencillamente lo contuvimos, al chorro, con paredes 
y le hicimos un desagüe que empalmamos con la boca de tormenta más cercana” (p. 71).

Desbordante de flores y de plantas que retoman el motivo barroco de la proliferación 
vegetal –“decenas de ficus y […] miles de latas de malvones”(p. 79)–, la villa se dota 
además de una historia, un pasado que arqueólogos de la universidad y antropólogos 
forenses vendrán a investigar, dividiendo ahora el terreno en “cuadrados perfectos con 
hilitos” (p. 72) que van a hacer emerger los restos de un pasado marcadamente mítico, los 
huesos de todos los muertos de una improbable comunidad de derrotados (pp. 72-73):

Teníamos muertos de tierra adentro y de tierra afuera, muertos de todos los colores, 
muertos mutilados de la última dictadura, muertos armenios del genocidio que no 
recuerda nadie, muertos de hambre de los últimos gobiernos democráticos, muertos 
negros de Rwanda, muertos blancos de cuando la revolución en San Petersburgo, 
muertos rojos de todas la revoluciones de todas partes, hasta un diente de 
Espartaco encontramos, muertos unitarios con una mazorca en el orto, y muertos 
indios sin orejas, de esos teníamos un montón, era de los que más había.

Ritos sincréticos, tiempo festivo9, reorganización del espacio, restos que permiten armar 
relatos de un pasado común son las marcas que definen la nueva comunidad en que las 
clasificaciones hegemónicas se desdibujan en favor de nuevas distribuciones. El “noso-
tros” villero –definido como “los libres” o “los alegres”, la “pequeña multitud alegre”  
(p. 132)– deja de funcionar como un puro dato sociológico, la marca de la exclusión social 

9.  Para un análisis de las relacio-
nes entre rito, juego y tiempo festi-
vo, véase Giorgio Agamben (2002).
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y la marginalidad, para ser también fruto de una transformación, una conversión, una 
adopción que marcará en adelante la pertenencia a la comunidad. Para reforzar esta 
idea, otros personajes del afuera se suman a ella además de Qüity, como el chino Chan, 
dueño del supermercado del barrio que ayuda en el robo de las carpas, y también la 
pelirroja Helena Klein, hija de la señora de Alvear, a quien los encuentros eróticos con 
ese “inca pobre” (p. 100) que es Torito recuerdan las aventuras de Europa y de Zeus. 

El hecho de que la desclasificación pueda pensarse como vector de desterritoriali-
zación, o incluso el carácter “nómade” que se atribuye a la cabeza-catedral, podrían 
inclinar a una lectura deleuziana de esta novela. Y sin embargo no es un modelo 
esquizo, hecho de flujos e intensidades, el que parece primar en ella. Los cuerpos han 
sido desclasificados con respecto a una distribución hegemónica, pero lo que surge 
de esa desclasificación es una nueva configuración de la polis, que supone nuevos 
sujetos, entendido el término como lo definen Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, es 
decir, como posiciones de sujeto en una formación discursiva dada (1987: 196), con 
todo lo que estas categorías implican de afirmación de la contingencia de un orden 
social dado y de la sobredeterminación constitutiva de sus precarias identidades.

El relato de la fundación y la destrucción de la villa está enmarcado por la muerte: se 
escribe después de la masacre, la derrota, el exilio y el duelo por Kevin. Si la pulsión 
barroca, para decirlo en términos de Perlongher, le permite a Qüity narrar cómo la 
comunidad utópica nace de la vertiginosa redistribución de identidades y lugares, 
materiales y jerarquías, nutre también un quevediano recuerdo de la muerte ante la 
utopía derrotada. Cleo, por su parte, no cierra el ciclo, y su discurso profético final 
–místico o farsante o ambas cosas, no lo sabemos– se proyecta hacia delante. 

Existen, propone Jameson, dos grandes modos del relato utópico. Uno de ellos es 
el que plantea cómo sería el mundo una vez librado de “la raíz de todos sus males” 
(2004: 40). El segundo modo es el que describe el funcionamiento de la nueva sociedad 
y deja ver, más que “otras visiones de la naturaleza humana”, la posibilidad de un 
“orden cívico” (Perry Anderson, 2004: 35) distinto. 

Por su trabajo de desclasificación de los cuerpos y reorganización de las partes de 
la polis, Barbie también puede eStar triste y La Virgen Cabeza parecen relacionarse más 
claramente con esta segunda línea. Sus maneras de hacerlo, sin embargo, difieren. La 
película de Albertina Carri se abre sobre un horizonte utópico, pero no lo explora. 
Desemboca en él y allí se detiene, en el fotograma final, como una ventana abierta a 
un fuera de film que habrá que completar. Se construye como relato de un espacio 
social que pierde sus compartimentos y se abre a un exterior. La novela de Gabriela 
Cabezón Cámara recurre, en cambio, a otro tipo de estrategia para presentar este 
momento utópico. Por empezar, lo circunscribe. Sin ser isla, “El Poso” es un espacio 
amurallado marcado por una relativa clausura. El tiempo corre allí por su cuenta: 
la invención de un pasado, la fundación de una ciudad y el exilio transcurren en un 
tiempo que, sin abandonar la historia, sucede también “en otra pantalla”, tiene una 
consistencia autónoma, su propio calendario, sus ritos y sus fiestas. Es, por otra parte, 
un tiempo cerrado por la derrota y el llanto de los muertos. El momento utópico está 
puesto en el pasado, destinado a convertirse en el objeto perdido de una rememora-
ción melancólica, pero también en el objeto anhelado de una refundación posible. 

Fecha de recepción: 27 de julio de 2011. Fecha de aceptación: 6 de diciembre de 2011.
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 " Ana Domínguez Mon

Desde comienzos del siglo pasado las migraciones constituyen fenómenos generadores 
de estudios de carácter económico, social, político, histórico y cultural, y concitan el 
interés de investigadores de diversas disciplinas. Es que el impacto que causan conjuntos 
poblacionales de diferentes procedencias en las sociedades de recepción estimula la 
reflexión sobre distintas herramientas conceptuales para el análisis de las diferencias. 
Por otro lado, el temor a lo desconocido, que siempre estuvo presente en las organi-
zaciones sociales, la amenaza frente a la pérdida de la propia estabilidad social y eco-
nómica y los supuestos desequilibrios que pueden producir los recién llegados en las 
sociedades receptoras motivaron muchas veces el rechazo por parte de algunos sectores 
sociales, y hasta la persecución de los inmigrantes. Estos temas usualmente fueron foco 
de discusiones sobre la desviación social y la anomia en la bibliografía sociológica y 
antropológica. Y parecía que, después de la segunda mitad del siglo XX, con el reco-
nocimiento y la incorporación de los derechos sociales, económicos y culturales en los 
documentos producidos desde y por las agencias internacionales, estos temas habían 
sido superados. Sin embargo, tanto los procesos de crecimiento económico como los 
de crisis políticas y sociales volvieron a instalar el tema, pero esta vez con el foco en la 
situación de los migrantes: sus condiciones de trabajo, de contratación y las situacio-
nes concretas de vida en los países receptores. El tema se ha convertido en un debate 
central en las discusiones en el campo de la antropología y de la sociología. A partir de 
las consecuencias económicas, políticas y culturales que produjo la globalización, como 
epifenómenos de las crisis financieras registradas ya en los años 70 y como expresión 
de las políticas neoliberales de los 80, las migraciones se tornaron temas usuales en 
las agendas nacionales. Es así como las cuestiones derivadas de xenofobias, al mismo 
tiempo que las denuncias por las condiciones de vida y de trabajo de miles de personas 
emigradas y/o desplazadas, comenzaron a ser tema de los organismos internacionales. 
Palabras como “trata” y “comercio humano” fueron apareciendo en las discusiones de 
las reuniones internacionales. Simultáneamente, los Estados receptores de fuerza de tra-
bajo extranjera endurecieron sus políticas inmigratorias, al tiempo que se beneficiaban 
con el empleo de miles de personas en situación jurídica, económica y social vulnerable. 

En Argentina, para quienes somos hijas/os y nietas/os de inmigrantes, el fenómeno 
migratorio forma parte de los relatos familiares de la infancia. En ellos se evocaban 
historias de viajes (generalmente ultramarinos) en las que las mujeres “seguían” a 
sus maridos, “esperaban” o eran “pedidas” por ellos, o por novios o familiares mas-
culinos en los países de destino. Son historias usualmente ligadas a los movimientos 
poblacionales de principios y de mediados del siglo XX, momento en que la Argen-
tina era lugar de destino de la fuerza de trabajo masculina y subsidiariamente feme-
nina, cuando “hacer la América”1 resultaba una gesta prioritariamente de varones.

1.  Expresión derivada de la gesta 
personal o colectiva de inmigrantes 
ultramarinos en general en Amé-
rica Latina y con el que tituló Juan 
Francisco Marsal su famoso libro 
de biografía de un inmigrante espa-
ñol en la Argentina (1969), Hacer la 
América. Autobiografía de un inmi-
grante español en la Argentina, Bue-
nos Aires, Editorial del Instituto.
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Los estudios sociológicos y antropológicos sobre migración aportaron información 
centrada en la fuerza de trabajo masculina, en tanto que las inmigrantes figuraban 
como parte del grupo familiar llamado a la reunificación, usualmente a través de la 
convocatoria de algún varón. Este proceso decrece hasta prácticamente interrumpirse 
a fines de los años 50. A partir de ese momento los movimientos poblacionales pro-
venían de los países limítrofes, así como desde el noroeste y nordeste de la propia 
Argentina. Hombres y mujeres buscaban mejorar las condiciones de vida originadas 
en la pobreza local, y así, por el interés de progreso económico y social, migraron 
sobre todo hacia la ciudad de Buenos Aires, destino preferido en los años 60, 70 y 
principios de los 80 del siglo XX (Torrado, 2003).

A fines del siglo pasado, los organismos internacionales decidieron revisar la situación 
jurídica, social y económica de las y los migrantes,2 a través de la revisión de temas 
hasta ese momento no considerados: los derechos. Para entonces, los datos disponi-
bles evidenciaban que las migraciones transnacionales no eran simples movimientos 
poblacionales, sino que muchas veces constituían mecanismos de explotación huma-
na organizada. Pese a que fueron considerados trabajos no formales, las actividades 
ilegales y de trata de personas alcanzaron a migrantes a principios del siglo XX. Es 
en ese momento cuando los organismos internacionales se vieron ante la responsa-
bilidad ética de denunciar un mercado hasta entonces “invisible” pero real: la explo-
tación humana a través de formas de “externalización de trabajos” (Gregorio Gil, 
2009). Se denominó así a la solicitud, a través de empresas transnacionales, de mano 
de obra no nacional como empleo no formal. Estos documentos problematizaron los 
mecanismos de circulación humana y los caracterizaron como avasallamiento de los 
derechos de las personas. Fueron los primeros pasos en el desvelamiento de las 
situaciones concretas que atravesaban quienes migraban dentro y fuera de los terri-
torios nacionales, principalmente los europeos y los de los países desarrollados de 
América y Oceanía. Los países que habían sido destino de inmigrantes a fines del 
siglo XIX y hasta mediados de los años 50, por su expansión económica, requirieron 
de esta fuerza de trabajo externa para la realización de actividades cuya demanda 
obedecía a la necesidad de cubrir nichos productivos, sobre todo en el campo de los 
servicios. Es así como se fueron tornando destinos de inmigración en los 80 (Grego-
rio Gil, 2009), hasta el momento en que se reducen y llegan casi a eliminarse las 
expectativas de las políticas neoliberales de los 90. Las sociedades de destino no eran 
los paraísos prometidos en los contratos laborales ni en los convenios internaciona-
les legalmente ejecutados. Los sueños de progreso económico-social se trocaron en 
maneras penosas de ingreso, que pocas veces posibilitaron la asimilación y que en 
general evidenciaron formas de tratamiento xenófobas en las legislaciones laborales 
de los países de acogida. Los estudios sobre migraciones y género tuvieron un desa-
rrollo en crecimiento constante a comienzos del siglo XXI. Es en este momento que 
el análisis de la relación entre migración y trabajo permitió tornar visible formas de 
distribución del poder intragrupales entre los mismos migrantes, así como lógicas 
presentes en las estructuras normativas de los Estados nacionales y en las prácticas 
derivadas de su ejecución. 

Agradecemos la amable respuesta de las investigadoras en ciencias sociales que parti-
cipan en este dossier sobre “migraciones contemporáneas”. María Inés Pacceca analiza 
tres relatorías (1994, 1999 y 2004) de las Naciones Unidas y las vincula con el caso par-
ticular de la migración de las mujeres. Indaga en los documentos producidos por esas 
relatorías la relación entre migración, género y derechos, en cuanto aspectos situados 
en territorios específicos. ¿Qué elementos, de los mandatos de género, clase y etnia, 
se expresan en las formas en que adoptan las migraciones femeninas a comienzos 
del siglo XXI? Adriana Piscitelli propone focalizar la relación entre el “mercado” del 
sexo y del trabajo en el caso de la migración femenina brasileña en España. A través 
del análisis de un trabajo de campo etnográfico, realizado en diversas etapas entre 

2.  Las Naciones Unidas: Relatoría 
Especial sobre los Derechos 

Humanos de los Migrantes 
(1999) y Relatoría Especial sobre 
Trata de Personas, especialmen-

te Mujeres y Niños (2004).
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2004 y 2007, la autora articula género, raza, nacionalidad, sexualidad y clase social. 
Construye de este modo el “trazado de fronteras etnosexuales” a partir de los relatos 
de las migrantes brasileñas en España. Aporta datos que demuestran la situación de 
inferiorización de estas mujeres, sobre todo de las de menores recursos económicos. 
Da cuenta de cómo clase y raza son categorías significativas para la inserción laboral 
de las inmigrantes brasileñas. Los procesos de racialización/sexualización, así como 
las relaciones de género y de nacionalidad, habilitan formas de negociaciones para 
estas mujeres en contextos migratorios. 

El trabajo de Sandra Gil Araujo y Tania González brinda información acerca de 
cómo el trabajo doméstico constituye un camino obligado para muchas migrantes 
extranjeras, sobre todo para aquellas cuya desigualdad de clase y etnia comportan 
estereotipos desacreditables. La lengua y la raza constituyen formas de exclusión en 
este grupo de mujeres inmigrantes de los mercados laborales formales.

¿Qué fenómenos se identifican en los estudios que vinculan migración y género en 
el caso de la Argentina? Carolina Rosas ha trabajado con la migración peruana en 
Buenos Aires. A través de la categoría de género, reconoce y analiza los patrones de 
cambio en las relaciones entre varones y mujeres a partir de la migración “pionera” 
femenina. ¿De qué manera la relación de “proveedora” de las mujeres migrantes 
cambia las relaciones con los varones a cargo de la unidad doméstica en el país de 
origen? La situación de migración ¿transforma las relaciones de género, a favor de 
una mayor autonomía en las mujeres? La autora nos propone un análisis complejo, 
en un campo cambiante, pero cuyos resultados no siempre permiten reconocer com-
portamientos de autonomía femenina. Casi en diálogo con el texto de Rosas, Ana Inés 
Mallimaci discute la tesis de que la migración femenina es siempre subsidiaria de la 
migración masculina, en el caso de las migrantes bolivianas con destino a Ushuaia. 
La autora problematiza la relación de clase y de género con la categoría laboral, en 
el caso concreto de los inmigrantes bolivianos en el mercado de la construcción en el 
extremo sur de la Argentina. Su análisis contempla las actividades productivas de las 
mujeres como acompañantes de los “pioneros”. Interpreta los datos a través del aná-
lisis articulado de las relaciones de género y teniendo en cuenta las discriminaciones 
étnicas en una región usualmente considerada de migración transitoria. 

Estos trabajos revelan los costados complejos de la relación entre migración y género, 
al mismo tiempo que abren la agenda a miradas menos estereotipadas en el trata-
miento de los movimientos humanos en contextos de crisis globales, focalizados 
en fenómenos principalmente económicos. Revisan los debates en relación con los 
derechos de las y los inmigrantes en situación de subalternidad genérica, étnica y de 
clase. A su vez, nos invitan a repensar los criterios de selección y diferenciación de los 
países receptores para con los grupos migratorios. El presente dossier “Migraciones 
contemporáneas” pretende llamar la atención sobre políticas que aún aguardan la 
incorporación real de la perspectiva de género, presente en los textos de los organis-
mos internacionales, aunque no así en las situaciones concretas de vida de las y los 
migrantes, lo que hace que persistan formas de desigualdad que requieren de miradas 
atentas a las transformaciones sociales y culturales en las sociedades involucradas.
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Resumen

En marzo de 1994, la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas creó 
la Relatoría Especial sobre la Violencia contra la Mujer; en 1999, la Relatoría Especial 
sobre los Derechos Humanos de los Migrantes; y, en 2004, la Relatoría Especial sobre 
la Trata de Personas, especialmente Mujeres y Niños. A través de visitas a los países 
y recolección de casos, las relatoras y los relatores especiales relevan violaciones a 
los derechos protegidos por la Convención sobre la Eliminación de todas las formas de 
Discriminación contra la Mujer (CEDAW), la Convención Internacional sobre la Protección 
de los Derechos de todos los Trabajadores Migratorios y de sus Familiares (ICRMW) y el 
Protocolo para prevenir, reprimir y sancionar la Trata de Personas, especialmente Mujeres 
y Niños. Durante su mandato, las relatoras y los relatores especiales elaboran infor-
mes anuales a partir de los cuales se van perfilando perspectivas, líneas de trabajo y 
recomendaciones que juegan un rol significativo en las políticas globales, regionales 
e incluso locales. A partir de un conjunto seleccionado de los informes anuales ela-
borados por estas tres relatorías, este trabajo analiza las vinculaciones, perspectivas 
y problemáticas que se fueron construyendo y visibilizando en el cruce de géneros, 
derechos y procesos de movilidad territorial.

Abstract

In March 1994, the United Nations Human Rights Commission established the 
Special Rapporteur on Violence against Women, in 1999 the Special Rapporteur on 
the Human Rights of Migrants, and in 2004 the Special Rapporteur on Trafficking 
in Persons especially Women and Children. Through country visits and fact-find-
ing trips, these Rapporteurs collect information on the violation of rights protect-
ed by the Convention on the Elimination of all Forms of Discrimination Against Women 
(CEDAW), the International Convention on the Protection of the Rights of all Migrant 
Workers and Members of Their Families (ICRMW) and the Protocol to Prevent, Supress and 
Punish Trafficking in Persons, especially Women and Children. During their mandate, 
the Rapporteurs issue annual and country reports where they develop their own 
perspectives, research and recommendations, playing a significant role in global, 
regional and even local politics. Based on a selection of their reports, this paper 
analyzes the connections and issues that became visible in the intersections of 
gender, rights and migration. 
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Introducción

Durante décadas, los estudios migratorios prestaron escasa atención a la presencia de 
mujeres en los movimientos internacionales de población. Muy esquemáticamente, su 
reducida participación cuantitativa en los grandes flujos del siglo XIX y principios del 
siglo XX no imponía desafíos teóricos ni suscitaba preguntas diferenciales –como en 
los demás ámbitos de indagación de las ciencias sociales–. Por otra parte, los modelos 
conceptuales para abordar los procesos migratorios se centraban en dimensiones 
macroestructurales que opacaban las interacciones entre migración y género (Grieco 
& Boyd, 1998). A partir de la década de 1980, luego de las revisiones feministas a las 
ciencias sociales y de la perspectiva interdisciplinaria de los estudios de mujeres 
(women´s studies), las investigaciones sobre migraciones comenzaron a incorporar 
a las mujeres como una categoría de análisis específica “cuya participación en los 
flujos migratorios necesita[ba] ser explicada”, a diferencia de la migración masculina, 
fácilmente comprensible en términos de diferenciales económicos (Chant & Radcliffe, 
1992, cit. en Grieco & Boyd, 1998: 3).

Durante la segunda mitad del siglo XX, la presencia de las mujeres en los flujos 
migratorios se fue equiparando lentamente con la de los varones, al punto que hacia 
1990 ya representaban la mitad de los migrantes internos e internacionales. Este 
proceso de feminización conllevó significativos esfuerzos teóricos para tematizar y 
abordar el género (entendido como principio nodal estructurante de lo social) en su 
relación con las dinámicas migratorias. Los desafíos no fueron menores, ya que las 
preguntas centrales de los estudios migratorios estuvieron históricamente dirigidas 
a los volúmenes, las causas y los efectos de los flujos, su regulación y su control. La 
preocupación por los estatus, roles y desigualdades de género y su incidencia en las 
trayectorias migratorias de varones y mujeres fue bien posterior.

Mirjana Morokvasic (1984) sostiene que abordar la migración (y el trabajo) de 
las mujeres desde una perspectiva de género implica analizar las interrelaciones 
entre explotación doméstica (en el marco del hogar, de la familia y del parentesco) 
y explotación laboral (en el marco del mercado y de su desregulación estatal). 
Esta perspectiva, que ha orientado una porción significativa de las investigaciones 
realizadas en las últimas dos décadas, evidenció que es la intersección entre discri-
minación de género, discriminación étnica, racial o nacional y explotación laboral 
lo que vuelve especialmente vulnerables a las mujeres migrantes y da cuenta de sus 
trayectorias en el lugar de destino.

En paralelo con las revisiones teóricas, el activismo feminista impuso la atención, la 
reflexión y la acción política sobre los efectos desventajosos, desiguales y opresivos 
(para las mujeres) de las estructuras y prácticas de género. Desde el punto de vista 
del derecho internacional de los derechos humanos, la Convención sobre la Eliminación 
de todas las formas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW, 1979), y más tarde su 
Protocolo Facultativo (1999), recogieron los objetivos de plena igualdad en todas las 
esferas entre hombres y mujeres y establecieron los estándares para su cumplimiento. 
La disputa por la no discriminación de las mujeres y por su acceso igualitario a los 
derechos civiles, sociales y políticos enfatizó la lectura, en clave de género y de dere-
chos, de un conjunto de prácticas sociales, legitimadas por la tradición (patriarcal), 
que lentamente comenzaban a chocar con la globalización del paradigma del derecho 
internacional de los derechos humanos. Ejemplos de ello han sido la exigencia de 
igualdad de oportunidades educativas; la independencia civil del padre, marido o 
hermano; la conservación de la propia nacionalidad luego del matrimonio; la igualdad 
de derechos sobre los hijos, entre muchos otros. 
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En el marco de estos procesos, me interesa analizar una serie de cuestiones vin-
culadas específicamente a la migración de mujeres, y que fueron tomadas central-
mente por tres de las relatorías especiales de las Naciones Unidas: la Relatoría 
Especial sobre Violencia contra la Mujer (creada en 1994), la Relatoría Especial 
sobre los Derechos Humanos de los Migrantes (1999) y la Relatoría Especial sobre 
la Trata de Personas, especialmente Mujeres y Niños (2004). Las tres relatoras que 
inauguraron los respectivos mandatos entendieron que las mujeres migrantes se 
encontraban expuestas a situaciones específicas y distintivas de vulnerabilidad y 
de explotación que articulaban de manera tal su condición de mujeres y de migran-
tes que resulta imposible pensarlas de manera independiente: la prostitución y el 
trabajo doméstico. 

Estas cuestiones también han sido abordadas por los estudios migratorios, que han 
analizado secuencialmente la operatoria de las estructuras de género en la etapa 
premigratoria, en la migración en sí y en el ingreso, permanencia e inserción social 
y laboral en el país de destino. Complementariamente, las tres relatorías especiales 
analizadas en este artículo inician su recorrido en el extremo opuesto: en la consta-
tación de un derecho vulnerado en el lugar de destino, y a partir de ahí se dirigen 
tanto a las estructuras de género como a las estructuras y prácticas normativas de 
los estados nacionales. Su perspectiva y su modalidad de trabajo, sus plazos y sus 
formas de presentación de resultados son sin duda diferentes en comparación con 
los espacios de investigación académica. Sin embargo, ambas constituyen dos ins-
tancias centrales y complementarias de indagación en la compleja vinculación entre 
migración, género y derechos. Fortalecer el diálogo contribuirá sin duda a vincular 
más estrechamente la agenda de los derechos de género con la agenda de los derechos 
de las personas migrantes. 

Las relatorías especiales

La figura de “relator/a especial”, “representante especial” o “experto/a indepen-
diente”, implementada a partir de 1979, constituye uno de los mecanismos espe-
ciales del Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas para analizar in 
situ temáticas o problemáticas específicas en diversas partes del mundo. La tarea 
de los relatores y relatoras especiales consiste en recoger información, examinar, 
monitorear, alertar y aconsejar con relación a situaciones de violación de los 
derechos humanos. Los estándares en que se basan provienen principalmente 
de los tratados fundamentales del sistema internacional: la Declaración Universal 
de Derechos Humanos (UDHR –DUDH, en español–, 1948), el Pacto Internacional de 
Derechos Civiles y Políticos (ICCPR –PIDCP, en esp.–, 1966), el Pacto Internacional 
de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (ICESCR –PIDESC, en esp.–, 1966), la 
Convención Internacional sobre la Eliminación de todas las formas de Discriminación 
Racial (ICERD, 1965), la Convención para la Eliminación de todas las formas de Dis-
criminación contra la Mujer (CEDAW, 1979), la Convención contra la Tortura y otros 
Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes (CAT, 1984), la Convención sobre los 
Derechos del Niño (CRC –CDN, en esp.–, 1989) y la Convención Internacional sobre 
la Protección de los Derechos de todos los Trabajadores Migratorios y de sus Familiares 
(ICRMW,1990). Otros instrumentos (tales como otras convenciones o pactos, los 
protocolos facultativos, las declaraciones o los principios) contribuyen a delinear 
el marco general de las relatorías especiales. 

En la actualidad, se encuentran vigentes 33 relatorías con mandato temático1 (28 de 
ellas unipersonales, las restantes conformadas por grupos de trabajo) y 8 con man-
dato según el país2. La resolución mediante la cual se crea cada mandato establece 

1.  Las relatorías especiales temáti-
cas en vigor se abocan a (en orden 
de aparición): desaparición forzosa 
o involuntaria (1980), ejecuciones 
extrajudiciales sumarias o arbitra-
rias (1982), tortura (1985), libertad 
religiosa (1986), venta de niños 
(1990), detenciones arbitrarias 
(1991), racismo y xenofobia (1993), 
libertad de expresión (1993), 
violencia contra la mujer (1994), 
independencia de magistrados 
y abogados (1994), productos y 
desechos tóxicos (1995), pobreza 
extrema (1998), educación (1998), 
migrantes (1999), alimentación 
(2000), situación de los defensores 
de derechos humanos (2000), 
vivienda adecuada (2000), deuda 
externa (2000), pueblos indígenas 
(2001), afrodescendientes (2002), 
desplazados internos (2004), trata 
de personas (2004), corporaciones 
transnacionales (2005), mino-
rías (2005), mercenarios (2005), 
solidaridad internacional (2005), 
terrorismo (2005), formas contem-
poráneas de esclavitud (2007), 
agua potable (2008), derechos 
culturales (2009), derecho de 
asociación (2010), discriminación 
contra las mujeres (2010). Fuente 
“Thematic mandates” (s/f) [en 
línea]. Disponible en: <http://
www2.ohchr.org/english/> Human 
Rights Bodies > Special Procedures 
of the Human Rights Council > 
thematic [consulta: 25/06/11].

2.  Los mandatos temáticos por 
país comprenden (por orden 
de aparición): Myanmar (1992), 
Camboya (1993), Somalia (1993), 
territorios palestinos ocupados 
(1993), Haití (1995), Burundi (2004), 
República Democrática de Corea 
(2004) y Sudán (2009). Fuente 
“Country mandates” (s/f) [en 
línea]. Disponible en: <http://
www2.ohchr.org/english/> Human 
Rights Bodies > Special Procedures 
of the Human Rights Council > 
country [consulta: 25/06/11].
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su competencia y su duración (generalmente de tres años, renovables). Las relatoras 
y los relatores son personas con pericia y trayectoria pública académica, jurídica o 
de activismo en la protección de derechos. Para la realización de su tarea no reciben 
remuneración (señal de su independencia e imparcialidad)3 ni compensaciones eco-
nómicas; aunque sí cuentan con personal de asistencia, infraestructura y financia-
miento para viajar.

En el marco de su mandato, las relatoras y los relatores reciben directamente las denun-
cias sobre incumplimiento o violación de derechos, y realizan visitas a los países. El 
trabajo en terreno (por invitación del país o por pedido del relator o de la relatora), la 
recolección de información in situ, la documentación de casos locales, la recepción de 
denuncias, los pedidos a las autoridades nacionales, la producción de informes anuales 
e informes especiales convierten a las relatorías en antenas para la centralización y 
difusión de violaciones sistemáticas de derechos humanos. Sin embargo, puesto que los 
alcances de los mandatos son laxos y genéricos, cada relator o relatora especial cuenta 
con libertad para especificar y definir su perspectiva de trabajo, así como para desarro-
llar la estrategia o metodología que considere más adecuada (Naples-Mitchell, 2011), 
imprimiéndole a su mandato un sello propio. Subedi, Wheatley, Mukherjee y Ngane 
(2011) señalan que las relatoras y los relatores especiales no solo han monitoreado y 
documentado violaciones de derechos, sino que también han establecido estándares 
y, así, han incidido de manera significativa en la elaboración, implementación e inter-
pretación del derecho internacional de los derechos humanos. 

En cierta medida, en una estructura tan extensa y fuertemente burocratizada como 
el Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, las relatorías devienen 
instancias particulares que combinan sostén y legitimidad institucional (por su lugar 
en la estructura de las Naciones Unidas y por la manera en que se designa a los 
relatores), perspectiva y modalidad de trabajo autónomas (inscriptas en la esencia 
del mandato), acceso a diálogos o intercambios intersectoriales (gobierno, sociedad 
civil, organismos internacionales e intergubernamentales) y un trabajo en terreno 
que, sin ser exhaustivo, es sin duda su rasgo distintivo. Esta suma de características 
convierte a las relatoras y los relatores en compiladores, sistematizadores e intérpre-
tes (desde el encuadre de derechos humanos) de un vasto corpus de conocimientos 
locales referidos a situaciones concretas de violaciones de derechos, que en ocasiones 
encuentran grandes dificultades para legitimarse y difundirse. 

Con un mandato amplio pero inespecífico –tanto en lo conceptual como en lo geo-
gráfico–, con absoluta autonomía y libertad de criterio pero con recursos limitados, 
la singularidad del aporte de cada relator o relatora depende de cómo logra tramar 
los “datos” o “casos” con su perspectiva de promoción, protección y ampliación de 
derechos, a la vez que timonear la temática de su relatoría en las turbulentas aguas 
de lo local y lo global, del estado y la sociedad civil, del derecho internacional de los 
derechos humanos y las soberanías nacionales. Para ello deberá definir y sostener el 
alcance y los objetivos que imprimirá a su trabajo, desarrollar una agenda articulada 
y en sinergia con otros relatores especiales, dialogar con la academia, con el activismo 
(ambos lato sensu), con instituciones de gobierno y con los organismos internacionales 
(incluidas la propia ONU y sus agencias), manteniendo siempre la independencia 
de criterio –que es, seguramente, la piedra basal legitimante en la construcción de 
una voz autorizada–.

Desde este amplio marco de referencia, quisiera ensayar una primera aproximación 
a las tres relatorías especiales ya mencionadas (sobre la Violencia contra la Mujer, 
sobre los Derechos Humanos de los Migrantes y sobre la Trata de Personas, espe-
cialmente Mujeres y Niños) surgidas en relación directa con dos convenciones y un 
protocolo complementario. Combinadas, han producido un corpus documental de, 

3.  “Los titulares de mandatos de 
los procedimientos especiales 

cumplen su función a título perso-
nal y no reciben sueldo ni ninguna 

otra retribución financiera por su 
labor. El carácter independiente 
de los titulares de mandatos es 

fundamental para que puedan des-
empeñar sus funciones con total 

imparcialidad�. Extraído de �Special 
Procedures of the Human Rights 
Council� (s/f) [en línea]. Disponi-
ble en: <http://www2.ohchr.org/

english/> Human Rights Bodies > 
Special Procedures of the Human 

Rights Council [consulta: 15/06/11].
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aproximadamente, 200 piezas (informes anuales, especiales, misiones a los países, 
sistematizaciones de comunicaciones enviadas y recibidas…); en las tres, la perspectiva 
de género ha sido estructurante –por definición y por convicción de quienes inau-
guraron el mandato: Radhika Coomaraswamy (violencia contra la mujer), Gabriela 
Rodríguez Pizarro (migrantes) y Sigma Huda (trata de personas).

Si bien, a lo largo de los años, en el marco de estas relatorías se han revisado situa-
ciones diversas, tomaré los principales informes de las tres relatoras inaugurales para 
rastrear en ellos la puesta en problema y la puesta en agenda, desde una perspectiva 
de género y derechos, de dos cuestiones de gran visibilidad social e institucional a 
partir de 1990. Me refiero a la feminización de los procesos migratorios y a la trata 
de personas para explotación sexual, o a las intersecciones entre movilidad territorial 
de mujeres, estructuras de género y derechos.

La relatoría sobre la violencia contra las mujeres

La relatoría especial sobre la violencia contra las mujeres, “incluyendo sus causas y 
consecuencias” (art. 6) fue creada mediante la resolución 1994/45 de la Comisión de 
Derechos Humanos, luego de que en 1993 se evaluara la violencia contra la mujer 
como “un obstáculo […] para la plena aplicación de la Convención sobre la Eliminación 
de todas las formas de Discriminación contra la Mujer”4. La resolución de 1994 destaca la 
“[honda preocupación] por el carácter sostenido y endémico de la violencia contra 
la mujer” y remite a la declaración de 1993, cuyo artículo 1 la define como todo acto 
basado en la pertenencia al “sexo femenino” y que resulta en daño o sufrimiento 
físico, sexual o psicológico. La violencia, según lo señala esta declaración en sus 
primeros párrafos, es “una manifestación de relaciones de poder desiguales entre el 
hombre y la mujer, que han conducido a la dominación de la mujer y a la discrimi-
nación en su contra por parte del hombre e impedido el adelanto pleno de la mujer, 
y […] uno de los mecanismos sociales fundamentales por los que se fuerza a la mujer 
a una situación de subordinación respecto del hombre”; los actos violentos pueden 
ocurrir en la vida pública o en la privada, en la familia o en la comunidad, e incluyen 
“la trata de mujeres y la prostitución forzada” (art. 2). Entre los grupos más vulnera-
bles, figuran las mujeres migrantes y refugiadas.

La primera titular del mandato fue Radhika Coomaraswamy, de Sri Lanka, quien se 
desempeñó a partir de 1994 hasta julio de 2003. Fue sucedida por Yakin Ertürk (2003-
2009) y por Rashida Manjoo (desde 2009 al presente). En 1994, y con lógica inaugural, 
Coomaraswamy presentó el Informe Preliminar (E/CN.4/1995/42) donde afirma que 
su mandato se desplegará según dos componentes centrales: 1) la determinación de 
los elementos que dan lugar a la violencia contra la mujer, y 2) la identificación e 
investigación de denuncias y situaciones de hecho. Retomando la perspectiva de la 
declaración de 1993, señala las históricas y desiguales relaciones económicas, sociales 
y de poder “que explotan la mano de obra femenina y el cuerpo femenino” (parágrafo 
53). La “prostitución y la trata” merecen un apartado específico (parágrafos 205 a 219), 
al igual que la “violencia contra las trabajadoras migrantes” (parágrafos 220 a 234). 
Debe señalarse que en 1994 solo Egipto, Marruecos y Seychelles habían ratificado la 
Convención sobre la Protección de los Derechos de todos los Trabajadores Migratorios y de sus 
Familiares, que recién entraría en vigor en 2003; en tanto que, para la prostitución y la 
trata, el instrumento principal consistía en el Convenio para la Represión de la Trata de 
Personas y de la Explotación de la Prostitución Ajena, de 1949 [A/RES/317(IV)], que propone 
castigar todas las formas de prostitución (incluso las consentidas), concibe a la trata 
como “el mal que acompaña” a la prostitución y no cuenta con mecanismos para pro-
mover o evaluar su implementación por parte de los Estados que la habían ratificado. 

4.  Extraído de la Declaración 
sobre la Eliminación de la Violencia 
contra la Mujer, resolución de la 
Asamblea General 48/104 del 20 de 
diciembre de 1993 (A/RES/48/104).
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El informe preliminar de la relatora Coomaraswamy distingue la prostitución que 
resulta del “ejercicio de una ‘opción racional’” de la que resulta de la coacción, engaño 
o esclavitud. Sostiene que “las prostitutas constituyen un grupo heterogéneo, con 
intereses diferentes, diferentes conceptos de sus derechos y posiciones, y diferentes 
vulnerabilidades” (parágrafo 205), y suelen padecer enorme aislamiento legal y social 
debido a las prohibiciones, fiscalizaciones o sanciones morales contra la prostitución 
en la mayoría de los países. El desarrollo desigual, el aumento del turismo sexual, los 
temores ante el VIH/SIDA y “la permanente tolerancia social a los imperativos de la 
sexualidad masculina” (parágrafo 210) se vinculan con el crecimiento de los traslados 
internacionales de mujeres jóvenes para su explotación sexual. En ellas, la condición 
de migrante –por lo general irregular– se constituye en una desventaja más. En cuanto 
a las trabajadoras migrantes (nacionales e internacionales), las no especializadas, y 
en particular las trabajadoras domésticas, suelen ser víctimas de actos de violencia 
que incluyen la retención de pasaportes o documentos y la servidumbre por deudas.

En diciembre de 1994, un mes después de la presentación del informe preliminar de 
la relatora –pero sin mencionarlo explícitamente–, la Asamblea General aprobó una 
resolución (A/RES/49/166) referida a la trata, donde condena el traslado interno e 
internacional de mujeres y niñas con finalidad de explotación sexual o económica “en 
beneficio de proxenetas, tratantes y bandas criminales organizadas”. Considera que 
ha aumentado “la asociación delictiva en el comercio del sexo”, invita a los Gobiernos 
a crear conciencia sobre el problema, a “reunir y compartir información […] para 
facilitar la formulación de medidas al respecto” y recomienda, si fuera necesario, for-
talecer todos los instrumentos jurídicos internacionales vigentes aplicables a la trata.

En 1996, la relatora especial visita Polonia para profundizar en la temática en un con-
texto donde ya existan iniciativas gubernamentales contra la trata y la prostitución 
forzosa, de modo que sea posible evaluar logros y dificultades. El informe respectivo 
(E/CN.4/1997/47/Add.1) se presenta como estudio de caso “de un fenómeno que afec-
ta diversos países de origen en Europa Central y Oriental”, tales como Polonia, Belarús, 
la República Checa, la Federación Rusa y Ucrania, así como “una cantidad de países de 
destino, tales como Austria, Bélgica, Alemania, los Países Bajos y Suiza”5 (parágrafo 6). 
El caso de “Anna”, ocurrido en 1995 y detallado en el informe (apartado I.A), compen-
dia todas las etapas, acciones, fines y medios que años más tarde quedarían en la 
definición de trata (artículo 3 del Protocolo para prevenir, reprimir y sancionar la Trata de 
Personas, especialmente Mujeres y Niños, 2000). A los 17 años, Anna, que residía en la 
ciudad de Szczecin, próxima a la frontera con Alemania, fue reclutada por una pareja 
para trabajar como empleada doméstica en Berlín. A su llegada, fue forzada a prosti-
tuirse. Fue golpeada, sus documentos fueron retenidos, fue encerrada y vigilada, con 
la promesa de pagarle 40 marcos alemanes (DM) por cada cliente atendido. Poco des-
pués, sus reclutadores la “vendieron” a un proxeneta que la explotaba en un burdel 
asociado a un bar. Allí, atendía clientes desde las 20 h hasta las 4.00 h, a cambio de 10 
DM por cliente. De este monto se deducían sus gastos de ropa y comida. Posteriormen-
te fue explotada en Zúrich, donde logró escapar (embarazada) con la ayuda de un 
cliente. Su declaración testimonial dio pie a una extensa investigación policial. 

En su informe, la relatora asocia la mayor presencia de mujeres provenientes de los 
países de Europa Central y Oriental en los prostíbulos de Europa Occidental con las 
grandes crisis y cambios posteriores a 1989. Según los diversos expertos que consulta, 
“es posible identificar cuatro oleadas de mujeres trasladadas desde diversas partes del 
mundo y explotadas en Europa Occidental. La primera oleada, ocurrida entre 1970 y 
1980, provenía del sudeste asiático; la segunda, de países de África (Ghana, Nigeria 
y Zaire); la tercera, de América Latina (especialmente, República Dominicana), y la 
cuarta, iniciada en la década de 1990, proviene de países de Europa Central y Oriental” 
(parágrafo 44). A diferencia de las otras tres oleadas, solo esta última estaba compuesta 

5.  Los extractos en español son mi 
traducción del texto en inglés del 

informe E/CN.4/1997/47/Add.1.
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por mujeres fenotípicamente “blancas”. El informe identifica también distintos lugares 
o modalidades (escorts o acompañantes, hoteles, burdeles, cabarés, saunas, prostitu-
ción callejera y en rutas, prostitución “telefónica” y “vidrieras”). Con respecto a la 
organización de la prostitución, señala que, si bien el crimen organizado ha crecido en 
Polonia, “tanto la prostitución como la trata son emprendimientos llevados adelante 
por asociaciones de cinco o seis personas con contactos criminales” (parágrafo 53). 
Sostiene que el perfil de los tratantes es de trazos imprecisos, y que entre ellos tal 
vez se encuentren antiguas víctimas devenidas victimarios. El reclutamiento recurre 
a distintos argumentos engañosos, y el traslado internacional por lo general es legal: 
por los pasos habilitados y con los documentos correspondientes, tal como en el caso 
de Anna y otros similares de jóvenes de la ex-URSS.

En relación con la experiencia institucional en la persecución del delito, en el informe 
se destaca el temor y la reticencia de las víctimas a declarar, la necesidad de alojarlas 
en lugares donde no puedan ser amenazadas por los explotadores, la reiteración de 
preguntas sobre hechos dolorosos y humillantes, así como la desconfianza y las sos-
pechas de complicidad o encubrimiento por parte de las Policías locales. Además, las 
mujeres extranjeras suelen ser finalmente deportadas (los sistemas punitivos “ven” 
más su permanencia migratoria irregular que su condición de víctimas), y retornan 
a sus propios países de origen aun más vulnerables de lo que partieron. 

En febrero de 2000, y dando continuidad a la línea de análisis, reflexión y documenta-
ción de casos sobre migración/movilidad territorial de mujeres, prostitución y explo-
tación sexual, la relatora elabora un informe (E/CN.4/2000/68) cuyo tema es “de la 
migración voluntaria a la trata de mujeres: el continuo que va de la circulación de las 
mujeres a las violaciones de los derechos humanos cometidos durante esta circulación” 
(apartado I.A), y donde expone “la evolución de su postura sobre la trata de mujeres” 
(apartado I.B). En este informe (paralelo a los trabajos preparatorios del “Proceso de 
Viena”, que culminó en la Convención contra la Delincuencia Organizada Transnacional),6 
la relatora liga explícitamente la feminización de la pobreza con la feminización de la 
migración, vincula las restricciones en las políticas migratorias –que dificultan el ingre-
so a los países de destino– con el incremento de redes clandestinas para cruces de 
fronteras, y destaca cómo esta combinación de factores coloca a las mujeres que desean 
ejercer su derecho a circular libremente en una situación de desprotección de derechos 
o de “protección marginal”. Asimismo, y con relación a los trabajos preparatorios de 
Viena, expresa su preocupación porque “el primer instrumento moderno internacional 
sobre la trata de personas se está preparando en el contexto de la lucha contra la delin-
cuencia, en lugar de centrar su atención en los derechos humanos”, y considera que, 
con ello, la comunidad internacional “no está cumpliendo su compromiso de proteger 
los derechos humanos de la mujer” (E/CN.4/2000/68, parágrafo 7).

Puesto que en muchos de los casos documentados previamente (entre ellos, el infor-
me sobre la misión a Polonia) la explotación sexual de las mujeres ocurrió con pos-
terioridad a su cruce de una frontera internacional, la relatora señala que cualquier 
definición de trata debe distinguirla de la migración, ya sea regular o irregular: a 
diferencia de la migración, la trata nunca es consentida, y el cruce de fronteras polí-
ticas no es un elemento constitutivo. Ante la falta de una definición “clara o conveni-
da de trata de mujeres”, propone una que utiliza en el informe,7 y que rescata los 
elementos que, a su criterio, se encuentran en todos los casos: “i) la falta de consen-
timiento; ii) el negocio con seres humanos; iii) el transporte; y iv) la situación de 
explotación o servidumbre de la labor o relación” (parágrafo 17).

Convencida de que la falta de definición acerca de los elementos constitutivos de la 
trata de personas guarda relación con los no saldados debates sobre prostitución 
(¿abolicionismo?, ¿prohibicionismo?, ¿reglamentarismo?), señala que más allá de las 

6.  En 1998, la Asamblea General 
estableció “un comité especial in-
tergubernamental de composición 
abierta con la finalidad de elaborar 
una convención internacional 
amplia contra la delincuencia 
transnacional organizada y de 
examinar, si procede, la posibilidad 
de elaborar instrumentos interna-
cionales que aborden la trata de 
mujeres y niños, la lucha contra la 
fabricación y el tráfico ilícitos de 
armas de fuego, sus piezas, com-
ponentes y municiones, y el tráfico 
ilícito de migrantes y el transporte 
de estos, incluso por mar” (A/
RES/53/111). Este comité sesionó en 
Viena en once oportunidades entre 
enero de 1999 y octubre de 2000. 
Su trabajo dio lugar al texto de la 
Convención contra la Delincuencia 
Organizada Transnacional (A/
RES/55/25) y su tres protocolos 
(sobre la trata de personas, sobre 
el tráfico ilícito de migrantes –
aprobados, junto a la convención, 
en noviembre de 2000– y sobre 
las armas de fuego –aprobado en 
mayo de 2001 [A/RES/55/255]–).

7.  “Por trata de personas se 
entiende la captación, transporte, 
compra, venta, transferencia, alo-
jamiento o recepción de personas: 
i) mediante amenazas o recurso a 
la violencia, el secuestro, la fuerza, 
el fraude, el engaño o la coacción 
(incluido el abuso de autoridad), 
o la servidumbre por deudas, con 
el fin de: ii) situar o mantener 
a esta persona, para obtener 
un pago o sin este fin, en una 
situación de trabajo forzado o en 
prácticas análogas a la esclavitud, 
en una comunidad distinta de la 
comunidad en la que esta persona 
vivía en el momento de cometerse 
el acto original descrito en i)” (E/
CN.4/2000/68, parágrafo 13).
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diferentes perspectivas existe un grupo de mujeres cuya situación no puede calificarse 
de trata: “mujeres que saben perfectamente qué trabajo van a hacer, no ponen ninguna 
objeción, controlan su bolsa [dinero] y pueden circular relativamente sin restricciones” 
(parágrafo 36). Puesto que en relación con la prostitución “la ley continúa rigiéndose 
por consideraciones morales […] probablemente las únicas mujeres víctimas de trata 
a las que se ha de brindar protección sean aquellas que respondan al estereotipo de 
la joven virgen” secuestrada, abusada y maltratada. Agrega que “los caminos de la 
trata duplican los de la migración” (parágrafo 68) y que en el origen de ambas se 
encuentra la falta de derechos de la mujer. Si bien todo pareciera indicar que la trata 
es un fenómeno mundial, existe “poca información acerca de África y América Latina 
[donde] se está haciendo más hincapié en la migración de las mujeres que en la trata. 
[…] [L]os planteamientos parecen estar basados en aspectos económicos y no en la 
violencia” (parágrafo 73).

Mirando en retrospectiva, la relatora Coomaraswamy recogió una preocupación aún 
incipiente, la sistematizó desde una perspectiva de género y derechos, y analizó casos 
y situaciones centrales para la definición posterior consensuada en el Protocolo para 
prevenir, reprimir y sancionar la Trata de Personas, especialmente Mujeres y Niños. Vinculó 
el reclutamiento con la feminización de la pobreza, analizó y contrastó la movilidad 
territorial común a la trata y a la migración, separó la prostitución voluntaria de la 
explotación forzada e insistió en inscribirla en un marco de violencia de género, para 
impulsar un abordaje desde la protección de derechos y no desde la persecución 
criminal. Llamativamente, si bien destaca la reducción a la servidumbre y la explota-
ción de la mano de obra y el cuerpo femeninos, la relatora no desarrolla el papel que 
juega la demanda (especialmente de cuerpos femeninos) como “motor” de la trata 
de personas. Las referencias a las ganancias de proxenetas y explotadores y a las 
estructuras que deben montar para “gerenciar” el negocio disparan la reflexión hacia 
las complicidades institucionales, pero no hacia el cliente/prostituyente, cuyo dinero 
pone en marcha y mantiene aceitada la maquinaria de la trata para explotación sexual.

La relatoría sobre los derechos humanos de las personas migrantes

En 1999, mediante la resolución 1999/44, la Comisión de Derechos Humanos crea la 
Relatoría Especial sobre los Derechos Humanos de los Migrantes, teniendo presente 
“el gran número de migrantes en el mundo que va en aumento” y “las manifestaciones 
de racismo, xenofobia, discriminación y otras formas de trato inhumano y degradante 
contra los migrantes en diferentes partes del mundo”. Destaca “la necesidad de un 
enfoque centrado y coherente sobre los migrantes como grupo vulnerable específico, 
en particular las mujeres y los niños migrantes”, y pide a la relatora especial que “en 
el desempeño de su mandato, tenga en cuenta las negociaciones bilaterales y regionales 
encaminadas a abordar, en especial, el regreso y la reinserción de los migrantes que no 
poseen documentos o que se encuentran en una situación migratoria irregular”.8

Gabriela Rodríguez Pizarro ejerció el mandato desde su creación hasta 2005 y fue 
sucedida por Jorge Bustamante hasta 2011. En enero de 2000, la relatora Rodríguez 
Pizarro presenta su primer informe (E/CN.4/2000/82): durante su mandato se pro-
pone “recopilar información acorde con la perspectiva de género y proveniente de 
todos los sectores, incluidos los propios migrantes”, “abordar el problema de la vio-
lencia contra las trabajadoras migratorias” (en particular, las trabajadoras domésticas) 
y tomar en cuenta “el problema del tráfico de personas, no solo con fines de prosti-
tución”.9 También buscará aumentar las ratificaciones a la Convención Internacional 
sobre la Protección de los Derechos de todos los Trabajadores Migratorios y de sus Familiares 
(ICRMW)10 y hacer el seguimiento de las iniciativas de diálogo interregional.

8.  Esta petición, de curiosa vin-
culación con el derecho a la libre 
circulación y con la protección de 
los derechos de los trabajadores 

en tanto que migrantes, es sin em-
bargo consistente con el artículo 

8 de la ICRMW (A/RES/45/158). 
Dicho artículo indica que “los 
trabajadores migratorios y sus 

familiares podrán salir libremente 
de cualquier Estado, incluido su 
Estado de origen. […] y tendrán 
derecho a regresar en cualquier 
momento a su Estado de origen 

y permanecer en él”, pero no 
menciona el derecho a ingresar en 
un Estado que no sea el de origen.

9.  A la fecha de este informe, aún 
no estaban listos los protocolos 

de Palermo que establecían 
las definiciones y las diferen-
cias entre trata de personas y 

tráfico ilícito de migrantes.

10.  Además de los países antes 
mencionados, entre 1995 y 1999 

la ICRMW fue ratificada por 
Azerbaiyán, Bosnia-Herzegovina, 

Cabo Verde, Colombia, México, 
Senegal, Sri Lanka y Uganda.
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En enero de 2001 presenta su segundo informe (E/CN.4/2001/83), donde observa que 
las cuestiones vinculadas a trata y tráfico “han mostrado una de las caras más duras 
de la migración” y “confía en que la Convención de las Naciones Unidas contra la Delin-
cuencia Organizada Transnacional y en especial sus dos protocolos pongan fin a este 
tipo de situaciones” –instrumentos que incluye en el marco jurídico relevante para 
su mandato–. En términos muy generales, vincula la falta de información de los 
potenciales migrantes acerca de los marcos normativos de los países de destino con 
“la vulnerabilidad como característica que rodea a la migración” y con los riesgos de 
migración irregular, trata y tráfico de personas. El “círculo perverso migración-racis-
mo-xenofobia” sostiene la violación de derechos hacia las personas migrantes, a la 
vez que dificulta su denuncia.11 

Las temáticas vinculadas a discriminación, xenofobia y situación de las mujeres 
migrantes constituyeron efectivamente los ejes iniciales del mandato de la relato-
ra Rodríguez Pizarro, y aparecen en sus informes anuales y especiales. Estos ejes 
generales se desarrollaron en casos más acotados: los menores no acompañados, 
la trata de personas, el tráfico ilícito de migrantes (E/CN.4/2002/94), la situación de 
los migrantes detenidos penal y administrativamente (E/CN.4/2003/85), la situación 
de los/as trabajadores/as migrantes empleados/as domésticos/as (E/CN.4/2004/76) 
y el creciente número de personas en situación migratoria irregular (A/57/292). El 
abuso y la explotación en situaciones de vulnerabilidad, junto con la criminalización 
y la desprotección institucional de los migrantes indocumentados, constituyen una 
parte significativa de las denuncias recibidas por la relatora y de su indagación en 
las visitas a países (tales como Canadá, Ecuador, frontera México-EE. UU., Filipinas, 
España o Marruecos).

Sin embargo, dos hechos de diversa naturaleza ocurridos durante su mandato incidie-
ron en su abordaje general de las difundidas y crecientes violaciones a los derechos 
de la personas migrantes: el atentado contra las Torres Gemelas en Nueva York –en 
septiembre de 2001– y la entrada en vigor de la Convención Internacional sobre la Pro-
tección de los Derechos de todos los Trabajadores Migratorios y de sus Familiares (ICRMW) 
–en julio de 2003– y de la Convención contra la Delincuencia Organizada Transnacional 
(UNTOC Convention o, en español, CNU-DOT) –en septiembre 2003–. El atentado con-
tra las Torres Gemelas reforzó descomunalmente las lógicas de seguridad nacional 
en detrimento de las lógicas de protección de derechos; y migrantes y extranjeros 
en general devinieron el blanco prioritario de controles institucionales y policiales, 
reforzados por los discursos xenófobos y paranoicos difundidos por los medios de 
comunicación.

En un contexto de creciente y compleja movilidad territorial de las personas, las 
preocupaciones gubernamentales se enfocaron en la seguridad, los delitos y las con-
travenciones: delincuencia organizada transnacional, trata, tráfico, migración irre-
gular, y su hipervisibilización institucional y mediática. Esta situación, sumada a las 
restricciones de las normativas migratorias y de asilo (que dificultaron los ingresos 
regulares, a la vez que complejizaron el acceso al estatuto de refugiado), pareciera 
haber llevado a la relatora a pensar el corazón de su mandato –la protección de los 
derechos humanos de las personas migrantes– en el campo de la gestión de la política 
migratoria en general y del control de los flujos en relación a la prevención, persecución 
y punición de la trata, el tráfico y la migración irregular en particular. 

En el informe que presenta en 2003 a la Asamblea General (A/58/275) y donde resu-
me los primeros tres años de su mandato, la relatora señala que “el fortalecimiento 
de las políticas de seguridad y la tendencia a considerar la migración como un asun-
to relacionado con los planes estatales de seguridad representan una amenaza para 
los derechos humanos de los migrantes”. Es verdad entonces que “las formas 

11.  Este informe incluye también 
un llamamiento a Argentina por 
los graves episodios de violen-
cia ocurridos contra quinteros 
bolivianos en la provincia de 
Buenos Aires en 2000.
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tradicionales de gestión de los flujos migratorios han quedado obsoletas”, pero ante 
flujos mixtos12 y obstáculos para la regularización de las situaciones migratorias “de 
poco sirve que un Estado declare que suscribe el contenido de los convenios de dere-
chos humanos si a través de su régimen de extranjería justifica la discriminación en 
el reconocimiento de esos derechos” (A/59/377, parágrafo 32). 

En tanto que los procesos migratorios ponen en evidencia problemas estructurales que 
no pueden resolverse con medidas coyunturales, se han puesto en marcha diversos 
procesos consultivos intergubernamentales e interregionales destinados a acordar (e 
incluso a llevar adelante cooperativamente) la administración y gestión de los flujos. 
Estos foros,13 “consecuencia del paulatino proceso de politización de la inmigración” 
(A/59/377, parágrafo 62), incluyen en sus respectivas agendas las problemáticas de 
tráfico ilícito de migrantes y de trata de personas. La relatora reclama mayor transpa-
rencia para estos procesos consultivos, y recuerda que “la gestión de los flujos migra-
torios debe tratar de ordenar algo más que los intereses de los Estados” (parágrafo 63).

En la década de 2000, el mandato de protección, basado en el derecho internacional 
de los derechos humanos e históricamente en tensión con las lógicas de soberanía, 
colisiona brutalmente con el interés nacional –que no es local sino global–. Desde la 
perspectiva migratoria, la seguridad aparece como la versión globalizada del antiguo 
“orden público”, socavado ya no por el enemigo de clase (“comunista”), sino por el 
enemigo étnico o cultural, por el “extranjero”. El histórico “círculo perverso migración-
racismo-xenofobia” se despliega en un contexto jurídico y político que conduce hacia 
un paradigma de gobernabilidad de los procesos migratorios donde –pareciera– la 
protección del individuo y de su derecho (regla princeps de la modernidad) puede 
ser subsidiaria del derecho de la comunidad (heterogénea y desigual) a la seguridad 
(de inasible definición).

Para la relatora, la clave de la violación sistemática de derechos de las personas migran-
tes debe buscarse en los encuadres normativos nacionales y en las prácticas estatales 
como aspectos insoslayables en la constitución de la vulnerabilidad. Los casos docu-
mentados (tráfico, trata, migrantes en empleo doméstico, incumplimiento de la legisla-
ción laboral, menores no acompañados, detenciones administrativas, etc.) evidencian 
modalidades de explotación o de vulneración de derechos que articulan diversas formas 
de discriminación: étnica, racial, de género y de clase. No obstante, la propia dinámica 
de las situaciones relevadas muestra que un primer encuadre de la persona como “no 
nacional” inaugura y habilita la secuencia de discriminaciones y desprotecciones admi-
nistrativas e institucionales, aunque la ratificación de pactos y el derecho internacional 
de los derechos humanos obliguen jurídicamente en otro sentido. 

Así, cuando se trata de migrantes, el principio de no discriminación –que prohí-
be el tratamiento diferencial, y por lo tanto es el pilar del trato igualitario– resulta 
limitado o anulado jurídicamente por las propias leyes de extranjería o migración 
que, amparadas en la soberanía (o en la seguridad) crean y legitiman jurisdicciones 
diferenciales. Efectivamente, la vulneración de los derechos de las mujeres en tanto 
que migrantes resulta de una doble subordinación –nacional y de género–, donde la 
nacional, fundante de su estatus como migrantes, reviste expresión jurídica legítima.

La relatoría sobre la trata de personas

En 2004, luego de la entrada en vigor de la Convención contra la Delincuencia Organiza-
da Transnacional y del Protocolo para prevenir, reprimir y sancionar la Trata de Personas, 
especialmente Mujeres y Niños (A/RES/55/25), la resolución 2004/45 de la Comisión de 

12.  A partir de la década de 1990 
aproximadamente, se ha comenza-

do a observar que migrantes eco-
nómicos, migrantes forzosos, des-
plazados, refugiados y víctimas de 

trata salen de las mismas regiones, 
comparten rutas y se dirigen hacia 
los mismos puntos de destino. Por 

sus características específicas, pre-
cisan distinto tipo de protección, 

que se expresa en los instrumentos 
internacionales. Sin embargo, 

no siempre es sencillo distinguir 
(por ejemplo) a las víctimas de 

trata de los candidatos a refugio.

13.  El Proceso de Puebla, la 
Conferencia Sudamericana de 

Migraciones, el Grupo de Buda-
pest, el Proceso de Manila y la 

Iniciativa de Berna, entre otros.
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Derechos Humanos expresa la preocupación “por el aumento de las actividades de 
la delincuencia transnacional” y recuerda la decisión de los países “de intensificar 
la lucha […] en todas sus dimensiones, incluida la trata de seres humanos”. Señala 
la necesidad de contar con información sistemática que permita conocer “el modo 
de proceder de las bandas de malhechores que se dedican a la trata de personas” y 
enfatiza la exigencia de un enfoque global para prevenirla y combatirla. Insta a los 
Gobiernos a ratificar la Convención y sus protocolos, a tipificar y perseguir el delito 
de trata, a “desalentar la demanda que promueve todas las formas de explotación 
de las personas” y a proteger a las víctimas brindándoles asistencia médica y psi-
cológica. Poco después, mediante la decisión 2004/110 se crea la Relatoría Especial 
sobre Trata de Personas, especialmente Mujeres y Niños, y se designa a Sigma Huda 
(Bangladesh) en el cargo.

Sigma Huda desempeña el mandato más breve (hasta 2008), y presenta tres informes 
anuales –2005, 2006 y 2007– y tres informes sobre visitas a países: Bosnia-Herzegovina, 
Líbano, Baréin, Omán y Catar. En su primer informe (E/CN.4/2005/71), se reconoce 
deudora de lo que ya han producido otras relatorías (en particular, la de violencia 
contra la mujer, migrantes y niñez) e indica que durante su mandato se esforzará 
por encuadrar la trata de personas en un contexto de derechos humanos, y no única-
mente de “ley y orden”. Afirma que los derechos humanos de las personas víctimas 
de trata serán el centro de sus esfuerzos y que sus visitas a países tendrán como 
objetivo documentar situaciones particulares, formular recomendaciones, conocer 
programas y políticas antitrata (sus efectos y limitaciones) y eventualmente compilar 
buenas prácticas, enfatizando que la persecución del delito no debe atentar contra 
los derechos humanos y la dignidad de las personas involucradas.

En 2005 visita Bosnia-Herzegovina (donde la presencia internacional, luego de años 
de conflicto, creó una “percepción de la demanda de servicios sexuales”) y analiza 
el impacto del plan de acción contra la trata de personas, iniciado localmente en 
2001 con el apoyo de la comunidad internacional. En su informe (E/CN.4/2006/62/
Add.2), la relatora destaca que a partir del plan de acción efectivamente la situación 
se modificó en cuanto a su magnitud y su naturaleza, pero no necesariamente en el 
sentido esperado. Los tratantes adaptaron su modus operandi a la estrategia antitrata 
del Gobierno: específicamente, se incrementó la trata interna (la persecución y pre-
vención apuntaban a la trata internacional) y la explotación se trasladó de lugares 
públicos (bares y whiskerías) hacia departamentos privados y casas particulares. 
Respecto de las mujeres explotadas, solo recibían asistencia quienes aceptaban la 
repatriación a su lugar de origen –que había sido también el lugar de reclutamiento–, 
donde quedaban expuestas a estigmas y amenazas. Por la forma de operar, y por sus 
resultados, gran parte de las mujeres percibía la intervención judicial y policial más 
como acoso e intimidación que como protección. 

El siguiente informe (E/CN.4/2006/62) enfoca específicamente la relación entre trata 
de personas y demanda de explotación sexual comercial: “La demanda generada por 
los usuarios […] ha sido objeto de menos atención y reflexiones en las iniciativas 
contra la trata. […] [L]a política se ha enfocado hacia la detección, la prevención y el 
castigo de la conducta de los tratantes, o hacia la erradicación del abastecimiento de 
víctimas mediante campañas educativas o medidas análogas” (parágrafo 79). Sostie-
ne que la definición de trata del protocolo14 implícitamente rechaza la terminología 
de “trabajo sexual”, “trabajadora sexual” y “cliente”, y que usará los términos “pros-
titución” y “usuario de prostitución” para destacar que en casi todos los casos de 
comercio sexual ocurren actos ilícitos (parágrafo 49). Puesto que la compra de sexo 
es algo que los hombres hacen en su condición de hombres (gendered act), la prosti-
tución combina dos formas de poder (sexo y dinero) que reafirman la subordinación 
de la mujer y de los niños. El usuario de la prostitución crea la demanda, pero no se 

14.  “Por trata de personas se 
entenderá la captación, el transpor-
te, el traslado, la acogida o la 
recepción de personas, recurriendo 
a la amenaza o al uso de la fuerza 
u otras formas de coacción, al 
rapto, al fraude, al engaño, al abuso 
de poder o de una situación de 
vulnerabilidad o a la concesión o 
recepción de pagos o beneficios 
para obtener el consentimiento de 
una persona que tenga autoridad 
sobre otra, con fines de explo-
tación. Esa explotación incluirá, 
como mínimo, la explotación 
de la prostitución ajena u otras 
formas de explotación sexual, los 
trabajos o servicios forzados, la 
esclavitud o las prácticas análogas 
a la esclavitud, la servidumbre o 
la extracción de órganos. […] La 
captación, transporte, traslado o 
recepción de un niño con fines de 
explotación será considerada ‘trata 
de personas’ aun cuando no se 
recurra a ninguno de los medios 
enunciados” (artículo 3, incisos 
a y c del Protocolo para prevenir, 
reprimir y sancionar la Trata de 
Personas, especialmente Mujeres y 
Niños –A/RES/55/25, anexo II–).
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trata de una demanda directa de explotación (“demanda de la prostitución o del 
trabajo forzado de una víctima de trata”). Sin embargo, sí es parte de la cadena de 
explotación, ya que se encuentra entre quienes reciben y acogen a la víctima (parágra-
fos 51, 63 y 64). En este contexto, penalizar, culpabilizar o abandonar a las víctimas 
deviene efectivamente una violación de sus derechos humanos.

Por otra parte, la relatora advierte que la criminalización (incluida la de los usuarios) 
esconde e invisibiliza la prostitución, volviendo a las víctimas más vulnerables a los 
abusos y a la violación de sus derechos. También es cierto que la legalización de 
la prostitución pareciera convertir a los abusos en trabajo legítimo, en previsibles 
“gajes del oficio”, y transmite a los varones un mensaje que dice “si es legal, debe 
estar bien hacerlo”.

El informe a Líbano (E/CN.4/2006/62/Add.3) vuelve a poner en foco la vinculación 
entre migración y género en casos de explotación sexual y reducción a servidumbre 
para trabajo doméstico. Las trabajadoras domésticas extranjeras provienen princi-
palmente de Sri Lanka, Filipinas y Etiopía, en tanto que la prostitución (actividad 
permitida y regulada para extranjeras) convoca mujeres ucranianas, rusas y molda-
vas. Las primeras ingresan con visas que les permiten trabajar únicamente para el 
empleador que es “garante” del ingreso, en tanto que las segundas ingresan con visas 
de “artistas”, vigentes durante seis meses y renovables luego de doce meses fuera del 
país. La trabajadora doméstica que abandona a su empleador pierde, en el mismo 
acto, sus documentos personales –en posesión del empleador– y su estatus legal. La 
“artista” que es descubierta prostituyéndose en un lugar visible puede ser deportada. 
Existe también un sector de prostitución no regulada (fuera del marco de los centros 
de esparcimiento) donde recalan las refugiadas sudanesas e iraquíes, así como las 
empleadas domésticas fugadas, sin estatus legal.

Es decir que tanto la prostitución como el trabajo doméstico de mujeres extranjeras 
se inscriben dentro de relaciones de dominación étnica y de género socialmente legiti-
madas y legalmente tipificadas. Los mecanismos establecidos por la ley de extranjería 
las inmovilizan en la subordinación de la prostitución o del trabajo doméstico para 
un único empleador y autorizan el arresto o la deportación de las infractoras. La 
deportación también castiga el casamiento, prohibido mientras esté vigente el estatus 
de “artista” o de “trabajadora doméstica”.

En conjunto, en estos informes es significativamente mayor la relevancia de la trata 
internacional que la de la trata interna, y la relevancia de la explotación sexual antes que 
la de la laboral. La calidad de extranjeras o de migrantes de las mujeres aparece como un 
elemento constitutivo del tipo y modalidad de explotación, y la subordinación de género 
y de nacionalidad (o etnia) es refrendada y conservada por las leyes de extranjería. Al 
mismo tiempo, puesto que esta relatoría toma su mandato de un protocolo comple-
mentario a una convención de aplicación de la ley (y no de protección de derechos), 
los informes exhiben una fuerte impronta de fiscalización institucional, en particular 
con relación a la definición y tipificación del delito de trata en las normativas locales.

Una conclusión preliminar

Desde los espacios académicos, analizar la migración de mujeres implica explorar la 
incidencia de las estructuras y los mandatos de género en el ámbito de lo público y 
de lo privado, en los espacios de lo doméstico, de lo comunitario y de la organización 
del trabajo. Revisar desde esta perspectiva las etapas y los mecanismos de la migra-
ción contribuye a comprender las trayectorias migratorias diferenciales de varones y 
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mujeres, construidas en un abanico de situaciones y coyunturas que refuerzan, tensan 
o modifican las definiciones dominantes de los roles de género en un momento dado. 
Cuando este recorrido se complementa con las preguntas acerca de los derechos 
de las personas migrantes en tanto que tales, o en tanto que mujeres migrantes en 
particular, aparece un escalón que media entre lo público y lo privado, y que es en 
alguna medida el escalón sobre el que echan luz permanentemente las tres relatorías 
reseñadas. Me refiero al ámbito de la clandestinidad, que pareciera funcionar como 
ámbito de regulación de relaciones y dominaciones de género. 

Los términos “clandestino” y “clandestinidad” no aluden a algo prohibido sino a algo 
que se realiza en secreto, a escondidas, sin respetar los requisitos establecidos por la 
ley. La prostitución no está prohibida, pero no debe verse. El trabajo doméstico tam-
poco, pero no se rige según una regla pública. Tanto la prostitución como el trabajo 
doméstico son, en casi todos los casos, gendered acts que ponen en acto (ejecutan) la 
regla, la estructura y la desigualdad de género. Los espacios privados han sido y son 
aún el ámbito privilegiado para el ejercicio a menudo violento de esa regla. Una regla 
que, por otra parte, no se explicitó durante siglos y cuya operatoria tampoco se reguló 
en su totalidad a través de los corpus normativos que ordenaron (no siempre consen-
suadamente) tantos otros lazos sociales. Sin embargo, la regla y sus prácticas fueron 
legítimas, aunque no todas ellas hayan salvado el pasaje de la legitimidad (social) a 
la legalidad (normativa). Las prácticas que no pudieron legalizarse se conservaron en 
la clandestinidad –pero no en la ilegalidad– y justamente esa clandestinidad preservó 
el corazón de la dominación de género: el uso irrestricto del cuerpo de las mujeres, 
para uso personal o doméstico.

Los casos que recorren las relatoras en sus informes abarcan a una pequeña fracción 
de las mujeres que migran, pero las que quedan entrampadas en esos nichos son 
quienes resultan más dañadas en el proceso migratorio. Los casos documentados sí 
muestran con nitidez la combinatoria de dispositivos y prácticas legales y sociales 
que aseguran y conservan la clandestinidad (el ocultamiento) de la prostitución y 
del trabajo doméstico. Así, se trata de dos esferas que, aparentemente, solo salen 
del ámbito privado y reservado –de los prostíbulos y los hogares– al ámbito de lo 
público en la medida en que sea posible señalar los mecanismos que aseguran la 
clandestinidad y denunciarlos –tal como hacen las relatoras– como estrategias cuya 
finalidad difícilmente pueda ser otra que la de posibilitar la vulneración de derechos.

Fecha de recepción: 1 de agosto de 2011.  
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Resumen

En este artículo considero cómo las fronteras etnosexuales interfieren en la inser-
ción de migrantes brasileñas en los mercados del sexo y del casamiento en España. 
Basándome en estudios etnográficos desarrollados desde 2004, analizo como esos 
límites afectan la posición de esas migrantes en un país en el que las brasileñas 
tienen particular visibilidad en la industria del sexo y también constituyen el prin-
cipal colectivo nacional extranjero que se casa con españoles. En ese contexto, 
nociones ambivalentes de brasileñidad, marcadas por género, sexualizan y racializan 
a las mujeres y al mismo tiempo las vinculan a la domesticidad, la maternidad y el 
cuidado. Esas conceptualizaciones, que afectan a las migrantes de manera diferen-
ciada, en función de la clase social de origen y también del “color”, contribuyen a 
la inserción de las brasileñas de grupos populares en nichos ocupacionales especí-
ficos, estigmatizados o con baja remuneración. Sin embargo, lejos de operar apenas 
como marcadores de jerarquía y opresión, esas nociones también posibilitan la 
construcción de espacios de agencia. 

Abstract

In this article I consider how ethno-sexual frontiers interfere in the integration 
of Brazilian female migrants in the Spanish sex and marriage markets. Taking as 
reference ethnographic studies carried out since 2004 I analyze how those frontiers 
influence their social positions in a country where Brazilian women are highly 
visible in the sex industry and are also the main foreign women that marry with 
Spanish men. In this context, ambiguous gendered notions of Brazilianness racial-
ize and sexualize these migrants and also associate them with domesticity, moth-
erhood and care. These conceptualizations affect these women in differentiated 
ways, according to their social class and also their “color” and contribute to place 
low strata migrants in low paid and/or stigmatized jobs. However, far from being 
only markers of hierarchy and oppression these notions also contribute to create 
spaces for these migrants’ agency.
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Introducción1

Desde hace unas pocas décadas, Brasil fue considerado un país predominantemente 
“receptor”, en términos de migración internacional (Menezes, 2001; Seyferth, 2001). En 
la década de 1980, en el contexto de una crisis económica, el país presentó por primera 
vez una emigración significativa. A partir de ese momento, la falta de oportunidades 
laborales y de posibilidad de movilidad social, particularmente para algunos sectores 
de las clases medias, alimentaron los flujos de migración al exterior. Ese movimiento 
se alteró en 2009, cuando los efectos de la crisis económica en diversos países “ricos”, 
coincidiendo con un momento de crecimiento del Brasil, comenzaron a producir el 
retorno de inmigrantes y la disminución de los flujos de salida.

En 2006, los informes de Gobierno estimaban que había 3.000.000 de brasileros vivien-
do en el exterior (Magno, 2006), una estimación que se mantiene en 2011.2 En la segun-
da mitad de la década de 2000, la presencia femenina era particularmente relevante en 
las comunidades brasileñas en diversos países del sur de Europa. (Instituto Nacional 
de Estadística, 2006; Serviço de Estrangeiros e Fronteiras, 2006; Piscitelli, 2009). 

En España, la migración brasileña es numéricamente reducida en relación con los 
migrantes de otras nacionalidades. Según las estimaciones de agentes consulares 
brasileños, a fines de 2011 eran 140.000 personas “empadronadas”. Sin embargo, ese 
flujo presenta particularidades que han llamado la atención del Gobierno español. 
Se trata de una migración predominantemente femenina, que creció aceleradamente, 
triplicando su número entre 2004 y 2008 (Piscitelli, 2011). Y la presencia de las mujeres 
brasileñas se tornó particularmente visible en el ámbito de la prostitución (Gobierno 
de España, 2007). El trabajo en ese sector de actividad no es la principal ocupación 
de las brasileñas; trabajan asimismo en el comercio, en servicios administrativos, 
educacionales y de salud, y también como pequeñas empresarias (Cavalcanti, 2006). 
Además, como otras mujeres del Tercer Mundo, también desempeñan actividades en 
el servicio doméstico y de cuidados (Oliveira, 2006). Sin embargo, en ese escenario la 
sexualización que marca a las brasileñas afecta también a las mujeres desvinculadas 
de la industria del sexo. 

Paralelamente, en términos del mercado matrimonial, el mayor número de casa-
mientos heterosexuales “mixtos” entre dos nacionalidades realizados en España en 
2008 era formado por un hombre español y una mujer brasileña (Roca i Girona Jordi 
et al., 2008). En un momento en que los casamientos entre personas españolas con 
migrantes de regiones “pobres” del mundo son vistos con desconfianza, asociados 
al “interés” y a contratos de compra para obtención de “papeles”, las uniones que 
involucran brasileñas intensifican esas sospechas debido a la vinculación que se hace 
entre ellas y la prostitución.

De esta manera, en este texto exploro, en una perspectiva antropológica, aspectos 
que interfieren en la inserción de migrantes brasileñas en los mercados del sexo y del 
casamiento. Presto particular atención a las fronteras etnosexuales, delimitaciones 
trazadas en la intersección entre etnicidad y sexualidad (Nagel, 2003) que, de acuerdo 
con el contexto, afectan a las mujeres de manera diferenciada según la región o el 
país. Para ello, tomo como referencia material de etnografías que realicé entre 2004 
y 2011 en España (Piscitelli, 2007a, 2007b, 2009, 2011). 

En ese contexto migratorio nociones ambivalentes de brasileñidad, marcadas por 
género, sexualizan y racializan a las mujeres. Sin embargo, a pesar de las tensiones 
específicas que se suscitan en las superposiciones entre los mercados del sexo y del 
casamiento, los estilos de femineidad vinculados a esas nociones, lejos de consti-
tuir aspectos exclusivamente limitantes, posibilitan márgenes de agencia para esas 
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mujeres. En la primera parte del texto describo el universo de la investigación. Con-
sidero después los atributos que, vinculados a la brasileñidad, son accionados por 
las migrantes en los mercados del sexo y del casamiento. Finalmente, comento los 
efectos de la activación de esos trazos étnico-nacionales en el marco de las tensiones 
específicas que surgen en las imbricaciones entre prostitución y casamiento. 

Escenarios: el universo de la investigación

Entre 2004 y 2007, realicé seis meses de trabajo de campo en Barcelona, Madrid y 
Bilbao, con el objetivo de comprender diversos aspectos de la inserción de brasileñas 
en la industria del sexo en España (Piscitelli, 2009).3 En virtud de que algunas de mis 
entrevistadas se casaban con clientes o con hombres que las habían conocido en el 
mundo de la prostitución, y motivada yo por explorar la relación de los mercados del 
sexo y del casamiento, decidí continuar el trabajo tomando en consideración esa 
vinculación. Para comprenderla, me pareció importante trazar una perspectiva toman-
do en cuenta las experiencias de mujeres brasileñas casadas con hombres españoles, 
pertenecientes a otros sectores de actividad.4 Con ese fin, realicé seis meses adicio-
nales de trabajo de campo, a partir de 2009, en Granada, Barcelona y Antequera.

Barcelona es la segunda ciudad española en términos de concentración de habitantes 
brasileñas. Granada es una de las ciudades del sur de España que atrae migrantes 
de distintas nacionalidades. En las dos tuve acceso a una gama variada de brasile-
ñas originarias de diferentes estratos sociales y con variados niveles de escolaridad. 
Antequera, en Andalucía, con 45.000 habitantes, cuya principal actividad económica 
es la agricultura, tenía en 2008 un contingente de más de 1000 inmigrantes brasileñas, 
originarias principalmente de Mato Grosso, Paraná, Roraima y Rondônia (Larentes 
da Silva, 2009). En esa ciudad, entrevisté a brasileñas originarias de grupos populares 
que se casaron con hombres españoles vinculados, de una u otra manera, al trabajo 
agrícola.

En este trabajo contemplo las experiencias de treinta y tres entrevistadas. Son muje-
res heterosexuales que cubren una franja etárea que va de uno a dieciséis años de 
residencia en España. El conjunto de esas mujeres comparte algunos aspectos. En 
términos de los criterios raciales vigentes en Brasil, la mayoría de ellas se considera 
blanca, solo cinco en el total de entrevistadas se autoclasifican como negras, mulatas 
o morenas. Sin embargo, todas se consideran afectadas por los criterios de racializa-
ción presentes en España, que marcan también a las que son consideradas blancas 
en Brasil. Además, no dejaron parejas en ese país, pero varias dejaron, por lo menos 
de manera temporaria, hijos. 

Dieciocho de esas entrevistadas trabajaron en la industria del sexo. Ellas presentan 
algunas características distintivas. Son mujeres predominantemente jóvenes, en la 
franja de los 20 a 30 años, aunque cuatro entrevistadas tienen más de 40 años. La 
mayoría realizó estudios secundarios, incompletos o completos; las restantes hicieron 
la escuela primaria y solo una de ellas inició estudios universitarios que no llegó a 
concluir. Al dejar Brasil, la mayor parte integraba los sectores más bajos de los estratos 
medios y dos estratos más bajos. 

Casi todas habían ejercido la prostitución en Brasil, de manera intermitente o más 
profesional, viviendo exclusivamente de ella antes de migrar a Europa. Tres partieron 
de contextos de “turismo sexual”, en Natal, Salvador y Río de Janeiro. Las restantes 
ofrecieron servicios sexuales en otras ciudades brasileñas, principalmente en las 
regiones sudeste y sur del Brasil. El objetivo de la mayoría fue migrar para trabajar 
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tes vinculados a diversas entidades 
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en la industria del sexo en España, considerando que obtendrían mayores ingresos 
que en Brasil. Solo dos viajaron con el fin de trabajar en el servicio doméstico y una 
en un restaurante pero, decepcionadas con sus ingresos, o desempleadas debido a la 
crisis económica, optaron por ofrecer servicios sexuales. La mayoría lo hace en clubs 
y “pisos”, y algunas, en la calle.

Una pequeña parte de estas mujeres (cinco) se casó con españoles, hombres que 
fueron sus clientes o clientes de otras mujeres en los clubs en que ellas trabajaban. 
Mientras la mayoría luchaba por la obtención de “papeles”, las que se casaron obtu-
vieron residencia legal, pero en ningún caso se trató de casamientos “comprados”. 
Solo dos de ellas dejaron la prostitución.5 

Las mujeres que no trabajaron en la industria del sexo constituyen un universo mucho 
más heterogéneo. Esa heterogeneidad remite a la diversidad presente entre los bra-
sileños en España. Son mujeres entre los 20 y los 50 años, originarias de diversos 
estados de Brasil, centro-oeste, nordeste, y también de los estados, considerados más 
ricos, del sudeste, Río de Janeiro y São Paulo.

El grado de escolaridad de estas entrevistadas es considerablemente más elevado. 
Aproximadamente, la mitad tiene estudios superiores, y la otra parte, estudios secun-
darios completos o incompletos. Algunas son alumnas de postgrado y otras son pro-
fesoras universitarias, médicas y enfermeras que ejercen sus profesiones en España. 
Otras se dedican a cuidar ancianos, trabajan en el servicio doméstico y, ocasional-
mente, en la agricultura. Entre estas mujeres, las que dejaron hijos en Brasil acabaron 
llevándolos a España. Y varias tuvieron hijos con sus parejas españolas. 

En ese universo, algunos de los encuentros que llevaron a la migración tuvieron 
lugar en el contexto del turismo, de viajes asociados a la cooperación internacional 
y de acuerdos interuniversitarios. Uno de ellos empezó en Jericoacoara, bella playa 
del litoral nordeste de Brasil, donde una entrevistada preparaba caipirinhas en el 
forró, local donde se bailan danzas regionales. Actualmente, ella está casada con un 
ingeniero catalán, es ama de casa, madre de una niña nacida en España y vive en un 
enorme departamento con vista al mar en Barcelona. Otras historias empezaron en 
São Paulo, en Río o en Europa, en momentos en que las entrevistadas hacían viajes 
de turismo o trabajo.

En ese universo de mujeres, estos viajes adquieren mayor relevancia que la web 
en términos de espacios que favorecen los encuentros que las llevaron a migrar. 
En algunos casos, los novios españoles intentaron permanecer en Brasil y, ante la 
dificultad de conseguir trabajo, o la imposibilidad de ingresar en algún postgrado o 
de obtener un visado de permanencia, retornaron a España, acompañados por las 
novias brasileñas. Esos traslados parecen remitir, de una u otra manera, a la idea de 
“migrantes por amor” (Roca i Girona Jordi et al., 2008). Sin embargo, la mayoría de 
los casamientos ha resultado de encuentros que tuvieron lugar cuando las brasileñas, 
solteras o separadas, ya estaban en el contexto migratorio. Eso vale tanto para las 
mujeres que estaban haciendo un postgrado como para las que cuidaban ancianos o 
trabajaban en la agricultura.

En el conjunto de las entrevistadas, algunas mujeres creen que, a pesar de los 
ingresos menores, sus ocupaciones en Brasil eran mejores. Es el caso de entre-
vistadas que fueron vendedoras en tiendas, peluqueras, profesoras en escuelas y 
que, en España, trabajaban en el servicio doméstico, cuidando a ancianos o en la 
agricultura. Según una entrevistada de 48 años, de Campinas, São Paulo, madre de 
cuatro hijos nacidos en Brasil, que un año atrás se había casado con un español de 
la región de Antequera:

5.  Observo que ninguna de esas 
entrevistadas estaba en situación 
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clubs, que saldaron en algu-
nos meses (Piscitelli, 2009).
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He trabajado cuidando a personas mayores… Es una experiencia dura… Te quedas 
encerrada dentro de una casa con una persona toda la semana, y cuando sales el 
sábado quieres reírte, y acabas por emborracharte, porque es mucha presión… Yo 
aprendí la manera de cuidar, ¿sabes? Aquí no tienen cariño… También [trabajé] en 
el campo… fui a recolectar aceitunas, habas… Y es duro. Casi me reventé la espalda 
y yo gritaba… Dicen que aquí es el primer mundo, [pero] esta es una tierra de 
esclavos.6 

Otras, como la mayoría de las trabajadoras sexuales, desempeñaban la misma acti-
vidad que ya ejercían en Brasil, pero, hasta el comienzo de la crisis económica en 
España, con mayores ingresos y en condiciones de trabajo que consideraban más 
satisfactorias. Los niveles de ingresos individuales oscilaban entre los 600 euros men-
suales, en el caso de una joven que cuida a una anciana en Antequera, y los 4000 
euros mensuales, en el de una trabajadora del sexo que ofrecía servicios en la calle, 
al comienzo de la crisis, en Barcelona.

Fronteras etnosexuales

En Brasil, el debate sobre la integración de las mujeres del país en el mercado transna-
cional del sexo está marcado por la percepción de que la construcción de la femineidad 
nacional, sexualizada y marcada por el “color”, es un aspecto central en diferentes 
dinámicas de consumo de sexo permeadas por la desigualdad: en el “turismo sexual 
internacional”, en la prostitución de brasileñas en el exterior y en la trata de mujeres 
(Cecria, 2000). El supuesto es que esa construcción, originada en las imágenes de 
mulatas y negras producidas en el Brasil y difundidas en el exterior, explica la elevada 
demanda de brasileñas. Esas imágenes, asociadas a trazos fenotípicos vinculados a 
mujeres de piel oscura, como los que constituyen la figura de la mulata (Corrêa, 1996), 
se habrían difundido en el exterior, donde las brasileñas se convirtieron en exóticos 
productos de consumo.

Esa explicación, en la que la “raza” es sexualizada, se relaciona con la percepción de 
cómo, históricamente, fue creada y diseminada esa noción acerca de la femineidad 
brasileña. Pensadores sociales nacionales y también extranjeros consideran que una 
apreciación sexualizada de la brasileñidad es parte de los valores en términos de los 
cuales los brasileños se perciben. La idea es que esta construcción está basada en 
la literatura científica y de viajes de los europeos que visitaron el país desde el siglo 
XVIII (Heilborn & Barbosa, 2003).

Nociones presentes en esos escritos, recreadas en diferentes períodos históricos, habrían 
sido incorporadas por la población, inclusive por estudiosos que discutieron la consti-
tución de la nación en la década de 1930 (Rago, 2001). En las articulaciones entre raza y 
género que marcan la actualización de esas nociones, la imagen de la mulata, construi-
da como objeto de deseo y símbolo nacional, aparece como síntesis de la percepción 
sexualizada de la brasileñidad (Moutinho, 2004; Corrêa, 1996). En décadas recientes, las 
construcciones sobre el Brasil producidas en el país fueron difundidas al exterior. Las 
propagandas oficiales de agencias gubernamentales, como Embratur, responsable por 
la regulación del turismo, ofrecen un ejemplo. Entre 1970 y 1980, esa agencia eligió a las 
mulatas, conjuntamente con las playas de Río de Janeiro y la samba, para estructurar la 
imagen de Brasil en el mercado turístico internacional (Alfonso, 2006).

La idea de que las convenciones de erotismo producidas históricamente en el Brasil 
fueron exportadas y asimiladas linealmente en el exterior presenta, sin embargo, pro-
blemas. Uno de ellos es pensar que las marcas de identidad vinculadas a la brasileñidad 

6.  Entrevista realizada en 
Antequera, febrero de 2009.
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que se difunden a través de las fronteras repiten a aquellas producidas en el Brasil. 
Un segundo problema es que los significados atribuidos a la etnicidad difieren en 
distintos contextos migratorios. En este sentido, vale recordar la observación de 
Igor Machado (2006), en la que llama la atención sobre la existencia de procesos de 
exotización diferenciados en las distintas sociedades de recepción de los migrantes. 
Comprender la circulación de imágenes vinculadas a rasgos étnicos requiere prestar 
atención a la articulación de flujos, múltiples y simultáneos, de ideas diferentes en 
contextos específicos. 

La experiencia de las migrantes brasileñas se ve afectada por la imbricación de las 
nociones de sexualidad, género, raza, etnicidad y nacionalidad. En el lugar desigual 
atribuido al Brasil en el ámbito global, la nacionalidad brasileña las racializa. Y esa 
racialización es sexualizada. En los últimos años, la inclusión del Brasil en los cir-
cuitos mundiales de “turismo sexual” y la visibilidad adquirida por las brasileñas en 
la industria del sexo en países del sur de Europa acentuó las relaciones entre esas 
categorías en el escenario global.

Comprender cómo esos procesos operan en la investigación presentada aquí impli-
ca considerar las imágenes de brasileñidad que circulan en España y a cómo son 
accionadas por las entrevistadas en ámbitos diferentes, en los mercados del sexo 
y del casamiento. Cuando inicié la etnografía en España, la visibilidad del Brasil y 
la integración de la brasileñidad en las convenciones eróticas aparecían de manera 
diluida. Ese cuadro está en proceso de modificación. El crecimiento del número de 
inmigrantes brasileños/as, la creación de organizaciones comunitarias y la realización 
frecuente de festivales culturales, que abarcan música, danza, cine y exposiciones de 
arte, están dando mayor visibilidad a esa nacionalidad.

Paralelamente, en investigaciones recientes se observa que los medios están contribu-
yendo a difundir una imagen de la brasileñidad marcada por el género y sexualizada. 
En 2008, las emisoras de televisión españolas difundieron determinadas noticias en 
las que el Brasil adquiría protagonismo entre los países de inmigración, particular-
mente en relación con los de América Latina. Y las noticias presentaron una particu-
laridad. A diferencia de aquellas noticias dedicadas a los migrantes de otros países 
que, cuando estaban marcadas por género, se referían básicamente a los hombres, 
las noticias sobre el Brasil aludían a las mujeres y estaban relacionadas con tres 
temas: prostitución, violencia de género y actos delictivos. En lo que se refiere a la 
prostitución, Brasil encabezó una lista en la que fue seguido por Rusia, Rumania y 
Colombia (Badet, 2009).

En este proceso, las brasileñas, de manera análoga a otras latinoamericanas, parecen 
haber comenzado a ser objeto de “tropicalizaciones”, es decir, a ser vinculadas a 
imágenes sexualizadas y racializadas asociadas a los trópicos (Aparicio & Chávez-
Silverman, 1997), que no afectan a todas las mujeres de regiones pobres. Vale recor-
dar que en España el servicio doméstico y de cuidados absorbe latinoamericanas de 
diversas nacionalidades. Pero las nacionalidades predominantes en esos servicios 
no necesariamente coinciden con las más visibles en los mercados del sexo. En estos 
últimos, las nacionalidades asociadas a los trazos considerados indígenas, particular-
mente andinos, percibidos como poco sensuales, son considerados con “poca salida”, 
y lo mismo sucede con aquellas nacionalidades vinculadas a la negritud. 

Brasileñas, colombianas y, en menor grado, cubanas, mujeres de países asociados a 
“mezclas” que incluyen rasgos africanos, adquieren visibilidad en ese mercado. Los 
procesos de racialización, sexualizados, que afectan a las mujeres de esas nacionalida-
des, no están libres de racismo. Pero se trata de un racismo “étnico-cultural”, distante 
de la intensidad de aquel que afecta, entre las latinoamericanas, a las mujeres vistas 
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como negras o indígenas. Y esa racialización étnico-cultural involucra también otras 
nociones de femineidad: la idea de ser, además de sensuales, amigables, vinculadas a 
la domesticidad, muy limpias y portadoras de una tendencia “natural” para el cuidado. 

Las migrantes brasileñas no constituyen un contingente homogéneo y son afectadas de 
maneras diferenciadas por esos procesos de racialización, los cuales trazan fronteras 
etnosexuales más o menos permeables en torno de ellas en función de una diversidad 
de aspectos: la clase social de origen, tener o no permiso de residencia en el contexto 
migratorio, gozar de oportunidades laborales, casarse con hombres residentes de los 
países receptores y, también, tener hijos con esas parejas españolas. Además, la forma 
en que se vinculan esas mujeres con las diferencias que las sexualizan y racializan no 
es estable. Hay movimientos de resistencia y rechazo. Al mismo tiempo, en situacio-
nes específicas, algunas migrantes “performan” los aspectos de las imágenes creadas 
sobre ellas, que se tornan parte del arsenal utilizado en la lucha por un lugar mejor en 
esos escenarios, negociando sus posiciones sociales en los contextos migratorios. Ese 
procedimiento diluye algunos estereotipos en cuanto refuerza otros. Veamos cómo 
se producen esos movimientos en los mercados del sexo y del casamiento.

Mercados del sexo

Investigadores/as y agentes que trabajan en entidades que atienden trabajadoras/
es del sexo consideran que en España el perfil de la prostitución, así como el de la 
ocupación en sectores como el servicio doméstico y la agricultura, se modificó a par-
tir de la década de 1990, y pasó a contar con una presencia importante de personas 
extranjeras (Agustín, 2005). Diversos informes de investigación señalan que la pre-
sencia de latinoamericanas se volvió significativa en algunas regiones de España. En 
ese proceso las mujeres brasileñas se concentraron sobre todo en espacios cerrados, 
pisos y clubs, conjuntamente con chicas de Europa del Este (rusas, rumanas, de la 
antigua Yugoslavia, checas) y otras, latinoamericanas (Pons, 2003). En esos espacios 
sería menor la presencia de mujeres africanas, nítidamente desvalorizadas.

Uno de los primeros aspectos que me llamó la atención al desarrollar este trabajo fue 
percibir cómo, en esos espacios, la nacionalidad brasileña tendía a diluirse en una catego-
ría regional, latinoamericana. En este ámbito, la “sexualidad tropical”, racializada como 
morena, no excluye a las brasileñas, pero es frecuentemente asociada a mujeres de las 
antiguas colonias españolas, entre las que se destacan, según los nichos de prostitución, 
las colombianas y cubanas. La competencia con ellas es registrada en las palabras de 
una joven trabajadora sexual que ofreció servicios en Andalucía y en Cataluña:

No hay muchas cubanas, pero hay... Tenemos mucho en común las brasileñas y las 
cubanas, la religión…, eso de bailar; somos muy parecidas. Pero, claro, en el piso, a 
ver, las cubanas son tan calientes cuanto las brasileñas, entonces [risas] la 
competencia... más aun que [con] las colombianas; yo creo que por eso no hay 
mucha amistad...7

Esa disputa por clientes, comentada en los estudios sobre el tema en España, es con-
siderada feroz (Oso Casas & Ulloa Jiménez, 2001). Según Pons (2003), en Cataluña los 
empresarios clasifican a las trabajadoras con base en nociones que atribuyen a lati-
noamericanas y africanas “el sexo a flor de piel” y, por lo tanto, las perciben con una 
predisposición natural hacia él. Esto no sucedería con las mujeres del este de Europa, 
consideradas más cultas y de más categoría. En un ranking organizado sobre la base a de 
la juventud, belleza, educación y nacionalidad, las españolas encabezarían la jerarquía, 
seguidas por mujeres del este europeo, latinoamericanas y, en último lugar, africanas.

7.  Entrevista realizada en 
Barcelona, septiembre de 2007.
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En ese escenario, permeado por una lógica que exige diversidad y novedad, los pro-
pietarios y gerentes de clubs y pisos eligen a las trabajadoras sexuales buscando 
variedad en las nacionalidades y estilos corporales considerados atrayentes y evitando 
los extremos, representados en su percepción por mujeres negras y, más reciente-
mente, por “orientales”. En esos espacios las brasileñas no son privilegiadas, pero 
son incluidas en el abanico de nacionalidades que, entre las latinoamericanas, tienen 
“salida” en el mercado. 

Los criterios de los clientes que entrevisté no son coincidentes con los de los empre-
sarios. No obstante, ellos tampoco prefieren a las brasileñas. La heterogeneidad de 
los consumidores de sexo en España, en lo que se refiere a trazos regionales, edad, 
clase social, escolaridad, nivel de ingreso y origen impide realizar generalizaciones 
sobre ellos. Sin embargo, los relatos de los clientes españoles de estratos medios de 
grandes ciudades, usuarios de clubs y de pisos, con diferentes intereses en la industria 
del sexo, muestran la relativa irrelevancia de la nacionalidad. Esto es evidente entre 
los que conceden más importancia a la variedad sobre la singularidad, y también 
entre los que procuran “naturalidad” y cuidado/cariño en la prestación de servicios 
sexuales, de acuerdo con lo manifestado por clientes que frecuentan clubs y pisos en 
Madrid y en Barcelona:

Voy siempre al mismo lugar… Allí hay de todos los colores… rusas, belgas o 
rumanas, y rubias, hasta negras… Lo que menos hay… son españolas… [He estado]… 
seguro, con una rumana, una rusa, albanesa… brasileña, argentina… Son todas 
iguales, al final es todo igual.8

Las últimas veces que he ido… había muchas del este, que, para mí, son las que 
están más a disgusto… Son de Rusia, Rumania, blanquitas… Esto de los países, yo 
no soy así. Me gustan ellas como personas, claro, en la cama tiene que estar bien… 
Pero es el trato que te da… Las latinoamericanas, he estado con brasileña, 
venezolana, dominicana. Son diferentes de las mujeres europeas, de las 
marroquíes. Son mucho más naturales a la hora de afrontar la relación entre 
hombre y mujer, más abiertas, más simpáticas. Creo que la cultura es así, el trato es 
más agradable.9

Yo no soy alguien que se sienta atraído por la diversidad racial o geográfica… no 
estoy a ver cuál es el penúltimo grupo de mujeres de procedencia exótica que llega 
a la calle… Las… latinoamericanas tienen un carácter personal y una cultura sexual 
diferente de las africanas y de las mujeres de otros países de Europa… Tienen una 
forma de vivir la sexualidad más cariñosa, más contacto con la piel… Quizás las 
mujeres africanas sean un poco la antítesis… Y las mujeres del este europeo estarían 
en el medio, tipo, a veces frío, un sexo de poca caricia, poca ternura... 10

Según estos relatos, existe una relación entre estilos de sexualidad y región de proce-
dencia de las mujeres, pero no hay una preferencia por una nacionalidad determinada; 
además, muestran la utilización de las posibilidades abiertas por el mercado, ya que 
los clientes “aprovechan” la diversidad ofrecida para encontrar relaciones sexuales 
que, a pesar de ser comerciales, puedan considerar íntimas y cariñosas. 

¿Cuáles son las marcas de identidad resaltadas por las trabajadoras del sexo brasileñas 
en este escenario? Ellas tratan de afirmarse en el mercado como brasileñas y, en ese 
intento, subrayan los mismos atributos. Ser “caliente” y, en algunos casos, “morena”, 
forma parte de ellos, pero las cualidades más destacadas, englobantes, son la alegría, 
el cariño y el cuidado con relación a los clientes. En los términos de dos hermanas de 
Rio Grande do Sul, en la franja de los 30 años, rubias, en un club en Bilbao:

8.  Entrevista realizada en 
Barcelona, diciembre de 2004.

9.  Entrevista realizada en 
Madrid, abril de 2007.

10.  Entrevista realizada en 
Madrid, marzo de 2007. 
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¿Las nacionalidades más comunes en los clubes, aquí? Colombianas y brasileñas. 
Los hombres nos prefieren porque somos más cariñosas, nos preocupamos más por 
ellos y también somos más naturales... 11

Según lo manifestado por una brasileña con piel del color del chocolate, que se consi-
deraba mulata, de cabellos larguísimos, dorados, con rulos, de 38 años en el momento 
de la entrevista, trabajadora sexual en la calle, en Barcelona, al reflexionar sobre el 
“color” de la piel y racismo en España: 

Aquí, el racismo es diferente que en Brasil. No está asociado al color, sino a la 
nacionalidad. Hay lugares en los que no entra ecuatoriano, no importa si es más 
claro o más oscuro, o moro. Ya, si es brasileño, es más difícil que tenga problemas. 
Les gusta el Brasil, Ronaldinho, Carlinhos Brown. A ellos les gustan las morenas. 
Pero lo que más les gusta de mí, como de otras brasileñas, es que soy cariñosa y 
alegre.12

Otras entrevistadas añaden al cariño la propensión para la higiene, el ser muy lim-
pias. De manera aparentemente paradójica, ninguna de esas trabajadoras sexuales 
afirma ser portadora de un saber específico sobre el sexo o realizar prácticas sexuales 
diferenciadas. De acuerdo con una mujer de 48 años, que se considera blanca, rubia 
y de ojos verdes, que trabaja en la calle, en Barcelona:

[Las otras], por ejemplo, dejan que el hombre goce en la boca de ellas, sin 
preservativo, no pasa nada. A los españoles les gustan mucho esas anarquías. 
Nosotras no lo hacemos. Pero está el otro lado, somos más cariñosas con los 
clientes.13

El punto importante es que, en estos sectores altamente mercantilizados de la industria 
del sexo en España, los atributos que esas migrantes subrayan para afirmar su brasileñi-
dad son la afectuosidad y el cuidado. En este escenario, la supuesta sexualidad exacer-
bada, asociada a un saber específico y vinculada a la valorización del color “moreno”, se 
torna secundaria. En la performance del sex-appeal étnico, que parece ser afirmado como 
un “bien” por las trabajadoras del sexo entrevistadas, las cualidades destacadas tienen 
cierto sabor a domesticidad. Accionándolas, ellas procuran posicionarse en un contexto 
marcado por la competencia por clientes entre mujeres de nacionalidades diversas.

Mercados de casamiento 

Las entrevistadas que no trabajaron en la industria del sexo y que se casaron con 
hombres españoles convergen en afirmar la presencia de estereotipos sobre la brasi-
leñidad, que se manifiestan de manera recurrente. Se trata de la vinculación del Brasil 
con la música, el samba, la alegría, la abertura y la sensualidad, el gusto por cuidar de 
la pareja y de los niños y la valorización de la maternidad. Paralelamente, la idea de 
que la sensualidad brasileña está vinculada a la prostitución se repite incesantemente.

En las experiencias de las entrevistadas casadas con españoles, sin embargo, esa 
relación afecta de manera distinta a las mujeres en función de diferentes factores. 
El “color” es uno de ellos. La sexualización es más intensa cuando ellas son percibi-
das, en términos del fenotipo, no como mestizas, sino como negras. Esa intensidad 
depende también de la posición social que las mujeres tienen en España, asociada, 
más que a los ingresos, a una combinación del grado de escolaridad, que entre las 
entrevistadas tiende a estar vinculado a la clase social de origen, con la inserción 
social de la pareja española. 

11.  Entrevista realizada en 
Bilbao, diciembre de 2004.

12.  Entrevista realizada en 
Barcelona, diciembre de 2004.

13.  Entrevista realizada en 
Barcelona, noviembre de 2004.
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Las mujeres que se consideran negras y las migrantes con menos escolaridad sienten 
con más fuerza el peso de la sexualización, con una doble carga negativa de promis-
cuidad y de desconfianza que las persigue en la búsqueda de pareja y en las relaciones 
amorosas estables, en las que a los celos se suma la duda relativa a la realización de 
casamientos por interés, “papeles” y beneficios económicos.

Los relatos de tres entrevistadas, recolectados en Barcelona, Granada y Antequera, 
ofrecen una idea de los efectos diferenciados de los procesos de sexualización y 
racialización que afectan a las brasileñas en el ámbito del mercado matrimonial en 
España. El relato de una carioca de 42 años que se considera negra, enfermera en un 
hospital de Granada, madre de una niña nacida en España, muestra el peso que tiene 
ser “de color”, inclusive para alguien que, como ella, conoció a su marido viajando 
como turista, y lo recibió después en Río de Janeiro, donde era profesora en una de 
las universidades con más prestigio en el país:

Aquí en España dicen: “Ah, qué bien que te has casado con un español”… Son llenos 
de prejuicios… Aquí [siendo] de color… Todos: “Ah, eres brasileña, ¿no?”. Ya piensan 
en nosotras en cosas ligadas al sexo, “¿Trabajas en eso?” Lo primero que piensan, 
brasileña que se casa con español tiene el estigma de que la sacó de un prostíbulo. 
Hija, estás equivocada, soy enfermera… Entonces, para que veas, tengo un auto, si 
tienes un auto, debes ser una puta de lujo… Si vas muy bien vestida, uy, debes 
cobrar caro… Desde el comienzo tuve muchos problemas con la familia de él, por 
ser de color… No me aceptaron. Los españoles dicen que, cuando nos casamos con 
ellos, es como si hubiéramos ascendido y mejorado. Y no es así. Adriana, vivo aquí 
hace 13 años. [Esto] es el norte de África, no es Europa. Río es mucho más 
evolucionado.14

La entrevista con una pareja “mixta”, un profesor universitario catalán, de 51 
años, y su esposa brasileña, de 28, alumna de postgrado y profesora en el Ayun-
tamiento de Barcelona, muestra la percepción de esa noción y las estrategias para 
neutralizar la idea de “casamiento por interés” en la ciudad de origen del marido. 
El relato de él, con algo de humor, es atravesado por una mezcla de irritación e 
indignación.

Hay dos cosas que tenemos que contarte. La primera es la boda y después el tema 
legal… La boda, en el pueblo, era una boda civil. Pero lo hicimos de tal manera… 
que demostrara que no es ninguna boda por interés... En todo caso, que es una 
boda buena porque ella es guapa y yo soy más viejo… Fue estratégico el hecho de 
llegar al pueblo, decir que nos casamos… presentarla en el bar... Invité a los que 
gobiernan la ciudad, el alcalde. La presenté a todo un círculo… La boda fue en el 
ayuntamiento… Había gente del Gobierno allí. Lleno de simbolismo brasileño… 
Después… en el juzgado... [fue la] entrevista para matrimonios extranjeros... A mí 
me daba vergüenza que mi país, que el juez me preguntara cosas, me daba aun 
más por ella... Finalmente, le dije: “¿A ver lo que usted quiere saber? ¿Usted me 
pregunta las cosas para saber si me caso por interés, o si ella se casa por interés, 
por los papeles? Pues sí. Si señor, me gustaría ser brasileño…”. Siempre se parte de 
la idea de que es la brasileña que quiere ser de aquí. Nunca se parte de la idea de 
que yo quiero ser brasileño.15

El tercer relato, de una entrevistada de 42 años, con escuela secundaria completa, 
madre de dos hijos brasileños, que trabaja en el servicio doméstico y también en un 
bar, en Antequera, remite a la fuerza que, en esa ciudad y en el sector social en el que 
ella circula, adquieren las narrativas sobre casamientos “por conveniencia,” a punto 
de interferir en el fin de una relación duradera con un español:

14.  Entrevista realizada en 
Granada, marzo de 2009.

15.  Entrevista realizada en 
Barcelona, marzo de 2009.
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Conocí al español en el bar. Era muy guapo. Alto… Cuando fuimos a vivir juntos, él se 
quedó sin trabajo, y entonces iba mucho a la calle y se quedaba conversando con uno 
y otro, y aquí hay muchos problemas de extranjeros… Las rumanas, la mora, que no 
quiere más que sacar plata... tienen interés, de papeles, también de dinero. [Pero] yo 
no necesitaba nada, tenía papeles, tenía trabajo. Me separé por eso… Los dos años en 
que estuve con él no miré a otro hombre, lo respeté, como una tiene que respetar… 
[Pero el] empezó a cavilar… Yo llegaba a casa, trabajaba en dos lugares. Él no me 
hablaba más… empezaba a decir cosas que había escuchado en la calle…16

En las narrativas, entre las mujeres que sufrieron con las sospechas de familiares 
del marido, de conocidos y vecinos de haberse casado “por interés”, varias habían 
regularizado su situación migratoria antes de la boda. Una parte significativa de las 
mujeres, de diferentes orígenes sociales y económicos, ocupadas en distintos sectores 
de actividad en España, sin embargo, se había casado “por papeles”, pero esos enlaces 
fueron el resultado de relaciones duraderas y estables, formalizados para resolver la 
situación migratoria del compañero o de la compañera. 

Varias de las entrevistadas se esfuerzan por separar la noción de “interés” de sus 
casamientos. Ese procedimiento, asociado a la necesidad de enfrentar los estigmas que 
afectan los casamientos “mixtos” que incluyen personas de países “pobres,” remite 
a nociones diseminadas sobre la contaminación que la presencia de los intereses, 
principalmente los económicos, produce en las relaciones íntimas (Zelizer, 2009). En 
términos analíticos, sin embargo, los “intereses” están presentes en el conjunto de 
relaciones consideradas, lo que no es en absoluto sorprendente, teniendo en cuenta la 
larga tradición antropológica de estudios sobre estrategias matrimoniales. Me refiero 
al análisis de Bourdieu (1972) de cómo tradiciones culturales particulares desarrollan 
principios dirigidos a la reproducción social, interiorizados por los agentes sociales. 
Se trata de principios que incluyen “cálculos” cuidadosos que operan de manera 
predominantemente inconsciente y, según la clase social, se dirigen a asegurar la 
transmisión del patrimonio o la reproducción de la fuerza de trabajo. 

El conjunto de los relatos permite percibir que, más allá de los “papeles” e incluso 
entre las personas que ya tenían una situación migratoria regular cuando se casaron, 
los matrimonios implican otros intereses que, a veces, abarcan aspectos económicos, 
pero no se reducen a ellos. Entre las mujeres originarias de los estratos sociales más 
bajos y con menos escolaridad, dos nociones difundidas en Brasil, ayuda y estabilidad, 
favorecen la comprensión esos intereses.

En Brasil, la ayuda remite a contribuciones económicas que, aunque consideradas 
relevantes, no constituyen la principal fuente de recursos para la subsistencia (Gregg, 
2006). La ayuda puede contribuir para la estabilidad, en el sentido de permitir una 
vida sin dificultades económicas, con algún “futuro”. Esos dos términos nativos son 
reconfigurados en el exterior. 

En el contexto migratorio, en el ámbito de las relaciones con hombres españoles, 
esas nociones van más allá de los aportes económicos directos. Por distintos motivos, 
varias de las entrevistadas obtienen ingresos más elevados que sus maridos. Algunas 
con más escolaridad que ellos, después de homologar sus diplomas universitarios, 
principalmente en las áreas médicas, que tienen gran demanda de mano de obra en 
España, tuvieron acceso a trabajos con ingresos más elevados que los de ellos. Otras, 
con menor escolaridad, porque los ingresos obtenidos en la industria del sexo eran 
superiores a los de los maridos, o porque la crisis económica en España afectó con 
mayor intensidad el trabajo de sus parejas, en la construcción y en la agricultura, que 
el trabajo femenino, como asistentes domésticas o de cuidar ancianos. 

16.  Entrevista realizada en 
Antequera, marzo de 2009.
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En el entorno migratorio, la ayuda también evoca un apoyo emocional que, en algu-
nos casos, contribuye para el abandono de la industria del sexo o para la fuga de los 
trabajos en el servicio doméstico, en los cuales hay una intensa presión para que las 
migrantes también ofrezcan servicios sexuales. En las palabras de una brasileña de 
24 años, que había llegado cinco años antes a Antequera, de una ciudad de 15.000 
habitantes en Mato Grosso, y que se casó con un andaluz diez años mayor que ella, 
hijo menor de una familia de pequeños propietarios rurales:

Fui a trabajar, cuidando a una mujer mayor... Ella tenía cuatro hijos, ya mayores tam-
bién, y uno de los hijos empezó a pasarse un poco. A abusar… Eran cuatro hijos solte-
ros. De cuarenta y ocho años, cincuenta y tantos años. Me decían cosas. Yo dormía al 
lado de la mujer mayor y, para ir para la habitación de ellos, tenían que pasar dentro 
de esa habitación. Cuando nosotras ya estábamos acostadas… él venía a tocarme los 
pies y se pasaba, ¿sabes? Y yo le decía que me dejara en paz, que lo iba a denunciar, 
y la madre, como no estaba muy bien de la cabeza, decía: “Niño, déjala quieta”. He 
estado seis meses para pagar el billete que estaba debiendo en Brasil… Ahí conocí a 
mi marido, me lo han presentado, estaban buscando una novia para él, le presenta-
ron unas tres o cuatro brasileñas, mira [risas]. Es que él nunca ha tenido novia antes. 
Tenía treinta años…, nos presentaron…, nos fuimos conociendo, ya vino a llamarme 
para salir, para ir a ver películas, esas cosas, y ya está…17

La idea de estabilidad alude a cierto bienestar económico. Según la peluquera de 
Campinas, que trabajó en la agricultura y hoy es ama de casa después de haberse 
casado con un camionero de Antequera:

Mi marido está bien. Trabaja en una empresa, hace ya seis años, es un buen 
empleo, gana 1800 euros. Es una persona dedicada. Español, cuando es para ser 
trabajador, es trabajador. Hoy mismo salió a las 4 de la mañana de mi casa. 
Trabaja mucho… Tengo una vida estable con él.18

Esa noción también incluye el proceso de completar de manera exitosa el proyecto 
migratorio, mediante la realización del casamiento. Los lazos conyugales permiten 
una considerable ampliación de redes sociales que ofrecen diversos tipos de recursos, 
incluso emocionales y, de manera directa o indirecta, posibilitan el acceso a una posición 
social y política más elevada, en términos transnacionales. En ese punto, la noción de 
estabilidad también encuentra ecos en las relaciones de las entrevistadas que provienen 
de estratos sociales más altos de Brasil. Estas últimas destacan el nivel socioeconómico 
equivalente o hasta superior, que tenían en ese país, en relación con las parejas españo-
las. Pero, como observa Thai (2003), al evaluar las posiciones sociales de las personas 
que concretan un casamiento transnacional, más allá de la que poseen en su país de 
origen, es relevante considerar la jerarquía de nacionalidades en términos globales.

Esas uniones “mixtas” pueden exponer a las mujeres a riesgos determinados, par-
ticularmente a aquellas sujetas a un grado más intenso de desigualdad y racismo. 
Esos casamientos, sin embargo, son deseados por diversos motivos. Más allá de 
constituir la vía principal para obtener visados de residencia en el marco de políticas 
migratorias cada vez más restrictas, para las entrevistadas originarias de estratos 
más bajos en Brasil, contribuyen, con frecuencia, a modificar su posición social 
en ese país. Esto involucra cierta movilidad en términos de clase social, obtenida 
mediante la compra de casas, pequeños negocios o tierras, y también el aumento 
de su influencia en la familia de origen, mediada por el poder económico que se 
traduce en remesas de dinero y compra de inmuebles. Y, para todas las entrevistadas, 
incluyendo a aquellas originarias de clases sociales más elevadas, esos casamientos 
operan como unos de los principales medios para obtener la ciudadanía cultural 
(Ong, 1996) en España. 

17.  Entrevista realizada en 
Antequera, febrero de 2009.

18.  Entrevista realizada en 
Antequera, marzo de 2009. 
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En la búsqueda y manutención de esas relaciones, entrevistadas de diversos orígenes 
sociales accionan atributos de brasileñidad. Pero revelan atributos distintos, combi-
nando de maneras diferentes aquellas cualidades que se vinculan a la nacionalidad. 
Las mujeres que tienen grados más elevados de escolaridad no dejan de aludir a la 
sensualidad, la alegría, la propensión al cuidado y la valorización de la maternidad y 
la familia. Sin embargo, subrayan otros atributos: la flexibilidad, la maleabilidad y la 
creatividad. Entre profesoras, médicas y empresarias, esos atributos son percibidos 
como aspectos que contribuyeron en sus relaciones amorosas y que también les 
abrieron caminos, en términos laborales, en diferentes sectores de actividad. 

Las entrevistadas originarias de estratos sociales más bajos en Brasil, con menor 
escolaridad, revelan otras cualidades. También incorporan la alegría y la sensualidad, 
pero afirman rasgos asociados al cuidado, basados en una intensa afectuosidad, y a la 
limpieza como marcas destacadas de la brasileñidad. En el proceso de neutralización 
de los estereotipos negativos vinculados a la sexualización y racialización de la que 
son objeto, estas entrevistadas acentúan su inmenso compromiso con la domestici-
dad y la familia, particularmente con los hijos. Estas mujeres actúan, sobre todo, la 
imagen de esposas dulces, domésticas, dedicadas, ávidas por ser madres y también 
sensuales. Sin duda, parte de las cualidades con las que tratan de valorizarse en el 
mercado matrimonial también mantienen vinculación con las áreas laborales en las 
que ellas se ocupan. El punto que me interesa subrayar, sin embargo, es qué parte 
significativa de los atributos accionados como rasgos étnicos por estas mujeres se 
aproxima a las cualidades destacadas por brasileñas originarias de los mismos estratos 
sociales, que disputan clientes en los mercados del sexo en España. Y esto nos condu-
ce a considerar los efectos de las actuaciones de la brasileñidad en las imbricaciones 
entre prostitución y casamiento. 

Imbricaciones

Tres décadas atrás, siguiendo líneas análogas a las formulaciones de Bourdieu sobre 
estrategias matrimoniales, Alain Desroisières (1978) delineaba distinciones entre los 
mercados del sexo y del casamiento. De acuerdo con el autor, ellos no son indepen-
dientes, pero tampoco coinciden. Las relaciones situadas en el mercado del sexo son 
externas al casamiento. Regidas por la libido y por relaciones interpersonales, siguen 
leyes diferentes a las que rigen el casamiento. Este último es la forma jurídica de un tipo 
de relación que, socialmente aprobada, se aleja de la idea de transgresión, constitutiva 
del mercado del sexo. Y, en un marco en el que la acumulación de capital material 
y simbólico posibilita el acceso masculino a la sexualidad de un número mayor de 
mujeres, para los hombres de clases populares, con recursos económicos y sociales 
inferiores, el casamiento se impone como única vía de acceso a la sexualidad femenina.

Esas formulaciones fueron elaboradas tomando como referencia la sociedad francesa 
de la década de 1970, que aparece como cerrada y marcada sobre todo por diferencias 
entre clases sociales. Pero en la década de 2000, en el marco de la transnacionaliza-
ción de los dos mercados, cuando algunos hombres europeos se casan con mujeres 
del Tercer Mundo que encuentran en los mercados del sexo, las fronteras entre ellos 
parecen desdibujarse en lo que se refiere a la elección del cónyuge. Esa disolución 
no es banal, pues incide en la irrupción de la transgresión en el ámbito del mercado 
matrimonial. Me refiero al desafío de normas homogámicas y “homocromáticas”, 
cuando el casamiento une a personas en situaciones desiguales, en términos del 
posicionamiento estructural de sus países de origen, de clase social y de acceso a la 
documentación, que son afectadas por procesos diferenciados de racialización, de los 
que forma parte la erotización de las personas situadas en posición inferior.
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La afirmación de atributos análogos, vinculados a la brasileñidad, por mujeres origi-
narias de estratos populares en Brasil, en el ámbito de los mercados del sexo y del 
casamiento, podría sugerir que esa afinidad facilita el tránsito entre unos y otros. 
Sin embargo, cuando los hombres españoles escogen como esposas a brasileñas que 
encontraron en el ámbito de la prostitución, surgen importantes tensiones.

Entre las entrevistadas que trabajaron como prostitutas en España se delinean tres 
estilos de relaciones amorosas estables: el casamiento con un cliente, mientras per-
manecen en el mercado del sexo con el conocimiento del marido; el casamiento que 
redunda en el abandono de esa actividad; y el noviazgo, con el ocultamiento del 
trabajo como prostituta. Pero las cualidades que contribuyen al posicionamiento de 
estas mujeres en la industria del sexo no necesariamente las auxilian en la apertura 
de espacios de agencia en el ámbito de esas relaciones.

Una de las pocas entrevistadas que afirma la compatibilidad entre el casamiento y el 
trabajo en la industria del sexo me invitó a almorzar en su casa de Barcelona un lunes, 
día libre para ella y para el marido, camarero de un bar. Él, hijo de andaluces, amable 
y alegre, preparaba aperitivos en la cocina. El departamento, confortable, estaba muy 
limpio, organizado y repleto de fotografías de familia, la familia brasileña de ella y 
la familia española de él, colgadas en paredes opuestas. Mientras él trabajaba en la 
cocina, bromeando al decir: “¿Has visto cómo ella me explota?”, nosotras conversa-
mos en la sala, sentadas en un sofá de color rosa Dior. Ella contaba que el trabajo 
había empeorado en Barcelona después de la crisis y, bajando la voz, me dijo que 
tenía ganas de probar suerte por un par de semanas, trabajando en la prostitución 
en Australia. Pero creía que él, que estaba de acuerdo con que mantuviera su trabajo 
para acabar de pagar las tierras que compró en Brasil, no vería con buenos ojos ese 
nuevo viaje. Y ella no quería crear problemas: 

¿Has visto cómo es? Es bueno. Estoy bien con él, no estoy enamorada… Pero la 
pasión, eso pasa, él es bueno, alegre, bebe una cervecita y ya está, le gustan las 
fiestas, es compañero.19

En las narrativas de esas mujeres, sin embargo, la armonía en las relaciones con 
clientes o con hombres que saben que ellas trabajan en el mercado del sexo es con-
siderada inusual. En ese punto los relatos coinciden con observaciones presentes en 
otros estudios sobre el mercado del sexo en España (Oso Casas, 2010). Las narrativas 
de otras entrevistadas remiten a relaciones en las que la recreación de cualidades 
vinculadas a la domesticidad no siempre neutraliza el estigma que envuelve el trabajo 
sexual. En el relato angustiado de una brasileña, que dejó el trabajo en un club al 
casarse con un vasco, madre de dos niños pequeños: 

Él dice que nuestra relación no es normal, porque en una relación normal las 
personas se conocen en otro lugar y no en un club… Vive humillándome, me dice 
que soy asquerosa... Y yo, aguantando... No me arrepiento de haber venido acá, de 
haber tenido mis hijos… de trabajar en el club tampoco. A veces me da una locura 
por volver, porque no hay trabajo en el que se gane ni la mitad. Me arrepiento de no 
ser más yo, de estar dependiendo de él…20 

Las narrativas remiten a tensiones cotidianas en el ámbito de la intimidad, revestidas 
de nociones de “diferencia cultural” en un juego en el que, en cuanto ellas afirman 
sus cualidades de limpieza corporal y temperamento cariñoso, sus parejas las rebajan 
alternativamente, como brasileñas, o remitiendo a la categoría más englobante, sud-
americanas. Una trabajadora sexual de São Paulo describió las relaciones sucesivas 
que tuvo con novios con los que se fue a vivir en los siguientes términos: 

19.  Entrevista realizada en 
Barcelona, marzo de 2010.

20.  Entrevista realizada en 
Bilbao, noviembre de 2009.
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El primero era un catalán, y no funcionó. Él sabía de mi trabajo. Salimos un mes y 
medio, y me fui a vivir con él. Él no quería que continuase trabajando, y dejé. Pero… 
en un mes me fui de su casa. Fue terrible… Los catalanes tienen una cultura así de 
ser avaros… El primer choque cultural fue en relación con la higiene. En Brasil nos 
bañamos dos veces por día y nos cepillamos los dientes tres veces por día… Aquí, 
no. Se bañan y cepillan los dientes una vez por día, ¡y no usan hilo dental! Y eran 
unas peleas. Mi baño era de 20 minutos y él golpeaba la puerta: “¡Estás gastando 
agua y gas!”… Yo le decía que era un sucio… Aquí las personas son muy frías. Los 
brasileños son más cariñosos, si te gusta la persona, haces sexo un montón de veces 
y él no, solo una vez por semana. Tenía grandes prejuicios con relación al Brasil. Y 
en cualquier discusión salía que yo había sido prostituta. Cuando terminamos y 
volví a trabajar [en la prostitución] amenazó con denunciarme si no pagaba las 
cuotas de una moto que compró… Después tuve un novio alemán. Duró dos años… 
Con este dejé claro que no iba a parar de trabajar. Él nunca tocó el asunto. Pero 
tuvimos una discusión porque él fue infiel… descubrí que él continuaba yendo a 
clubes [de prostitución]. Y ahí él me dijo: “¿Pero acaso tú no vas todos los días?” Y, 
sexualmente, quería cosas que yo sé que, con una novia normal, él no pediría… Un 
hombre, cuando sale con una mujer que trabaja en la prostitución, ya siente esa 
libertad. No veo eso tan negativo. Pero, después quiso otras cosas, ir a un lugar de 
intercambio [de parejas]. Y yo pensaba: “Ya hice eso cobrando, pero no tengo por 
qué hacerlo con un novio…”. Para él una sudamericana solo podía trabajar en la 
limpieza o en la prostitución. Terminé la relación, pero sufrí mucho… Por eso, mi 
novio de ahora no sabe nada.21

Estos relatos indican que la superposición entre los mercados del sexo y del casa-
miento produce tensiones específicas. La elección de pareja en el ámbito del mercado 
del sexo parece sugerir modificaciones en el trazado de límites morales. Sin embar-
go, estas narrativas sobre relaciones amorosas y conyugales muestran el esfuerzo 
constante realizado para delinear las cualidades morales apropiadas para ese tipo de 
intimidad. En este punto, a pesar de que los atributos afirmados en uno y otro mercado 
sean análogos, las fronteras morales interfieren en cómo las parejas españolas los 
leen. En los términos de Zelizer (2009), las relaciones de intimidad sexual implican 
a menudo transferencias de dinero, pero distintas clases de intimidad envuelven 
distintas cualidades morales. Esta idea contribuye a la comprensión de la tensión 
constante suscitada por los procesos de sexualización que afectan a estas entrevis-
tadas en sus relaciones amorosas y el poco éxito de varias de ellas en sus esfuerzos 
para neutralizarlos.

Conclusión 

En los contextos migratorios aquí considerados, las relaciones entre género, raza, 
nacionalidad, sexualidad y clase se articulan en el trazado de fronteras etnosexuales 
en cuyo marco se localizan las experiencias de migrantes brasileñas. En el ámbito 
de estas delimitaciones, las intersecciones entre las mencionadas categorías dotan 
de sentido tanto la percepción que se tiene de esas migrantes como sus acciones, 
que ponen en combinación diferentes atributos. La neutralización de los atributos 
considerados negativos activa otros, también asociados a rasgos étnicos, que ellas 
vinculan a la brasileñidad, en procesos en los que la “identidad nacional” aparece 
como recurso de autoafirmación en el contexto migratorio para mujeres migrantes 
de diferentes estratos sociales de Brasil.

En principio, esas articulaciones de atributos ubican a estos grupos en posiciones de 
inferioridad, en especial a las mujeres con menores recursos y a aquellas consideradas 

21.  Entrevista realizada en 
Barcelona, marzo de 2010.
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negras, lo que, con frecuencia, tiene efectos concretos en su inserción laboral; y tam-
bién afecta de manera negativa a algunas trabajadoras del sexo en sus relaciones 
amorosas y conyugales. Al mismo tiempo, las ambigüedades y contradicciones invo-
lucradas en esos procesos de racialización/sexualización, articulados con nociones 
de género y nacionalidad, abren brechas para las negociaciones de muchas de esas 
mujeres en esos contextos migratorios. Estas negociaciones solo pueden ser com-
prendidas si consideramos que las formas de categorización pueden limitar, pero 
también favorecer, la construcción de espacios para la agencia.

Fecha de recepción: 29 de agosto de 2011. Fecha de aceptación: 1 de noviembre de 2011.
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Resumen

Distintas investigaciones han demostrado la importancia del trabajo doméstico como 
sector privilegiado de inserción de las trabajadoras migrantes en España, principal-
mente en los primeros años de su inmigración, independientemente del nivel for-
mativo. Esta concentración, lejos de responder a las trayectorias laborales de estas 
trabajadoras, es el resultado de la articulación de diversas variables en el contexto de 
recepción (políticas migratorias, políticas laborales, relaciones de género, característi-
cas del mercado de trabajo, concepciones sobre el trabajo doméstico, etc.) y las formas 
de organización del trabajo productivo y reproductivo de las familias migrantes. En 
esta ocasión, este artículo se propone analizar las variables que han incidido en el 
proceso de feminización de las migraciones hacia España y su vinculación con la 
importancia del empleo de hogar como lugar preponderante de inserción laboral de 
las mujeres migrantes no comunitarias. Posteriormente, se resumirán algunos datos 
estadísticos, para luego presentar los resultados de un trabajo de campo exploratorio 
con empleadas de hogar en situación irregular residentes en Madrid, prestando aten-
ción a las condiciones de trabajo, relaciones con los empleadores, relaciones de géne-
ro, proyectos migratorios, vida familiar e ideologías del cuidado en origen y destino.

Abstract

Several researches have shown the importance of domestic work as a main sector 
of inclusion for migrant women in Spain, mainly during first years of immigration, 
regardless of their educational level. This concentration, far from responding to labor 
trajectories of these workers, is the result of the articulation of several variables 
within the reception context (immigration policies, employment policies, gender 
relations, labor market characteristics, ideas on domestic work, etc.) and the ways in 
which migrant families organize productive and reproductive work. In this case, this 
paper aims to analyze the variables which have influenced the feminization process 
of migration towards Spain and its connection with the importance of domestic work 
as the main sector of labor insertion for non-EU migrant women. Afterwards, we 
summarize some statistical data, and moreover therefore we present the results of 
an exploratory fieldwork with domestic workers in an irregular situation in Madrid, 
paying attention to working conditions, relations with employers, gender relations, 
migration projects, family life and ideas on care work in origin and destination.
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1. Migraciones femeninas y empleo de hogar en España:  
estado de la cuestión

Son varios los trabajos que resaltan el proceso de feminización que desde mediados de 
los años ochenta comenzaba a producirse en los flujos migratorios que llegaban a Espa-
ña. Las primeras publicaciones aparecen a principios de la década de los noventa. En 
concreto, las dos primeras analizan la incorporación de mujeres migrantes en el servicio 
doméstico en la ciudad de Madrid: en 1992 María E. Sánchez Martin, sobre mujeres 
marroquíes, y en 1995 Gina Gallardo Rivas, con su libro Buscando la vida, sobre mujeres 
dominicanas, las dos nacionalidades en las que la presencia femenina comenzaba a ser 
patente.1 Estos trabajos fueron aproximaciones específicas a la presencia de mujeres 
inmigrantes y a cómo su incorporación al mercado laboral tenía como principal vía de 
entrada el trabajo doméstico, situación que no ha cambiado en estos últimos años.

A partir de ese momento diversas autoras realizaron sus tesis doctorales sobre inmi-
gración femenina y trabajo doméstico,2 aunque el estudio pionero sobre el trabajo 
doméstico inmigrante, en concreto en la región de Madrid, fue realizado por el Colec-
tivo Ioé para la Organización Internacional del Trabajo en 1991. Si bien ha perdido 
vigencia en relación con los datos que presenta, esta investigación sigue siendo clave 
como marco de referencia. Trabajos más recientes son el informe del Colectivo Ioé 
(2001) sobre la situación e inserción laboral de las mujeres inmigrantes y los análisis 
de Sònia Parella Rubio (2000, 2003) sobre el sector doméstico en Cataluña dentro de 
los servicios de proximidad en general. 

Las diferentes autoras coinciden en señalar los principales factores que influyen en 
el incremento de las migraciones femeninas hacia España, directamente conecta-
dos con el proceso de externalización de las tareas de reproducción social, que genera una 
fuerte demanda de mano de obra femenina y extranjera para cubrir estos puestos 
desprestigiados socialmente, precarios e invisibles. Su lectura de las migraciones en 
clave de género les permite concluir que la migración femenina ya no puede seguir 
atribuyéndose a una migración de arrastre en la que siguen a sus maridos de forma 
pasiva, sino que las mujeres emigran solas, siguen patrones migratorios distintos a 
los de los hombres, y cada vez es más frecuente que lo hagan como jefas de hogar (Oso 
Casas, 1998) de sus unidades familiares en origen. Nos encontramos ante un mapa 
migratorio en España con alta proporción de mujeres en ciertos grupos nacionales 
(especialmente procedentes de América Latina, como República Dominicana, Brasil, 
Perú, Colombia, Bolivia y Paraguay) y ante el papel de muchas mujeres como primer 
eslabón de la cadena migratoria (como en el caso de Ecuador).

Para el caso de España y otros países del sur de Europa, los factores estructurales que 
han producido estos cambios en los patrones migratorios podrían resumirse del 
siguiente modo: 1) el envejecimiento de la población resultado de la combinación 
entre un aumento de la esperanza de vida y una reducción de la tasa de natalidad; 2) 
la creciente participación femenina en el mercado de trabajo y el incremento de su 
nivel de cualificación; 3) una nueva gestión del tiempo en el interior de las familias y 
una nueva organización de las propias familias, cada vez más reducidas y más dis-
persas geográficamente (se reduce la posibilidad de crear redes de apoyo entre sus 
miembros); 4) una tendencia a la disminución del apoyo estatal a las cuestiones 
familiares y una inadecuada provisión de servicios (régimen de bienestar basado en 
un modelo “familista”3); 5) la política migratoria orientada a cubrir esas necesidades; 
y 6) la falta de reparto del trabajo reproductivo entre varones y mujeres. 

En este contexto, la intersección de los regímenes de cuidado, género y migración (Lutz, 2008) 
es crucial para entender la responsabilidad de los Estados, convertidos en actores 
clave de estos nuevos desarrollos a nivel mundial. Por lo tanto, se trata de una cuestión 

1.  La autora fue una de las 
fundadoras de la Asociación de 

Mujeres Dominicanas en España 
(AMDE), por lo que este texto 

pionero –el primero en España con 
pretensiones transnacionales– no 
surge del ámbito académico, sino 
del espacio asociativo inmigrante.

2.  Para el caso de mujeres perua-
nas, Escrivá Chordá (1999); para 
el caso de mujeres dominicanas, 

Gregorio Gil (1996) y Cerón Ripoll 
(1999); para el caso de mujeres 

ecuatorianas, Cortina Nido (2000).

3.  Este concepto hace alusión a la 
existencia de redes de solida-
ridad familiar y de parentesco 

para cubrir las tareas de cuidado 
y garantizar así el soporte, la 

cohesión y el bienestar de sus 
miembros, tareas que tradicional-

mente recaen sobre las mujeres.
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compleja que debe abordarse en relación con asuntos tales como el trabajo de las 
mujeres en el hogar, la relación entre el Estado, el mercado, la familia y la comunidad 
en la prestación de servicios y el encasillamiento de las personas migrantes en ciertos 
nichos laborales extremadamente feminizados y racializados/etnificados.

1.1. La internacionalización del trabajo reproductivo: un trasvase de desigual-
dades entre mujeres
Como telón de fondo de esta situación encontramos una fuerte conexión entre capita-
lismo y patriarcado que está provocando una división sexual y étnica del trabajo a escala 
internacional y una transferencia del trabajo reproductivo entre mujeres. 

Un aporte clave en esta línea es el informe realizado en el ámbito de la comunidad 
de Madrid por Cristina Vega Solís, Mar García y Silvina Monteros (2004),4 en el marco 
de un proyecto transnacional sobre trabajo doméstico, derechos de las mujeres inmi-
grantes y desigualdades. Su finalidad es la de comprender en el contexto de una 
sociedad de migración cómo algunas mujeres están experimentando la realización, 
reparto y trasvase de estas tareas, que se dividen entre las mejor valoradas y las 
denominadas “sucias”. A la división sexual del trabajo se suma la dimensión étnica 
y de extranjería que se ha vuelto central en este trasvase entre mujeres provocando 
nuevos alineamientos, como “una alteración del sentido de la privacidad del hogar y 
de los individuos y una percepción de ‘complementariedad’ o ‘sustitución’ de una 
mujer por otra” (Vega Solís, García y Monteros, 2004: 22). Los lazos o vínculos que 
puedan establecerse esconden la asimetría de nuevas expresiones de relaciones 
patriarcales experimentadas a escala global.

El empleo de mujeres inmigrantes en este sector permite identificar un trasvase de 
desigualdades de clase y etnia entre las propias mujeres, como señala Sònia Parella Rubio 
(2000, 2003). La autora considera que de este modo se enmascara el mito del “nuevo 
igualitarismo dentro de la pareja” y el patriarcado sigue subyaciendo inalterado detrás 
de las estructuras domésticas y del empleo remunerado. Las trabajadoras inmigrantes 
actúan como un “ejército de reserva” periférico que permite abaratar el coste de los 
servicios vinculados a la reproducción social tanto para el capital como para el Estado, 
a costa de aumentar las desigualdades sociales entre las mujeres.

El resultado es la etnización del trabajo doméstico y de cuidados (Parella Rubio, 2003; Cata-
rino y Oso Casas, 2000). Aunque las trabajadoras inmigrantes y determinados perfiles 
de trabajadoras nacionales comparten el mismo sector de actividad, no se concentran 
en las mismas modalidades. Las trabajadoras inmigrantes son confinadas en las moda-
lidades menos deseadas y valoradas, así lo certifica el hecho de que las mujeres inmi-
grantes se concentren preferentemente en la modalidad del servicio doméstico interno. 
Sònia Parella Rubio (2003) señala que este proceso de etnización no responde solo a 
las características personales del colectivo de mujeres inmigrantes y a sus estrategias, 
sino también a las configuraciones estereotipadas de la demanda de fuerza de trabajo. 

De este modo se generan criterios de diferenciación, discriminación y exclusión que 
ponen el acento en los factores de etnia y cultura. El estatus de inmigrante crea gru-
pos marginales sin acceso al mercado de trabajo formal, o hace que su situación de 
legalidad dependa directamente de este tipo de trabajo. 

Por último, en el contexto español están surgiendo trabajos recientes que apuestan 
por un nuevo enfoque que vincule flujos migratorios y cuidados en un contexto global. Su 
objetivo último es situar la noción de cuidado en el centro, considerada una activi-
dad compleja que atraviesa nuestra cotidianidad –la de todas las personas– a través 
de vínculos de apoyo y atención. A través de conceptos como el de cadena global de 
cuidados ponen de relieve la interacción de dos hogares cuyo desarrollo se produce 

4.  El informe transnacional en el 
que se inscribe este aporte ha sido 
publicado bajo el título: Hogares, 
cuidados y fronteras. Derechos de las 
mujeres inmigrantes y conciliación 
(2004), por la editorial Traficantes 
de Sueños (investigación europea 
financiada por la Comisión 
Europea –Employment and 
Social Affairs DG–, 2002-2004).
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de forma entrecruzada, simultánea y dependiente. Su principal interés es desarrollar 
una amplia reflexión sobre la organización social de los cuidados desde la cual poder 
cuestionar las bases del actual modelo social que sostiene la reproducción de la vida en 
su conjunto. Son destacables las tesis doctorales de Díaz Gorfinkiel (2008) y Martínez 
Buján (2008); las publicaciones de Vega Solís (2009) y Tobío, Agulló Tomás, Gómez y 
Martín Palomo (2010); y la labor militante del colectivo de Precarias a la Deriva (2004).

2. Migraciones internacionales, políticas migratorias y tra-
bajo doméstico: notas sobre el contexto de recepción

Más discursiva que cuantitativamente, España devino un reciente país de inmigración, 
al amparo de dos condicionantes, como son las características del mercado laboral y 
la incorporación a la Comunidad Europea, que han marcado de forma determinante 
tanto la intensidad del fenómeno, como el modelo de gestión migratoria y la forma 
en la que se piensa la inmigración para llevar a cabo su incorporación en la sociedad 
(Gil Araujo, 2010). 

A partir de mediados de los años ochenta se comenzó a hablar del Estado español 
como país de inmigración, en un contexto claramente divergente del de la migración 
de posguerra en Europa. La demanda de fuerza de trabajo se generó en los sectores 
caracterizados por su alta temporalidad y la falta de regulación. El modelo de creci-
miento económico instaurado desde entonces está basado en la extensión del traba-
jo temporal y flexible. Las políticas de expansión y redistribución del empleo fueron 
reemplazadas por una progresiva desregulación del mercado laboral. El crecimiento 
del desempleo, la extensión de la economía informal y la segmentación del mercado 
de trabajo son algunos de los efectos de esas transformaciones. Otro cambio clave 
fue la creciente incorporación de las mujeres españolas al mercado de trabajo,5 prin-
cipalmente en las grandes ciudades, lo que, unido a la falta de reparto de las tareas 
domésticas y la ausencia de servicios públicos, provocaría un paulatino aumento en 
la demanda de trabajadoras para el empleo doméstico y de cuidados.

A la hora de analizar la incorporación de la población inmigrante es importante tener 
en cuenta ciertas características del mercado laboral español, como la precariedad 
en el empleo, la temporalidad de los contratos, los bajos salarios, la segregación ocu-
pacional y la segmentación de las actividades. El desarrollo de la protección social, 
vinculada a un limitado despliegue del Estado de bienestar, conjugó la existencia de 
altos niveles de desempleo con la creciente incorporación de mano de obra inmigrante, 
principalmente en el trabajo informal. En este sentido, el peso de la economía infor-
mal no debe ser interpretado como un rasgo del menor desarrollo de España con 
respecto a otros países comunitarios, sino como una específica forma de inserción en 
el mercado internacional, que permite la coexistencia de una minoritaria aristocracia 
laboral (trabajadores cualificados con altos salarios) con una mayoría de trabajadores 
precarios. Es en esta estructura jerárquica donde se insertan de manera diferencial 
los trabajadores inmigrantes.

2.1. Regulaciones y desregulaciones que condicionan los tránsitos laborales de 
las mujeres inmigrantes no comunitarias
En opinión de Joaquín Arango (2004), la elevada proporción de inmigrantes indocumen-
tados es el rasgo estructural y crónico más definitorio del panorama de la inmigración 
en España. Algunos datos sugieren que esta ilegalización, lejos de ser un efecto no 
querido de la legislación, es un factor fundamental para el desarrollo de ciertos sectores 
productivos caracterizados por su alto grado de irregularidad, principalmente aquellos 
que necesitan mano de obra intensiva y bajos costes de producción (Calavita, 2005).

5.  En España, la tasa de actividad 
femenina pasó de 30,9% en 1987 al 

37,6% en 1997, y llega al 74,5% en 
el caso de las mujeres entre 25 y 29 
años. Mientras tanto, el reparto de 
tareas entre hombres y mujeres ha 
variado poco (Parella Rubio, 2000).
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En la actualidad existen diversas vías de ingreso y permanencia regularizada en 
territorio español. Las más comunes son la residencia con permiso de trabajo, la resi-
dencia como estudiante, la reagrupación familiar y, en menor medida, la residencia 
por cuestiones humanitarias o como refugiados. La mayor parte de los migrantes 
no comunitarios alcanzan el estatus de regularidad a través de su inserción en el 
mercado de trabajo.

La legislación establece que los extranjeros mayores de 16 años que quieran trabajar 
en España deben obtener, además de un permiso de estancia, un permiso de trabajo. 
Por su parte, los empleadores que quieran contratar a un extranjero sin permiso de 
trabajo, deberán obtener previamente dicha autorización. Para obtener un permiso 
de trabajo inicial por cuenta ajena debe presentarse una oferta de trabajo. El primer 
permiso tiene una duración de un año y puede estar limitado a un determinado sector 
de actividad y ámbito geográfico. Para renovar el permiso de trabajo es obligatorio 
haber aportado a la Seguridad Social, y estar al día con las obligaciones fiscales.

Desde el 14 de enero de 2002 se suspendieron las tramitaciones de permiso de tra-
bajo por la vía general, esto es, presentando la solicitud desde el territorio español, 
y solo se han otorgado permisos a través de los contingentes a trabajadores que se 
encontraban en sus países de origen. Esto ha condenado a la irregularidad a cientos 
de miles de inmigrantes no comunitarios asentados en España, que aun teniendo una 
oferta de trabajo no pueden obtener el permiso correspondiente.

A través del sistema de contingentes (o cupos) se ofrecerá trabajo a extranjeros que 
no se hallen ni sean residentes en España, con indicación de sectores y actividades 
profesionales. Para la elaboración del contingente anual se tiene en cuenta la situación 
nacional de empleo. Para la selección de trabajadores se privilegian los convenios o 
acuerdos internacionales suscriptos en esta materia, entre otros, por República Domi-
nicana, Marruecos y Ecuador.6 Esta modalidad de contratación para el servicio domés-
tico ha dado lugar a la proliferación de sobornos, a la hora de seleccionar a las 
trabajadoras en los países de origen. Por otra parte, en España algunas ONG, finan-
ciadas con dinero público, participan del circuito dando alojamiento a mujeres en 
casas de acogida y buscando familias donde “colocar” a las trabajadoras. Muchas 
veces su nivel de éxito se mide a partir del número de mujeres empleadas, sin tener 
en cuenta las condiciones de trabajo ni los niveles de ingreso.7

Como tan bien ha develado el trabajo de Ruth Mestre (1999, 2005), el derecho de 
extranjería pone de manifiesto que los sujetos son dignos de derechos en función 
de su contribución productiva en el ámbito laboral público y formal, que se expresa 
mediante un contrato de trabajo y que remite a un modelo masculino. Los canales de 
migración organizados por el Estado (la vía del contingente y la de los convenios bila-
terales) y los mecanismos de regulación ligados al trabajo responden a las necesidades 
de mano de obra en un mercado de trabajo formal y a una economía masculinizada. 
El trabajo doméstico queda nuevamente excluido al tratarse de un sector informal, 
flexible, dentro de la esfera privada y al que se accede principalmente por medio de 
redes, contactos personales o agencias de colocación. 

2.1.1. Las peculiaridades del trabajo doméstico
En la actualidad la regulación laboral del sector doméstico se encuentra reglamentada 
mediante el Real Decreto 1424 (1985) que, aunque considera las relaciones del sector 
como laborales, sigue manteniendo un carácter muy personal en la definición de la 
relación laboral de carácter especial del Servicio de Hogar Familiar. La protección 
social de las trabajadoras también se encuentra regulada en un régimen especial de la 
Seguridad Social, recogido en el Decreto 2346 (1969), que presenta condiciones muy 
inferiores con respecto a la cobertura de los trabajadores de los demás regímenes.

6.  En 2004 habían ingresado por 
esta vía 300 mujeres de República 
Dominicana y Ecuador. Esta 
cantidad de contratos estuvo muy 
lejos de cubrir la demanda en el 
sector del trabajo doméstico y de 
cuidado de personas dependientes 
(Zaguirre Altuna, 2004). A causa 
del aumento del desempleo, en los 
últimos años los contingentes se 
han reducido. En el contingente de 
2010 se ofertaron 168 puestos de 
trabajo, de los cuales 136 eran para 
el sector servicios, un 80% menos 
que en 2009. Sin embargo, las 
altas en la Seguridad Social para el 
empleo de hogar han aumentado 
de 152.697 en enero de 2008 a 
178.173 en enero de 2011 (Ministerio 
de Trabajo e Inmigración, 2011).

7.  Información obtenida a través 
de entrevistas con profesionales 
que trabajan en estas organiza-
ciones y con funcionarios de los 
países de origen de la migración.
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Para la legislación española, “El objeto de esta relación laboral especial son los ser-
vicios o actividades prestados en o para la casa en cuyo seno se realizan, pudiendo 
revestir cualquiera de las modalidades de las tareas domésticas, así como la direc-
ción o cuidado del hogar en su conjunto o de algunas de sus partes, el cuidado o 
atención de los miembros de la familia o de quienes convivan en el domicilio, así 
como los trabajos de guardería, jardinería, conducción de vehículos y otros análo-
gos, en los supuestos en que se desarrollen formando parte del conjunto de tareas 
domésticas” (Real Decreto 1424, 1985, art. 1.4). En otras palabras, de modo muy 
amplio se consideran trabajo doméstico todas las actividades que tienen como punto 
de partida un hogar o una familia; estas actividades frecuentemente combinan, de 
manera intensiva, las tareas de cuidado y las de mantenimiento o limpieza del hogar.

La característica fundamental de la situación legislativa del sector doméstico reside en 
la inferioridad de condiciones que presenta con respecto a otros ámbitos laborales. 
La causa original es el carácter privado de la relación, donde el legislador ha dado 
prioridad al aspecto personal y familiar frente al aspecto laboral. La preocupación 
de salvaguardar la intimidad de los hogares se ha cobrado gran parte de los derechos 
laborales fundamentales de las trabajadoras del sector. En este sentido, es necesa-
rio tener en cuenta las dificultades que se presentan para controlar las condiciones 
laborales establecidas, debido a las limitaciones existentes en la inspección (Díaz 
Gorfinkiel, 2008).

Este tipo de vinculación laboral no exige contrato escrito ni la obligación por parte 
de los empleadores de pagar la Seguridad Social. El despido puede ser inmediato, 
no necesita causas explícitas, y solo supone el pago de una indemnización de siete 
días por año trabajado. Las trabajadoras del sector no tienen derecho al cobro de 
prestaciones por desempleo. En el caso concreto de las trabajadoras inmigrantes, 
dada la importancia que tienen los aportes a la Seguridad Social para la renovación 
del permiso de trabajo, muchas veces las propias trabajadoras son las que cubren 
estos gastos. Por ese mismo motivo la afiliación es más habitual entre las mujeres 
inmigrantes que entre las nacionales, especialmente durante los primeros años de 
inmigración, aunque no les compense en términos económicos.

Entre las desventajas que plantea en relación con otro tipo de empleos, está la liber-
tad del empleador para fijar el horario a través de los denominados tiempos de 
presencia no retribuidos, durante los cuales la trabajadora puede verse obligada a 
realizar tareas que exijan poco esfuerzo, como abrir la puerta o atender el teléfono. 
Con ello, el tiempo real de trabajo –en especial, en el caso de las “internas” o “con 
cama adentro” – supera las nueve horas diarias estipuladas.8 Tampoco está regulado 
el trabajo nocturno ni se estipulan los días de descanso ni el disfrute de festivos. Al 
salario que es el mínimo interprofesional (641,40 euros al mes para el año 2011) se le 
puede descontar hasta un 45% por alojamiento y manutención, en el caso de las tra-
bajadoras internas.

La falta de papeles torna aun más frágil e insegura la inserción en un sector laboral 
caracterizado por su profunda precariedad. Las trabajadoras inmigrantes en situación 
de irregularidad pueden verse confrontadas con situaciones de mayor abuso, debido a 
la dificultad para denunciar cualquier tipo de violación de sus derechos laborales, pero 
también humanos (Vega, García y Monteros, 2004). Sus jornadas de trabajo suelen 
ser mayores, ya que en general viven en la casa en la que trabajan, como estrategia 
de reducción de gastos y de invisibilización ante el control policial.

El 26 de junio de 2011, los sindicatos mayoritarios Comisiones Obreras y UGT 
acordaron con el Gobierno la integración del empleo de hogar en el Régimen 
General de la Seguridad Social dentro del Proyecto de Reforma de la Seguridad 

8.  Una investigación llevada 
a cabo a finales de los años 

noventa fijaba en casi doce horas 
el promedio de tiempo trabajado 

por las mujeres dominicanas 
empleadas en el trabajo domés-

tico (Martínez Veiga, 2000).
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Social. El acuerdo entrará en vigor en enero del próximo año con un período de 
seis meses naturales para que los hogares se adapten a la norma, pero no se prevé 
sino hasta 2019 que las cotizaciones de las trabajadoras domésticas se equiparen 
plenamente a los salarios reales.9 Según esta última modificación, las empleadas 
de hogar tendrán derecho a generar prestaciones, como las pensiones, y a la baja 
por incapacidad temporal desde el cuarto día, en vez de hacerlo desde el día 25 
como hasta ahora. Sin embargo, seguirán sin tener reconocido el derecho al 
subsidio por desempleo, y la indemnización por despido es un tema aún por 
resolver.

2.2. Algunos datos sobre inmigración y trabajo doméstico
En general, para los/as trabajadores/as no comunitarios/as el servicio doméstico, 
la construcción, la hostelería y la agricultura son las principales ramas de inserción 
laboral. Para los africanos tiene mayor peso la agricultura y la construcción, que 
son también importantes para los europeos del este, junto con el servicio domés-
tico y la hostelería. En el caso de los trabajadores latinoamericanos, las principa-
les ramas de actividad son el servicio doméstico, la hostelería y la construcción. 
Prestando atención a la variable de género, los inmigrantes varones se insertan 
mayoritariamente en la agricultura, la construcción y los servicios, mientras las 
trabajadoras no comunitarias se ubican preferentemente en el servicio doméstico, 
la industria del sexo, el comercio y la hostelería. Según la investigación llevada a 
cabo por el Colectivo Ioé (2001), durante las años noventa el trabajo doméstico ha 
sido la principal vía de acceso a España para el 63% de las mujeres inmigrantes 
no comunitarias. 

Los datos del último proceso de regularización de 2005 muestran la importancia del 
servicio doméstico como vía de regularización para las mujeres inmigrantes no comu-
nitarias. De las 687.138 solicitudes presentadas, el 31,67% fueron para el empleo de 
hogar,10 el 20,76% para la construcción, el 14,16% para la agricultura y ganadería y el 
10,36% para la hostelería. De las solicitudes para el sector de hogar, el 83,40% eran 
femeninas.11 El 41,24% del total de regularizaciones fueron solicitadas por mujeres, 
con importantes diferencias según la nacionalidad (Ministerio de Trabajo y Asuntos 
Sociales, 2005).

El servicio doméstico es un sector clave para el ingreso de las mujeres inmigrantes 
al mercado laboral español. Datos presentados por el Colectivo Ioé –basados de 
la Encuesta Nacional a Inmigrantes de 2007– indican que el servicio doméstico 
fue el primer trabajo en España para el 38% de la población inmigrante femeni-
na. Considerando los países de origen, tuvieron su primer trabajo en este sector 
el 74% de las mujeres bolivianas y el 50% de las procedentes de Ecuador, Perú, 
República Dominicana y Colombia. En cuanto a la inserción laboral de las mujeres 
inmigrantes en el momento de la encuesta (2007), el 27% estaban empleadas en el 
servicio doméstico: 65% en el caso de las inmigrantes bolivianas, 47% en el de las 
ucranianas y un tercio en el de las búlgaras, peruanas, brasileras y ecuatorianas 
(Colectivo Ioé, 2010).

Según los datos del Ministerio de Trabajo e Inmigración, en mayo de 2011 un 93% de 
las 296.498 personas dadas de alta en el Régimen Especial de Empleo de Hogar eran 
mujeres, el 61% de ellas extranjeras. Pero la realidad supera con creces estas cifras: 
el empleo doméstico sigue siendo el nicho de la economía sumergida que permite 
a muchas mujeres inmigrantes insertarse en el mundo laboral con independencia 
de su nivel de cualificación o su situación administrativa. Muchas asociaciones de 
empleadas de hogar elevan la cifra hasta un total de 700.000 mujeres que trabajan 
en el sector.

9.  En los últimos años, son varias 
las organizaciones y asociaciones 
involucradas en la demanda de re-
gulación del sector del empleo de 
hogar y de defensa de los derechos 
de las trabajadoras domésticas. 

10.  El 27,76% de las solicitudes 
para el empleo de hogar eran de 
inmigrantes de Ecuador, 14,83% 
de Rumania, 10,84% de Bolivia, 
10,76 % de Colombia y 6,60% de 
Marruecos (Ministerio de Trabajo 
y Asuntos Sociales, 2005).

11.  Ocurre lo contrario con la 
construcción y la agricultura, 
con un 94,92% y un 83,13%, 
respectivamente, de solicitudes 
masculinas (Ministerio de Trabajo 
y Asuntos Sociales, 2005).
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3. Migración irregular y trabajo doméstico en Madrid: notas de una 
investigación exploratoria12

El principal problema con respecto a la situación laboral de estas trabajadoras se 
pone reiteradamente de manifiesto en cada una de las entrevistas: se trata de un sector 
poco regulado, informal y sumergido. La propia legislación las sitúa en inferioridad 
de condiciones bajo un régimen que no reconoce derechos tan básicos como la pres-
tación por desempleo y que prioriza el aspecto personal y familiar obviando que, 
pese a desarrollarse en el ámbito privado, la relación entre las partes es en esencia de 
carácter laboral. Con el supuesto objetivo de salvaguardar la intimidad de los hogares 
se descarta la posibilidad de inspección laboral, por lo que la ausencia de control y 
la volatilidad de un contrato con demasiada frecuencia estrictamente verbal las sitúa 
en una posición de máxima vulnerabilidad:

Me trataban bien, lo único que aquí la gente se está aprovechando porque libres 
solo me daban 4 horas un día, miércoles 4 horas, jueves 4 horas y viernes 4 horas, 
solamente eso. No me daban un día completo ni una noche completa. Y el salario 
más o menos, nada más que sin ningún derecho, ni nada de festivos ni vacaciones 
ni nada […]. Cuando a uno lo contratan a veces le dicen una cosa y a la hora de 
estar ahí ya le salen con otra cosa, cuando uno ya está allí... No podemos estar 
cambiando de trabajo porque no hay, entonces uno acepta lo que a uno le den 
(Carla Flor, hondureña, 42 años, situación irregular).13

Otro aspecto a tener en cuenta es la responsabilidad del Estado al mantener un régimen 
laboral con tales deficiencias. Desde la asociación de empleadas de hogar SEDOAC 
(Servicio Doméstico Activo), apuntan directamente hacia esta responsabilidad al salva-
guardar durante décadas una legislación que está garantizando el acceso a mano de obra 
barata, femenina en la mayor parte de los casos, para labores de reproducción social:

… Que es una desventaja para el trabajador, para el inmigrante, y con eso la 
sociedad gana, aunque también pierde, porque esa persona no puede cotizar, pero 
por otra parte se está sirviendo de una mano de obra barata y en condiciones de 
esclavitud (SEDOAC).

Aunque desde la asociación hispano-ecuatoriana Rumiñahui puntualizan que estar 
en situación regular desde un punto de vista administrativo no garantiza per se una 
mejor situación laboral dentro del sector, dado que es la propia legislación la que 
posibilita en primera instancia condiciones de trabajo abusivas:

Cuando las mujeres vienen, como te digo, el empleo de hogar es la primera 
entrada, pero como está todo tan mal, porque el régimen que tienen es muy malo, 
muy malo… el hecho de que tu tengas la documentación no te da garantías de que 
tus derechos laborales vayan a estar protegidos, porque si te quedas en el paro 
no cobras, o te enfermas, y creo que hasta dentro de un mes no puedes cobrar, te 
embarazas y te echan, nadie asume…, entonces tampoco es garantía de que si te 
hacen los papeles yo puedo estar en una situación de protección (Rumiñahui).

Para comprender la trayectoria laboral de estas mujeres, es necesario superponer su 
condición de empleadas de hogar con la de migrantes. Ello nos permitirá visibilizar que 
el trabajo doméstico y de cuidados es su puerta de entrada obligada al mercado laboral y 
que la inmensa mayoría lo hace bajo el régimen de internas, al menos en su primer empleo:

El primer trabajo que encuentra una inmigrante cuando llega a España, tenga 
la formación que tenga, será el empleo de hogar. Porque es allí donde con más 
facilidad se puede trabajar sin estar con tus papeles, vamos, sin tener papeles, 

12.  Trabajo de campo realizado por 
Tania González, en Madrid entre 

los meses de marzo y junio de 
2010, en el marco de un proyecto 

de investigación europeo (FRIM 
–Fundamental Rights Situation 

of Irregular Migrants in the EU–, 
proyecto financiado por FRA 

–European Union Agency for Fun-
damental Rights– y coordinado por 

ICMPD –International Centre for 
Migration Policy Development–). 

Su objetivo principal era comparar, 
en 10 países comunitarios, la situa-

ción de las personas inmigrantes 
en situación irregular empleadas 

en el sector. Para ello se realizaron 
entrevistas con diversos actores 

sociales implicados y con mujeres 
inmigrantes trabajadoras de hogar. 

Gracias a los testimonios comparti-
dos de estas mujeres y a su infinita 

generosidad, este artículo ha sido 
posible. Para mayor información, 

ver FRA (2011), disponible en 
línea en: <http://fra.europa.eu/
sites/default/files/migrants_in_
an_irregular_situation_emplo-

yed_in_domestic_work_en.pdf>.

13.  Madre de 4 hijos que se 
encuentran en el país de origen; 

lleva 8 meses en España, ha tenido 
varios trabajos como empleada 
doméstica con “cama adentro”.
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como se dice, sin estar en situación regular. Entonces existe a veces el miedo de 
que por no tener papeles no pueden denunciar, además les amenazan con eso, 
las intentan chantajear de que no pueden denunciar porque primero no tienen 
contrato […]. Y, sí, en este régimen sí contempla el contrato no solo escrito, sino 
también verbal, también es válido. Entonces, que sepan que aunque no tengan 
papeles sí tienen derecho a denunciar y a reclamar una cantidad que no les 
hayan pagado.

[…]

Otro problema es que mucha gente está obligada a lo mejor a aguantar abusos 
porque dice: “Bueno, es que si me voy de aquí es que no podré renovar mi 
residencia”, por ejemplo, o le han hecho un pre-contrato, y tiene que esperar hasta 
que le salga la resolución positiva de que ya le han concedido la residencia. Muchas 
lo suelen decir: “Bueno, cuando ya me den la residencia, ya podré salirme de aquí, 
podré conseguir otro trabajo pero mientras tanto por lo menos un año o dos tendrá 
que aguantar situaciones de abuso, de explotación, de esclavitud (SEDOAC).

Varias de las trabajadoras entrevistadas coinciden en señalar que su situación 
irregular precariza aun más sus condiciones laborales, les resta opciones en un 
régimen de por sí discriminatorio, y que en muchos casos ni siquiera es respe-
tado. El miedo y la desprotección que les genera su irregularidad, sumados al 
desconocimiento del alcance de sus derechos, hacen que soporten verdaderas 
situaciones de explotación. 

Pese a las altas expectativas iniciales de cambio que suelen tener, una situación admi-
nistrativa regular no siempre es garantía de mejores condiciones laborales o de poder 
salirse del sector doméstico fácilmente, al menos no a corto plazo:

Sin papeles es muy complicado porque nadie va a no aceptar trabajar estando sin 
papeles […]. Pues en el momento que ya tengo los papeles no quiero seguir 
haciendo servicio doméstico, estoy cansada, dos años y medio estoy en servicio 
doméstico y ya no puedo más. Por eso yo digo que quiero cambiar a otra cosa 
mejor, pero al final no encuentro nada, no encuentro nada… de lo que quiero, no 
encuentro (Nadia, marroquí de 27 años, regularizada hace un año).14

En este contexto la exigencia de las asociaciones pasa por una convergencia real, y 
no solo parcial, con el Régimen General de la Seguridad Social para trabajadores 
por cuenta ajena. Ello debería incluir el reconocimiento del derecho a prestación 
por desempleo y una equiparación de la indemnización por despido, cuestiones aún 
por resolver y que los colectivos de trabajadoras de hogar consideran de máxima 
urgencia. 

El hecho de migrar se constituye como una decisión multifactorial y multidimensio-
nal, una suma de factores estrechamente interconectados sobre los que no siempre 
es fácil aventurarse a determinar cuál ha tenido más peso. En sus relatos las mujeres 
entrevistadas a veces señalan como desencadenantes las circunstancias económicas 
en los países de origen, y otras enfatizan su situación familiar o personal: son madres 
solteras con cargas familiares, su migración es la estrategia de supervivencia econó-
mica de todo el núcleo familiar, han sido víctimas de violencia machista en el país 
de origen o tienen fuertes deseos de estudiar y poder ampliar sus opciones de vida 
en España. Pero, si hay un nexo común en todas las trayectorias, ese es sin duda el 
papel que juegan las redes sociales. En todos los casos conocían a alguien en el lugar 
de destino a través de un vínculo familiar o amistoso, y esa persona de confianza es 
clave en la llegada y la búsqueda del primer empleo.

14.  Fue despedida de su último 
empleo tras solicitar que le 
dieran de alta en la Seguri-
dad Social. A pesar de tener 
“papeles”, no encuentra trabajo 
fuera del servicio doméstico.
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En el caso de Nadia, la joven marroquí de 27 años anteriormente citada, sin cargas 
familiares, a pesar de contar con el apoyo de su prima con la que convivió durante 
casi un año y medio, tardó nueve meses en encontrar su primer empleo como inter-
na, mientras que, en el caso de las mujeres de origen latinoamericano, en el primer 
mes de estancia ya se encontraban trabajando. Nadia reconoce la dificultad añadida 
que supone no hablar español y asegura haber sentido cierto rechazo con respecto 
a otros colectivos de mujeres que son más demandados, en una suerte de jerarquía 
preferencial según el origen étnico, cultural o religioso:

Pues un poco de racismo. Un poco de racismo con los marroquís, sí, prefieren 
a una de Rumanía que a una marroquí, por el color, por los ojos azules, por... 
Entonces, eso es un poco problema cuando estoy buscando trabajo y no tengo 
papeles […]. Prefieren muchísimo a los latinos porque, creo yo, por el idioma, 
por las mismas costumbres…; bueno, puede ser la misma religión […]. Si eres 
musulmana, prefieren a una que es cristiana.

Por lo tanto, se debe destacar que no son exclusivamente mujeres y trabajadoras de 
hogar. En estos análisis es indispensable superar el limitado binomio género-clase/
trabajo e incorporar las distintas variables que vertebran la identidad, tales como 
edad, contexto de origen, situación familiar, religión, nivel formativo o estatus legal. 
Una perspectiva interseccional es el mejor modo de evitar caer en falsas generaliza-
ciones que silencien las lecturas variables que estas migrantes hacen de una situación 
laboral similar en apariencia. 

Esta investigación exploratoria permite constatar que la mayor parte de estas muje-
res son cabeza de familia y primer eslabón de la cadena migratoria. Aquellas con 
hijas e hijos pequeñas/os deciden dejarlas/os en el lugar de origen a cargo de otros 
familiares con el anhelo de poder reagruparlos una vez regularizada su situación. 
Pero lo cierto es que la imposibilidad de conciliar vida laboral y familiar en el lugar 
de destino suele prolongarse más allá de su estancia irregular, hasta prácticamente 
convertirse en una característica del sector, muy especialmente para aquellas en 
régimen de internas:

Vine por la situación, la crisis económica que hay allá. Soy madre soltera de 4 
niños y soy de una zona muy pobre, de una familia muy pobrecita, yo no tengo 
padre, mi mamá ya está muy mayor. Bueno, y entonces comenzamos a hablar de 
que cómo yo podía viajar, a ver si ayudaba a mis hijos y a mi familia. Bueno, y 
entre la familia me ayudaron y me mandaron hacía acá, a España […]. Si no hay, 
no hay como uno avanzar, desarrollarse, tiene uno que inventar, tiene uno que 
hacer estas cosas, si no, uno no puede dejar a sus hijos, su familia. Que el mejor 
fruto de sus hijos uno lo pierde, porque es cuando están pequeñitos (Sila, 
dominicana de 37 años, madre soltera).15

También es destacable la multitud de tareas y responsabilidades que deben asumir 
estas mujeres contratadas como empleadas de hogar. Su vida cotidiana se ciñe a 
cuidar menores, personas ancianas o enfermas; hacer labores domésticas; mediar 
en conflictos familiares; ayudar en los estudios, y aprender a lidiar con unas rela-
ciones laborales que se encuentran a medio camino entre los afectos y el poder. 
En definitiva, se trata de todo lo que esconde el invisible y poco reconocido trabajo 
de cuidados, como reflexiona con acierto una de las entrevistadas que se reconoce 
repetidamente defraudada:

Nosotros estamos prestando un servicio maravilloso […]. Qué más que nos 
encargamos de sus padres, de las personas mayores, de los niños para que ellos 
puedan trabajar y cumplir con sus cosas […]. La responsabilidad de cuidar a una 

15.  Tiene 4 hijos que se han 
quedado en el país de origen al 
cuidado de sus abuelos, confía 

en poder reagruparlos en un 
futuro próximo. Trabaja para una 

familia con “cama adentro”.
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persona mayor, eso es una responsabilidad muy grande. Entonces yo digo que 
si uno valorara el esfuerzo y todo, todo el mérito que hace el trabajador sería 
excepcional.

[…]

Me refiero a malas experiencias a que en un momentito, después de que nos abren 
las puertas, saben que somos personas correctas, delicadas, que venimos a 
trabajar, en un momentito de rabia se les olvida todo lo bueno que hemos hecho, 
todo, todo. Lastimosamente es así. […] Siempre uno cree que lo aprecian y lo 
quieren a uno de verdad; y, mentira (Marisa, colombiana de 51 años, lleva 4 años 
en España).16

Las ideologías del cuidado y la maternidad en origen y destino entran en contacto 
a través de la contratación de estas trabajadoras. En ocasiones, se producen fuertes 
contradicciones que atraviesan los discursos, como es el caso de esta mujer cuyos hijos 
se encuentran en el país de origen, pero que no duda en juzgar el modo de ejercer 
la maternidad de su empleadora; previamente había tratado de justificar sus propias 
prácticas, como se refleja en una cita anterior:

A pesar de su edad, era el primer niño que ella tenía, y yo no la veía como una 
madre para el niño, yo sufría mucho. Porque yo quería verle el amor, el afecto de 
madre. Entonces yo veía como que yo le daba un afecto de madre al niño y ella no, 
y yo me sentía muy mal y sufría mucho, mucho sufría, mucho (Sila).

En definitiva, estamos asistiendo a una transferencia del trabajo de reproducción 
social entre mujeres, y por tanto a un trasvase de desigualdades, principalmente en 
función de la condición de extranjería. El contexto de crisis económica ha supuesto 
importantes pérdidas de empleo y un empeoramiento de las condiciones laborales 
para estas trabajadoras, pero en España se sigue demandando mano de obra para 
labores de cuidado (principalmente, mano de obra femenina, aunque crece el número 
de hombres migrantes cuidadores de grandes dependientes). Los cuidados no son un 
servicio prescindible para las familias, es por ello que continúan en la búsqueda de 
soluciones privadas ante la continuada carencia de recursos públicos. Los mayores 
costes de este arreglo aún recaen hacia un solo lado:

Se habla de la conciliación familiar y laboral, pues las familias que tienen un poco 
de poder adquisitivo, un poquito más, intentan conseguir esto, la conciliación 
laboral y familiar, pero a costa de traer a otra mujer. No se consigue por el reparto 
de tareas entre sexos, sino que otra mujer la remplazará, y es peor todavía, porque 
ya no es solo que hará unas tareas del hogar como hacía en su casa, sino que va 
a ser anulada en su persona. Es que esa familia o esa otra mujer se va a apoderar, 
se va a apropiar, del 100% de su tiempo y de su vida. Entonces eso es todavía más 
lamentable. O sea, que hayamos conseguido unas la conciliación laboral y familiar 
a costa de anular totalmente a otra (SEDOAC).

4. Apuntes finales

La división internacional del trabajo productivo y reproductivo es configurada por el 
sistema del capitalismo global, pero también, y es necesario remarcarlo, por el sistema 
patriarcal en los países de emigración y de inmigración. El poco valor otorgado a las 
tareas del hogar y al trabajo de cuidado de menores, enfermos y mayores dependien-
tes no responde a su falta de demanda, o a la simpleza de las tareas, sino a la cultura 

16.  Despedida en dos oca-
siones de forma repentina.
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política que subyace al intercambio global. Así como el precio de las materias primas 
mantiene a los países el sur sin poder en la comunidad internacional, el bajo precio 
de este trabajo desvaloriza el estatus de las mujeres que lo realizan y, por asociación, 
de todas las mujeres.

Contrariamente a lo que las hegemónicas lecturas en clave culturalista indican, los 
factores con mayor influencia en las formas de inclusión y exclusión de la población 
inmigrante poco tienen que ver con obstáculos relacionados con sus culturas. La 
situación de los inmigrantes asentados en la UE y provenientes del denominado 
Tercer Mundo está atravesada, en primer lugar, por unas relaciones de desigualdad 
estructural entre países de origen y de destino. Desigualdades producto de un sistema 
internacional organizado jerárquicamente en centros y periferias, legado de la época 
colonial y reforzado posteriormente mediante el impulso de relaciones comerciales 
desequilibradas y la imposición de determinados modelos económicos. Esta des-
igualdad se ve reflejada, por ejemplo, en el acceso diferencial al derecho de libre 
circulación. La supresión de fronteras y visados y las facilidades de movilidad para 
unos van acompañadas del endurecimiento de los controles y de los obstáculos para 
el desplazamientos de otros. La libre circulación se ha convertido en un bien escaso 
y distribuido de manera desigual, y es, por eso, un elemento estratificador poderoso.

Pero ¿cómo se perpetúa y profundiza esta desigualdad global en los marcos esta-
tales? En el caso español, la cláusula de prioridad nacional, junto con la política de 
contingentes o cupos laborales, supone el otorgamiento de permisos de residencia 
y de trabajo restringidos a determinados sectores laborales. Esto coloca a las/os tra-
bajadoras/es inmigrantes en un número limitado de actividades: servicio doméstico, 
agricultura, construcción, hoteles y restaurantes, las cuales han sido las más afectadas 
por el proceso de desregulación impulsado desde mediados de los años ochenta. 

En cuanto a las normativas de estancia, la vinculación entre permiso de residencia y 
permiso de trabajo supone un mercado laboral reglamentado que no se corresponde 
con la realidad vigente, sobre todo para las mujeres. Teniendo en cuenta que, en Espa-
ña, la mayoría de las mujeres inmigrantes trabaja en el empleo de hogar, un sector 
en que la existencia de un contrato escrito no es obligatoria para que se establezca la 
relación laboral, según se recoge en la legislación vigente, es una contradicción exigir 
a las mujeres migrantes que trabajan en el sector estar en posesión de un contrato de 
trabajo escrito para poder regularizar su situación, cuando la persona empleadora 
no está obligada a hacerlo para contratarlas. 

En este artículo, se ha querido explorar las vinculaciones entre las políticas migra-
torias y laborales, las demandas de fuerza de trabajo para el empleo de hogar y 
la feminización del sector, con la creciente presencia de mujeres en la migración 
internacional. La conexión entre provisión de cuidado y la migración internacional 
femenina es la base de la actual solución de muchos Estados europeos que utilizan 
las políticas de migración para satisfacer la demanda del trabajo de cuidados. En 
el caso español, la contratación de mujeres inmigrantes para el servicio doméstico 
da cuenta de la creciente presencia de las mujeres nativas en el mercado de trabajo, 
pero evidencia también la escasez de servicios públicos y la falta de reparto de las 
tareas domésticas en la mayoría de los hogares. Las tareas de reproducción, vincu-
ladas con el rol de madres, esposas o cuidadoras, y consideradas por el imaginario 
social como actividades femeninas, son las peor remuneradas y las menos valoradas 
socialmente. Algunas mujeres nativas pueden conciliar la vida laboral y familiar, y 
seguir con sus carreras profesionales porque transfieren las tareas domésticas a otras 
mujeres mal pagadas y, muchas veces, cualquier tipo de culpa sobre la explotación 
se mitiga al pensar que se le está ofreciendo una posibilidad de trabajo a otra mujer 
con menos recursos económicos. Así, la demanda de mano de obra para actividades 
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consideradas femeninas (servicios domésticos, sexuales e, incluso, matrimoniales) es 
cubierta a través del reclutamiento de mujeres de los países del sur y del este. Este 
trasvase de desigualdades entre mujeres enmascara el mito del igualitarismo marital y 
de la emancipación femenina de los países europeos, mientras mantiene intactas las 
estructuras patriarcales del hogar y del trabajo.
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Resumen

Hace varios años que existe un interés en torno a la comprensión del fenómeno migra-
torio como un potencial habilitador de oportunidades de cambio en las relaciones 
entre varones y mujeres. Es decir, se ha reconocido que, si bien la migración puede 
conducir hacia escenarios que afectan las ideas y prácticas previas, sus efectos no son 
homogéneos ni unidireccionales; y que deben ser comprendidos y evaluados en cada 
grupo migrante y en el marco de sus contextos. En esta línea, este artículo se concentra 
en las parejas peruanas en las cuales las esposas emigraron a la Argentina antes que 
sus cónyuges y reflexiona acerca de ciertas reconfiguraciones que se suceden durante 
su trance migratorio y que dificultan su reunificación, pero que también pueden dar 
lugar a nuevas formas de convivencia. Se analizan los conflictos, negociaciones y 
concesiones que caracterizan esos procesos, observando la puja entre los mecanismos 
homeostáticos del género y las oportunidades que posibilita el movimiento migratorio.

Abstract

There is great interest to describe and to explain the changes in the status and gender 
relationships after the space movement. This article looks to add information to this 
line of investigation, paying special attention to Peruvians who have arrived to Bue-
nos Aires Metropolitan Area in the last fifteen years. The analysis concentrates on 
the couples in those which the wives emigrated before the husbands. The objective 
is to analyze transformations happened in the Peruvian heterosexual couples during 
the migratory trance, which hinder the moment when couples reunite in Argentina. 
Conflicts, negotiations and concessions are analyzed, which can give place to new 
forms of coexistence. 
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Todos nos peleábamos por el televisor. Y mi papá decía: “Hay que comprar 
otro televisor”. Y mi mamá decía: “No, todavía no, todavía no”. Porque 

para ella no alcanzaba para el televisor […] Así que eso estuvo detenido 
hasta que mi mamá dijo: “¡Ya!, porque no hay tantos gastos”. [Ella] dio el 

dinero y recién ahí se compró. Ahí me di cuenta de que la que tiene el poder 
económico es mi mamá; y así mi papá lo tenga, no lo tiene por completo 

[…]. A las decisiones las toma ella; o las toma mi papá, pero siempre 
pidiendo la carta blanca de mi mamá (Pedro).

Ahora ella es un poco más exigente, incluso un día me dijo: “Yo en Perú 
nunca te he dicho nada, [pero] ahora yo voy a exigir” […]. Ella me dice: 

“Acá tienes que hacer de todo, porque yo trabajo”. Allá también trabajaba, 
pero acá es mucha distancia, no puede venir a cada rato (Daniel).

1. Introducción

El primer epígrafe corresponde a un jovencito peruano que narra cambios en las deci-
siones económicas que se toman en su hogar, porque ahora es su madre quien parece 
tener la última palabra en cuanto a la forma de invertir el dinero. El segundo epígrafe 
devela a un cónyuge que, exigido por la esposa, debe realizar las tareas domésticas 
porque ella ahora trabaja lejos y no está pendiente de las necesidades de su hogar. 
Estos dos ejemplos, como tantos otros que he documentado durante los procesos de 
reunificación de las parejas peruanas migrantes en el Área Metropolitana de Buenos 
Aires, dan cuenta de que el fenómeno migratorio puede habilitar oportunidades de 
cambio en las relaciones entre los cónyuges. 

Varios años atrás, Ivonne Szasz nos recordaba que una de las grandes preguntas 
que la perspectiva de género había incorporado en los estudios de migración era 
“cómo influyen las migraciones en la desigualdad social entre hombres y mujeres 
y cuáles son las dimensiones de la migración que influyen en ella” (Szasz, 1999: 
176). En ocasiones, detrás de la pregunta acerca del impacto de la migración en las 
relaciones de género, suele habitar la hipótesis de que este impacto se caracteriza 
por una disminución en las condiciones de dominación y un aumento de las posi-
bilidades de empoderamiento femenino. Sin embargo, debemos tener presente que 
los efectos de la migración sobre las relaciones de género no son homogéneos ni 
unidireccionales (Tienda & Booth, 1991; Szasz, 1999; Hugo, 1999; Boyd & Grieco, 
2003; Rosas, 2008, 2010; Mallimaci Barral, 2009; Cerrutti, 2009), porque múltiples 
factores condicionan la vida de las personas, tales como su condición étnica o clase 
social. Coincido con Ariza cuando apunta que “a la pregunta de si la migración es 
capaz de producir un cambio, podemos responder que ella abriga al menos esa 
potencialidad” (2000:49), pero que no se sabe cuál puede ser ese cambio y que lo 
importante no es presuponer su ocurrencia, sino evaluarlo en cada grupo y en el 
marco de su contexto.

En un tono similar, Patricia Zamudio (1999: 177), haciendo referencia a numero-
sos estudios realizados en esta línea acerca de los migrantes en Estados Unidos, 
señala:

There is a tendency to refer to “patriarchal privileges” of men and “patriarchal 
sufferings” of women. Then, once in the United States the story we read is one 
in where “men have lost some of their patriarchal privileges” and “women have 
gained new power”, as if gender relations were a kind of sum zero battle between 
men and women and in order for one to “win” the other needs to “lose”. This 
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assumption, in turn, makes it difficult to differentiate between the constraints and 
possibilities that patriarchal arrangements offer to men and women alike.

Entonces, conviene concebir en sentido amplio las potenciales reconfiguraciones 
en las relaciones entre varones y mujeres, es decir, como cualquier transforma-
ción que se dé en ese ámbito, ya sea que beneficie, o que erosione la equidad 
entre ellos. Porque, así como hay evidencias a favor de cierta autonomía ganada 
por las mujeres luego de la migración, a partir de estudios realizados en México 
también se ha mostrado que los varones suelen reestructurar importantes ámbitos 
de su masculinidad a través de la migración y, de esa manera, refuerzan su rol de 
proveedor y su capacidad de decisión en el interior del hogar (Rosas, 2008). Cabe 
advertir, además, que puede haber cambios de diversas tonalidades y sentidos en 
los distintos ámbitos de la vida de las personas, de modo que ciertas ganancias 
femeninas, en el interior de la pareja o en la toma de decisiones por ejemplo, 
pueden convivir con situaciones de sumisión, privación y explotación en otros 
ámbitos, tal como el laboral. 

Los aspectos señalados son fundamentales en tanto indican la necesidad de esquivar 
las simplificaciones y las dicotomías, e invitan a adentrarse en el abanico amplio de 
las –nunca necesarias– reconfiguraciones de las construcciones y prácticas de géne-
ro impulsadas por las migraciones en conjunción con otros fenómenos, así como a 
otorgarles voz tanto a las mujeres como a los varones.

Este artículo se propone agregar información a esa línea analítica, al poner aten-
ción en los principales factores que dificultan la re-convivencia, así como en 
ciertos acomodamientos y concesiones que ambos miembros de la pareja reali-
zan en esa etapa. Procuro mostrar que dichos procesos, que involucran cambios 
subjetivos, conflictos y arduas negociaciones, pueden dar lugar a nuevas formas 
de convivencia.

El análisis se nutre de los procesos experimentados por las/los miembros de parejas 
heterosexuales peruanas que arribaron recientemente al Área Metropolitana de Bue-
nos Aires (AMBA). Más específicamente, se enfoca en aquellas parejas en las cuales 
las esposas migraron antes que los cónyuges varones, porque esa es la forma migra-
toria que se presenta con mayor frecuencia entre las/los peruanas/os adultas/os.1 La 
selección de esas parejas se realizó para favorecer el análisis y sus posibilidades de 
profundización, tal como mostraré en el apartado siguiente.

Este artículo se deriva de una investigación más amplia (Rosas, 2010), y retoma 
algunos de sus hallazgos para avanzar y profundizar en la discusión de los mismos. 
El estudio fue llevado adelante en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad 
de Buenos Aires,2 y abordó la inmigración peruana hacia el AMBA acontecida en 
los años noventa y siguientes inmediatos. Esos años fueron testigos de un gran 
crecimiento de la emigración peruana como respuesta a las críticas situaciones 
laborales y de condiciones de vida en que se vio sumergido Perú, a raíz de los 
desastrosos resultados de las políticas neoliberales implementadas por Fujimori 
para enfrentar las dificultades económicas heredadas de décadas anteriores. Con-
siderando las ventajas comparativas que Argentina ofrecía en esos años por la 
paridad entre el peso y el dólar establecida de acuerdo al Plan de Convertibilidad, 
no es casual que la cantidad de peruanos presentes en ese país haya aumentado.3

Según los datos del último censo argentino disponible, el de 2001, se trata de un 
flujo que tiene un gran componente femenino y altos niveles de escolaridad. Aunque 
el capital cultural de estos migrantes es muy importante, sus precarias inserciones 
laborales en el mercado laboral argentino, el no poder cumplir con los requisitos 

1.  Se entiende por “adultas/os” 
a aquellas/os que al momento 
de migrar estaban en unión 
conyugal y habían ejercido la 
paternidad/maternidad.

2.  Se contó con financiamiento de 
la Secretaría de Ciencia y Técnica 
de la Universidad de Buenos Aires 
(UBACyT), así como con aportes 
del Fondo de Población de las 
Naciones Unidas (UNFPA, por 
sus siglas en inglés). La directora 
fue Susana Torrado y la jefa de 
investigación fue Carolina Rosas.

3.  Véase Altamirano (1992) y De los 
Ríos y Rueda (2006) para una sínte-
sis de la evolución de la emigración 
en Perú en las últimas décadas.
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para alquilar viviendas, así como los prejuicios que circulan en la sociedad receptora 
hacia ellos, constituyen algunos de los factores que vuelven complicado y sufrido su 
establecimiento (Rosas, 2010; Cerrutti, 2005). 

Cabe señalar que los estudios con perspectiva de género se han desarrollado princi-
palmente en torno a los llamados movimientos poblacionales sur-norte. Sin embargo, 
la migración entre países vecinos es común en América Latina, especialmente desde 
aquellos con menor desarrollo hacia los que tienen mejores niveles de bienestar 
(movimientos sur-sur). Así, el análisis de la migración peruana en el AMBA aporta 
al conocimiento de un tema que, generalmente, fue abordado en otros contextos. 

2. Criterios metodológicos para el abordaje de la cuestión

Las reflexiones contenidas en estas páginas se sustentan en la información recabada 
mediante un abordaje intermetodológico diseñado especialmente para la investiga-
ción. En cuanto al abordaje cualitativo, se realizaron 45 entrevistas en profundidad 
(a 19 varones y 26 mujeres) en el AMBA, entre 2005 y comienzos de 2007. Por otra 
parte, durante el mes de agosto de 2007 se realizó la Encuesta sobre Migración Perua-
na y Género (EMIGE-2007) en el AMBA. Su muestra (de tipo no probabilística) tenía 
un tamaño de 710 casos. Se contemplaron cuotas por sexo de acuerdo a las propor-
ciones encontradas en el censo argentino de 2001 en el AMBA, de modo que se 
encuestaron 262 varones y 448 mujeres.4

En ambos abordajes, las unidades de información fueron varones y mujeres nacidos 
en Perú, residentes en el AMBA que: a) se movieron por primera vez en su vida hacia 
la Argentina entre 1990 y 2003; b) en el momento de su primer movimiento tenían 
entre 17 y 46 años de edad; c) en el momento de la entrevista/encuesta tenían entre 
20 y 49 años de edad; d) tenían al menos 3 años de antigüedad migratoria en el AMBA.5 
A partir de los criterios mencionados se buscó una aproximación al “grueso” de la 
migración peruana reciente en el AMBA.

Para este artículo se analizan aspectos contenidos en las entrevistas en profundidad 
aplicadas a 7 varones y 10 mujeres que integraban parejas caracterizadas por la 
migración pionera de la esposa. No se entrevistó a miembros de una misma pareja, 
por lo cual el trabajo realizado nos permite aproximarnos a la experiencia de 17 
parejas. Todas tenían hijos dependientes (pequeños y/o adolescentes) en el momento 
de decidir su participación en la migración. 

Además, se reconoce que en los procesos de re-convivencia no solamente intervie-
nen los cónyuges, sino diversos actores entre los que sobresalen los hijos. Por eso 
se incorporan al análisis las interpretaciones de hijos e hijas de migrantes acerca del 
movimiento pionero de sus madres, del posterior movimiento de sus padres y de la 
dinámica de reunificación de sus progenitores.

El subuniverso seleccionado se justifica porque es el predominante entre las/los 
adultas/os y porque es homogéneo en cuanto al lapso temporal en que se produjeron 
los movimientos, en la forma en que se encara la migración y en la etapa familiar 
transitada. Por otra parte, el flujo abordado es preponderantemente de tipo urbano-
urbano y está conformado en gran parte por personas nacidas en la ciudad de Lima 
y su área metropolitana (Rosas, 2010). Estas características comunes brindan más 
posibilidades de comparación y profundización analítica.

4.  Para profundizar en los aspectos 
metodológicos de la investigación, 
véase el capítulo I de Rosas (2010).

5.  El grupo peruano fue escogido 
porque es uno de los menos 

estudiados en Argentina. El lugar 
de residencia seleccionado fue 

el Área Metropolitana de Buenos 
Aires (Ciudad de Buenos Aires y su 
Conurbano Bonaerense) porque, al 

momento del censo del año 2001, 
aglutinaba al 71% de los migrantes 
peruanos en Argentina. El periodo 

de ocurrencia del movimiento 
(1990-2003) se delimitó teniendo 

en cuenta que fue en los años 
noventa y siguientes cuando se 

magnificaron los arribos de los pe-
ruanos (Cerrutti, 2005; De los Ríos 

& Rueda, 2006; entre otros). El 
rango etario (20-49 años) también 

se fijó conforme a la información 
brindada por el censo 2001 para 
el AMBA, según la cual más del 

75% de la población peruana tenía 
entre 20 y 49 años. El límite inferior 

para la edad de la migración (17 
años) se fijó porque en los inicios 

de la migración peruana eran muy 
poco frecuentes las migraciones 

de niños y adolescentes; más bien, 
los jóvenes comenzaban a moverse 

una vez finalizada la escolaridad 
obligatoria, luego de los 16 años.
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El cuanto al análisis, se privilegian las percepciones de los entrevistados desde un 
enfoque longitudinal retrospectivo. Esto permite, entre otras cosas, mostrar que la 
magnitud de las dificultades de la reunificación depende del “momento posmigra-
torio” que se analice. Es decir, si el foco se coloca en los primeros momentos de la 
reunificación, se captará la crisis propia de las experiencias transicionales, por lo 
cual podría sobreestimarse la magnitud del conflicto y de la insumisión femenina. 
En cambio, en un momento más avanzado del proceso de reunificación conyugal, el 
conflicto tiende a disminuir por las negociaciones entre los cónyuges, y es entonces 
cuando se puede comprender qué aspectos van más allá de lo coyuntural.

3. Cifras de la reunificación de las parejas peruanas en el AMBA

Se han realizado diversas afirmaciones acerca de las consecuencias que la migración 
acarrea sobre las parejas, y la mayoría de ellas se fundamentan en hallazgos cualita-
tivos. Debido a ello, se han generalizado algunos supuestos que, en sentido estricto, 
exceden las posibilidades de ese abordaje. Por eso, en este apartado retomaremos 
algunos datos cuantitativos provenientes de la EMIGE-2007 que nos permitirán una 
mejor comprensión de nuestros hallazgos cualitativos.

Entre los/las encuestados/as encontramos que más de la mitad estaban solteros/as 
en el momento de migrar, mientras que el 34% de los varones y el 24% de las mujeres 
estaban en unión conyugal.6 Entre quienes estaban unidos/as en el momento de su 
migración, solo el 23% mencionó haber migrado junto a su cónyuge. En general, las 
parejas optaron por una migración escalonada, en donde las esposas fueron pioneras 
con algo de mayor frecuencia que los esposos.7

Alrededor del 70% de quienes estaban unidos/as antes de migrar había tardado un año 
o menos en reunificarse con su cónyuge en Argentina. Sin embargo, la reunificación 
conyugal se produjo más rápido cuando la esposa había migrado antes que el esposo. 
Y lo mismo sucede en cuanto a la reunificación con los hijos.

¿Por qué los esposos pioneros no “traen” a sus esposas e hijos con la misma velocidad de 
las esposas pioneras? Considero que las “prescripciones” de género acerca del cuidado de 
los hijos contribuyen a explicar, en gran parte, esa relativa mayor tardanza de los varones. 
Cuando ellos se mueven primero, sus esposas quedan a cargo de los hijos en el país de 
origen. Es decir, los hijos están con quien deben estar, por cuanto los varones no se sienten tan 
apremiados por reunificarse con la prole y con la esposa (lo cual no significa sugerir que 
eso no les resulte importante). En cambio, cuando las esposas migran primero, la reunifi-
cación con los hijos se apresura por su necesidad maternal. Esto también contribuye a 
explicar la mayor rapidez con que las mujeres se reunifican con los esposos, ya que estos 
últimos deben viajar para acompañar a los hijos menores que no pueden migrar solos.8

Otro hallazgo cuantitativo interesante es que alrededor del 20% de quienes al migrar 
estaban en unión conyugal indicaron que esa unión se había interrumpido. ¿Es mucho 
o es poco que el 20% de las parejas haya disuelto su unión luego de la migración? 
Para evaluar la importancia de esa cifra, tomemos un estudio sobre la inestabilidad 
de las uniones en América Latina, en el cual Viviana Masciadri (1999) señala que “[e]
ntre los países con tasas altas se encontrarían Cuba, Uruguay, República Dominicana, 
Colombia y Puerto Rico, donde un 30% o más de las mujeres ha disuelto su primera 
unión ya sea por divorcio o por separación” (p. 18). Así, de acuerdo a los resultados 
sobre la interrupción de las primeras uniones en la región, y considerando que la gran 
mayoría de las/los encuestadas/os peruanas/os estaban en su primera unión cuando 
migraron, puede sugerirse que los efectos de la migración sobre la estabilidad de las 

6.  En esta investigación, todos 
los tipos de uniones fueron 
considerados uniones conyugales 
y tratados en conjunto: legales, 
consensuales y religiosas.

7.  Utilizaré la palabra �pionera/
o� para designar a la/él cónyuge 
que migró en primer lugar.

8.  Se utilizan cursivas para 
parafrasear expresiones textuales 
de las/los entrevistadas/os.
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uniones no son cuantitativamente relevantes en la población abordada. Es este un 
hallazgo importante, porque pocas veces se tienen datos cuantitativos al respecto, y 
con frecuencia a partir de información cualitativa se hacen afirmaciones sin matices 
acerca de una “generalizada” inestabilidad conyugal de las/los migrantes.

La escasa antigüedad de la migración abordada puede explicar, en gran parte, el bajo 
nivel de ruptura conyugal encontrado. Además, las políticas migratorias condicionan 
las posibilidades de reunificación y, por eso, afectan el tiempo de la separación entre los 
cónyuges y la estabilidad de las parejas. A diferencia de las dificultades que los migrantes 
encuentran en Estados Unidos o Europa para reunificarse, Argentina presentó facilidad 
de entrada y no se obstaculizó la reunificación familiar durante los años en que creció 
la migración peruana, lo cual puede haber favorecido el vínculo conyugal. 

No obstante, en las próximas páginas daré cuenta de que los efectos cualitativos de 
la migración en las dinámicas de las parejas sí fueron relevantes.

4. Factores que contribuyen a disturbar la reunificación 

Durante el tiempo que los cónyuges estuvieron separados sucedieron diversos cam-
bios, de modo que quienes vuelven a convivir no siempre son las mismas personas que 
se despidieron tiempo atrás en Perú. Es por eso que para comprender los procesos 
de reunificación de las parejas es tan relevante comprender lo que ocurrió no solo 
durante la reunificación, sino mientras los cónyuges estuvieron alejados.

Los factores que inciden en las dinámicas de re-convivencia de las parejas son múlti-
ples, y pueden rastrearse en distintos momentos del trance pre y posmigratorio, pero 
en esta ocasión me detendré solo en los que se manifestaron más significativos. Por 
una cuestión de orden, los mismos se presentan fragmentados en dos momentos: a) 
durante la evaluación de la migración y la toma de decisiones; b) durante el tiempo 
en que los cónyuges estuvieron separados.

4.1. Cavilaciones durante las decisiones migratorias
Entre los adultos entrevistados se evidenció que, cuando las familias tienen que acomo-
darse a coyunturas económicas en las cuales los ingresos del varón no son suficientes, 
se ven trastocados varios arreglos familiares. Con la crisis económica y la falta de 
oportunidades en el mercado laboral local, se fortalece la crisis masculina y, con ella, la 
crisis familiar y la de la pareja. Las tres crisis encadenadas, junto a la extendida creencia 
de que el mercado de trabajo de destino dificulta la inserción masculina, impulsan la 
migración de la mujer peruana hacia el Área Metropolitana de Buenos Aires. Las redes 
fortalecidas por mujeres, la legitimidad social que con el paso del tiempo han logrado 
los movimientos femeninos en Perú, la cercanía espacial entre el país de origen y el de 
destino (que hace menos oneroso el viaje), así como la relativa facilidad de entrada a 
la Argentina y la baja peligrosidad del tránsito, también favorecen dicha selectividad. 
Finalmente, la necesidad de que el varón no interrumpa su actividad laboral en Perú, 
para que el grupo familiar mantenga algún ingreso mínimo hasta que la mujer se esta-
blezca en Argentina, juega un papel no desdeñable en la selectividad femenina.

Más allá de los factores señalados que explican la selectividad femenina del flujo 
peruano, en este apartado nos interesa hacer una aproximación a la vivencia subjetiva 
de la decisión migratoria que da lugar a la migración pionera de la mujer. Durante la 
etapa en que las parejas toman esta decisión ya se puede vislumbrar que se trata de 
un trance difícil de enfrentar tanto para los varones como para las mujeres, porque 
supone un intercambio de papeles de género.
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La opción migratoria comenzó a ser evaluada cuando el principal proveedor de 
la familia, el esposo, exhibió un desempeño insatisfactorio. Como ya se dijo, se 
vivieron momentos de desesperación por el progresivo deterioro de la situación 
laboral y del poder adquisitivo. Los varones utilizaron gran parte de las entre-
vistas para acentuar que no fueron ellos quienes fracasaron como proveedores, 
ni que se trató de falta de esfuerzo, sino que el país les estaba fallando. En varias 
entrevistas hay elementos que sugieren que la crisis económica produjo una gran 
frustración en algunos de ellos, lo cual propició situaciones de violencia al interior 
de la pareja.

Ante el progresivo empobrecimiento, fueron las esposas quienes generalmente intro-
dujeron la posibilidad de migrar como tema a tratar en el interior de la pareja, y 
se propusieron a sí mismas para iniciar el movimiento, dando argumentos conoci-
dos acerca de las mayores facilidades que ellas tendrían para conseguir trabajo en 
Argentina como empleadas domésticas. La mayoría de los esposos realizó determi-
nados esfuerzos para mantener la división sexual del trabajo en su hogar, tratando 
de convencerlas de que ellos podían seguir cumpliendo con su rol económico. Pero 
un continuo de carencias los llevó a comprender que oponerse a la migración de 
sus esposas significaba también obstaculizar el bienestar de los hijos. Es así como 
muchos esposos debieron hacer el orgullo a un lado y aceptar que su compañera tomara 
la delantera en el ámbito económico a través de la migración.

En pocas palabras, gran parte de la reticencia inicial de los esposos ante la propuesta 
migratoria de sus mujeres se explica porque el movimiento pionero de ellas es un 
evento que pone en evidencia su fracaso como proveedores y, por lo tanto, es un 
evento doloroso.

Por otra parte, la mayoría de las cónyuges participaba en el mercado laboral desde su 
juventud. Pero en los últimos tiempos casi todas se habían visto obligadas a generar 
más ingresos y habían aumentado las horas dedicadas al trabajo extradoméstico, 
generalmente en el sector informal.

Con independencia de las necesidades materiales, para algunas mujeres la migración 
también actuó como escapatoria de situaciones de pareja no satisfactorias, que en 
varios casos incluían violencia. Sus últimos tiempos en Perú estuvieron signados por 
situaciones económicas agobiantes y, según sus palabras, por un desempeño laboral 
y conyugal irresponsable por parte de los esposos. La idea de una nueva vida que 
comenzaría con la migración está presente en varios de sus relatos.

Para poder migrar, algunas aprendieron las maneras y las palabras que debían pro-
nunciar para convencer a los esposos. Es decir, unas a otras se transmitieron estra-
tegias para lograr que ellos no se opusieran y para que las ayudaran a concretar el 
movimiento. Los salones de belleza, el mercado y los momentos en que iban a buscar 
a los hijos a la escuela son algunos de los espacios que aprovecharon para hablar sin 
intromisión de los varones.9

La necesidad de las cónyuges de armar estrategias se explica por el lugar dependiente 
que ocupan en el sistema de género y, específicamente, en el conyugal. Aun así, dicho 
armado de estrategias denota capacidad de agencia ante los condicionamientos. Es decir, 
aunque el “deber ser” lleva a gran parte de las/los entrevistadas/os a mencionar que 
fueron los esposos varones quienes tuvieron la última palabra respecto de la migración 
pionera de las mujeres, no puede desestimarse que ellas tuvieron la primera palabra al 
respecto, a la vez que diseñaron estrategias y realizaron muchos esfuerzos para lograr 
su movimiento.

9.  Esto no significa que los 
argumentos de las mujeres 
fueran falaces, y tampoco los 
esposos pecaron de ingenuidad 
al creerlos. Se ha documentado 
que las necesidades económicas 
de las parejas y sus familias eran 
importantes, que a los varones se 
les dificultaba proveer y que no era 
fácil asegurarles a los hijos el acce-
so a la educación superior o a los 
servicios de salud en Perú durante 
los años analizados (Rosas, 2010).
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Para finalizar, cabe resaltar que el vínculo conyugal demanda a las personas unidas 
una importante dinámica de comunicación y negociación con sus cónyuges. Así es 
que, independientemente del grado de equidad en el interior de la pareja y de la capa-
cidad de agencia de las esposas, no es esperable que ellas decidan unilateralmente su 
movimiento, excepto cuando buscan concluir su unión conyugal.

4.2. Aquí y allá: malestares y suspicacias alentados por la distancia
Durante el tiempo que transcurrió entre la despedida en Perú y el reencuentro en 
Argentina, se observan tres grandes ámbitos que disturbarán la posterior reunifica-
ción, porque son importantes núcleos de debate en el interior de la pareja. Uno está 
asociado con el envío de remesas por parte de las cónyuges, la ampliación consecuente 
de su injerencia en los asuntos económicos y los sentimientos de disminución en el 
terreno económico experimentados por los esposos. Otro ámbito está relacionado con 
la supuesta mayor libertad que las mujeres migrantes tendrían al estar solas en el país 
de destino y los rumores de infidelidad que alertan a los esposos. Finalmente, otro 
aspecto importante está vinculado con el cuidado de los hijos y las tareas domésticas 
que debieron desarrollar muchos padres.

Las remesas tienen una gran importancia para los hogares pobres, en tanto medio 
económico que permite solventar los gastos familiares que no pueden ser sostenidos 
con los ingresos generados en los países de origen. Hay una gran discusión respecto 
del papel de las mismas, pero aquí me interesa poner el acento en la vivencia subjetiva 
de las remesas por parte de los/as cónyuges.

Aunque en distinta medida, todas las esposas enviaron remesas a quienes habían 
quedado en el Perú. Los varones entrevistados coinciden en señalar que sentían 
incomodidad al recibirlas, y algunos reconocen que al hacerlo fueron caratulados 
como mantenidos por vecinos o parientes. Cuando indagué a los esposos acerca 
de la forma en que las usaron, la mayoría manifestó que las destinaron a gastos 
relacionados con los hijos, mientras que otros dieron respuestas evasivas y poco 
claras. Se trata de un tema sensible, ya sea porque es duro aceptar que las muje-
res aportaron más que ellos, o porque el uso que hicieron de las remesas no fue 
el esperado.

Y también es un tema sensible para las esposas. Historias, propias y ajenas, en las 
que una mujer envió dinero al esposo para un determinado fin y este lo gastó en 
otro asunto aparecen en numerosas entrevistas. Cuando el dinero toma una vía no 
autorizada por la migrante se suscitan discusiones muy desagradables, que ocasio-
nalmente pueden conllevar la ruptura de relaciones maritales o familiares. Algunos 
hijos jugaron un papel esencial en el cuidado de los intereses de sus madres al 
intervenir cuando el padre u otros familiares no cumplían con lo solicitado por la 
migrante.10

Asociado con las remesas, los varones se incomodaron también por la progresiva 
mayor injerencia que ellas comenzaron a tener, a la distancia, en las decisiones eco-
nómicas de los hogares. Así, la molestia de ellos, mostrada en el apartado anterior, 
por haber tenido que aceptar la migración de las esposas y por su disminución como 
proveedores, se va magnificando conforme la contribución económica de las esposas 
se hace más importante y van teniendo más peso en las decisiones.

Si bien las mujeres siempre habían contribuido económicamente al hogar y habían 
tenido participación en las decisiones de ese entorno, tanto el análisis cuantitativo 
como el cualitativo indican que su capacidad de intervención aumentó luego de la 
migración. La experiencia de estar un tiempo solas, lejos de los controles del esposo 
y de otros familiares o vecinos, de saber que pueden ganar dinero y de conocer las 

10.  Sin desmerecer la legitimidad 
de los reclamos de las migrantes 
ocasionados cuando el dinero no 

se utiliza como ellas desean, no 
puede soslayarse que a la distancia 

ellas pueden desconocer las 
prioridades de quienes quedan en 

el lugar de origen. Las personas 
encargadas de cuidar a los hijos, 

inclusive los cónyuges, no siempre 
pueden actuar como las migrantes 

quieren. En esta investigación 
no se pudo realizar trabajo de 

campo en el lugar de origen, pero 
el material analizado evidencia 
que pocas veces los unos están 

conformes con el proceder de los 
otros, y todos interpretan que su 

situación es la más desventajosa.
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prácticas e ideas de otras mujeres (en especial, de las paisanas que llevan más tiempo 
en Argentina), son cuestiones que propician la aparición de más gestos de autonomía 
en muchas de las mujeres entrevistadas.

Un segundo ámbito que ocasiona malestar a los varones y afecta la reputación de las 
esposas está asociado con los rumores acerca de la vida sexual de estas últimas. Al 
respecto, los varones entrevistados expresan una preocupación que no estaba presente 
cuando vivían juntos en Perú. Allá las esposas pasaban más tiempo en sus hogares, la 
vigilancia comunitaria y la impronta familiar estaban vigentes y ellas nunca habían 
pasado un tiempo solas, ya que casi todas habían dejado la casa de sus padres para 
unirse en pareja. Pero, por la distancia que impone, la migración les da la posibilidad 
de pasar desapercibidas, de ser anónimas y de no tener que rendir cuentas.

La infidelidad de las esposas está instalada en el imaginario como potencialidad. Los 
varones están imposibilitados de controlar de cerca las actividades de las cónyuges, 
lo cual constituye un talón de Aquiles que comúnmente es utilizado para bromear y 
rebajarlos en su virilidad. Debe recordarse que la virilidad no solo está asociada con 
la capacidad de seducción del varón, sino también con su capacidad para controlar la 
sexualidad de su compañera y asegurarse la exclusividad (De Barbieri, 1992). Por otro 
lado, las molestias suscitadas en los varones también sugieren que algunos cambian 
la forma de percibir a sus esposas, porque, aunque la protagonista de la infidelidad 
del sábado a la noche no sean ellas, aparece la posibilidad de que lo sean.

La tercera situación disruptiva que la mayoría de los esposos de las migrantes –en 
mayor o menor medida– deben enfrentar es el cuidado de los hijos; aunque, cabe 
señalar, contaron con ayuda femenina (abuelas y tías de los niños), en especial cuando 
estaban fuera del hogar durante las horas de trabajo. Algunos entrevistados remarca-
ron cambios positivos en la relación con sus hijos. La partida de la esposa los obligó 
a pasar más tiempos con los niños, lo cual favoreció gestos de cariño y confianza 
mutuos. Insisten en que, a diferencia de las actitudes que los hijos tenían con sus 
madres, con ellos se disciplinaron y mejoraron su conducta. Además, rápidamente 
tuvieron que desempeñar tareas de la esfera doméstica, lo cual ha llevado a algunos 
esposos a valorar más el trabajo de sus mujeres en el hogar.

“Cuando es la mujer la que migra en primer lugar, mientras el esposo permanece en 
el país de origen, convertirse en principal sustentadora económica de la familia no 
solo le confiere mayores cotas de autonomía, sino que al mismo tiempo reta el rol 
tradicional del varón, al cuestionar su función de proveedor y situarle al frente del 
cuidado del hogar en su dimensión reproductiva” señala Sònia Parella Rubio (2007: 
170-171). En el caso analizado, a partir de su migración, la madre asume potestades 
y obligaciones propias de la figura paterna, especialmente porque crece su impor-
tancia como proveedora desde el lugar de destino; mientras que el padre adquiere 
obligaciones generalmente desarrolladas por la madre, porque realiza actividades 
hogareñas y se encarga del cuidado de los hijos.

Ya no aguantaba es una expresión repetida por los varones para explicar lo que sentían 
estando alejados de sus esposas. En términos generales, los entrevistados manifesta-
ron que viajaron hacia la Argentina porque ya había llegado el tiempo acordado con 
la esposa para migrar, porque las extrañaban y deseaban apresurar la reunificación 
de la pareja o familiar, o porque temían que ellas los olvidaran. Si bien el dolor por 
la lejanía puede haber sido magnificado (porque ese es el discurso socialmente legi-
timado), no se invalida la relevancia de comprender la vivencia masculina de estos 
procesos. Los estudios sobre migración y género tienden a enfatizar las situaciones 
dolorosas para las mujeres, y pocas veces prestan la misma atención cuando los 
hombres sufren por la lejanía de las esposas y los hijos, así como por la pérdida de 
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protagonismo en aspectos cruciales para su masculinidad. En pocas palabras, reco-
nocer que la situación de las mujeres es, en términos relativos, más sufrida que la de 
los varones (hay suficiente evidencia al respecto, comenzando por la violencia en el 
hogar y los feminicidios) no habilita a considerar que las circunstancias migratorias 
de ellos carecen de dificultades (véase Rosas, 2008). 

La “traumática tensión”, en términos de Parella Rubio (2007), que viven muchos 
esposos de mujeres migrantes por el mencionado intercambio de roles, suele “resol-
verse” cuando logran emigrar junto a ellas. Las esposas fueron actores claves de 
estas migraciones porque se encargaron de costearles el viaje, de tener un lugar para 
recibirlos y de tejer redes para conseguirles trabajo. Así, la migración de estos espo-
sos puede ser entendida como una búsqueda de reunificación conyugal. Este es un 
aspecto importante, ya que generalmente la reunificación es vinculada a la migración 
de mujeres. Pero en un contexto de selectividad femenina también es una categoría 
apropiada para señalar la migración de los varones.

Finalmente, entre las cónyuges migrantes, la búsqueda de reunificación con el esposo 
puede esconder otro interés. Muchas enfatizaron que ellas, a diferencia de otras, no 
migraron para divertirse. De ahí que algunas creyeron que recibiendo a los esposos 
callarían las conjeturas acerca de su vida sexual extramatrimonial. Por otro lado, para 
algunos esposos su propia migración representó su triunfo por sobre los chismes que 
pronosticaban su abandono.

5. El difícil arte de volver a convivir 

Muchas entrevistadas no dudaron acerca de reunificarse con sus esposos, y los reci-
bieron tal como ambos lo habían planeado antes de migrar a la Argentina. Para 
otras, en cambio, no fue sencillo decidir la reunificación; sentían temor de que sus 
cónyuges repitieran en Argentina situaciones anteriores de violencia, infidelidad o 
de irresponsabilidad laboral. 

Los hijos cumplieron un papel fundamental para hacer decidir a las indecisas y man-
tener el vínculo conyugal. La importancia de la descendencia se manifestó principal-
mente cuando los hijos pidieron directamente a la madres que no se separaran de sus 
padres o cuando otros actores enfatizaron que la separación tendría efectos negativos 
en el bienestar de los hijos. Además de la prole, cobran relevancia otros actores que 
transmitieron a las migrantes los “cambios positivos” que fueron evidenciando los 
esposos o les informaron acerca de cuánto ellos las extrañaban. Así, las que finalmente 
decidieron recibirlos, lo hicieron esperanzadas en que en Argentina las cosas fueran 
diferentes. Sin embargo, tampoco puede desestimarse que los sentimientos ocasio-
nados por la relación desfavorable que mantenían con sus esposos en Perú pueden 
haberse minimizado ante la hostilidad del destino y la soledad; de suerte que esos 
de los que se huía ocasionalmente son muy esperados.

Sin embargo, con relativa independencia del deseo de reencontrarse, las primeras 
semanas y meses de la reunificación están signados por una especie de regurgitación 
de los disgustos acumulados por parte de ambos cónyuges.

Las mujeres expresan enojos provocados por distintos factores que no les permitie-
ron cumplir sus sueños en Perú y que las obligaron a migrar y a dejar a sus hijos, a 
realizar grandes esfuerzos y a pasar muchas privaciones en el país de destino. Esos 
enojos suelen descargarse contra el esposo, como si en él se resumieran los factores 
que les causaron la infelicidad. Para comprender la emergencia y la comunicación de 
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esos sentimientos, no puede desestimarse el papel de la información que han recibido 
de otras mujeres, de las charlas en las que cada una ha contado sus penas y de las 
devoluciones de las otras, durante el tiempo que estuvieron solas. 

Una cuestión que contribuyó a detonar el estallido de discusiones es que, al llegar, 
no todos los esposos estuvieron dispuestos a realizar los trabajos que les habían 
conseguido sus esposas: Ella me quería meter a trabajar en una verdulería, y yo nunca 
había trabajado en eso. Los varones estaban más habituados que las mujeres a tener 
ocupaciones calificadas en la premigración. En sus relatos se observa una gran 
aflicción por este segundo descenso ocupacional que estaban experimentando, 
ahora en Argentina. 

Ante esas situaciones, abundan las recriminaciones y acusaciones mutuas. Algunos 
varones argumentan que sus esposas han olvidado que en el pasado ellos eran los 
que mantenían a la familia, y dicen no comprender por qué ellas ahora no pueden 
mantenerlos hasta que consigan un trabajo de su interés. Las mujeres, por su parte, 
los acusan de cómodos y de no resignarse a colaborar con las necesidades materiales 
de la familia mediante cualquier trabajo. 

Pero también hubo conflicto cuando ellos comenzaron rápidamente a trabajar, porque 
sus esposas consideraban que ganaban poco dinero. Es decir, cuando ellos tardan 
en conseguir un trabajo acorde a sus intereses o cuando su salario es bajo, muchas 
esposas interpretan que ambas cosas significan irresponsabilidad laboral, y pueden 
ser muy duras en las recriminaciones a sus esposos. En pocas palabras, con indepen-
dencia de la situación laboral de las mujeres, para ellas es aflictivo que los esposos 
no cumplan eficientemente con su papel de proveedor, en especial, que ganen menos 
dinero que ellas. Cabe señalar que casi todas las parejas entrevistadas pasaron por 
esta coyuntura, en la cual el varón obtenía menos dinero que su esposa durante sus 
primeras inserciones laborales.

Por lo anterior, luego de la reunificación la mayoría de las parejas debió negociar y 
construir nuevos acuerdos asociados con los aportes al hogar, con la inversión del 
dinero obtenido por la pareja y con las tareas domésticas.

Por un lado, la reticencia de ellos a aceptar cualquier trabajo no pudo mantenerse 
por mucho tiempo debido a las necesidades del hogar y a los embates de las esposas, 
de modo que pronto comenzaron a trabajar. Y, aunque muchos empezaron haciendo 
changas que no eran de su agrado, con el paso del tiempo tuvieron más oportunida-
des que las mujeres de obtener un trabajo acorde a sus intereses. Así, el conflicto fue 
descomprimiéndose cuando ellos obtuvieron mejores trabajos e ingresos, y pudieron 
mejorar su desempeño como proveedores.

Entre quienes han construido nuevos acuerdos, es más frecuente que los mismos estén 
asociados con la forma de decidir los gastos e inversión de los recursos generados por 
la pareja, antes que con la división de tareas en el interior de la familia. Sin embar-
go, algunos varones han debido incorporarse a las tareas domésticas de su hogar, 
porque las distancias entre el domicilio y el trabajo, por un lado, y la jornada laboral 
de horario corrido, por otro, impiden que la mujer regrese para cocinar y atender al 
esposo y a los hijos en el almuerzo, independientemente de sus deseos de hacerlo. 
En Perú era común que las mujeres acomodaran su trabajo remunerado en función 
de sus actividades domésticas, pero en Argentina es al revés.

En cuanto al manejo del dinero, varias parejas han optado por compartir la respon-
sabilidad económica de los gastos del hogar, así como el ahorro, pero a su vez cada 
uno dispone de una parte de su salario para invertirla como quiera. Se trata de un 
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acuerdo muy diferente al que primaba en la premigración, cuando era el varón el 
principal proveedor y, o bien daba una parte de su ingreso a la mujer para los gastos 
del hogar, o bien se consideraba que el dinero ganado por él era dinero de la pareja.

Esos acuerdos fueron algunas de las vías en las que se canalizó y aminoró el conflicto 
asociado a la cuestión laboral y monetaria. Sin embargo, las mujeres conservan gestos 
asumidos durante el tiempo que estuvieron solas. Varias esposas siguen limitando la 
información dada a sus esposos, lo cual amplía las posibilidades de acción y decisión. 
Encontramos ejemplos en el ocultamiento de los ahorros o del monto total de sus 
ingresos, para poder decidir sobre una parte de su salario sin rendir explicaciones, y 
en los casos en que no explicitan sus horarios de trabajo para tener más libertad de 
movimiento. Además, su insumisión se revela, por ejemplo, cuando toman decisiones 
unilaterales acerca de la inversión del dinero ganado o cuando ponen trabas para la 
consecución de los deseos del varón. 

Pasemos, por último, a considerar brevemente las repercusiones de los rumores de 
infidelidad, ya que, como es esperable, también hay discusiones asociadas a ellos. 
En otros estudios (Parella Rubio, 2007; Rosas, 2008) también se ha señalado que la 
distancia espacial y temporal que impone la migración puede acarrear problemas 
maritales debido a los rumores esparcidos por las redes. 

Son relativamente frecuentes los reclamos cruzados, en los que ellos exhiben los 
rumores circulantes y ellas les reclaman por infidelidades anteriores. Sin embargo, 
como los rumores acerca de las esposas son generales y muy pocos cónyuges tienen 
evidencias concretas, las discusiones en torno a los mismos no están tan extendidas 
como las relacionadas con lo económico y lo laboral. Más bien, hay indagaciones 
por parte de los esposos acerca de la vida que llevaron sus cónyuges, especialmente 
acerca de cómo pasaban el tiempo de ocio.

Pero, con independencia de la efectiva infidelidad y de su comprobación, algunos 
varones se muestran desconfiados, de manera que fijan horarios a los que sus muje-
res deben arribar al hogar una vez que salen del trabajo, con el fin de que no tengan 
tiempo libre para encontrarse con otros hombres.

Claro está, a los varones no se les vedaron las oportunidades de seducción. Varias 
esposas que trabajaban como internas (con cama adentro) tuvieron inconvenientes al 
reunificarse porque sus esposos estaban solos de lunes a sábado y tenían tiempo para 
conocer otras mujeres. Por eso, el abandono de los trabajos como internas a los pocos 
meses que se produce el arribo del esposo es una acción frecuente, que también 
contribuye al mantenimiento del vínculo conyugal.

En síntesis, ambos tuvieron que ceder para que el vínculo conyugal se mantuviera. Si 
bien no todas las parejas lo han resuelto de la misma manera, puede sugerirse que, 
en el saldo de la negociación, hay esposas con más participación en las decisiones 
familiares y la potestad de los varones sobre las cuestiones económicas ha disminuido. 
Además, en términos relativos, ellas dan cuenta de una mayor libertad de movimiento 
que la que tenían en Perú. Por lo anterior, ahora los varones necesitan buscar consen-
sos con la esposa con mayor frecuencia y han debido acostumbrarse a una mujer más 
activa y menos presente en el hogar, si es que desean mantener el vínculo conyugal.

Los actos de resistencia de algunas mujeres peruanas son cercanos a la noción de 
autonomía esbozada por Karen Oppenheim Mason (1995). Afirma esta autora que 
la autonomía de las mujeres constituye un aspecto de la dimensión de poder, que se 
refiere a la libertad de la mujer para actuar como ella quiera, más que como otras 
hubieran actuado.
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Pero ese “actuar como ellas quieran” tiene límites. Cuando se hacen estudios sobre 
la situación de las mujeres migrantes, muchas veces se minimizan los cambios en las 
relaciones entre varones y mujeres porque son pequeños. Pero, precisamente, no 
pueden ser de otra manera porque se dan en el marco de una estructura de género que 
impone límites y castigos precisos y rigurosos, tanto a las mujeres como a los varones. 
Por eso, si se consideran los grandes condicionantes que pesan sobre ambos, puede 
entenderse que las transformaciones mostradas a lo largo de las páginas anteriores 
son bien importantes. 

6. Consideraciones finales

En situaciones de crisis económica, la migración es uno de los comportamientos posibles, 
tendiente a asegurar la reproducción material de las familias (Torrado, 2003). En otras 
publicaciones (Rosas, 2010) hemos documentado que, desde antes de que la migración 
fuera vislumbrada como opción cercana, las familias peruanas habían comenzado a tomar 
decisiones para enfrentar su creciente pauperización. Es decir, para llevar adelante las 
búsquedas de mejoramiento de la existencia fue necesario flexibilizar importantes man-
datos del sistema de género, especialmente los relativos a la división sexual del trabajo, y 
las mujeres cumplieron un papel activo en ese tipo de flexibilizaciones.

Pero, a diferencia de la mayoría de las búsquedas de mejoramiento llevadas a cabo en 
su país, la migración demanda y expone a diversas condiciones de excepción. En primer 
lugar, cambia la estructura familiar con la que las y los migrantes deben interactuar 
cotidianamente, promoviéndolas/os y obligándolas/os a asumir responsabilidades y 
decisiones que podrían diluirse si se convive con el cónyuge, o con la familia extensa. 
Por su parte, los esposos que permanecen en el lugar de origen deben adecuarse a la 
ausencia de la migrante y aceptar una serie de situaciones que afectan la configuración 
de su masculinidad. En segundo lugar, la migración disminuye el control social, espe-
cialmente el familiar, por la distancia espacial y temporal que media entre el lugar de 
origen y el de destino. En tercer lugar, la migración permite la socialización con actores 
y ámbitos que, frecuentemente, contribuyen a cuestionar concepciones previas.

En lo que respecta a las parejas aquí analizadas, la condición de excepción más 
importante a la que obliga el fenómeno migratorio es el alejamiento entre los cón-
yuges. Comprender los procesos de reunificación de las parejas migrantes requiere 
revisar, al menos, esa experiencia de separación desde su propia perspectiva. Por eso 
he realizado una síntesis retrospectiva de las experiencias más significativas acerca 
del tiempo que transcurre desde que la pareja evalúa la opción de migrar hasta que 
se reunifica en el destino. Procuré ligar esas experiencias previas con los conflictos 
emergentes en la reunificación, mostrando así que las mismas suelen provocar cam-
bios subjetivos que, aunque atenuados con el paso del tiempo y las negociaciones 
conyugales, pueden cristalizarse en nuevas formas de convivencia.

De forma sintética, se ha mostrado que la mayoría de las esposas sugirieron su propio 
movimiento y argumentaron convincentemente a favor del mismo, a la vez que fueron 
muy activas en el diseño de las estrategias para concretar su migración. Una vez en 
el lugar de destino se convirtieron en proveedoras importantes de sus hogares, y aun 
a la distancia muchas lograron una mayor capacidad de injerencia en los asuntos 
económicos de la familia y en los movimientos migratorios de otros miembros de 
la familia, incluyendo los de los esposos. Es decir, estas mujeres han manifestado 
capacidad de agencia y rasgos de autonomía relativa en el interior de la pareja que, 
si bien estaban presentes antes de su migración, cobraron más visibilidad y fuerza 
luego de su movimiento.
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Pocas veces esta línea de investigación incluye a los varones. En este estudio se ha 
mostrado que los esposos vivieron importantes procesos disruptivos. Quedarse en 
Perú les significó acomodarse a nuevas situaciones que, en muchos casos, implicaron 
la realización de tareas genéricamente asignadas a las mujeres. Su rol económico 
se opacó por la llegada de las remesas enviadas por sus esposas desde Argentina y 
su virilidad se vio atacada por los rumores acerca de las mayores libertades que ellas 
tendrían en Argentina.

A diferencia de la evaluación que hacen las mujeres acerca de su presente, los varones 
peruanos no encuentran muchos atractivos en las reestructuraciones de sus prácticas y 
de la forma de percibirse a sí mismos y a las mujeres. Estos cambios fueron impuestos 
por las condiciones de excepción que crea la migración (y por las esposas), antes que 
buscados o propiciados por ellos.

La migración ha introducido dos variaciones principales respecto de la situación 
anterior. La primera radica en que ahora la mayoría de ellas provee (y no sólo “ayu-
dan económicamente”) y que, en algunos periodos, pueden ser tan o más exitosas 
que ellos. El ejercicio del rol de proveedora introduce una segunda variación: ellas se 
han vuelto menos dependientes del dinero del hombre. Entonces, el mejor posicio-
namiento monetario de las mujeres repercute sobre los varones porque ahora ellos 
deben acomodarse relativamente a las demandas femeninas si pretenden seguir junto 
a ellas y a sus hijos.

He mostrado también que, al analizar la reunificación en términos longitudinales, 
puede apreciarse un derrotero que, en su generalidad, exhibe una disminución del 
conflicto conforme pasa el tiempo. Pero debe enfatizarse que dicha disminución del 
conflicto entre los cónyuges se logra al recuperarse relativamente la situación de 
fuerzas anterior a la migración; es decir, cuando el esposo se (re)empodera relati-
vamente como proveedor y como autoridad del hogar. Como afirma Cecilia Tacoli 
(1999), aun cuando la distancia espacial y la independencia financiera pueden ser 
estratégicamente usadas por las mujeres para resistir ciertas “obligaciones” de género 
y adquirir grados de libertad, la negociación difícilmente traspasa los límites de lo 
socialmente aceptable y de las ideologías de género.

Sin embargo, aun cuando ellos logren reposicionarse relativamente como proveedores 
luego de su migración, el movimiento pionero de las esposas y el tiempo que estuvie-
ron alejados dejan su impronta en las subjetividades y en la relación conyugal (Rosas, 
2010). En pocas palabras, la puja entre los mecanismos homeostáticos del género y 
los cambios que posibilita el movimiento migratorio se resuelve en un nuevo estadio 
de las relaciones de pareja, no muy diferente al anterior, pero diferente.

En relación con la migración de latinoamericanas en Estados Unidos, Tienda y Booth 
(1991) han llegado a conclusiones similares; sostienen que no se puede afirmar que 
la migración mejore o erosione la posición de la mujer con respecto al hombre, 
sino que la migración da lugar a una reestructuración de las asimetrías. Es decir, la 
asimetría permanece más o menos igual, pero se pueden dar profundos cambios en 
ciertas circunstancias y dimensiones de la vida que, aunque no logren anular la des-
igualdad, pueden introducirle modificaciones. Como expresa Goldring (1996), no se 
trata de grandes ni espectaculares cambios, sino de pequeñas transformaciones que 
no comprometen las identidades de género.

Todo lo expuesto permite concebir el género como parte de un habitus, es decir, 
integrante del conjunto de disposiciones duraderas y transferibles de percepciones, 
pensamientos, sentimientos y acciones de todos los miembros de una sociedad que, 
al ser compartidas, se imponen a cualquier agente como trascendentes (Bourdieu, 
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1991). Así, las prácticas de las personas no son totalmente libres ya que los habitus 
son principios generadores y organizadores de las mismas. Pero tampoco están total-
mente determinadas, porque los habitus son disposiciones y, como tales, no impiden 
la producción de prácticas diferentes. De allí que algunas dimensiones del sistema de 
género puedan ser cuestionadas y reinterpretadas en el curso de nuevas experiencias 
o coyunturas, tal como la migratoria.

El análisis realizado acerca de cierta disminución en la condición de subordinación 
femenina y de incipientes procesos de equidad en el interior de las parejas puede ser 
interpretado como optimista. Sin embargo, hay elementos que ponen en contexto el 
optimismo o, más precisamente, lo sitúan. Una de las formas de situar el optimismo 
es recordando que los tiempos de crisis y exacerbación de la pobreza suelen ser los 
propiciadores de la –a posteriori positivamente calificada– autonomía de las mujeres 
pobres. En otras palabras, y tal como ha sido reconocido por las especialistas, la 
autonomía femenina es entendida como ganancia en su resultante, pero si viramos 
la mirada hacia sus detonantes observaremos que es la pobreza o la violencia lo que 
obliga a las mujeres a buscar trabajo (precario y en condiciones de explotación) lejos 
de sus países, y no solo sus deseos de independencia. Muchas de nuestras entrevis-
tadas reconocen que la disponibilidad de dinero que les da su trabajo las hace sentir 
más autónomas, pero manifiestan también desear, o haber deseado, que los varones 
cumplieran eficientemente con el tradicional rol de proveedor. Es decir, reconocer 
que la autonomía femenina es positiva en tanto beneficia la insumisión de las mujeres 
y trae más equidad en las parejas y familias no justifica omitir los factores negativos 
que suelen incentivarla.

Otra forma de situar el optimismo es recordando que las ganancias relativas en lo que 
concierne a la autonomía de la mujer en el interior de la pareja están inscriptas en 
un marco de condicionamientos y coexisten con situaciones de sumisión, privación y 
explotación en otros ámbitos, tal como efectivamente ocurre entre los y las migrantes 
peruanos/as en Buenos Aires.
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Resumen

En los últimos años existe un interés creciente en la agenda pública sobre las mujeres 
migrantes. Un tema que hasta hace pocos años resultaba marginal se instala como ele-
mento insoslayable de los temas migratorios contemporáneos a través, especialmente, 
del discurso sobre la feminización de las migraciones y los hogares y maternidades 
transnacionales. 

Si bien mi análisis parte de la crítica construida por los estudios de género y feministas 
al canon migratorio, el caso que he investigado me obliga a tomar cierta distancia del, 
ahora, legitimado discurso científico sobre las migraciones generizadas. 

En este sentido, el objetivo del artículo es doble: por un lado, demostrar que gran parte 
de las categorías que se han instalado en la actualidad responden a un tipo de migración 
femenina, aquella experimentada en los países europeos y norteamericanos, que no 
necesariamente colabora en la comprensión de las migraciones entre países latinoa-
mericanos. Por otro lado, se mostrarán los aportes de la perspectiva de género en la 
comprensión de las migraciones de varones y mujeres, a partir de los resultados de una 
investigación realizada entre familias bolivianas residentes en la ciudad de Ushuaia. 
En el caso analizado, las mujeres bolivianas se trasladan en contextos familiares, y 
suelen ser los varones quienes cumplen el papel de pioneros de la migración. Aun así, 
se demostrarán los aspectos productivos y económicos que atraviesan los proyectos 
migratorios de estas mujeres cuyo tipo migratorio ha sido invisibilizado en los estudios 
clásicos y opacado por el discurso de la feminización centrado en las mujeres pioneras.

Abstract

In recent years witnessed a growing interest on migrant women in the public agen-
da. One issue that until recently was marginal, is defined as a necessary element of 
contemporary migration, especially the discourse on the feminization of migration, 
transnational motherhood and transnational households.

While my analysis comes from the criticism contained in gender studies and feminist 
to the immigration canon, the investigated case leads me to take some distance from 
the, now legitimated, scientific discourse on gendered migration.

Palabras clave
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género
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Ushuaia
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In this sense, the purposes of the paper are: firstly to show that many of the main 
categories of the contemporary field of gender studies and migration respond to a type 
of female migration, that experienced in European and North American countries, 
which not necessarily contribute to the understanding of migration between Latin 
American countries. It will further examine the contributions of the gender perspec-
tive in understanding the migration of men and women on the basis on the results of 
research about Bolivian families residing in the city of Ushuaia.

In the present case, Bolivian women move with their families and are often men who 
play the role of being the backwoodsmen of migration.

Even so, the article proved that these women include economic and productive dimen-
sions in their migration projects. It is this type of migration that has been invisible in 
classical studies and overshadowed by the discourse of feminization.

1. Introducción1

Cuando fui convocada a formar parte de este dossier, rememoré inmediatamente una 
anécdota personal cuyo recuerdo atraviesa los fundamentos del presente artículo. 
Meses atrás presenté a una reconocida revista internacional un artículo sobre el 
análisis de las trayectorias femeninas de las mujeres bolivianas que he investigado. 
El trabajo se centraba en mujeres que habían migrado en contextos familiares, las 
unidas en pareja lo habían hecho junto o posteriormente a sus compañeros (inclu-
yendo a los/as hijos/as, en el caso que los/as tuvieran), las solteras con hijos/as 
también habían migrado con ellos/as. Se trataba de una modalidad “clásica” de 
migración. Mis argumentos, sobre los cuales volveré en este trabajo, enfatizaban 
la importancia de incorporar la perspectiva de género para analizar las trayectorias 
“clásicas” de estos varones y mujeres, cuyo patrón migratorio suele interpretarse en 
análisis desgenerizados. En el dictamen de evaluación se me pedía que incorporara 
textos sobre hogares y maternidad transnacional, a lo que respondí que estaban 
incorporados en la parte introductoria como repaso de los temas y perspectivas que 
habían trabajado con mujeres migrantes. Era inútil incluirlos en el análisis dado 
que las mujeres sobre las que indagaba habían migrado junto con sus hijos/as, y no 
se trataba de mujeres pioneras de la migración. Independientemente del final de 
la anécdota, este intercambio me resultó revelador y expresivo de un debate, aún, 
pendiente: ¿qué significa hacer estudios que vinculen trayectorias migratorias con 
problemáticas de género? En el caso de la anécdota, aquello que se esperaba de 
un artículo cuyo tema abarcaba a las mujeres migrantes e incorporaba una mirada 
generizada sobre las migraciones se vinculaba a un tipo de mujer migrante: la 
pionera, “trabajadora” que produce nuevas formas familiares ancladas en la trans-
nacionalidad. La temática sobre las mujeres migrantes se expresaba en el lenguaje 
de la feminización de las migraciones laborales.

En el campo de los estudios de género y migración nos encontramos en la actualidad 
en una etapa de reflexión y balance sobre el estado y alcance de las investigaciones 
realizadas. Es el caso de los artículos de Pierrette Hondagneu-Sotelo (2011), Laura 
Oso Casas (2008) y Catarino y Morokovasik (2005). Tal como lo señalaron estas 
últimas, parte sustancial de las estrategias que legitimaron la realización de inves-
tigaciones sobre mujeres migrantes se basó en subrayar la contradicción existente 
entre la feminización de las migraciones, en términos cuantitativos, y la ausencia 
de las mujeres como sujetos activos de las mismas. Sin embargo, como lo destacan 
las propias autoras, ya no es tiempo de denunciar silencios, olvidos y la invisibi-
lidad con relación a las mujeres migrantes cuando se constata la rica y expansiva 

1.  Agradezco la invitación a 
formar parte de este dossier a 

la Dra. Ana Domínguez Mon y, 
en su nombre, a todo el equipo 

editorial de la revista Mora.
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producción científica sobre migración y género. En la región latinoamericana, y 
en nuestro país específicamente, de modo quizás no tan prolífico pero con igual 
importancia, también se ha instalado el tema superando el momento inicial de la 
denuncia científica. Se han producido investigaciones sobre el efecto del género 
en las trayectorias migratorias (Caggiano, 2003; Courtis & Pacecca, 2010; Magliano, 
2007), en las mujeres migrantes y el mercado de trabajo (Cacopardo, 2002, 2004), 
en su relación con el trabajo doméstico (Buccafusca & Serulnicoff, 2005) y las vin-
culaciones con la trata (Courtis & Pacecca, 2008). También debe destacarse la visi-
bilidad que alcanza la mujer migrante como actor social relevante en los discursos, 
recomendaciones y lineamientos de la agenda global y regional sobre migraciones 
(Magliano & Domenech, 2008). Sin duda, el propósito de los primeros trabajos se 
ha logrado: el hablar hoy de las migraciones no puede hacerse sin hacer, al menos, 
referencia a la presencia de mujeres migrantes. Esta nueva etapa habilita y requiere 
la elaboración de nuevas preguntas, ya no sobre la invisibilidad de mujeres migrante, 
sino por el modo en que se han “visibilizado”. Parte de la respuesta radica en la 
constatación de que en los países europeos y norteamericanos se produce un pasaje 
de la denuncia de la invisibilidad al discurso de la feminización de las migraciones 
(Oso Casas, 2008). La influencia de esta definición es considerable en el campo de 
los estudios migratorio latinoamericanos, especialmente aquellos financiados por 
las agencias internacionales, que hacen propio este discurso. 

El valor de los trabajos realizados sobre los tópicos relacionados con la feminización 
de las migraciones es invalorable. Nos han mostrado a mujeres migrando, trabajando 
y sosteniendo lazos familiares, redefiniendo las categorías clásicas sobre la migración 
y los/as migrantes, ejerciendo ciudadanías y maternidades transnacionales, empren-
diendo empresas informales, etc… Se trata, asimismo, de categorías cuyo origen se 
asienta, en los mejores casos, en profundas investigaciones empíricas. El problema 
radica, sin embargo, en la descontextualización de los conceptos y la suposición, 
implícita en la anécdota que inicia estas palabras, sobre los contenidos obligatorios 
que debe presentar un trabajo sobre las migraciones y los géneros. 

En el primer apartado me propongo deconstruir los elementos centrales de este 
discurso para recontextualizarlo como una descripción particular de un tipo de tra-
yectoria femenina en las migraciones. Se trata de objetar lo que Alejandro Grimson 
denuncia como “ilusión academicista” que busca ocultar la propia contextualidad de 
sus postulados (Grimson, 2011: 37). Las descripciones y categorías analíticas produ-
cidas desde esta perspectiva han mostrado rostros novedosos sobre la migración que 
requieren ser resituados con el fin de visualizar su real alcance.

En la segunda parte del trabajo, serán presentados los resultados de una investi-
gación realizada en Ushuaia sobre la construcción de la comunidad boliviana. Si 
bien la investigación no tuvo como objeto las trayectorias migratorias femeninas, 
sino otras áreas de los estudios migratorios –como aquellos relacionados con las 
modalidades de movilidad y permanencia, la forma de construcción comunitaria y 
un análisis sobre la desigualdad local–, se argumentará sobre las virtudes que una 
mirada generizada tiene en los estudios sobre las migraciones, aun cuando en ella 
las mujeres migren en contextos familiares. El análisis generizado y la introducción 
de los “temas feministas” (entre ellos, las diferencias y desigualdades ancladas en 
la construcción simbólica y cultural sobre lo femenino y lo masculino, las críticas 
a las dicotomías privado-público, productivo-reproductivo) fueron aportes nece-
sarios para la comprensión profunda de los fenómenos estudiados. Los resultados 
seleccionados para este artículo se organizan en torno a dos ejes: la dimensión 
productiva presente en la trayectoria de las mujeres migrantes “acompañantes” de 
los pioneros y, luego, la articulación entre la problemática de la discriminación y 
las relaciones de género.
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2. Formas, sentidos y supuestos de la feminización de las migraciones

La “feminización” hace hincapié en dos dimensiones centrales: un aumento cuantita-
tivo de las mujeres en las migraciones y un cambio cualitativo en su rol dentro de las 
migraciones. No se trata únicamente de un aumento en la cantidad de mujeres migran-
tes, sino de su participación como pioneras del movimiento, es decir, como el primer 
eslabón de la cadena migratoria; lo que las diferenciaría de sus antepasadas, cuyo 
movimiento era explicado, sobre todo, bajo el modelo de la “reunificación familiar”.

La “migrante ideal” construida desde esta perspectiva es la mujer “trabajadora” que 
migra sin pareja motivada por cuestiones estrictamente “laborales” o “económicas”. La 
feminización de las migraciones hacia los países desarrollados está asociada al creci-
miento de una “cadena mundial de cuidados” (UNFPA, 2006) que no es otra cosa que 
la transferencia transnacional del trabajo reproductivo (Pedone & Gil Araujo, 2008) 
como respuesta a una “crisis de los cuidados” que afecta a los países centrales. Se trata 
asimismo de una nueva estratificación del mercado de trabajo a nivel mundial que 
genera una demanda de mano de obra femenina que ha acelerado los movimientos. 
Este tipo de trayectoria migratoria ha generado temas novedosos y fructíferos, como lo 
son aquellos relacionados con el estudio de las “familias transnacionales” y la materni-
dad trasnacional (Hondagneu-Sotelo, 2000; Hondagneu-Sotelo y Avila, 1997; Pedone, 
2002; Pedone & Gil Araujo, 2008; Poggio & Woo, 2000). La feminización de la pobreza, 
juntamente con la demanda laboral de mano de obra femenina, particularmente para el 
servicio doméstico, son las condiciones que explican la presencia de mujeres migrantes 
que se desplazan dejando a sus hijos/as en la ciudad de origen, pero que se esfuerzan 
en continuar ejerciendo lo que consideran que son sus “deberes maternales”; así, per-
manecen atentas a la crianza de sus hijos/as comunicándose con ellos/as y con quienes 
están a cargo, gestionando “el cuidado a la distancia” (Ambrosini, 2008). Los trabajos 
más interesantes, como los de Hondagneu-Sotelo, Pedone y Gil Araujo, utilizaron el 
material empírico para reflexionar respecto de los nuevos desafíos y significados sobre 
la maternidad, la familia y las migraciones que estas condiciones han forjado. Muchos 
otros dejan intactas las metáforas de la familia heteronormativa y nuclear y la ideología 
de las esferas separadas entre lo público y lo privado.

Estas tendencias en los flujos migratorios –y su relación con los mercados de trabajo 
del mundo desarrollado– no siempre se replican en las migraciones en Latinoaméri-
ca y, específicamente, en la Argentina. En este sentido, si bien existe un efectivo 
crecimiento en el número de mujeres migrantes en la Argentina en las últimas déca-
das,2 se trata de un fenómeno que, por un lado, se especifica en relación con la 
nacionalidad de las migrantes (aumenta entre las paraguayas y peruanas, disminuye 
entre las bolivianas) y, por el otro, resiste su calificación como “novedoso”.

En lo referido a este último aspecto, en el año 1976, la socióloga Elizabeth Jelin mos-
traba que las mujeres migraban más que los hombres hacia las grandes ciudades 
latinoamericanas. Para el caso de Buenos Aires, los datos disponibles en la fecha de 
elaboración del artículo (a partir de un informe de Recchini de Lattes) mostraban un 
cambio importante en la composición migratoria medida desde el año 1915: hasta ese 
año, la inmigración extranjera era predominantemente masculina, mientras que, 
después de ese momento, la migración interna, predominantemente femenina, fue 
ganando importancia (Jelin, 1976: 4). El servicio doméstico en las grandes ciudades 
argentinas fue ocupado históricamente por mujeres jóvenes que habían migrado poco 
tiempo atrás3 (Jelin, 1976: 8). 

En relación con los flujos provenientes de Europa hacia la Argentina, los trabajos 
de Carina Frid de Fiberstein muestran que, en ciertos períodos de la denominada 
“inmigración de masas”, existía un porcentaje de mujeres que viajaban solas (entre 

2.  Entre la población extranjera, el 
índice de masculinidad (cantidad 

de hombres cada 100 mujeres) 
pasa de 120 en 1960 a 84 en el 

2001 (fuente: INDEC, Censos 
Nacionales de Población).

3.  Se trata de una realidad 
asociada a la presencia antigua de 
servicio doméstico en las casas de 

la burguesía ascendente urbana. 
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el 13% y el 18%). Estos resultados son construidos por la autora, por un lado, a partir 
de una mirada crítica sobre el tipo de fuentes utilizadas por los historiadores de la 
migración y, por otro, a través de la deconstrucción de los estereotipos elaborados 
tanto por las estadísticas locales como por los registros del país de origen. Fuentes y 
estadísticas provocaron la “invisibilización de mujeres migrantes autónomas” (Frid 
de Fiberstein 1997: 104). De esta manera, en Argentina no solo hubo presencia de 
mujeres en las migraciones europeas e internas, sino que, además, es considerable la 
proporción en que lo hicieron de modo “autónomo” con el propósito de insertarse 
en el mercado de trabajo.

Asimismo, como ya se ha señalado, hay variantes significativas de acuerdo a la nacio-
nalidad de los flujos migratorios. Fueron las migrantes peruanas quienes durante la 
década del noventa mejor encarnaron la “feminización” de las migraciones. Durante 
este período creció el total de migrantes peruanos/as (según el censo nacional de pobla-
ción, de 8561 peruanos/as registrados en 1980 pasan a 87546 en 2001),4 especialmente 
a través de las mujeres migrantes que se insertaban en el servicio doméstico de las 
grandes ciudades, particularmente de la Ciudad de Buenos Aires. El tipo de cambio fijo 
que rigió en Argentina durante este período (igualando la moneda nacional con el dólar) 
permitía el envío rápido y abundante de remesas hacia las ciudades de origen. En el 
año 2001, las mujeres representaban al 59% de la población peruana, provocando una 
disminución drástica del índice de masculinidad (en adelante IM). Las/os migrantes 
paraguayas/os de presencia antigua en Argentina representan, según los datos más 
recientes, la población extranjera más importante (19,8% del total de la población naci-
da en otro país). Una parte importante de las mujeres paraguayas se insertó tradicio-
nalmente en el servicio doméstico de la Ciudad de Buenos Aires. Si bien no puede 
hablarse de una feminización reciente y acelerada, como en el caso de la migración 
peruana (y de algunos de los flujos recibidos por los países europeos), la presencia de 
mujeres trabajadoras “autónomas” forma parte de la historia de la migración paragua-
ya con un aumento registrado en las últimas décadas.

Tabla 1. Argentina: evolución de los índices de masculinidad de los migrantes 
según país de origen, 1960-2001

1960 1980 1991 2001
Total limítrofes 117,5 100,4 92,0 86,8
Total limítrofes y peruanos 117,6 100,7 83,0
Bolivia 149,3 125,4 107,3 101,3
Brasil 94,0 85,5 77,3 71,8
Chile 151,9 114,6 99,9 91,7
Paraguay 101,8 85,6 78,7 73,5
Uruguay 85,9 95,2 95,2 92,5
Perú s/d 197,9 146 68,5

Fuente: Courtis, Corina y Pacecca, María Inés (2008). “Inmigración contemporánea en 
Argentina: dinámicas y políticas”, Población y Desarrollo (CEPAL/CELADE), núm. 84. 

Nota [de la fuente original]: no hay datos de 1970 porque los tabulados publicados de ese censo 
no permiten discriminar según nacionalidad y género.

Dejamos el caso de la migración boliviana para el final de este breve repaso de las 
características de la población migrante en la Argentina por ser el caso que trabaja-
remos en profundidad. Los datos muestran un efectivo aumento de la presencia de 
mujeres en la composición total de la migración. Sin embargo, para el año 2001 se 
registra una paridad entre las presencia de mujeres y de varones de origen boliviano. 
Por otra parte, como lo muestran especialistas en la inmigración boliviana hacia la 
Argentina (ver al respecto, Balan 1990; Benencia, 2004; Benencia & Karasik, 1995) 
y trabajos cualitativos recientes (Magliano 2007, 2009; Mallimaci Barral, 2011), el 

4.  Las cifras utilizadas corres-
ponden en su totalidad al censo 
nacional de población realizado 
en el año 2001. Si bien se realizó 
un nuevo censo en el año 2010, 
aún no están públicamente 
disponibles los datos necesa-
rios para estos tabulados.
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“tipo ideal” de mujer boliviana migrante llega a nuestro país a través de relaciones 
familiares previas y, en el caso de estar en pareja, suele ser el varón el encargado 
del movimiento pionero hacia la Argentina. No existe, como en el caso de España 
(Blanchard, 2007), una fuerte presencia de mujeres que viajan sin pareja. En pala-
bras de una entrevistada: 

Como hace la mayoría de la gente de nuestra colectividad; primero vino el 
hombre a abrir camino, a abrir horizontes. Entonces, cuando ya se ubica con 
trabajo, un lugar donde tener a la familia, así, entonces ni siquiera a veces va a 
buscarlo, sino directamente llama a la familia y ahí viene la mujer con los hijos 
(Alcira).

De esta manera, la mujer boliviana en la Argentina no se asocia, en términos genera-
les, a las características de las mujeres migrantes delineadas en el diagnóstico de la 
“feminización de las migraciones”, al menos no de modo evidente y con variaciones 
de importancia a través del territorio nacional. Tal como lo demuestran Courtis y 
Pacecca (2008, 2010) las migrantes residentes en la Ciudad de Buenos Aires y en otras 
grandes ciudades, incluso las bolivianas, aumentan su importancia en el flujo nacio-
nal (bajando el IM) por el alto impacto de las inserciones en el trabajo doméstico, 
que fue históricamente provisto por mujeres migrantes (Courtis & Pacecca, 2008, 
2010). Para el resto de las ciudades, la migración boliviana continúa a grandes rasgos 
sus formas clásicas y las mujeres bolivianas en la Argentina en su gran número con-
tinúan migrando en contextos familiares.5 Se trata de trayectorias distantes de las 
utilizadas en los trabajos sobre feminización, lo cual podría suponer que la compren-
sión de sus desplazamientos podría prescindir de la importante renovación, en las 
categorías analíticas en los estudios migratorios, generada por las posturas feminis-
tas y los estudios de género.

Resumiendo, considero que:

1. El énfasis puesto en la feminización enfoca el aspecto cuantitativo (el au-
mento de la proporción de mujeres migrantes) descuidando el análisis sobre 
las causas que invisibilizaron a las mujeres migrantes, causas que no remi-
ten únicamente a la poca o gran presencia femenina en los grandes flujos, 
sino a la vigencia de ciertas representaciones sobre las mujeres, los varones 
y las migraciones. Durante demasiado tiempo, la movilidad, el trabajo y la 
autonomía fueron naturalizados como ámbitos exclusivamente masculinos 
(Green, 2002). 

2. El modo en que se ha visibilizado a las mujeres migrantes en el discurso de la 
feminización descuidó el análisis del movimiento migratorio de las mujeres 
con proyectos migratorios familiares suponiendo que la “reunificación fami-
liar” explica de manera exhaustiva las motivaciones de su desplazamiento. Se 
omite así un terreno rico en tensiones para analizar las vinculaciones intrín-
secas entre la esfera familiar y la laboral y los roles asociados a lo productivo 
y lo reproductivo, lo cual constituye una de las mayores promesas del pen-
samiento crítico feminista (para un mayor desarrollo de este argumento, ver 
Mallimaci Barral, 2005). 

3. La convergencia sin mediación entre el análisis de las mujeres migrantes y 
las formas de maternidad y configuraciones familiares refuerza la naturaliza-
ción de las mujeres con estos ámbitos. Tal como lo recuerda Ambrosini (2008), 
mientras que los emigrantes eran los miembros masculinos de la familia, los 
estudios no se concentraron en identificar una forma familiar emergente como 
producto de las migraciones, y tampoco tematizaron un sufrimiento particular 
de los sujetos implicados.

5.  Como desarrollaremos más 
adelante, la mayor parte de las bo-
livianas en la Argentina migran en 

contextos familiares, especialmen-
te cuando no se instalan en Buenos 
Aires. Es en esta ciudad y sus zonas 
de influencia donde existe una real 

demanda de empleo doméstico 
cubierto por las mujeres migrantes 

(en Buenos Aires, la cantidad de 
mujeres supera a la correspondien-
te a los varones para el conjunto de 

nacionalidades latinoamericanas 
(fuente: INDEC, Censo 2001).
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Estos tres factores tienen, conjuntamente, una consecuencia destacable: las mujeres 
se vuelven relevantes para ser contadas y analizadas cuando se las considera “tra-
bajadoras” y “autónomas”. El monopolio del discurso sobre la feminización de las 
migraciones ha visibilizado un tipo particular de proyecto migratorio, individual y 
familiar, que impacta por su novedad (especialmente la migración de mujeres con 
pareja e hijos/as como pioneras de la migración), pero en el mismo movimiento opaca 
otras trayectorias de mujeres y varones migrantes que, en el caso de la migración 
boliviana en nuestro país, son de gran relevancia. Han quedado opacados los proyec-
tos migratorios de las mujeres que migran en contextos familiares y usan la entrada 
“familiar” al país, pero que no por ello subsumen la totalidad de su movimiento al 
deseo de “reunirse” con su familia.

En estos casos, no es posible categorizar, tematizar ni indagar las migraciones de 
la misma manera que se lo hace en los casos de feminización de las migraciones. 
Aun así, sostendré que los análisis desde una perspectiva de género tienen muchas e 
importantes cosas que aportar al análisis migratorio.

3. Situando las relaciones entre género y migraciones: el caso de la 
migración boliviana en Ushuaia

La investigación cuyos resultados parciales sirven de base para esta argumentación 
fue llevada a cabo entre los años 2005 y 2009 en la ciudad de Ushuaia.6 Fueron entre-
vistadas/os mujeres y varones nacidas/os en Bolivia y se observaron escenas cotidia-
nas y extracotidianas relacionadas con la construcción de una “comunidad boliviana” 
en la ciudad. De acuerdo a los objetivos, fueron mujeres y varones con proyectos 
migratorios “propios” (es decir, sin que medie coacción en el movimiento), que con-
formaron una muestra de 45 mujeres y varones nacidas/os en Bolivia y que llegaron 
a la ciudad siendo jóvenes activas/os. La mirada generizada se introdujo como una 
vía para comprender las migraciones en general, tanto de varones como de mujeres, 
en todas las etapas de las trayectorias migratorias (desde la movilidad, hasta la ins-
titucionalización de sociabilidades étnicas). De esta manera, la investigación sobre 
“género y migración” pasó a tener como principal objetivo el análisis de las diversas 
marcas de género que estructuraban y eran producidas por las prácticas migrantes, 
tanto en su movilidad como en su permanencia. 

Organizaré los resultados parciales de la investigación sobre dos ejes cuyos contenidos 
me permitirán demostrar la importancia de recuperar la “promesa feminista” para las 
ciencias en general, y los estudios migratorios en particular. El primero se refiere a las 
formas de llegada a la ciudad y su relación con la dimensión productiva; el segundo está 
vinculado al análisis de las relaciones de opresión cotidiana, especialmente asociada a la 
racialización de los cuerpos bolivianos, y su impacto diferencial entre varones y mujeres.

3.1. Movilidades migratorias. Llegar, producir y permanecer
La mayor parte de las mujeres que entrevistamos llega a Ushuaia después que sus 
maridos. Ante la pregunta directa y simple por los motivos de la migración, las res-
puestas apuntan, en términos de Schütz (1995), a los “motivos para”7 de la acción: la 
necesidad de reunirse con sus parejas que ya estaban radicadas en la ciudad o desea-
ban hacerlo. Es decir, si comprendiéramos la migración como un movimiento simple 
y lineal, podríamos afirmar que se trata de mujeres motivadas por lo que en la lite-
ratura clásica se ha denominado como reunificación “familiar”. Generalmente, una 
vez identificadas estas motivaciones, las trayectorias migratorias se suponen como 
desvinculadas del mundo económico y productivo y las mujeres son consideradas 
como dependientes y pasivas.

6.  Sus resultados integrales se en-
cuentran en la tesis de doctorado 
preparada para la UBA y EHESS y 
defendida en Junio de 2010. Esta 
investigación fue financiada con 
becas otorgadas por el CONICET.

7.  Para Schutz (1995), la acción 
social está determinada por 
un “proyecto”, un “estado de 
cosas” proyectado por el actor. El 
“motivo-para” es el futuro estado 
de cosas a ser realizado por la 
acción proyectada, y el proyecto 
en sí mismo es determinado 
por el “motivo-porque”.
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Sin embargo, propondré aquí que la forma de migrar poco nos dice acerca del sentido 
de la migración para sus agentes. Por el contrario, lo que vuelve más interesante el 
estudio de la migración de estas mujeres es que una mirada superficial puede fácilmen-
te reproducir los modelos clásicos de interpretación, comprendiendo su movimiento 
como “dependiente” de la primera (y “verdadera”) migración masculina. Es decir, 
se corre el riesgo de seguir el corolario que indica que, cuando las mujeres migran 
después de sus maridos, lo hacen con el único fin de la “reunificación familiar”. 

Basándome en los diferentes mecanismos que posibilitan y estructuran los desplaza-
mientos hacia la ciudad, diferencié en mi trabajo las llegadas de los “pioneros” y los 
arribos de los/as no pioneros/as (estos/as últimos/as usan cadenas y redes migratorias, 
los primeros las generan). El análisis de los pioneros se refiere al pasado y se expresa 
en la llegada de los primeros bolivianos a la ciudad a finales de la década del setenta y 
principio de los ochenta. El movimiento de los “pioneros” está masculinizado por tra-
tarse de una corriente laboral producida por la demanda estacional de la industria de 
la construcción, como consecuencia del boom poblacional inaugurado con la ley 19640 
de promoción industrial en 1972. Los” pioneros” son varones, obreros de la construcción 
que en su condición de “ya migrantes” (es decir, se trata de bolivianos residentes en la 
Argentina) arriban a la ciudad como trabajadores temporarios.8 A través de las prácti-
cas de estos pioneros y de su opción, en algunos casos, por la permanencia, se genera 
un nicho de mercado “boliviano” en la construcción. Asimismo, el establecimiento y 
las acciones de los pioneros y sus familias comienzan a estructurar y conformar un 
campo migratorio permanente, que tiene entre sus elementos el tejido de redes y cadenas 
migratorias que empiezan a funcionar desde Ushuaia hacia otras ciudades, y luego 
hacia Bolivia. Entre sus efectos se encuentra la llegada de nuevos/as migrantes bolivia-
nos/as desde la Argentina o desde la propia Bolivia. De esta manera, en la actualidad 
quienes van llegando encuentran redes sociales ya establecidas y una comunidad for-
mada de migrantes más antiguos a la cual poder agregarse.

Los/as no pioneros/as son tanto mujeres como varones enlazados en redes no solo 
laborales, sino también familiares. Entre ambas categorías se encuentran a las pri-
meras mujeres que llegan a la ciudad y que, aun cuando lo hacen mediadas por la 
presencia anterior de sus maridos, comparten ciertas características con los pioneros 
(en el sentido de la creación de un nicho de mercado propio) y, asimismo, hacen 
posible la permanencia de estos. En este sentido, la condición de posibilidad para 
que los trabajadores temporarios se conviertan en definitivos, y en “migrantes fue-
guinos”, está dada por la instalación de sus familias, especialmente de sus mujeres. 
La transformación de la temporalidad se relata en términos conyugales. 

A partir de los testimonios de las mujeres de los pioneros es posible desentrañar el 
sentido de este tipo de asentamientos. Estas mujeres aceptan la residencia en Ushuaia 
si, y solo si, representa una estrategia “familiar”, y para serlo debe proyectarse la 
posibilidad de algún tipo de inserción productiva para ellas. El problema principal 
en Ushuaia respecto de la época de llegada (década de 1980) era la no evidencia de 
inserciones laborales relacionadas con las experiencias anteriores de estas mujeres, 
ya sea en contextos urbanos (donde se desempeñan generalmente como comerciantes 
en puestos o ferias en la vía pública o empleadas en pequeños y medianos talleres 
textiles), o en contextos rurales (vinculadas a tareas agrícolas). No solo “no había 
mujeres”, sino que además resultaba poco visible el tipo de trabajo que podrían 
realizar. Así, las primeras mujeres que llegan se resistieron a trasladarse a Ushuaia, 
y prefirieron el régimen de temporalidad permanente, que asegura el diferencial de 
ingreso sin tener que renunciar a lo ya acumulado, personal y familiarmente, en las 
ciudades argentinas en las que residían. Juana, por ejemplo, termina accediendo a 
acercarse “de visita” a la ciudad, es decir, en un viaje temporal en el que evalúa sus 
posibilidades particulares de generar un ingreso propio.

8.  El empleo en la construcción 
es una inserción clásica de los 

varones bolivianos en la ciudad 
de Buenos Aires y otros centros 
urbanos. Para un análisis mayor 

sobre este tema ver Vargas (2005) 
y Benencia y Karasik (1995).
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Ahí, en los campamentos, y después de todo me decían “no”, dicen que no tienes 
que irte, “tienes que quedarte”, como yo ya empecé a trabajar con pensión, ya 
conocía cómo se trabaja, de tal manera, bueno, no sé, me quedé (Juana, que migra 
a la Argentina en 1976 desde Cochabamba).

Paradójicamente, es este contexto masculinizado y de trabajadores temporales el 
que genera la grieta de las oportunidades laborales. Recuérdese que los varones 
bolivianos trabajan en la industria de la construcción, contratados por las empresas 
y, en un primer momento, por un tiempo acotado. Las empresas constructoras asu-
men el costo de los “campamentos” (llamados “gamelas” por los/as entrevistados/
as), donde duermen y viven los obreros en los tiempos no productivos –que, según 
los testimonios, son acotados–, ante el deseo de acumulación de dinero para ser 
reinvertido en las localidades de residencia. Mientras los varones viven “solos”, es 
decir, sin sus mujeres (los familiares presentes son también varones), existe una sub-
ordinación absoluta de lo no productivo a lo productivo, instalada sobre el supuesto 
de la residencia temporaria. Lins Ribeiro (2006), en su estudio sobre la experiencia 
de los obreros en la construcción de la ciudad de Brasilia, observa algo similar, y 
concluye que el campamento, como forma de vivienda, hace efectiva la subordinación 
de la vida cotidiana del trabajador a la esfera productiva (2006: 107, 128). Son estas 
condiciones las que posibilitan los emprendimientos de las primeras mujeres que 
construyeron un nicho de mercado asociado a la inserción previsible y esperada de los 
varones. La temporalidad asumida de la permanencia, la vida en los campamentos y 
la sobredeterminación de lo productivo generan grietas de oportunidad para negocios 
“novedosos”, encarados por las mujeres que parecen mediar y atenuar la experiencia 
de una vida entregada a lo productivo. Las mujeres, las comidas, las tradiciones y las 
nostalgias de Bolivia se asocian para dar cuerpo y asegurar el éxito de las pensiones 
y comedores ofrecidos por las primeras mujeres bolivianas en la ciudad.

Puede verse así cómo la industria de la construcción, ya prefigurada e instituida, posi-
bilita una novedosa “construcción” femenina que genera la potencialidad de tareas 
productivas asociadas a la nostalgia del mundo no productivo sometido absolutamente 
a la lógica productiva.

El destino laboral de los varones está definido y naturalizado: ellos se insertan en la 
industria de la construcción. En cambio, las mujeres debieron construirlo y definirlo: 
sus inserciones laborales se asocian mucho más a destrezas personales; ellas, con el 
tiempo, han construido un pequeño mercado de comidas y servicios ofrecidos “para 
bolivianos”.

En este caso, se trata específicamente de actividades informales, no reguladas y peri-
féricas, enmarcadas en relaciones generizadas, etnificadas o nacionalizadas. Las boli-
vianas producen (con ayuda, a veces, de otras mujeres migrantes) para bolivianos. 
Justamente el rasgo propio de sus mercancías se sustenta en el hecho de ser “bolivia-
nas”. Aquí sí se está en presencia de emprendedoras “étnicas”, cuyas actividades y 
ganancias explican, en gran parte, la posibilidad de mantener la reproducción familiar 
durante épocas de falta de trabajo en la construcción o durante temporadas bajas, y 
no como salarios “suplementarios”. La permanencia de los primeros grupos familiares 
en Ushuaia depende tanto de las inserciones de los varones como de las ganancias 
de las mujeres. Aún más, serán estas prácticas enteramente estructuradas en clave 
nacional el esbozo de lo que llamaré luego el “espacio boliviano” de la ciudad. Estas 
mujeres también han “mandado” a llamar o “traído” a otras mujeres, deseosas de 
moverse de sus pueblos nativos para colaborar en los comercios, limpiando o coci-
nando, especialmente en las temporadas altas de construcción. Es decir que estas 
mujeres también activan cadenas, que suelen ser femeninas, con el propósito final de 
proveer mano de obra barata y de confianza para los comercios ascendentes. Perder 
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de vista este tipo de inserciones y constitución de redes impediría explicar el éxito 
de algunos/as pioneros/as y el desarrollo de lazos e interacciones “entre” bolivianos 
por fuera de las relaciones laborales.

3.2. Discriminaciones. “Las mujeres son más otras”
En Ushuaia, las representaciones sobre los y las bolivianos/as expresan relaciones 
discriminatorias, al igual que lo que sucede en varias ciudades de nuestro país –según 
el caso, puede consultarse Baeza (2006), sobre Comodoro Rivadavia; Ciarallo (2006), 
con relación a Río Negro; Caggiano (2003), respecto de Jujuy y Buenos Aires; Grimson 
(1999), también sobre Buenos Aires–. Estas semejanzas pueden comprenderse a partir 
del análisis de la experiencia nacional y el proceso de alterización de la bolivianidad, 
vinculado a la indigenidad a partir de la significación de ciertos rasgos corporales. 
Si bien los y las bolivianos/as son definidos/as como “extranjeros”, con una jus-
tificación que se visibiliza como patriótica, y se justifica en la diferencia nacional, 
la nacionalidad boliviana/otra/extranjera se “presupone” en las interacciones con 
quienes comparten ciertos rasgos, aunque sean ciudadanos/as argentinos/as. De esta 
manera, los/as bolivianos/as aparentemente marcados/as y automarcados/as como 
grupos étnicos y/o nacionales se enfrentan en la materialidad de su cotidianidad a 
su racialización basada en rasgos fenotípicos, al igual que sus hijos/as y todos/as 
quienes se les parecen.

En Ushuaia, los discursos discriminatorios que tienen a los bolivianos como objetos 
“privilegiados” llegan a tal punto que la antinomia transitoriedad/permanencia (y la 
valoración del segundo de los términos),9 que es parte nodal de la memoria social 
fueguina, se invierte al referirse a los bolivianos residentes. Cuando los/as bolivianos/
as se quedan, se trata de una permanencia desvalorizada, ilegítima, que paradójica-
mente hace añorar y desear la transitoriedad en las trayectorias migratorias de los/as 
bolivianos/as. De esta manera, la migración boliviana se convierte en “problema” cuan-
do los trabajadores (temporarios) se convierten en residentes (permanentes). 

Permanecer en la ciudad, tal como se percibe que lo hacen las y los bolivianas/os, 
aparece como un acto de intromisión “extraña” y se lo juzga desde la antinomia 
clásica nacional/extranjero, donde lo nacional es imaginado desde la metáfora de 
la homogeneidad. Las personas de origen boliviano, y quienes lo “parecen”, son 
así sospechadas de permanecer en un lugar “indebido”, que no les corresponde. En 
palabras de algunos/as fueguinos/as: “Los chilenos vienen y se van, los bolivianos 
quieren todo, casa, trabajo, piden todo, todo el tiempo, traen a sus familiares”; 
“Los bolivianos vienen y llaman después a todas sus familias”; “Hacen parir a 
sus mujeres en Bolivia y traen a sus hijos acá para cobrar la asignación familiar, 
y a veces ni siquiera son sus hijos”. Surge aquí una noción de abuso que solo se 
sustenta por la “primera falta”, la de ser migrantes y estar en un lugar incorrecto, 
anormal e inmoral. Sin embargo, existe un espacio en el que son realmente “valo-
rados”: el trabajo de la construcción. En palabras de empleadores de trabajadores de 
la construcción bolivianos, “los bolivianos son buenos trabajadores, eso nadie lo 
puede negar”; “hacen lo que los argentinos no quieren hacer”. En este sentido, la 
bolivianidad en Ushuaia también debe asociarse inmediatamente con la dimensión 
productiva. Los bolivianos (varones) suelen ser identificados en relación con su 
rol de “trabajadores”, más allá de cualquier otra dimensión de su presencia. El 
lazo que une a Ushuaia con los y las bolivianos/as está mediado por su relación 
con el trabajo. Llegan en tanto “trabajadores” y han quedado reificados en esa 
situación. Lo productivo aparece como una de las principales virtudes morales 
expuestas públicamente. En realidad, la presencia boliviana solo es legítima en tanto 
se origina por efecto de relaciones laborales que producen la llegada, definida 
como “necesaria” para la economía fueguina: la industria de la construcción. Sin 
embargo, la legitimación de “la presencia” vía el trabajo forma parte de una ilusión 

9.  Ushuaia es una ciudad con un 
poblamiento “tardío” en el contexto 
de la historia nacional, incluso de la 

patagónica, como efecto de políticas 
estatales que motivan la inmigración 

y residencia (especialmente, la 
ley de promoción económica). El 

poblamiento reciente genera el 
temor y la sospecha de quienes 

se relacionan con la ciudad desde 
lazos explícitamente transitorios; 

las críticas se concentran en que “se 
van”, “no les importa lo que pasa 

acá”, “nunca invierten en la ciudad”. 
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y naturalización de categorías sociales que refuerzan y reproducen la alterización 
de la bolivianidad y que se deslegitima ante la permanencia de los trabajadores 
supuestamente “temporarios”. 

El trabajo legitima la “presencia” de bolivianos, pero no su permanencia como residen-
tes. La temporalidad produce la transformación de los “trabajadores” en “usurpado-
res”. Frente a las evidencias de algún tipo de permanencia, estos cuerpos racializados 
son considerados portadores de una falta originaria, que propicia su ubicación en 
un lugar “incorrecto”. Mientras los varones bolivianos trabajan en la construcción 
legitiman su permanencia, que se define por su condición de obreros y no como 
residentes permanentes de la ciudad.

La precariedad de este tipo de legitimación se evidencia ante la permanencia, que 
convierte a la migración boliviana en un “problema”, y en las exclusiones que produce: 
ante la masculinización del trabajo temporario, la presencia de mujeres, personas 
mayores y niños/as tiene negada la posibilidad de legitimación y, por el contrario, la 
presencia de “la familia” es el principal signo del corrimiento moral de la migración 
boliviana, de su incorrección, que se traduce en las figuras de “abuso” a las que he 
hecho referencia. Frente a la representación del varón trabajador que migra “solo”, 
y por tanto conformando una migración “inofensiva” al ser tratado como si fuera 
“transitorio” (Sayad, 1999: 57), la presencia de las mujeres, representadas como el 
vínculo con “la familia” en tanto dominio opuesto a lo productivo, transforma lo 
transitorio en permanente, lo inofensivo en peligroso y lo positivo –en términos de 
desarrollo local– en un problema a ser resuelto por los diferentes actores vinculados 
a las políticas fueguinas. 

La idea de abuso asociada a la figura femenina boliviana se refuerza con otros pro-
cesos sociales. Por un lado, el tipo de tareas a las que se dedican la mayor parte de 
las mujeres migrantes (comercio informal y trabajo doméstico) son escasamente 
visibles, ocultando la dimensión productiva de la permanencia de las mujeres. Pero, 
además, como la condición para acceder a tierras o viviendas para los no nacionales 
es tener hijos/as fueguinos/as,10 las mujeres representan un nuevo “peligro”; ya no 
solo vuelven y hacen permanente lo que “debería ser” temporal, sino que la posibi-
lidad de reproducción produce una nueva conversión: los trabajadores se convierten 
en competidores no legítimos de los recursos estatales. Es común escuchar frases 
como “vienen a tener sus hijos acá” o “los tienen allá y los inscriben acá”. Las muje-
res bolivianas se encuentran en una posición de sospecha continua. 

4. Palabras finales 

Habiendo señalado los límites del discurso de la feminización, me propuse mostrar 
otras maneras de introducir la perspectiva de género en los estudios migratorios. En 
este sentido, el trabajo propuesto intenta saldar una de las principales deudas que 
Hondagneu-Sotelo (2011) señala en el balance del trabajo sobre estudios de género 
y migraciones: la escasa articulación entre las áreas de los estudios migratorios (en 
realidad, se refiere a una sordera casi total de los académicos que trabajan en otras 
áreas sobre los resultados de las investigaciones sobre género y migraciones). 

El análisis del primer eje permite desafiar la antinomia entre migración laboral temporal 
y migración familiar permanente mostrando cómo una y otra se enlazan causalmente 
y forman parte, así, de un mismo proceso migratorio, amplio y largo. Son algunos de 
los pioneros y de los/as no pioneros/as, que suelen arribar con la expectativa de un 
trabajo temporal, quienes se convierten –con el transcurrir del tiempo, de idas y venidas 

10.  El sentido de la legis-
lación es incentivar la per-
manencia en la ciudad.
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múltiples–, en las familias residentes de bolivianos/as de la ciudad. Asimismo, es la 
acción de los pioneros, incluso de los “temporales”, la que produce la posibilidad de 
migraciones familiares a partir de la construcción y activación de las redes migratorias. 
Quienes migran hacia la ciudad, mujeres y varones, asientan su decisión en una posi-
bilidad real de inserciones laborales o seguridad brindada por la red, como el alcance 
del alojamiento, la comida, la apertura de redes laborales y sociales. Mucho más que 
durante la primera migración hacia la Argentina, las redes cumplen su función básica 
de disminuir las incertidumbres. Como parte del mismo proceso, los desplazamientos 
se encuentran más condicionados por estas mismas redes. 

De este modo, la separación entre pioneros y “seguidores” es meramente formal, 
multiplicándose los lazos entre unos y otros y dependiendo unos de otros para su 
definición. No solo los seguidores dependen de los pioneros para su existencia, sino 
que la condición de posibilidad para que los primeros pioneros se constituyan como 
tales depende del establecimiento de esos/as otros/as. No existen pioneros “activos” y 
“seguidores pasivos”. Por lo tanto, quienes acuden al llamado de sus parejas y quienes 
dependen de un lazo familiar o de amistad conforman trayectorias mediadas, pero 
que no suponen pasividad del actor/a, ni mero “seguimiento”, ni la exclusión de moti-
vaciones vinculadas al mercado laboral. Se desprende de lo dicho que la suposición 
de que las mujeres que migran después de sus maridos expresan desplazamientos 
secundarios, que quedan explicados por la existencia misma del llamado (supuesto 
no revalidado para todo el resto de las mediaciones migratorias), devela más bien 
definiciones generizadas de los/as investigadores/as, y no tanto descripciones de los 
itinerarios migratorios.

En el segundo eje, se intentó develar las diferentes formas en que los varones y las 
mujeres bolivianos/as pueden (o no) legitimar su presencia en un contexto hostil hacia 
la bolivianidad. Se ha mostrado como no solo las mujeres se encuentran excluidas de 
los beneficios simbólicos de la valoración de lo productivo, sino que su presencia indi-
ca permanencia convirtiendo a la migración boliviana en un “problema”. Frente a la 
representación del varón trabajador que migra “solo” y que, por tanto, conforma una 
migración “inofensiva” al ser tratado como si fuera “transitorio” (Sayad, 1999: 57), la 
presencia de las mujeres, representadas como vinculadas a “la familia” en tanto domi-
nio opuesto a lo productivo, transforma lo permanente en transitorio y en peligroso 
lo inofensivo. La perspectiva de género permite develar las diferentes formas en que 
se posicionan mujeres y varones migrantes y las desiguales posibilidades de agencia.

Este caso de estudio no pretende ser más que un ejemplo sobre otras maneras de 
pensar las relaciones entre las migraciones y los géneros por fuera de la gramática 
del discurso de la feminización. La imposición de ciertos sentidos puede y debe ser 
discutida desde el análisis empírico mientras se generan conocimientos renovados. Se 
trata, en definitiva, de retomar la promesa crítica del análisis feminista proponiendo 
miradas renovadas sobre temas nodales en nuestras disciplinas, que incidan en las 
temáticas centrales de los estudios migratorios.
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–Pensando en el recorrido del concepto de género –en 
el impacto que ha tenido Butler y la irrupción de los 
estudios queer, por ejemplo–, ¿qué lugar ocupa hoy 
el concepto de género?
–Uno principalísimo. El concepto “género”, en su 
nueva acepción teórica, alude a una lógica cultural 
que tiene efectos en la subjetividad, pero como su 
acepción tradicional en castellano (como categoría 
taxonómica) todavía está vigente, esta duplicidad 
provoca confusiones. El concepto resulta muy escla-
recedor para comprender que la cultura, además de 
ser un resultado, es una mediación: la institución de 
códigos culturales, a través de prescripciones simbó-
licas de gran potencia, reglamenta las relaciones entre 
las mujeres y varones e incide sobre las identidades 
psíquicas, sobre lo que se asume individualmente 
como feminidad o como masculinidad.
Ahora bien, el impacto de Butler ha sido fuertísimo 
al conceptualizar al género como “performatividad” 
y así introducir un giro interpretativo muy rico. Butler 
parte de la idea de que las personas no solo somos 
construidas socialmente mediante un proceso en el 
cual recibimos significados culturales, sino que en 
cierta medida nos construimos a nosotras mismas e 
innovamos el género. Siguiendo a Foucault, ella define 
el género como el efecto de un conjunto de prácticas 
regulatorias complementarias que buscan ajustar las 
identidades humanas a la “matriz” de la cultura occi-
dental hegemónica, que impone con sus habitus la 
obligatoriedad cultural de la heterosexualidad. Su gran 
aportación ha sido plantear que el género resulta ser 
performativo, es decir, que constituye la identidad que 
se supone que es. Butler reivindica la flexibilidad de la 
orientación sexual y señala que la homosexualidad y 
otras variaciones queer muestran la resistencia ante el 
mandato cultural heterosexista. ¡Pero este alegato anti-
esencialista ya lo ha hecho la teoría psicoanalítica! Tal 
vez por eso, sin negar la importancia de Butler, a mí me 
interesa más lo que puedo aprender del psicoanálisis.
Una gran discusión teórica sobre el género es la del 
impacto de lo corporal en el inconsciente, en la psique, 
y de cómo éste se traduce en prácticas simbólicas y 
construcción de cultura. En ese sentido, me resultan 
más interesantes los antropólogos psicoanalíticos, en 
especial los de la escuela francesa, pues para ellos el 
psicoanálisis es la disciplina que mejor esclarece el ori-
gen psíquico subyacente en los contenidos culturales 
simbólicos. Son varios los que siguen esa línea: desde 
Bernard Juillerat, pasando por Patrice Bidou, Jacques 
Galinier y Paul-Laurent Assoun, hasta Charles-Henry 
Pradelles de Latour. Estos antropólogos sostienen 
que el psicoanálisis tiene un saber a partir del cual se 
pueden pensar de forma más productiva los objetos 
de estudio de la antropología. De la corriente inglesa 
destaco a una antropóloga feminista, Henrietta Moore, 

que argumenta sobre la importancia de usar la teoría 
psicoanalítica del sujeto para comprender cómo un 
Yo complejamente constituido se identifica, resiste 
o transforma las posiciones de sujeto disponibles en 
un determinado contexto cultural. La antropología 
ha mostrado que el aprendizaje y la socialización jue-
gan un papel fundamental en dicho proceso, pero el 
asunto se complica porque el deseo, la fantasía y el 
inconsciente interaccionan en la constitución del Yo.
Moore afirma que, si bien la antropología ha investi-
gado las relaciones de las personas con los sistemas 
simbólicos, apenas empieza a teorizar adecuadamente 
sobre cómo la experiencia del cuerpo y su relación 
con la diferencia sexual (experiencia atrapada en 
representaciones imaginarias) impacta en dichos sis-
temas simbólicos. Ella lo hace en su libro The Subject 
of Anthropology: Gender, Symbolism and Psychoanalysis 
(2007), donde desde el título juega con el doble sen-
tido de “subject” (al mismo tiempo sujeto y tema) y 
donde revisa ciertas construcciones simbólicas cru-
zadas por el fantasma de la diferencia sexual. Este 
tipo de antropología muestra la utilidad del concep-
to género, que remite a la interrogante de cómo se 
asume una identidad sexuada. Esto es lo que ahora 
me interesa, y he estado trabajando en cómo las per-
sonas transexuales han puesto en evidencia que no 
hay una correspondencia “natural” entre la sexuación 
y la identidad.
Por lo demás, estoy un poco aburrida de cómo se 
maneja “la perspectiva de género”, sobre todo en 
México. En ciertos espacios académicos donde “hay 
que tener perspectiva de género”, esto se reduce a 
enfocarse en las mujeres, ¡y ni siquiera se explora qué 
pasa en la relación entre mujeres y varones! E inclu-
so quienes emplean la “perspectiva de género” para 
hablar de la relación entre varones y mujeres no se 
preguntan por el impacto psíquico de la corporalidad. 
Da la impresión de que “género” vino a sustituir el 
concepto de diferencia sexual y no a complementarlo.

–Entonces lo corporal adquiere un peso bien impor-
tante…
–Sí, lo corporal tiene un peso importantísimo. Pero, 
además, lo corporal implica referirse no solo a los 
machos y hembras de la especie, sino también a las 
personas intersexuadas y hermafroditas, y a las tran-
sexuales. O sea, a todo lo que gira en torno a la sexua-
ción. La lógica de la cultura (el género) encasilla a los 
seres humanos en dos estereotipos asociados a una 
serie de atributos. Evidentemente, esta manera arcaica 
de concebir a la especie humana está siendo paula-
tinamente superada. Distintos movimientos sociales 
han impulsado la necesidad de una comprensión más 
compleja de la diferencia sexual y de la de género, y 
los intelectuales han trabajado en ello.
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–Pero al cuerpo no lo pensás como pura materialidad…
–No, no, al cuerpo hay que pensarlo como lo piensa el 
psicoanálisis, como una totalidad bio-psico-social. El 
cuerpo está constituido por tres elementos: es carne, 
es mente y es inconsciente. Y, en general, las discusio-
nes sobre lo humano se limitan a dos elementos: la 
carne y la mente; la parte inconsciente queda ausente, 
borrada. Yo decido hacer mi tesis de doctorado sobre 
transexualidad justamente para explorar hasta sus 
últimas consecuencias la reflexión sobre el género y 
la sexuación. Estamos tan troquelados culturalmente 
en dos modelitos binarios, complementarios y opues-
tos, que resulta muy difícil pensar otro tipo de com-
binaciones. Estamos acostumbrados a creer que una 
hembra humana se convierte “naturalmente” en lo 
que se denomina mujer. Pero hoy aparecen hembras 
que se sienten hombres. ¿Qué significa esto? Que la 
construcción de género no sigue una ruta cultural fija, 
pues el inconsciente hace de las suyas. 
En mi investigación, lo que me propuse ver era qué 
pensaban algunas personas transexuales sobre su 
condición: ¿por qué suponían que eran transexuales? 
Fue muy impresionante comprobar que tienen absolu-
tamente incorporado el discurso terapéutico médico 
de la tradición norteamericana. Para las personas que 
entrevisté, su transexualidad es un problema biológico 
–“tener un cuerpo equivocado”– y no un problema psí-
quico. Al indagar cómo llegan a esa conclusión, revisé 
qué les dicen los terapeutas que los atienden y encontré 
un discurso defensivo con respecto a lo psíquico, que 
no permite el menor cuestionamiento sobre el abordaje 
terapéutico. Las personas transexuales son hombres o 
mujeres biológicamente normales que sienten ser de 
otro sexo (y reclaman esa “identidad de género”), pero 
que no piensan que su estructuración psíquica les ha 
hecho sentir lo que sienten. Y al hablar de estructura-
ción psíquica destaco el papel del deseo inconsciente. 
El hecho de que existan hembras que deseen ser hom-
bres y machos que deseen ser mujeres, ¿significa nece-
sariamente una patología? Una vivencia que se sale de 
la norma, ¿es patológica? El tema es apasionante y toca 
aspectos centrales, tanto de la conceptualización de lo 
humano como de la definición de los derechos huma-
nos. Y, sí, indudablemente el tema del cuerpo tiene 
un lugar central en mi investigación, pero desde una 
perspectiva que le da un lugar principal a lo psíquico.

–Claro, pero me parece importante la corporalidad en 
tu planteo porque, si planteás de qué sirve hablar de 
género si no se alude a diferencia sexual y si, por el 
contrario, hablar de diferencia sexual implica también 
aludir a lo inconsciente y el cuerpo, cuando se trabaja 
con transexualidad imagino que también cobra impor-
tancia el impacto de la tecnología y su capacidad de 
operar e intervenir en los cuerpos.

–Sí, y eso justamente se vincula con el tema de la 
medicalización de la sociedad, que planteó hace tiem-
po Iván Illich. Hay un proceso político de utilización 
de una medicina mercantilizada, pero también existe 
ya una reflexión trans que resiste esa medicalización y 
que plantea que hay otras maneras de ver a los seres 
humanos atípicos, sin presionarlos para que se ope-
ren. Es obvio que toda la problemática transexual 
está atravesada por el tema de la identidad. Todas las 
personas tomamos a nuestro cuerpo como una forma 
principal de identidad, pero las personas transexuales 
a las que entrevisté reivindican su imagen inconscien-
te del cuerpo por encima del dato que les devuelve el 
espejo. Lo impresionante es cómo su identidad no está 
arraigada en el cuerpo visible, sino que su referencia 
es la imagen inconsciente del cuerpo. Yo no interpreto 
qué es lo que provoca la transexualidad, porque eso 
pertenece al orden de lo psíquico, sino que trato de 
entender hasta dónde incide la cultura en el deseo 
de asumir una identidad sexuada distinta de la que 
corresponde biológicamente. ¿Qué significa, como 
fenómeno cultural, el aumento de la demanda tran-
sexual? Cada vez hay más chicos que tienen el dilema: 
“¿Soy niño o niña?”. ¿Qué está pasando culturalmente 
para que esto ocurra? Creo que tal indeterminación es 
provocada por muchos cambios sociales vinculados 
al desarrollo capitalista, pero destaco la influencia del 
discurso cultural sobre el género.
A partir de los años 50 se instala en el campo psico-
médico la distinción entre sexo y género, y en los 70 
se generaliza su uso en las ciencias sociales. Desde 
ese momento se filtra la distinción entre sexo y géne-
ro, entre lo biológico y lo social, en otras capas de la 
sociedad. Este discurso llega a niveles sociales insos-
pechados. Así, hoy, chicos de 10 u 11 años argumentan 
que su cuerpo “no se ajusta” a su género y solicitan 
que les permitan hacer el tratamiento hormonal antes 
de que les lleguen los cambios de la pubertad. Esto 
ocurre fundamentalmente en Estados Unidos, donde 
el discurso médico, que avala la distinción entre sexo 
y género (y borra el inconsciente), está articulado por 
lo que Bourdieu y Wacquant denuncian como agendas 
de investigación condicionadas política y económica-
mente. Tenemos, pues, que la hegemonía económica 
y científica de Estados Unidos, que Bolívar Echeverría 
caracteriza como la “americanización de la moderni-
dad”, impone su visión medicalizada en el abordaje 
terapéutico de la transexualidad: la cirugía de reasig-
nación sexual. 
Esa es la reflexión sobre género en la que ahora me 
interesa. Y, bueno, también estoy involucrada en la 
discusión política sobre qué sería una perspectiva de 
género en política. Creo que implica desmarcarse del 
tema “mujeres” y pensar a los seres humanos en su 
diversidad. Claro que, como cada ser humano tiene 
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que adoptar cierta presentación social, como diría 
Goffman, y lo que ocurre es que las presentaciones 
disponibles culturalmente se dan solamente en dos 
modelos –mujer u hombre–, aunque me interesa una 
política que no se centre exclusivamente en las muje-
res, el tema de fondo sigue siendo el de la relación 
entre las mujeres y los hombres. 

–Una perspectiva política que no se centre en las 
mujeres... Pero cuando nos centramos en las muje-
res es para pensar las relaciones de género, no a las 
mujeres en sí mismas. Sí me parece que tenemos que 
centrarnos en las mujeres o partir de allí como una 
cuestión política, porque todavía somos las que lle-
vamos las de perder en una sociedad sexista, donde 
hay una estructura de género jerárquica.
–Mira, “las mujeres” no existen; existen las jóvenes, 
las viejas, las obreras, las indígenas, las pequeñobur-
guesas, las ricas; todas esas diferencias cuentan. De 
la misma manera, “los hombres” no existen. Una 
perspectiva de género tendría que analizar a los seres 
humanos sexuados y con determinada identidad, pero 
cruzados por todos esos marcadores: clase social, 
edad, pertenencia étnica, etc. En este momento a mí 
lo que me interesa de las mujeres es que tengan las 
condiciones para abortar de manera legal, gratuita y 
segura. Ese es mi activismo político como feminista, 
pero intelectualmente me intrigan otras cuestiones, 
por ejemplo, lo que preguntabas sobre el impacto de 
lo queer, lo que pasa con las personas atípicas, trans-
gresoras, y que están impulsando demandas que van 
a trastocar la lógica cultural del género. 
Yo he querido desmarcarme del “mujerismo”. Tengo 
una trayectoria de cuarenta años en el feminismo, y me 
inicié en el activismo feminista tomando conciencia de 
que había una problemática específica de la que no se 
hablaba: la de las mujeres. Después de cuarenta años 
encuentro que hay otras problemáticas de las que no se 
habla. Y, además, cuando se habla de la problemática 
de la mujer se lo hace de una manera complaciente, 
llena de lugares comunes y, sobre todo, victimista. 

–¿Cómo es esa trayectoria?
–Entré al movimiento feminista en 1971, y durante 
los primeros veinte años viví un ejercicio político de 
horizontalidad: las decisiones se tomaban colectiva-
mente, no reconocíamos líderes y rotábamos muchas 
tareas. Pero en esos veinte primeros años se me fue 
desgastando el convencimiento de que la lucha era 
una lucha exclusivamente de las mujeres. Yo tenía 
amigos gays muy interesados en un cambio de reglas 
de las relaciones de género; veía a muchísimos hom-
bres heterosexuales luchando por cuestiones por las 
que luchábamos las feministas. No entendía el sepa-
ratismo, y me irritaba el discurso entre victimista y 

narcisista de muchas de mis compañeras feministas, 
que creían que “las mujeres” eran la vanguardia de la 
revolución. Durante esos primeros veinte años, duda-
ba de lo que estaba viendo a mi alrededor y tenía esta 
idea de que a lo mejor era yo la que estaba mal. Hasta 
que llegó un momento en que toda la situación me 
hizo entrar en crisis, y decidí dejar de asistir a las reu-
niones del movimiento feminista e iniciar otras for-
mas de intervención política feminista. Así, en 1990 
fundé la revista Debate Feminista y un año después 
decidí construir una organización civil para conseguir 
mayor incidencia política en la despenalización del 
aborto. Lo que me decidió a esto fue que, a finales de 
1990, el gobernador de Chiapas amplió las causales 
de aborto legal y la Iglesia católica armó tal escán-
dalo que se “congeló” esa iniciativa. Las feministas 
en la ciudad de México nos reunimos, discutimos 
horas, y no llegamos a nada. Nos volvimos a ver una 
semana después, y se volvió a discutir qué hacer. Las 
que no habían venido a la primera reunión llegaron 
a la segunda y cambiaron los acuerdos de la primera 
reunión. Pasaron un mes, dos, y no habíamos podi-
do hacer una intervención pública con impacto. La 
manera de funcionar –con reuniones interminables 
donde todo el mundo votaba, independientemente 
de que acabara de llegar– no era eficaz, y a mí me 
desesperó de tal manera que me dije: “No puedo 
seguir así”. Al reconocer mi necesidad de estructura 
y orden, y al considerar que la brecha en los tiempos 
de respuesta política era brutal, decidí desarrollar 
un instrumento de intervención política para actuar 
mucho más rápido: una organización ciudadana que 
funcionara con una estrategia distinta. Así nació el 
Grupo de Información en Reproducción Elegida 
(GIRE), que instaló una nueva manera de luchar por 
la despenalización del aborto.
En ese entonces yo era más activista que académica. 
Estudié antropología de una manera muy intermitente. 
Entré a la Escuela Nacional de Antropología e Historia 
(ENAH) en 1966; participé en el movimiento estudian-
til del 68 y dejé la ENAH; en el 69 me embaracé de mi 
compañero, y tuve a Diego en el 70; en el 71 regresé a la 
escuela, pero me atrapó el feminismo, y ya no me intere-
só continuar la carrera. Me metí de cabeza al movimien-
to, mañana, tarde y noche; fue un momento de ruptura 
con muchas cosas, y también una vorágine de activismo. 
Los primeros diez años fueron absolutamente geniales, 
pero después empecé a necesitar más eficacia política. 
Cuando decido dejar de asistir a las reuniones colectivas, 
logro echar a anda dos proyectos feministas: la revista 
Debate Feminista, que ya tiene veintidós años de existen-
cia, y GIRE, que ya cumplió veinte años. 

–¿Debate nace como puente entre academia y mili-
tancia?
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–Sí, como lo dice el editorial del primer número, nace 
de la necesidad compartida entre varias feministas de 
disponer de un medio de reflexión y debate, un puente 
entre el trabajo académico y el político, que contribuya 
a movilizar la investigación y la teoría feministas, dentro 
y fuera de las instituciones académicas, y ayude a supe-
rar la esterilidad de los estudios aislados del debate 
político. Criticábamos el antiintelectualismo de muchas 
activistas y nos propusimos analizar qué asuntos eran 
necesarios para el cambio político, así como trabajar en 
la fundamentación de un programa político feminista.
Yo siempre he valorado la teoría, y no la puedo desvin-
cular de la práctica. Pero en mi vida concreta, aunque 
leía como demente, durante años el activismo le ganó 
terreno a mi desarrollo académico. Por eso no termi-
no la carrera de Etnología hasta el 2000. Y, aunque 
lentamente iba cursando las asignaturas, ya era una 
especie de fósil en la ENAH. Lo que me impulsa a 
entrar a la dinámica académica es una investigación 
sobre trabajo sexual, a la que llego sin proponérmelo, 
como consecuencia de mi activismo.
En 1988, me invitan a hablar en la primera reunión sobre 
sida a la mesa de la “sociedad civil”, en la que había 
un representante del Episcopado, un gay y una señora 
muy elegante, rubia platinada, que resulta ser una tra-
bajadora sexual. Me presento como feminista y le digo 
que, si en algún momento necesita apoyo político, no 
dude en buscarme. Le doy mis teléfonos y como a las 
dos semanas me llama, ¡a las 2 de la mañana!, cuando 
llevaban a unas chicas a la delegación de Policía. Ahí 
se inicia mi relación de apoyo político a esas trabaja-
doras. En México pesa muchísimo la clase social, y con 
capital cultural se logra impactar a la autoridad. Yo me 
hacía pasar por abogada y argumentaba, con la ley en 
la mano, que era una arbitrariedad que las hubieran 
detenido, ¡y funcionaba! Después de casi un año de 
este acompañamiento, investigadores de la Dirección 
de Epidemiología, que habían decidido hacer una inves-
tigación con las trabajadoras callejeras, me pidieron que 
hiciera la parte de la observación participante. El objeti-
vo era saber si las chicas estaban usando condón, pues 
como los clientes les ofrecían más dinero sin condón, 
existía la duda de si los usaban.

–¿Eran trabajadoras sexuales organizadas?
–En ese momento, no. Cuando comienza la epide-
mia de sida en México, no sé si pasó esto también en 
Argentina, las trabajadoras sexuales piensan que es 
una mentira del Gobierno para controlarlas. El Gobier-
no hace unas reuniones para informar de la epidemia, 
avisa que tienen que usar condón y ellas piensan que 
las quieren controlar, y demuestran muchísima resis-
tencia. Hasta que Claudia –esa rubia platinada– ve 
morir a una amiga suya, no se da cuenta de que el sida 
sí existe. Y Claudia se convierte en una promotora del 

uso del condón y se vuelve una interlocutora entre el 
Gobierno y las trabajadoras. En CONASIDA, el Consejo 
Nacional de Lucha contra el Sida, inicia su labor. La 
preocupación de Epidemiología eran las trabajadoras 
de la calle, y a Claudia se le ocurre conseguir permiso 
de las autoridades para poner un punto (en México 
se llaman puntos a los lugares donde se paran las 
trabajadoras en la calle) donde pudiéramos hacer la 
investigación. En México la prostitución a nivel perso-
nal no está penalizada (puedes hacer con tu cuerpo lo 
que quieras), pero sí lo está el lenocinio, que es sacar 
provecho de la prostitución de otra persona. Y es un 
tema complejo el modo en que se usa la legislación 
para controlar a las mujeres y a los lugares de comer-
cio sexual. Si una chica renta un departamento en el 
que trabaja con tres amigas, la policía puede llegar y, 
como el contrato del departamento está a su nombre, 
es condenada por lenona, aunque las tres sean sus 
compañeras. No te cuento todo lo que pasó, pero el 
caso es que se instaló el punto y allí hice la obser-
vación participativa. Y como la relación con Claudia 
me llevó a conocer otros aspectos del mundo de la 
prostitución callejera, después de varios años uso ese 
material para la tesis y finalmente me recibo. 
En esa investigación yo quería ver qué les pasaba a las 
trabajadoras, si sufrían, si gozaban, si no les importa-
ba, si podían hacer una escisión psíquica con respecto 
a lo que estaban haciendo como trabajo, hasta dónde 
les importaba o no el estigma. Interpreté la doble 
moral (un producto del género) como esa marca que 
distingue a las mujeres putas de las mujeres decentes, 
y vi cómo tenían incorporada esa valoración. También 
con la investigación se me derrumbó el discurso victi-
mista, porque pude comprobar un nivel de disfrute, de 
compañerismo, de transgresión, muy gozoso. A veces 
se aprovechaban de los clientes hombres, pero tam-
bién había clientes hombres que eran pretendientes o 
amigos. No mitifico, también había horrores. Había de 
todo. Esos resultados antivictimistas me confrontaron 
con la mayoría de las feministas, que están en contra 
de la regulación del trabajo sexual y que desean sacar 
a las chicas del trabajo de la prostitución, redimirlas. 
Pero esa investigación me devuelve las ganas de seguir 
investigando y regresa mi interés por la antropología. 
También mi salida del activismo colectivo y el desarro-
llo de Debate Feminista y GIRE colaboran, pues había 
que “nutrirlas” con pensamiento. 

–Y en el momento en que sale Debate, ya la revista 
Fem no era lo que había sido.
–En efecto, ya no era lo que había sido. Al principio, 
éramos varias en la dirección de Fem. Habíamos llega-
do a la revista por caminos muy distintos, no teníamos 
una misma perspectiva política ni teníamos experien-
cia en un proyecto editorial colectivo. Trabajar así fue 
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complicado, y luego de varios años de tensiones busca-
mos “heredarle” la revista a otras feministas. Hubo dos 
directoras distintas, y la última que se hizo cargo deci-
dió darle un giro hacia una revista mensual de difusión a 
nivel popular, que se vendiera en los puestos de periódi-
cos. No tuvo mucho éxito, pues requería de publicidad 
para mantenerse, y no consiguió la necesaria. 
Cuando salió Debate Feminista, reconocimos a nuestra 
antecesora, pero señalamos que eran proyectos dis-
tintos: una, dirigida a un público amplio; la nuestra, 
a uno más reducido. La población objetivo de Deba-
te eran cuadros feministas que estaban trabajando 
con mujeres obreras, con mujeres campesinas, con 
mujeres indígenas. Muchos de estos cuadros no leían 
en otros idiomas, y decidimos hacer traducciones de 
textos sumamente interesantes, que venían de Estados 
Unidos, de Francia, de Italia. También queríamos tener 
interlocución y debate con personas en la academia, 
y con la clase política. Deseábamos verdaderamente 
impulsar un “debate feminista”. Y se nos tachó de 
elitistas porque publicamos textos que requieren que 
se tenga un nivel universitario para ser comprendidos. 
Y molestó el hecho de que escribieran hombres.

–Después de 20 años de Debate como puente entre 
academia y militancia, de 40 años de trayectoria en 
el movimiento feminista, ¿crees que los estudios de 
género son el brazo académico del feminismo?

–Supongo que sí, y seguramente lo son para algunas 
feministas. Pero el estudio del género debería ser una 
realidad en varias disciplinas sociales, aunque los 
investigadores no se consideren feministas. En Méxi-
co, los estudios de género se han reducido a ser el 
estudio de las mujeres y, en algunos casos, el estudio 
de la masculinidad. Pero no es lo mismo investigar 
las relaciones entre varones y mujeres a partir de la 
simbolización de la diferencia sexual (construcción 
de la masculinidad y la feminidad) que investigar el 
impacto de dicha simbolización en la economía, la 
arquitectura, la política, etc. Por eso, no sé si formu-
laría el estudio del género como “brazo académico” 
del feminismo. Más bien creo que el feminismo se 
tiene que fortalecer con aportes de varias disciplinas, 
al mismo tiempo que debe articular la teoría y la prác-
tica. Claro que sería muy valioso tener en todos los 
campos punteros del saber a un grupo de feministas 
que insistan en integrar la perspectiva de género, pero 
también sería muy estratégico contar dentro del movi-
miento con algunas personas del mundo intelectual y 
académico que instalen nuevas ideas y teorizaciones, 
y debatir públicamente. Solo con una confluencia de 
personas críticas y radicales comprometidas en cons-
truir una sociedad menos desigual y más equitativa es 
que avanzará el objetivo central del feminismo: que la 
diferencia sexual no se traduzca en desigualdad social.
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En 1918, en Buenos Aires, la Editorial Marinoni publica el folleto de Carolina 
Muzilli1 El divorcio. La empresa editora está asociada al Partido Socialista; en ella 
se publican libros de reconocidos militantes del partido en la Argentina, además 
de autores extranjeros de abierta adhesión a esas ideas tan dinámicas y nuevas para 
entonces.

La editorial publica además algunos títulos escritos por mujeres, como el de Muzilli 
–que se presenta a continuación– y La mujer y el socialismo, de Juana María Begino.

La edición del folleto tiene algunas derivas que trataremos de reconstruir. La prime-
ra se refiere a la solicitud que Agustín Álvarez2 le hace a Carolina en marzo de 1912; 
en ella se muestra interesado en su folleto y en todos los libros escritos por mujeres 
cuando afirma: “Para mí es siempre un gran placer la lectura de trabajos literarios de 
las mujeres argentinas, que hayan aprendido a usar su mente para volar fuera de la 
rutina y de la tradición colonial…”. Muzilli, sin haber alcanzado ningún estudio uni-
versitario, realiza varios trabajos escritos, y es vista como un referente intelectual 
tanto en el Partido como fuera de él; en 1913, obtiene un premio por su trabajo sobre 
la mujer obrera en la Exposición Internacional de Gante, en Bélgica.

La otra deriva se refiere al ámbito en que Carolina da la conferencia que origina este 
folleto: la visita de Jean Jaurès a Buenos Aires. En 1911 arriba Jean Jaurès, y es reci-
bido en el Puerto de Buenos Aires por Carolina Muzilli. Ella es la única mujer pre-
sente en la comitiva de bienvenida,3 esta imagen nos dice mucho sobre el lugar que 
Muzilli ocupa en el seno del partido y la elocuencia que tiene en la tribuna. Sin duda 
la visita del diputado socialista y periodista tiene una notable importancia, ya que 
habilita el accionar parlamentario del Partido Socialista, se lo considera un hombre 
comprometido por los derechos de las mujeres y los niños y un lector atento de la 
obra de Juan B. Justo.4

En 1918, cuando este folleto/libro sale a la luz, parte de estos actores habían muerto 
casi inesperadamente: Agustín Álvarez, en 1914, de una enfermedad; Jean Jaurès, 
asesinado en vísperas de la Primera Guerra Mundial, y Carolina Muzilli, en 1917, 
víctima de tuberculosis. Sin embargo, la editorial considera que es un aporte que 
merece difundirse.

Otra cuestión central se refiere al tema del divorcio y a los debates que originó hasta 
su aprobación definitiva durante el gobierno de Raúl Alfonsín. 

1.  Carolina Muzilli nació en 
Buenos Aires el 17 de noviembre 
de 1889 y murió en Bialet Massé, 
Córdoba, el 23 de marzo de 1917, de 
tuberculosis. Dedicó su corta vida 
a defender a la mujer obrera y a su 
prole; sus ensayos, preocupados 
por lograr políticas que ayudaran 
al bienestar socioeconómico de 
las mujeres, fueron difundidos 
entre los socialistas de comien-
zos del siglo XX, y también 
recibieron premios y elogios en 
el exterior. Fue autodidacta y una 
entusiasta militante socialista.

2.  La nota de Álvarez se publica 
en el folleto El divorcio, y sin duda 
cumple una función legitimado-
ra de la calidad intelectual de 
Muzilli; la carta además prestigia 
el folleto por el reconocimien-
to que esta figura tenía en el 
campo intelectual argentino.

3.  Destaco esta particular situación 
a partir de una foto rescatada por 
el Archivo Imagen y Palabras de 
Mujeres, en el Archivo General de 
la Nación. La comitiva de recepción 
a Jean Jaurès está integrada por 
hombres del Partido Socialista y 
por Carolina Muzilli, que camina 
junto al diputado francés en 
el Puerto de Buenos Aires.

4.  Juan B. Justo había publicado 
Teoría y práctica de la Historia en 
1909, Jean Jaurès se interioriza 
de la obra de Justo en Buenos 
Aires y la difunde en Europa.

Tempranos reclamos de una 
ley que tardó en llegar
A propósito del texto  
de Carolina Muzilli “El divorcio”
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El debate sobre la necesidad de instrumentar el divorcio comienza muy temprana-
mente. Como afirma Dora Barrancos, en 1888 el proyecto de Juan Balestra no pros-
pera en la Cámara de Diputados, en 1902 otro diputado liberal presenta un proyecto 
que logra ser tratado en el Congreso5 y ese mismo año el Centro Socialista Femenino 
y las mujeres librepensadoras, nucleadas en La Plata en torno a la revista Nosotras, 
agitan la necesidad de legislar con relación al divorcio.

Luego de un interregno difícil de llenar, el divorcio vuelve a escena en 1910, en el 
ámbito del Congreso Internacional Feminista organizado por las Mujeres Universi-
tarias, que contó con la participación de varias organizaciones feministas, como la 
Liga Feminista Internacional, a través de la revista La Nueva Mujer, de La Plata, y 
Unión y Labor, en Buenos Aires.

El congreso sesionó con autorización estatal y funcionó en la Escuela Presidente Roca, 
predio cedido por pedido de las asociaciones organizadoras al Consejo Nacional de 
Educación. Carolina Muzilli interviene en la sesión “Derecho”, cuya secretaria es 
Julieta Lanteri; allí se presentan trabajos sobre los derechos de la mujer en la vida 
civil, el sufragio universal con la inclusión de las mujeres, la investigación sobre 
la paternidad y sobre el divorcio. Las participantes son mayoritariamente mujeres 
representantes de asociaciones locales, pero también disertan aquellas llegadas de 
Perú, Uruguay y Chile.

El trabajo de Carolina Muzilli objeta la minoridad jurídica de las mujeres y la situa-
ción que genera esa incapacidad legal para educar al ciudadano. Muzilli afirma que 
es importante que las mujeres luchen por alcanzar estos cambios, ya que el espíritu 
patriarcal está tan arraigado que ni siquiera los hombres modernos son capaces de 
vencer ese obstáculo cultural, y esa búsqueda –según Muzilli– contribuirá a la armonía 
entre los sexos y las clases.

En relación con el divorcio, Muzilli trata de deconstruir el sentido común, embebido 
de principios religiosos, sobre la destrucción de la familia, el abandono de la prole 
y el vínculo indisoluble del matrimonio. Su argumento apunta a la unión libre que 
sobrepase las diferencias de clase y de religión, haciendo de la familia un vínculo de 
amor indisoluble hacia los hijos, pero no hacia el hombre y la mujer que la conforman. 
El divorcio traerá mejoramiento social, al elevar la condición de la mujer en general y 
al hacerse eco de la educación racional de los hijos, que crecerán en hogares donde no 
se vivirán las mentiras sostenidas por las formas sociales que pretenden desconocer 
la necesidad de instrumentar el divorcio por los diferentes motivos que hacen que 
los matrimonios no funcionen.

La alocución concluye con un pedido a las Cámaras para que sancionen la Ley de 
Divorcio y la felicitación a la República Oriental del Uruguay por ser la primera 
nación sudamericana que dictara una ley con las características solicitadas en el 
Congreso Femenino Internacional, celebrado durante el mes de mayo de 1910. La 
respuesta de las congresales fue unánime y se pueden resumir en las palabras de la 
librepensadora española Belén de Sárraga: “El divorcio es una ley de saneamiento 
moral dentro del matrimonio”.

Hacia 1912, en presencia de Jean Jaurès, Carolina Muzilli vuelve a referirse al divorcio; 
es interesante cruzar ambas disertaciones que no difieren en sus principios básicos. 
Podemos decir que hay dos cuestiones diferentes, en comparación con la propuesta 
de 1910; una es la profundización en la consideración del divorcio como una ley que 
ampliará los derechos ciudadanos para ambos sexos y beneficiará sensiblemente a 
las mujeres en su lucha por la igualdad civil:

5.  Dora Barrancos (2011). “Mujeres 
movilizadas, protagonistas y 

espacios de actuación”, en Lobato, 
Mirta Zaida (ed.). Buenos Aires, 

manifestaciones, fiestas y rituales en 
el siglo XX, Buenos Aires, Biblos.
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El divorcio aun desde este punto de vista es una ley humana, ley de precisión y 
no de represión, ley que determinará deberes y derechos inherentes a ambas 
partes sin preponderancias y sin exclusivismos de ninguna especie.

Con la ley del divorcio daremos el primer paso hacia la conquista de los 
derechos civiles de la mujer; derechos que desde la fundación de la sociedad 
romana le fueron negados. Si hoy no se discute “si la mujer tiene alma”, ¡se la 
equipara en los códigos a un objeto, a un niño, a un demente o a un idiota!...

Su sanción mejorará la vida cotidiana de todas las clases sociales, y en especial de las 
mujeres trabajadoras, que podrán criar a sus hijos sin las malas influencias de una 
familia en crisis; le asegurará, por otra parte, al niño una vida sin ofensas familiares. 
Para ello es indispensable laicizar la sociedad.

La segunda cuestión son las notables incorporaciones que realiza Carolina con rela-
ción a la cultura francesa; su principal y evidente objetivo era mostrar la cercanía 
intelectual que aquí se tenía con esa matriz cultural. Las referencias a escritores 
franceses y la mención de la familia occidental en la cultura latina, como punto de 
partida para su análisis, muestran la ductilidad de Muzilli para transmitir que sus 
ideas están insertas en el sistema cultural del honorable invitado, y coloca al Partido 
Socialista en la misma senda que al partido Socialista Francés.

El folleto se cierra con la transcripción de las leyes relativas al divorcio sancionadas 
por el Poder Legislativo de la República Oriental del Uruguay en 1907. 

El divorcio en la Argentina fue una larga lucha y, aunque hubo presentaciones legis-
lativas posteriores, los intereses religiosos no permitieron su concreción. En 1954, 
durante el peronismo, se sanciona la Ley 14.394 y el divorcio fue una posibilidad para 
muchas parejas, aunque el golpe de 1955 terminó con él. La presión de la Iglesia fue 
muy fuerte para el Gobierno que se establece para entonces y, a pesar de que las 
mujeres socialistas realizaron pedidos por la no injerencia de la Iglesia en el Estado, la 
ley fue derogada hasta el gobierno de Raúl Alfonsín, que permitió instalar de manera 
definitiva el derecho de las ciudadanas y los ciudadanos al divorcio.
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 # El divorcio

Carolina Muzilli 
Buenos Aires, Editorial Marinoni, 1918.

Cuenta una hermosa leyenda popular que un pobre decepcionado cruzaba la pampa 
en busca de soledad.

Los hombres eran malos, decía; buscaba la soledad creyendo que en la eterna armonía 
de la Naturaleza habría de encontrar la fuerza necesaria para retemplar su espíritu.

Pero el peregrino empezaba a desesperar; caminó durante su estado de alma tan 
deprimido.

Buscaba un detalle, una hierba, el gemido del viento quizás, que le mostrara que la 
Naturaleza, como los hombres, no se había vuelto mala. 

¡Pero, nada! Tan ofuscado estaba que solo veía la interminable llanura salpicada de 
cardos, traidoramente cubierta de espinas.

Cansado, abatido, desesperado, desencadenándose en su alma una de esas tragedias 
terribles, más terribles que las tragedias de sangre –porque estas anulan el conjunto 
armónico de una vida y aquellas esterilizan el espíritu–, se adormeció en el suelo de 
la inmensa llanura, después de largo trecho en que no lograba apaciguar la fiebre 
de su cerebro.

Al amanecer despertose más tranquilo, pero no menos escéptico, y emprendió de 
nuevo su camino.

Reanudose en su cerebro aquella lucha persistente, tenaz, que le hacía dudar, deses-
perando, de los hombres y de las cosas, y ensimismado en sus dolorosas ideas, sin 
reparar en las zarzas del camino, quedó aprisionado en algunas de ellas.

Quiso desprenderse y al hacerlo notó que, tímidas, asomaban algunas florecitas de 
delicados pétalos, sencillas pero hermosas en su misma sencillez. Tomó algunas y 
aspiró el aroma con fruición.

¡Encontró el pequeño detalle que habría de sacar a su alma de ese ensimismamiento 
doloroso en que estaba sumido!6

Reanudó el camino y a poco andar advirtió un delicado perfume; detúvose e investigó 
la proveniencia: ¡unas pequeñas matas denunciáronle que aun entre zarzas y cardos 
residen obras hermosas de la Naturaleza!

En la inmensa pampa predomina el cardo de traidoras espinas, ¡pero también la 
malva, el trébol, la margarita germinan y se multiplican al calor de los tibios y bené-
ficos rayos del sol!

Así, al calor de los grandes ideales germinan las buenas prácticas; así como en la 
pampa se desarrollan esas destiles florecillas, así fecundadas por la lógica despren-
dida de la investigación de los hechos, surgen las iniciativas y se llevan a la práctica, 
iniciativas que redundan en beneficio colectivo y elevan a los pueblos.

6.  Se han repuesto los signos 
de apertura de exclamación en 

todos los casos en que, como 
aquí, estaban ausentes en el 

original [nota de edición].
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Predominan algunas instituciones que, por la misma ley histórica del proceso, llegan 
a ser para la humanidad como zarzas del camino, dificultando nuestros pasos hacia 
la conquista de lo ideal.

Por eso es altamente simpático que, dentro de la inmensa pampa árida (si cabe la 
expresión) de nuestro pueblo, se encuentren instituciones, que poco a poco, corri-
giendo regímenes y costumbres, ennoblezcan la vida, elevándola de su nivel actual.

Me es muy simpática, pues, la iniciativa que un grupo de ciudadanos ha tomado para 
preparar por medio de conferencias un ambiente favorable al proyecto de divorcio, 
que entra a la Cámara argentina por cuarta vez. Me es, pues, esta iniciativa doblemente 
simpática: como mujer y como socialista, y por eso acepté complacida la invitación 
que esta “Liga” me ha hecho pidiéndome una conferencia sobre este tema.

Ya en el Congreso Femenino Internacional 7 expuse, como autora de la tesis “Divor-
cio”, presentada en el mismo, mi opinión al respecto; no obstante esto, vuelvo a 
hacerlo.

No es mi intención hacer de esta conversación, cuyo único mérito consiste en la 
sinceridad de mis palabras, un tratado, más o menos perfecto, sobre tan importante 
tema social, sino que sencillamente voy a exponer mis opiniones a través de mi ideal 
socialista.

Vengo a esta tribuna con todo el entusiasmo que me proporciona el ideal que sustento, 
por eso traigo mi voz de aliento y de esperanza.

Al ponerme de lado de los humildes, tengo como guía el inmenso dolor de la muche-
dumbre “sincera aun en el error, hasta la rebelión santa”8 y que, merced al espíritu 
de estudio y a las nuevas fuerzas históricas que empiezan a manejar, se organiza 
política y económicamente, para la defensa de sus intereses de clase y la elevación 
de su nivel de vida.

Al tratar del divorcio, no es posible hablar de él sin dar una mirada retrospectiva y 
sin detenernos a investigar el origen se la familia, según está constituida.

La familia, tal como se halla organizada, tiene su origen en las causas económico-
religiosas desde su fundación y, nacida en el seno de la Roma estatal y guerrera, ha 
venido perpetuándose hasta hoy con todos sus bagajes y costumbres.

Según el ilustre historiador Guillermo Ferrero, durante el principado de Augusto tuvo 
lugar una serie de luchas a propósito del matrimonio, poniendo término a estas la Lex 
ex Maritandis Ordinibus, sancionada en el año 18 antes de la era corriente.

Todos sabemos que el pueblo romano estaba compuesto por la aristocracia (patricios), 
el pueblo (plebeyos) y los esclavos.

El pueblo (plebeyos), constituido por la parte más numerosa, a raíz de conflictos 
surgidos con los patricios entraba muy a menudo en negociaciones, de manera que 
en el transcurso del tiempo que parte en los hermanos Gracco y termina en Augusto, 
habíanse planteado una serie de conflictos que llamaremos de derechos e intereses y 
habíase debilitado, lógicamente, con los sucesivos triunfos parciales, a la aristocracia.

Así cuando Augusto ciñó la clámide de emperador de Roma, trató de operar una reac-
ción y la consiguió. Cuando en el año 27 se restableció la República, teniendo como 
base fundamental devolver el antiguo predominio a la aristocracia, se la restableció 

7.  Celebrado en Buenos Aires el 
18, 19 y 20 de mayo, en conme-
moración del Centenario.

8.  Prólogo del libro Teoría y prácti-
ca de la Historia, por Juan B. Justo.
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con las antiguas tradiciones, es decir, se pensó que la base de esa misma República 
había de ser el matrimonio, y que, por lo tanto, debían reglamentarlo.

Se robustecía en esta forma a la familia, con el objeto de evitar, decían, la corrupción 
moral. Y dice Nacquet a este respecto: “Se creería, cuando se leen las discusiones de 
aquella época, estar leyendo a un autor reaccionario contemporáneo”.

Como durante esa época lo que se quería era combatir el celibato, limitándolo o, mejor 
dicho, haciéndolo desaparecer, uniones no sancionadas por la ley, pero sí toleradas o 
hasta reglamentadas, florecieron; mas había una razón para ello y era esta: que entre 
las personas libres (los patricios) y los plebeyos se contaba con mayor número de 
varones, en una cantidad enormemente desproporcionada.

Al principio, fueron prohibidas estas uniones a los senadores, a sus hijos y a sus 
nietos en línea masculina, no pudiendo contraer matrimonio sino con mujeres de 
las clases libres.

Es que en Roma existían entonces dos clases de uniones: el matrimonio religioso, es 
decir, el matrimonio legal de las clases privilegiadas, u el concubinato, limitado a las 
clases inferiores, con la diferencia que los hijos habidos de esta unión no gozaban 
de los privilegios de los hijos de matrimonios religiosos.

A los hijos de esta unión “especial”, reglamentada y limitada por el Estado a las clases infe-
riores, se les llamaba hijos “liberali naturales” y, por consiguiente, estaban fuera de la ley.

Igual que en la época presente. A pesar de haber transcurrido tantos siglos, y a pesar 
de que la civilización avanza, con paso lento pero seguro, ¡aún no hemos conseguido 
descartar de nuestras prácticas ese prejuicio que estigmatiza, que marca con caracteres 
indelebles al ser nacido de una unión no legalizada por el Estado y que el Estado y 
la sociedad ponen fuera de la ley con el nombre de “hijo natural!”

¡Es el eterno dilema que la sociedad, encastillada en sus prejuicios económico-reli-
giosos, plantea a los hombres!

¡Es el inocente que paga una culpa, si culpa se puede llamar el engendrar una vida!

¡Ah! ¡Pero no es solo él, pobre ser nacido para ser blanco de las sonrisas irónicas de 
la gente! Allí está su madre, esa pobre mujer arrojada por la sociedad y por las leyes 
entre la ola de murmuración y de sarcasmo.

¿Es que aún no tenemos la suficiente capacidad para relacionar y deducir que la mujer 
madre, esposa o no, debe ser acreedora a toda consideración social?9

La mujer, sublimizada por la maternidad, acata una función que la Naturaleza, la 
eterna Dictadora, como admirablemente Zozaya, el ilustre literato español, ha titulado 
su libro, le ha encomendado: la perpetuación de la vida. La mujer, esposa, se somete 
a las leyes que los hombres hicieron: el matrimonio. Entonces, ¿por qué arrojar la 
primera piedra en contra de la mujer madre?

No es con murmuración, ni con sarcasmo, en contra de la mujer, que vamos a mejorar 
las condiciones de esos hijos llamados “naturales”; sino que debemos ampliar nuestras 
leyes –tan derechas en este caso– con la investigación de la paternidad. Esta sí que 
sería una verdadera ley social: ley social en el sentido del mejoramiento, en el sentido 
de prevenir. ¡Ah! Pero tenemos leyes sociales que restringen la libertad de palabra, 
de pensamiento, de reunión, una ley social que atenta aun contra los derechos del ser 

9.  En el Congreso Femenino 
Internacional, en un notable y 
sensible discurso para fundar 

el proyecto del “Hogar de 
Madres”, la estimada y distin-

guida doctora Elvira Rawson de 
Dellepiane dijo estas palabras.
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en la vida uterina; ¿cómo pensar entonces en una ley que investigue la paternidad si 
nuestros “legisladores” han estado tan ocupados en regalarnos y reglamentarnos esa 
ley antisocial, no efecto del miedo, sino ley de clase?

Es que con la investigación de la paternidad haremos tambalear a las “casas de expó-
sitos”, esas casas que constituyen un atentado a la moral y a la infancia, “por cuando 
el hecho de nacer implica el derecho de vivir”.

Y ahora me pregunto yo: ya que los hijos nacidos de estas uniones son “naturales”, 
los otros hijos, los nacidos de las uniones “legítimas”, ¿son acaso “artificiales”?

Los derechos de los hijos llamados naturales, en aquella época de la sociedad roma-
na, eran con respecto a la madre los mismos que los de los hijos legítimos, pero no 
gozaban de la “patria potestad”, pudiendo solo el padre testar, voluntariamente, en 
beneficio de ellos. Pero Constantino, haciendo honor a sus principios católicos, les 
negó el derecho de gozar de las donaciones voluntarias paternas.

Vemos, entonces, que la ley determinaba dos clases de matrimonios: lo que vulgar-
mente se llama concubinato estaba reglamentado por el Estado, trayendo esto, como 
consecuencia lógica, la división de hombres en categorías.

El esclavo solo estaba autorizado a vivir con una esclava.

Contribuía esto a robustecer los intereses económicos de los patricios, pues se deduce 
que la unión de los esclavos había de engendrar nuevos esclavos que iban a aumentar 
el patrimonio de riqueza de los señores.

¿No sucede acaso hoy lo mismo? ¿No es casi objeto de tristeza, en una familia pobre, 
el nacimiento de una niña?

Es que el varón que había de nacer se tornaría en nueva fuente de producción,10 capaz 
de dar a la riqueza social, acumulada y repartida entre pocos privilegiados, mayores 
beneficios.

El matrimonio,11 pues, ha sido y es una cuestión de intereses en los cuales una mujer 
no interviene como copartícipe en ellos; y no tenemos más que dar una mirada retros-
pectiva y recorrer muy a la ligera, desde que la mujer era objeto de compra y venta 
hasta hoy en que se la excluye de los intereses del convenio matrimonial, para cer-
ciorarnos de que, en todas las épocas de la vida, el matrimonio tal cual existe ha sido 
y es una institución de privilegios, “privilegio de clase y privilegio de sexo”.

Visto a la ligera el origen de la familia, derivada de la necesidad de acumular la riqueza en 
la sociedad romana, no me detendré a analizar las uniones en los distintos países, según su 
origen, sino que, a grandes rasgos, trataré de algunas de las condiciones de la familia actual.

El matrimonio debería ser consecuencia lógica de la atracción natural que ejerce un 
sexo hacia el otro; pero los matrimonios –me refiero a la mayoría, salvo raras excep-
ciones– excluyen todo pacto en que el amor intervenga, para dejar lugar principal a 
la cuestión económica.

Una familia, por ejemplo, desesperada por agotamiento pecuniario, busca como tabla 
de salvación segura al hombre viejo, arruinado física y moralmente, pero con dinero, 
¡para darlo por esposo a la hija pletórica de vida, llena de juventud! ¡Ahí está esa her-
mosa obra de Bernstein, Sansón, que está proclamando elocuentemente la frecuencia 
de estos matrimonios!

10.  A pesar de que las mujeres 
han invadido los campos de la 
actividad industrial, en las familias 
pobres causa el efecto arriba indi-
cado: por la exigüidad del salario.

11.  No se crea que estamos en 
contra del matrimonio, en principio 
la fórmula más civil de relación 
entre hombre y mujer, sino que 
estamos en contra de los prejuicios 
y desventuras inherentes a él. 
Al decir matrimonio, entiendo 
hablar de la monogamia, sea esta 
o no sancionada por el Estado.
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Cuando vemos la legión interminable de esas pobres mujeres lanzadas al vicio, se 
nos ocurre ingenuamente –a veces nos olvidamos que ello es consecuencia lógica del 
actual régimen basado en la sociedad capitalista– que el Estado puede, si no hacerla 
desaparecer, por lo menos atenuarla, ¡y no recordamos que ese mismo Estado es el 
que pone el visto bueno, por medio del registro civil, a estas uniones, fomentando 
así la prostitución legal!

Dice Nacquet a este respecto que: 

Aquellos que colocan el interés en el lugar del amor, realizan una unión prostituida 
y acaso la más despreciable de todas. La pobre infeliz, que tal vez se vende 
impulsada por el hambre, me hace recaer sobre la especie, puesto que no se 
reproduce, las consecuencias de su desventura. La mujer casada en esa forma 
conservará el “honor” y la “consideración social”, pero, en cambio, dará a luz para 
detrimento de la especie seres raquíticos y enfermizos por motivos interesados: ¡esa 
mujer es odiosa!

Otra forma de matrimonio interesado es esta: mediante el título nobiliario puede 
hacerse un “buen negocio” uniéndose a una mujer, joven o envejecida; eso no importa, 
lo esencial es el dinero.

No tenemos más que dirigir la mirada a nuestro alrededor para cerciorarnos. Tome-
mos como ejemplo los Estados Unidos de América y veremos las rubias cabelleras 
confundirse con los dorados reflejos de los atrayentes “dólars”, en espera del soñado 
caballero que, en vez de llevar por única heráldica el penacho y el lirismo de Cyra-
no, ¡conduce un viejo pergamino de noblezas caducas, para cautivar el corazón de 
las soñadoras mises y la bolsa del acaudalado padre, enriquecido en la industria de 
tenería o en el lucrativo negocio de degollar cerdos!…

¡Y no espere la rubia miss, de dorada y atrayente cabellera y de más dorados y atra-
yentes “dólars”, que el hombre soñado ha de presentarse gallardo, altivo, lleno de 
juventud! ¡Qué había de ser! ¡Generalmente llega a ella en un estado de depresión 
moral y física que compadece!

Pero ¿qué importa?; ¡ese hombre dará a ella, en cambio, ese pasaporte soñado, que 
le abre maravillosamente las puertas doradas de la “buena sociedad”!

¿Qué importa, después, si han de engañarse mutuamente?

¿Qué importa, pues, si el adulterio se impone como consecuencia lógica si no hay 
amor?

¡Solo importa que los diarios malgasten columnas para describir la “magnificencia”, 
la “virtud”, la “bondad” de la “gente bien”!...

Nacquet, el fuerte luchador, que bregó por la implantación del divorcio en la siguiente 
forma:

La mujer que engaña a su marido es bien recibida en todos los salones. Se 
considera eso como ajustado a las reglas del proceder correcto, y hasta se invita a 
su amante al propio tiempo que a ella y se le sienta a la mesa uno al lado del otro. 
Pero ¡pobre de ella si se le ocurre abandonar al hombre a quien no quiere ya! ¡Los 
salones cuyas puertas se le abrían de par en par, cuando su conducta era cauta 
y mentirosa, se le cierran ahora porque ha llevado a sus actos la franqueza y la 
honradez!
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¿Y el matrimonio de las clases pobres es acaso más venturoso en la generalidad de 
los casos? ¿No vemos todos los días tristes escenas de reyertas conyugales?

¿No vemos al esposo abandonar esa especie de hogar12 (hagamos esta concesión, 
llamémosle así) que ya no le atrae, e ir, instintivamente, a la copa de alcohol? ¿Qué 
importa si luego va a engendrar precisamente a una “Naná”, la “mosca de oro”, como 
magistralmente dice Zola, que ha de salpicar –¡sublime venganza!– toda la podredum-
bre, recogida en sus maravillosas y doradas alas, a su alrededor, para arrasar en la 
“debacle” final, al pudibundo señor que se golpee el pecho, al jovenzuelo libertino, 
al rico hacendado, al prepotente y orgulloso militar?...

¿Qué demuestra esto?¡Que en todas las clases sociales se nota ese malestar propio 
del matrimonio indisoluble!

Mas entonces objetemos: ¿por qué ya hay tantas uniones mal avenidas y, siendo la 
mujer en la generalidad de los casos la que más directamente sufre las consecuencias 
de ello, no surge de ella la acción necesaria para imponer el divorcio como ley, ya 
que es parte interesada?

Es que predomina en la mujer ese espíritu estrechamente religioso, antigua tradición 
de ella que, haciendo de la religión su único punto de mira, hasta llevarla al fanatismo, 
no le permite razonar ni detenerse en las cuestiones que realmente le atañen.

Marcel Prévost,13 en un artículo aparecido en La Nación hace años, decía que una 
revista parisién realizó una encuesta entre las damas francesas, cuando agitaba la 
cuestión del divorcio en la Cámara francesa, y que siendo ellas la parte más intere-
sada, se declaraban, casi por unanimidad, a favor del matrimonio indisoluble. Argu-
ye Prévost, para sacar una conclusión, que esas mujeres son hostiles al divorcio 
porque, aun acogidas a los beneficios que la ley les concede, la sociedad las estigma-
tiza, cerrándoles las puertas de la aristocracia; y que la murmuración vulgar y el 
chisme se imponen en contra de las mujeres divorciadas.

Creo que no es lógica esta conclusión. ¿No es acaso el espíritu religioso el que las 
determina a obrar así?

No es posible hablar del divorcio, desligando a la Iglesia de la conversación: ella es la 
opositora más tenaz, más persistente de que el divorcio se imponga como ley desde 
que ella ha consagrado como sacramento el matrimonio.

¿Mas, no ha sido la Iglesia la que cuando le convino infringió, varias veces, ese mismo 
sacramento basado en la infalibilidad divina?

Pero no es solo esto lo que pone a la Iglesia en contra del divorcio: causas políticas 
hay, también, que la determinan a obrar así. El divorcio arrancaría, esta es la palabra, 
a la mujer del confesionario.

¿Y quién informa, admirablemente, de todas las cuestiones político-sociales, a esa 
institución cuyo tema es el reino de los cielos, y que por escarnio reina en la Tierra? 
La mujer.

¿No comprobamos que, por la confesión, ha obtenido el clero el medio de servir, 
en nombre de la mansedumbre, como agente de Gobiernos tiránicos y despóticos?

Por eso la Iglesia quiere mantener como elemento suyo, a toda costa, el confesionario 
y la mujer.

12.  Digo especie de hogar, 
porque la palabra “hogar” 
significa lugar de unión, y 
confortable, para la familia.

13.  No obstante esto, Prévost ha 
sido uno de los más acérrimos 
defensores del divorcio en Francia.
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La Iglesia ve en el divorcio el despertar de las conciencias femeninas;14 de ahí que 
por todos los medios trate de conservar a la mujer como partidaria acérrima del 
matrimonio indisoluble.

Negar el divorcio, imponerse a él es admitir el adulterio, escuela práctica de perversión 
y de ruina. La Iglesia, pues, fomenta lógicamente esto.

¿Y qué le importa fomentar el adulterio, si hasta el horroroso incesto ha tenido asiento 
en ella? ¿Es necesario acaso nombrar a los papas y cardenales y a las Lucrecia Borgia, 
para cerciorarnos de ello?

¿Acaso la confesión no es una forma odiosa de adulterio? A primera vista, parece esto 
una paradoja, pero nada hay más cierto que ello, y para demostrarlo voy a servirme 
de las palabras de un mismo sacerdote, quien, guiado más tarde por el buen criterio, 
volvió al recto camino, es decir, volvió a ser hombre.

Dice el expadre Chiniqui en su obra El cura, la mujer y el confesionario:

Dice el Evangelio que el marido es a la mujer lo que Cristo a la Iglesia; por 
consiguiente, ¿no se hace la mujer culpable de sacrílega infidelidad cuando se 
dirige a otro hombre para tener luz, fuerza y vida? Así como la mujer debe amar 
a su marido, ningún otro hombre tiene derecho a su absoluta confianza. En virtud 
de la misma razón por la cual la mujer es adúltera entregando su cuerpo a otro 
hombre, es adúltera cuando entrega su alma, su corazón y su confianza a otro 
hombre que no sea su esposo.

El adulterio del pensamiento y del corazón –dice siempre el mismo autor– no 
es menos criminoso que el adulterio del cuerpo, así que, cada vez que la esposa 
se presta a los pies del confesor para hacerle depositario de sus pensamientos, es 
culpable de adulterio. La mujer que se confiesa tiene dos dueños y dos señores a 
quienes amar, servir y respetar.

Gracias al confesionario, un abismo profundo ha sido abierto por la Iglesia entre los 
cónyuges; es verdad que sus cuerpos están próximos, pero su alma, sus pensamientos 
y sus afectos hállanse más distanciados que un polo a otro.

Cada vez que me acuerdo de la mujer y de la Iglesia relacionándolas entre sí, acude 
a mi memoria la hermosa leyenda que Octavio Mirbeau en su crítica a la enseñanza 
jesuítica, en San Sebastián Roch, pone en boca de este personaje como sueño simbóli-
co. Cuenta Octavio Mirbeau que Sebastián Roch, ese pobre ser obsesionado, tortu-
rado, aniquilado por la corrupción de la enseñanza jesuítica, soñó que en medio del 
teatro de Vannes15 se levantaba un inmenso escenario, en el cual había un canasto 
lleno de mariposas de delicados y brillantes colores. ¡Esas eran las almitas cándidas 
de los niños, inquietas por revolotear y salir en busca de su destino a saludar a la 
primavera y a ser acariciadas por los dorados rayos del sol! Un cura, el rector de la 
escuela, arremangada la sotana y atado un amplio delantal de cocina a la cintura, 
metía sus manos groseras en el cesto y sacaba un puñado de almitas candorosas que 
se agitaban y proferían apagados gritos. Luego las colocaba en un montón, hacía una 
pasta espesa que extendía sobre unas rebanadas de pan y las arrojaba a unos perros 
negros, grandes, muy voraces, que esperaban sentados sobre las patas traseras.

¡Cuán exacto es este simbolismo hermoso de Mirbeau; hermosas mariposas de bri-
llantes colores son las almas de las mujeres y de los niños, esos niños que debiéramos 
cuidar como esperanza de la humanidad y que, sin embargo, son tirados como pasto 
a los mastines del fanatismo!

14.  Hablo de mujeres, porque 
están en este caso en mayoría (es 
decir, en lo que atañe a la Iglesia), 

pero ¡cuántos hombres, desgracia-
damente, están en el mismo caso!

15.  Localidad de Francia donde 
estaba instalada la escuela 
de jesuitas de que nos ha-

bla Mirbeau en su libro.
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¡Fanatismo que empieza en la escuela para continuar y echar más hondas raíces en 
el confesionario; fanatismo que se ha apoderado por los miles de tentáculos de los 
seres –según los poetas– más gentiles de la humanidad: la mujer y el niño!

Para desasir de esos mil tentáculos a la mujer y al niño debemos empezar por laicizar 
y conquistar la escuela. Arranquemos a los niños de hoy, los hombres de mañana, 
de las manos de esos falsos educadores; opongamos a la enseñanza de prejuicios y 
mentiras la enseñanza positiva, racional y científica.

Comprendo que, al hablar de la Iglesia, me he distanciado –diré– un poco del punto 
principal de mi tema; pero ¿podemos acaso desligar la propaganda en pro de las con-
quistas laicas, de la opositora más tenaz y encarnizada de estas mismas conquistas?

Si pensáramos cuántos sacrificios de vidas han sido y son necesarios para obtener la 
emancipación del pensamiento, si el martirologio a que ha dado lugar la enorme y 
gigantesca lucha entre la verdad y el fanatismo fuera guía y norma de cada individuo, 
yo creo que solo entonces comprenderíamos cuánto encierra la palabra libertad.

Desde el 14 de julio de 1789, en que se proclamaron los derechos del hombre, hasta 
el 20 de septiembre de 1870, en que se dio por tierra con el poder temporal de los 
papas, toda una generación de hombres trabajó, dio su sangre, generosamente, por 
la humanidad.

Porque yo creo que el 14 de julio y el 20 de septiembre no pertenecen a Francia e 
Italia respectivamente, sino que toda la humanidad tiene derecho de proclamar esas 
fechas históricas como suyas.

Me he dejado llevar, con el entusiasmo propio de la mujer, un poco extensamente 
por esta digresión; vuelvo a tratar del divorcio.

El divorcio existe en todos los países de religión protestante y da pena ver que en los 
países católicos –exceptuando Bélgica– tenga que lucharse desesperadamente por la 
implantación de esa ley tan benéfica.

Es que, como veníamos diciendo, la Iglesia ha estado siempre en abierta contradic-
ción con las leyes de la Naturaleza, y dice un filósofo “que está bien demostrado que, 
a pesar de todos los sofismas acumulados por espíritus prevenidos, el divorcio no 
encuentra más que un solo formidable adversario: el capitalismo”.

Ahora bien, aquí necesario es comprobar un hecho bastante sugestivo, y como ejem-
plo voy a narrarlo: una intangible propagandista, argumentando a favor del divorcio,16 
dijo en una de las sesiones que en Montevideo se organizaron asociaciones de damas 
católicas cuyo único objetivo era combatir el divorcio, el cual como proyecto de ley 
iba a presentarse a la Cámara. Prevaleció en esta el buen sentido y el proyecto pasó 
a ser ley.

Organizaron, entonces, estas asociaciones católicas, una reunión de protesta en con-
tra de la ley sancionada, y apersonándose a monseñor Soler, pidiéronle quisiera 
presidir tan solemne acto. Lejos de aceptar disuadió a las damas de que esa reunión 
se efectuara, pues aún no hacía un mes que el divorcio existía como ley, ¡y ya había 
“doscientos pedidos” de “disolución” por parte de “cónyuges católicos”!

El hecho es bastante sugestivo y no tiene necesidad de comentarios…

16.  Congreso Femeni-
no Internacional.
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Nosotros no haremos que se sancione el divorcio para que se sometan a él los matri-
monios bien avenidos y los que no quieran. Así como no se hace una operación 
quirúrgica a la persona sana que no la necesite, así el divorcio no se aplicará a los 
cónyuges que no han menester de él.

Bien dijo el doctor Barroetaveña en su discurso: “Así como se toma un remedio 
amargo para librarnos de una grave dolencia, el divorcio será el remedio amargo, si 
se quiere, pero al fin remedio” que ha de librarnos de ese cáncer social, constituido 
por la prostitución legal, a que están sometidos los matrimonios mal avenidos.

Los espíritus timoratos, al oír hablar del divorcio, ya entrevén desuniones, familias 
desorganizadas en las cuales se ha impuesto la discordia completa por obra de él 
mismo. Pero es preciso comprender que el divorcio no es más que el complemen-
to necesario para la separación de cuerpos, complemento que da facultades para 
desprenderse definitivamente de una cadena por la cual los cónyuges están sujetos 
por la ley, cadena que constituye una inmortalidad monstruosa, por cuanto ahoga 
en nombre de la misma el sentimiento más grande que anima a los seres: ¡el amor!

¿Por qué negar a dos seres, ahogar en ellos, el sentimiento más grande que trae la 
perpetuación de la vida?

Se objetará que existe la separación de cuerpos, ¿pero podemos, debemos condenar 
a la mujer a que se distancie de su destino infringiendo las leyes naturales en detri-
mento de la maternidad?

La separación de cuerpos, según Guerzoni, “es un mecanismo ingeniosísimo, es el 
matrimonio sin amor”, es la viudez sin la muerte, es adjuntar un eslabón a la cadena, 
para que el esclavo siga desde lejos a su dueños sin dejarlo jamás”.

Se argumenta que el divorcio constituye una inmoralidad sin justificar las causas. 
¿Pero han pensado las personas que emplean esos argumentos, y que tanto horror 
manifiestan a la libre unión de los seres, que el matrimonio indisoluble es el más 
fácil propagador de ello?

Hace un año, en esta ciudad, ocurrió un hecho brutal, hecho que obliga a una incauta 
mujer a huir de país en país, como si fuera culpable de algún crimen horroroso.

Vivía en la calle Reconquista un sujeto de nacionalidad rusa, cuyo medio de vida no se 
conoce, pues los diarios no dieron noticia. Escribió a una prima que tenía en su país 
natal, invitándola a venir a esta ciudad, donde encontraría fácil trabajo, advirtiéndole 
que si aceptaba le enviaría el dinero para el pasaje.

Accedió ella, y después de unos cuantos meses, la pobre mujer, llena de esperanzas, des-
embarcaba tranquila: ¡tan lejos estaba su imaginación de la emboscada que la esperaba!

El primo la llevó a una casa de compatriotas donde estuvo hasta que encontró trabajo. 
Un buen día presentose él donde trabajaba ella, y sin preámbulos de ninguna clase 
le dijo que venía a buscarla para que fueran a formalizar el enlace.

Fácil es imaginarse el estupor de ella; contestó a su primo que de ninguna manera, 
pues ella al aceptar el dinero para venir lo hizo desligada de todo compromiso.

El astuto primo le contestó que ya que no se casaba con él la mandaría a su país, punto 
en que la muchacha estuvo de acuerdo. Mientras, salió de la casa donde trabajaba, y 
volvió de nuevo a casa de sus compatriotas.
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De nuevo presentose el primo, esta vez no solo, sino acompañado de dos hombres, 
en busca de la muchacha, a la que dijo irían a una agencia marítima para tomar el 
billete de embarco.

La pobre mujer no entendía ni una palabra de nuestro idioma, razón por la cual 
recomendole el primo contestara a todas las preguntas que se le hicieran en modo 
afirmativo. 

Llegaron a la tal oficina, que no resultó ser agencia marítima sino oficina del Registro 
Civil, y la incauta mujer, tal como se lo había recomendado el primo, asintió a todo lo 
que se le preguntó. Llegó el momento de firmar, y ella, creyendo fuera ese un requisito 
necesario para la otorgación del pasaje, firmó también.

El hombre que se había valido de este medio tan bajo, como ya había premeditado 
el asunto, dejó que la pobre mujer volviera de nuevo a la casa donde estaba, mas, 
después de tres días, ¡se presenta con un vigilante a reclamar a su “legítima esposa”!

Suprimamos los detalles para llegar a la conclusión de que la infeliz mujer se presenta 
a los Tribunales pidiendo la anulación de ese matrimonio efectuado por medio del 
engaño y el fiscal falla en esta forma: “Considerando que el matrimonio fue llenado 
debidamente en todos los requisitos que la ley exige, no se hace lugar a la petición 
de la demandante”.

Es tan grande la indignación que nos causa este fallo de criterio tan estrecho. ¡Yo no 
encuentro palabras de condenación para tanta iniquidad y solo es de esperar que 
el juez que ha de fallar en este asunto se amolde al criterio de una estricta justicia, 
devolviendo su libertad a una pobre mujer cuya única culpa es haber inspirado deseos 
perversos, ajenos a su voluntad!

La benemérita Asociación contra la Trata de Blancas ha intervenido en este asunto y 
es de desear, repito, que bajo su influencia se anule este matrimonio.

Para dar mayor fuerza a lo que dije anteriormente, esto es, que el matrimonio indiso-
luble es el más fácil propagador de la unión libre, voy a permitirme la transcripción 
de un caso que cita en su tesis presentada a la Facultad de Leyes de Santiago de Chile 
el Dr. Enrique O. Barbosa:

Un campesino joven, lleno de vida y con algunos miles ahorrados, arrancados a las 
entrañas de la tierra, solicitó al oficial del Registro Civil, de un pueblo del sur de 
Chile, ser unido en matrimonio con una muchacha que la acompañaba, y que en 
medio de su rusticidad era hermosa.

El campesino se había casado, pero tuvo tan desgraciada elección que su mujer le 
abandonó al poco tiempo, y se fue sin que supiera dónde a formar otro hogar en 
compañía de un amigo.

Como habían transcurrido cinco años sin que se tuvieran noticias de ella, a pesar 
de las averiguaciones del marido, que era tan bueno, pues estaba dispuesto a 
olvidar si ella volvía, este se creyó desligado de todo lazo y pretendió casarse otra 
vez. Naturalmente, el representante de la ley y el cura se negaron a acceder a sus 
deseos, porque no constaba que su “legítima mujer” hubiera muerto. 

Ese hombre bueno, sincero, estaba condenado por la ley a no tener hogar, estaba 
condenado a vivir en la soledad del celibato.
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Y casos como esos son innumerables.

Otra de las causas que los “moralistas” deberían tener en cuenta para aceptar el 
divorcio como ley es que este limitaría, haciéndola desaparecer, esa forma de engaño 
odiosa, denigrante para ambas partes: el adulterio.

El odio se ha impuesto a los cónyuges en lugar del amor, y he ahí que, existiendo 
entre ellos una corriente de antipatía, no hesiten un solo momento en enlodar el 
hogar común y en arrastrar sus nombres a los comentarios descabellados de la opi-
nión pública.

El matrimonio indisoluble es también conductor del crimen. En las uniones en donde, 
por la incompatibilidad de caracteres se ha impuesto la discordia completa, no hesitan 
los cónyuges en llegar al crimen para liberarse el uno del otro. Así comprobamos que 
las crónicas de los diarios registran muy a menudo uxoricidios.

Las malas prácticas, por la indisolubilidad del matrimonio, se imponen en cambio 
de la armonía conyugal.

¿Qué enseñanzas pueden sacar los hijos de las reyertas continuas y de las desave-
nencias de los padres?

¿No es un hogar mal avenido, una escuela práctica del mal para ellos?

Unas de las objeciones más comunes, que los partidarios del matrimonio indisolu-
ble hacen al divorcio, son los derechos de los hijos, y por más que se les explique 
no llegan a entender, o no quieren entenderlo, que en cuanto a esto hay un entero 
tratado de legislación, idéntico a aquel aplicable a los huérfanos, ya sea de padre o 
de madre o de ambos a la vez.

Nacquet17 dice:

Los derechos de los padres no son menos respetables que los de ellos, no son menos 
imprescriptibles.

Los hijos de hoy están llamados por los demás a convertirse en los padres de 
mañana; y, en un momento dado de su vida, tendrían derecho a acusar a la 
sociedad, no sin motivo, de haber, bajo pretexto de protegerlos en sus primeros 
años, pesado sobre su existencia entera y habérsela hecho18 intolerable. ¡Para 
satisfacer a los padres sería preciso que el interés de los hijos revistiese un interés 
social, que el divorcio, arrebatándoles las condiciones indispensables a su 
desarrollo, les impidiese llegar a ser hombres útiles a la humanidad!

Alegan también los enemigos del divorcio que los matrimonios en discordia son tan 
pocos que ni vale la pena hacer una ley que los ampare.

Y dado el caso de que existieran pocos matrimonios en esa forma, ¿no es deber de 
los legisladores pensar en ellos? ¿Acaso, porque el mal existe en pequeña escala, es 
una negación del mal mismo?

Mientras en la humanidad exista un solo ser oprimido, mientras se levante una sola 
queja, allí sonde surja el descontento tiene su razón de ser la acción por el mejora-
miento social.

¿Cómo entonces no bregar en nuestro país por la implantación del divorcio absoluto?

17.  En su libro Hacia la unión libre.

18.  En el original decía “hé-
chosela” [nota de edición].
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El divorcio es una de las mejoras más urgentes y trascendentales. Todo evoluciona, 
amoldándose al momento histórico por que se atraviesa. Y no es posible mantener 
el vínculo matrimonial tal cual existía en la Edad Media.

La ley del divorcio es una ley que tiende a regularizar, ante todo, la situación insos-
tenible de la mujer en los casos de separación.

El divorcio será un regulador del equilibrio social; gracias a él se evitarán uniones 
adúlteras que crean una situación difícil y angustiosa a los hijos habidos de esta 
misma unión.

Debemos abogar por que la ley matrimonial se humanice. Errare humanum est. Para 
reparar el equívoco que pudiera haber en la “elección afectiva”, nada más justo que 
el divorcio.

El amor, como todo sentimiento, nace, se agiganta y puede morir. No es posible 
condenar a dos seres que no se quieren ya, a una vida en común. En este caso, como 
dijera Víctor Hugo, el matrimonio es la tumba del amor.

Con la ley del divorcio contribuiremos a borrar de nuestras prácticas innumerables 
prejuicios sociales y a afianzar la estabilidad de la familia.

Con la sanción de esta ley, la “moral” contemporánea, muy elástica, cederá su puesto 
a la verdadera moral, “única e igual para ambos sexos”.

Se quitará la facultad que la mitad del género humano tiene sobre la otra mitad; si la 
ley actual concede al esposo el derecho de “lavar con sangre” el adulterio cometido 
por la esposa, la ley del divorcio otorgará, en beneficio de ambos y en especial de la 
mujer, el derecho de ser iguales antes la sociedad y ante la ley.

Existe una ley que faculta al hombre para dar muerte a su esposa si fuera adúltera, 
¿cuántos adulterios cometen los hombres y, sin embargo, no hay ninguna ley que dé 
derechos a la mujer sobre ellos? El divorcio suplirá a esa ley.

El divorcio aun desde este punto de vista es una ley humana, ley de precisión y no 
de represión, ley que determinará deberes y derechos inherentes a ambas partes sin 
preponderancias y sin exclusivismos de ninguna especie.

Con la ley del divorcio daremos el primer paso hacia la conquista de los derechos 
civiles de la mujer, derechos que desde la fundación de la sociedad romana le fueron 
negados. Si hoy no se discute “si la mujer tiene alma”, ¡se la equipara en los códigos 
a un objeto, a un niño, a un demente o a un idiota!...

¡Todas las etapas de la civilización tienen deficiencias que subsanar, que un período 
de tiempo lega al otro en el incesante devenir social!

Todas las épocas de la vida, de las razas o de los pueblos, han tenido y tienen esas 
deficiencias, ¿pero podemos creer, con esto, que cada época deba traer consigo una 
serie de prejuicios? No, afirmar esto sería desconocer todo el incesante trabajo que 
enteras generaciones han hecho en pro de la colectividad.

Pues bien, si todos los pueblos y las razas han tenido y tienen esas deficiencias, por 
lo menos han tratado de subsanarlas amoldando sus actos al momento histórico.
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En la América Latina, el primer país a quien cabe la honra de haber impuesto el 
divorcio como ley es la República Oriental del Uruguay, con justicia denominada la 
“pequeña Francia”.

Nación surgida a la vida equilibrada y sana desde hace pocos años, se ha colocado a 
la cabeza de las naciones sudamericanas, pues la grandeza de los pueblos no estriba 
tan solo en las cifras monetarias y en el números de cabezas de ganado, sino en la 
capacidad intelectual del pueblo, en su legislación, en su Gobierno, en la educación 
popular. La República Oriental entiende la grandeza de esta forma, y en su legislación 
figuran leyes tan benéficas como el divorcio.

Se ha presentado a nuestra Cámara un proyecto de ley de divorcio. Es la cuarta vez, si 
no me equivoco, que en la Cámara argentina se pone sobre el tapete tan importante 
asunto.

El primer proyecto de divorcio fue presentado a la Cámara por el doctor Palestra 
en 1888.

El segundo proyecto entrado a la Cámara con respecto al divorcio lo fue en 1901, y 
lo presentó valientemente el doctor Olivera. 

El tercer proyecto –el mismo presentado por el doctor Olivera, pero ampliado– lo 
presentó la diputación socialista en 1907, y el cuarto el doctor Conforti.

¿Qué significa esta constancia en presentar el proyecto a la consideración de las 
Cámaras sino que el divorcio como ley es una justa aspiración del pueblo?

Es de esperar que este proyecto entrado a la Cámara –que yo apoyo en general– tenga 
mejor suerte que la que les cupo a los proyectos anteriores.

Luchemos por que el divorcio se imponga como ley; sanearemos en esta forma a la 
familia y devolveremos la paz y tranquilidad a muchos hogares.

Opongamos a la discordia el Amor, que es la suprema ley de los hombres. Al soplo 
benéfico del Amor, dórense las mieses; acariciadas por el beso voluptuoso del Amor, 
emanan su perfume las flores, y la armonía caprichosa que nos brinda la Naturaleza 
es efecto del Amor!

¡El Amor es vida, es luz! ¡Reivindiquémoslo, haciendo que se imponga en los hogares, 
como suprema, como benéfica ley que hará prodigios!
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Letras y proclamas: la estética literaria 
de Diamela Eltit
Llanos M., Bernardita (ed.) (2006).  
Santiago Centro (Chile), Cuarto Propio / Denison University, 202 págs.

 " Paula Daniela Bianchi

La producción literaria de la escritora chilena Dia-
mela Eltit provoca un sinfín de críticas literarias y de 
ensayos teóricos en relación con las conexiones fun-
damentales entre la escritura, el género y el lugar de 
resistencia y oscilación que ocupan los personajes 
femeninos, principalmente, dentro de un sistema de 
poder dominante y exclusivo. La autora construye 
una escritura que fisura los discursos hegemónicos 
y deconstruye el modelo de representación conven-
cional femenino relacionado con la subjetividad, la 
familia, el matrimonio, la maternidad y el trabajo. 
De esta manera, intenta desestabilizarlo al propo-
ner nuevas representaciones de mujeres en su obra. 

La autora realiza un cuestionamiento hacia el núcleo 
de la familia y la nación chilenas que se encuentran 
en crisis y corroídas a partir de la Dictadura Militar y, 
luego, por la crisis neoliberal. En este contexto, Eltit le 
otorga relevancia al cuerpo y a la palabra oral; estos 
son centrales en su producción y le permiten construir 
nuevas subjetividades mediante una mirada estética 
y política que transgrede con el lenguaje y la imagen.

Letras y proclamas reúne seis ensayos de diferentes 
autores/as de la academia chilena y estadounidense 
con el objetivo de analizar y abordar la producción 
estética de Diamela Eltit desde diversos enfoques. 
Estos artículos, que dialogan entre sí, instalan la obra 
literaria de la autora en el centro del canon nacional 
chileno tomando la escritura y las imágenes como un 
espacio privilegiado para la representación y articu-
lación de la experiencia de grupos marginados que 
están nucleados entre relaciones de poder y de prác-
ticas discursivas y políticas.

La escritora Eugenia Brito, en el artículo titulado 
“Utopía y quiebres en la narrativa de Diamela Eltit”, 
parte del análisis de la novela Lumpérica (1983) e ini-
cia un recorrido por la obra de Diamela Eltit, donde 
examina la tensión del lenguaje y el cuerpo en un 
espacio de representación que llega hasta la novela 
Mano de obra (2002). Señala Brito que la utopía y 
fisura literarias planteadas por Eltit se encuentran 
en relación con la posibilidad de poner en escena un 
lenguaje diferente que permita otro modelo de ser y 

que señale otras enunciaciones y nuevas figuraciones 
en el canon literario chileno. Y esto se vislumbra en 
la representación corporal de los protagonistas de 
las novelas donde el cuerpo se vuelve escenario de 
la palabra. El cuerpo marginado, excluido y errante 
inicia un recorrido hacia la propia descolonización a 
partir de las propias articulaciones de las diferencias.

Representar el cuerpo en este relato implica la 
deconstrucción del relato mismo y de la concepción 
de la identidad. Para llevar a cabo este proceso es 
preciso que el personaje construya un deseo provo-
cativo y transgresor que lo lleve a su calidad de iti-
nerante, de nómade, como una condición necesaria 
de su devenir mujer. 

Observa con criterio Eugenia Brito cómo Lumpérica 
genera su propio dispositivo de lectura que enfrenta 
el discurso autoritario para desestabilizarlo luego, 
inaugurando, de esta manera, un rasgo distintivo en 
la narrativa de Eltit: “… la escritura como una práctica 
política y utópica” (p. 23) donde la letra se inscribe en 
la diferencia y se replantean los lazos entre la litera-
tura, el arte y la historia. 

Eugenia Brito divide en dos momentos la producción 
narrativa de Diamela Eltit y señala el quiebre que pro-
duce esta obra. El primer momento integra las novelas 
Lumpérica, Por la Patria y El Padre Mío, donde predomi-
nan los espacios abiertos y los cuerpos nómades que 
bordean los márgenes. El segundo momento incluye 
Cuarto mundo, Vaca sagrada y Los vigilantes, donde se 
cuestiona el modelo de familia y se profundiza en la 
escritura como espacio de resistencia. Finalmente, 
en la misma etapa se señala a Los trabajadores de la 
muerte, que aborda el incesto y el crimen, y Mano de 
obra, que concluye con el ciclo y donde la propuesta es 
llegar a la zona cero de la utopía que propone Eugenia 
Brito. La obra de Eltit, afirma la escritora, se organiza a 
partir del origen de la subjetividad que, desde la letra 
y el cuerpo, logra embestir al lenguaje dominante 
que impera en este “cuarto mundo” desde su fisura 
y desde la fuga de la voz. Así, la punzante resistencia 
que manifiesta cada personaje que deambula por el 
universo eltiano escapa por el intersticio.
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En “El ‘hambre de ciudad’ de Diamela Eltit: forjan-
do un lenguaje del Sur”, Gwen Kirkpatrick retoma el 
tópico norte/sur y la palabra y el cuerpo como grafitis 
urbanos que generan espacios de resistencia. Subra-
ya la autora que el Sur es el lugar de exclusión y de 
marginación en los textos de Eltit. El Sur delimita no 
solo al continente suramericano, sino también a Chile 
como país austral y al sur de la ciudad de Santiago. 
Enfatiza que “en un sentido metafórico, el Sur es una 
condición de exclusión de los centros de poder eco-
nómico y cultural nombrados por el Norte” (p. 35). 

Kirkpatrick analiza las torceduras del lenguaje y los 
ejes temáticos que recorren la producción narrativa 
de Eltit en relación con las crisis que se articulan en 
ella: la referida a la nación chilena, la del sujeto, la 
de las sexualidades, la del consumo y la crisis del 
sur como un territorio aislado y lumpen. Donde la 
ciudad es un escenario turbulento, el sujeto se pre-
senta escindido y el lenguaje chileno se reinscribe en 
una nueva enunciación que interpela a los lectores, a 
veces desde el ser femenino, otras desde el lugar del 
desplazado, el loco o el marginal.

La autora concluye que Diamela Eltit explora el territorio 
del Sur como una zona en la que convergen cuerpos y 
voces que pueden hablar y actuar para hacerse visibles. 

El trabajo de Mary Beth Tierney-Tello, “Testimonio, 
ética y estética en Diamela Eltit”, establece la proble-
matización del género testimonial que se presenta en 
la producción de Eltit, como la inclusión y la represen-
tación de los personajes marginados en El Padre Mío y El 
infarto del alma. Ella señala la inserción de los discursos 
fragmentados y el quiebre producido en las estructuras 
narrativas para destacar la “dignidad humana”.

Expresa Tierney-Tello que los trabajos de la escrito-
ra son estéticos, pero también políticos y éticos. Es 
decir, estos relatos hacen que el lector pueda reco-
nocer la voz de los marginados que se acercan a los 
márgenes culturales. 

En el análisis que efectúa sobre El Padre Mío enfatiza 
el reconocimiento de las zonas periféricas y de sus 
habitantes, que lo hacen de manera digna. Resalta 
la condición de ininteligibilidad que lleva el discur-
so en la novela en contraposición con los discursos 
testimoniales latinoamericanos que intentan ser cla-
ros y transparentes. Este recurso utilizado por Eltit 
manifiesta la resistencia a ser comprendido por el 
hablante común y a su vez relaciona este mensaje 
incomprensible, asimilado a la sociedad chilena en 
épocas de la Dictadura, haciendo de la lectura no un 
testimonio sino, como bien menciona Tierney-Tello, 

una alegoría nacional. Señala que El infarto del alma 
pone en escena un recurso similar, con la forma tes-
timonio. En esta obra, la imagen de la fotografía que 
refleja el amor entre personas vulnerables es esen-
cial. Ambos textos refuerzan el trabajo de la escritora 
chilena en sus aspectos éticos.

La doctora Bernardita Llanos M., en “Pasiones mater-
nales y carnales en la narrativa de Eltit”, también 
plantea un punto de vista crítico respecto de la mira-
da que desacraliza los códigos culturales narrativos 
en los relatos de Diamela Eltit. En este artículo, la 
crítica señala cómo los cuerpos en el mundo eltiano 
se constituyen en un territorio material y simbólico 
atravesados por diversos sistemas de poder. Eltit 
busca transgredir con la representación de los cuer-
pos periféricos el paradigma masculino/femenino, 
como así también el modelo hegemónico sexual. 

Destaca cómo en un discurso mixto e híbrido “se arti-
culan los límites del sujeto y su relación con su intimi-
dad familiar y de la pareja”, donde los integrantes de 
la familia encarnan diversos mitos que tienen como 
protagonista al cuerpo femenino que se transforma en 
un cuerpo grotesco y excesivo. Además, Eltit rescata la 
figura de lo monstruoso y de lo diferente como parte de 
una escritura crítica y reflexiva que produce una rup-
tura en la manera de narrar chilena. Eltit lleva a cabo 
otra ruptura en cuanto desmantela el modelo hege-
mónico y discursivo de familia tradicional y dictatorial 
chilena para dejar al descubierto los mecanismos de 
violencia y de poder desigual que ocultan estos este-
reotipos. Esto incluye fundamentalmente a las madres 
que recorren la obra de Eltit, señala Bernardita Llanos, 
las cuales pueden dividirse en la madre ancestral, la 
madre sacrificial y monstruosa y la transgresora; así, el 
cuerpo femenino recobra mayor importancia y exhibe 
diferentes facetas representativas y discursivas. 

En “Eltit y su red local/global de citas: rescates del 
fundo y del supermercado”, Rubí Carreño expone las 
diferentes redes de la novelística de Diamela Eltit y 
explora los diversos textos de la literatura chilena con 
los que dialoga su obra; por ejemplo, con la novela 
escrita por José Donoso, El obsceno pájaro de la noche 
(1970), o Aguas abajo (1943), de Marta Brunet. Señala 
también cómo los discursos constituyen un punto 
de partida relevante para entramar arte y política en 
distintas etapas de la historia chilena. 

La doctora Carreño resalta el desmembramiento 
familiar y nacional en la “red local” que enuncia 
Eltit para exponer los abusos y la violencia que sus 
discursos generan sobre los cuerpos sometidos y 
fragmentados por el dolor. 
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En este ensayo se propone leer la obra eltiana como 
una bisagra en el canon chileno, un antes y después 
del golpe de Estado, ya que la escritura de Eltit poli-
tiza los discursos estéticos y, al mismo tiempo, se 
construyen en memoria literaria y contramemoria 
estatal de los últimos treinta años en Chile.

El último trabajo es el análisis de las representaciones 
de la muerte y la alienación que presenta Fernando A. 
Blanco en “Poéticas de alienación y muerte en Mano de 
obra”. El objetivo de este trabajo es recorrer, a través 

de la novela Mano de obra, la desarticulación de los 
derechos de los obreros que trabajan en el supermer-
cado y analizar la manera en la que se desampara al 
obrero hasta producir un sujeto vulnerable, que sub-
siste en una comunidad precaria atravesado por la 
ambigüedad y la incertidumbre con respecto al futuro 
en un contexto pobrísimo y extremadamente violento.

Para ello, Blanco realiza un recorrido histórico de la 
conciencia obrera en el siglo XX en relación con la 
novela mencionada.

Cuerpos y sexualidades en la escuela.  
De la “normalidad” a la disidencia
Morgade, Graciela y Alonso, Graciela (comps.) (2008).  
Buenos Aires, Paidós, 308 págs.

 " Juan Péchin

La compilación de artículos que hacen Graciela 
Morgade y Graciela Alonso no solo se instala en el 
debate que catalizó la implementación institucional 
de las leyes de “educación sexual integral”, sino que 
reorganiza a nivel local el horizonte de los sentidos 
investigativos sobre la articulación entre pedagogía, 
escolaridad y normalización genérico-sexual de la 
ciudadanía desde una perspectiva inter-/transdis-
ciplinaria. La centralidad puesta en el cuerpo (y la 
corporalidad) que asumen los trabajos reunidos es 
la primera especificación con la que abre el “Prefa-
cio”: “Nunca como hoy ha sido tan evidente que el 
cuerpo que nos aloja y nos identifica es una obra 
cultural, una ‘producción’ inmersa en una red mate-
rial y simbólica en la que intervienen tanto relaciones 
económicas y políticas como tradiciones y valores, 
hallazgos científicos y tecnológicos, expectativas, 
deseos y proyectos”. El cuerpo se ha vuelto no solo 
el templo de cada individuo sino, fundamentalmente, 
del Sujeto que en su universalización sostiene la hue-
lla del triunfo histórico de la dominación masculina. 
Así, la humanidad misma es discutida como límite 
del cuerpo a la vez que el cuerpo es discutido como 
límite de la humanidad. 

En sus primeros párrafos, el texto denuncia el mayor 
de los sacrificios que la epistemología genérico-
sexual de lo humano exige en su territorialización 
(psico)somática, anatómica y fisiológica de la natura-
lización genital de lo masculino y lo femenino como 
signos primarios y primordiales de (la) humanidad: 

en la historia genérico-sexual del yo, la normalización 
alcanza el filo del bisturí cuando la orquestación ideo-
lógica de la(s) ciencia(s), la(s) ley(es) y la(s) norma(s) 
institucionalizada(s) deciden la “ambigüedad” de 
“genitales confusos” y, entonces, la medicina opera 
para corregir. El resultado de esta legalizada y habi-
tual mutilación genital en nuestros quirófanos y en 
nuestras familias es no solo la esterilización de esos 
cuerpos sino también, en la mayoría de los casos, la 
cancelación del goce sexual en nombre de un cuer-
po normal o normalizable. El cuerpo es la superficie 
material en la que la cultura talla la(s) identidad(es) 
subjetiva(s), donde la sociedad define la forma acep-
table de varones y mujeres, los únicos dos protocolos 
corporales legitimados como naturaleza humana.

El trabajo de compilación procura un diálogo entre 
los textos que contrastan los análisis de las diferen-
cias y las identidades abordadas en un mapa crítico 
de las desigualdades económicas, sociales, culturales, 
políticas e institucionales; son estas desigualdades 
las que traman las relaciones intersubjetivas en las 
que se configuran las asignaciones, distribuciones, 
valoraciones, circulaciones, jerarquizaciones y estra-
tificaciones de géneros, sexos, sexualidades y geni-
talidades que signan las experiencias y percepciones 
de los cuerpos. El libro advierte el hiato de sentido 
entre la exaltación liberal de los derechos humanos 
y la consumación capitalista de las democracias que 
solo pueden garantizar una igualdad formal (ante 
la ley) entre sus ciudadanos/as: “En particular, nos 
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interesan en este libro las formas de la discriminación 
vinculadas con los géneros y las sexualidades, y los 
efectos que las operaciones discursivas producen en 
las niñas y los niños, los y las adolescentes, los y las 
jóvenes que participan de la institución escolar”. Con 
este objetivo, Cuerpos y sexualidades en la escuela. De 
la “normalidad” a la disidencia se propone trabajar y 
dialogar “sobre caminos de resistencia al orden cultu-
ral y educativo individual y colectivo, e incidir a favor 
de una pedagogía de lo colectivo”, reconociendo las 
limitaciones de la pedagogía escolar ante las condi-
ciones de pobreza y las perversiones de la división 
social del trabajo que dejan en la calle y excluida de 
la escolaridad a gran parte de la población, que es 
entonces señalada no solo por el desclasamiento 
social, sino también por identidad o expresión de 
género, orientación sexual, etnia, nacionalidad, etc.

Desde la perspectiva de la teoría crítica de la educa-
ción, el núcleo de análisis de los trabajos presentados 
integra y debate distintas posiciones de los estudios de 
género, los estudios de la masculinidad y los estudios 
queer, enfatizando “las deudas” teóricas y, fundamen-
talmente, institucionales en relación con la democrati-
zación de la ciudadanía en el marco de un paradigma 
jurídica, legal y cívicamente incumplido de igualdad de 
trato y oportunidades entre/para mujeres y varones, en 
particular, y lo femenino y lo masculino, en general. La 
investigación de los sentidos emancipadores que se 
propone el libro repara en los riesgos que conlleva la 
institucionalización de una “educación sexual integral” 
en relación con una posible habilitación y estimulación 
de prácticas de “disciplinamiento de la sexualidad si 
no se complementa con un enfoque que problematice 
las relaciones de poder en las que la sexualidad se 
inscribe”. El esfuerzo crítico está puesto en la empre-
sa de hacer visible la responsabilidad y también la 
posibilidad de cambio desde la intervención docente 
en los espacios educativos, en tanto los sentidos de 
implementación de las leyes están condicionados por 
los enfoques y resignificaciones de los textos desde las 
prácticas pedagógicas cotidianas.

La introducción que hacen las compiladoras, “Edu-
cación, sexualidades, géneros: tradiciones teóricas 
y experiencias disponibles en un campo en cons-
trucción”, problematiza “la práctica de inventariar 
los antecedentes que configuran el contexto de la 
investigación y de la producción política”, particu-
larmente orientada a la articulación entre “educa-
ción, género y sexualidades”, a la vez que propone 
un mapa crítico de los campos, debates y perspec-
tivas que atraviesan las investigaciones articuladas. 
Estableciendo estas coordenadas analíticas, reenfo-
can los propósitos del texto: “En la Argentina, estos 

desarrollos se combinan con experiencias políticas y, 
centralmente, con el interés de desplegar estrategias 
educativas que tiendan a multiplicar positivamente 
las posibilidades de la escuela y a reducir la discrimi-
nación”. Así, las autoras y compiladoras integran los 
procesos de interpelación de los activismos políticos 
al análisis pedagógico y la crítica de la educación. 
De esta manera, se dimensionan las significaciones 
hegemónicas de géneros y sexualidades en la vigencia 
escolar de la normalización (hetero)sexista, genérica-
mente binarista, androcéntrica, machista y homo-/
lesbo-/trans-/travesto-/bifóbica de cuerpos, concien-
cias, voluntades y deseos, así como también las fugas 
y resistencias posibles y/o logradas.

Los artículos están agrupados en tres partes: “Voces y 
clamores”, “El núcleo duro de las escuelas” y “Quie-
bres posibles y sus contradicciones”. La primera 
incluye dos trabajos que “nos remiten al universo de 
saberes y deseos de saber infantiles y adolescentes”: 
“Ruidos y murmullos: las configuraciones discursivas 
que regulan las prácticas escolares”, de Adriana Her-
nández y Carmen Reybet, y “Las preguntas de los y las 
adolescentes... Comenzar por escuchar”, de Beatriz 
Goldstein y Claudio Glejzer. En el primer caso, Hernán-
dez y Reybet analizan los saberes y prejuicios que fun-
cionan discursivamente en la producción social de la 
sexualidad, articulando los escenarios cotidianos de la 
escuela, la familia y los medios de comunicación para 
registrar la (re)producción de desigualdades de género 
en la cotidianidad escolar. Por otro lado, Goldstein y 
Glejzer se proponen plantear un umbral de discusión 
sobre las concepciones e interrogantes que chicos y 
chicas “adolescentes” se formulan. Para ello se basan 
en una investigación realizada entre 2003 y 2005 con el 
objetivo de reflexionar sobre los contenidos escolares 
para que los/as adolescentes “gocen de salud sexual y 
practiquen una sexualidad responsable”, a la vez que 
puedan “evitar los comportamientos de riesgo”.

La segunda parte del libro recoge una serie de artí-
culos que analizan las relaciones escolares para 
debatir las continuidades y discontinuidades de las 
concepciones y sentidos más tradicionales y hegemó-
nicos de(l) género. El primer artículo, “Categorización 
sexual y socialización escolar en el Nivel Inicial”, de 
Marina Tomasini, aborda la socialización de género y 
la generización institucional en la escolarización ini-
cial como ámbito de construcción identitaria. Luego, 
en “Educación infantil y masculinidades. El caso de 
los maestros jardineros varones”, Daniel Brailovsky 
retoma el nivel inicial de la escolarización para pro-
blematizar las relaciones de género en las prácticas 
docentes desde la perspectiva de los varones en ejer-
cicio. En tercer lugar, en “Visiones y discursos en la 
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educación física de la escuela primaria”, David Beer 
propone un análisis con perspectiva de género sobre 
los discursos que tiende a construir la educación físi-
ca escolar en relación con la construcción de los cuer-
pos y las subjetividades masculinas y femeninas. Por 
otro lado, Susana Zattara y Gladys Skoumal escriben 
“Chicas y chicos de sectores populares transitando la 
escuela media”; allí, focalizando un abordaje que se 
pregunta por una pedagogía hegemónica de la sexua-
lidad, que funciona a partir de una oposición básica 
de géneros concentrada en imágenes estereotipadas 
de masculinidad y feminidad que se (re)producen en 
la escolaridad, especifican una articulación relacional 
entre género, clase y trayectorias escolares de chicos 
y chicas. Continuando un estudio del nivel medio, en 
“La ‘prevención’ como cuestión de las mujeres ado-
lescentes”, Gabriela Ramos y Cecilia Román, desde 
una perspectiva de género, profundizan el análisis de 
las significaciones hegemónicas referidas a las “muje-
res adolescentes” en los discursos y definiciones pre-
dominantes en la educación sexual. El último artículo 
de esta segunda parte, “Sexualidades y educación en 
el turno vespertino de las escuelas técnicas”, de Gra-
ciela Morgade, plantea la continuidad entre la confi-
guración de un escenario sexista y masculinista y los 
modos de conceptualizar las políticas de educación 
sexual para este espacio del nivel medio.

Por último, la tercera parte del libro reúne cuatro 
artículos que abordan y teorizan experiencias en el 
campo de la educación para la sexualidad. “Emba-
razos y maternidades adolescentes. Desafíos de las 

escuelas”, de Paula Fainsod, discute los discursos de 
poder que consideran el embarazo y la maternidad 
“adolescentes” como situaciones que inevitable-
mente conducirían al abandono de proyectos “típi-
camente juveniles”, como el escolar, identificando 
alternativas para pensar y actuar frente a la proble-
mática. Por su parte, “Talleres de educación sexual. 
Efectos del discurso heteronormativo”, de Graciela 
Alonso, Gabriela Herczeg y Ruth Zurbriggen, relata 
las políticas pioneras de educación sexual en la pro-
vincia de Neuquén, señalando sus procesos trans-
formadores e innovadores, a la vez que sus límites 
y silenciamientos que aún persisten. Por otro lado, 
María Beatriz Greco y Carolina Entin presentan el tra-
bajo “La información no alcanza para el cuidado. Una 
experiencia de teatro-foro en la formación docente”, 
pasando a un enfoque en el Nivel Superior: basadas 
en una experiencia teatral, señalan y problematizan 
los prejuicios culturales y las concepciones mora-
lizantes que condicionan el abordaje escolar de la 
sexualidad/sexualización en la formación docente. 
El último artículo corresponde a Mónica Fernández y 
se intitula “Educación y salud reproductiva: de leyes, 
discursos y políticas públicas”. Retomando los pos-
tulados foucaultianos y ajustando desde esta pers-
pectiva sus operaciones y modos de análisis, el texto 
que cierra la compilación indaga el marco normativo 
argentino en materia de salud sexual y reproducti-
va para resaltar los avances y las limitaciones que 
aún enfrentan las políticas en relación con el campo 
educativo.

Marxismo y feminismo en el primer socialismo argentino.
Enrique del Valle Iberlucea
Becerra, Marina (2009).  
Rosario, Prohistoria Ediciones, 222 págs.

 " Adriana Novoa

Originalmente, el contenido de este libro apareció en 
una tesis doctoral presentada en el año 2007. Afortu-
nadamente, su autora, Marina Becerra, la revisó para 
publicarla en forma de libro dos años más tarde. La 
cantidad de nuevo material que se incluye es extre-
madamente importante para aquellos interesados en 
los estudios de género, su relación con el pensamien-
to político y la noción de ciudadanía. En principio, 
parecería un desacierto tratar de cubrir un área tan 
extensa en un solo libro, pero esta es precisamente 

la razón que justifica la elección de Enrique del Valle 
Iberlucea. A través del estudio de su obra puede verse 
cómo se podía ir en contra de un orden patriarcal 
“compartiendo con la elite dirigente las mismas 
creencias en la Ciencia como discurso legítimo”, 
uno de los dilemas más importantes para muchos 
intelectuales del fin del siglo diecinueve. De la misma 
manera, el oponerse a este orden dominante sin 
destruir las ideas científicas y racionales implicaba 
necesariamente un proceso de resignificación de los 
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“discursos que sostenían la distribución desigual de 
derechos y de poder” para poder sostener, al mismo 
tiempo, las ideas iluministas que habían originado 
la revolución científica de la segunda mitad del siglo 
diecinueve (p. 14).

Debido a que Del Valle Iberlucea fue una de las voces 
más importantes en reclamar los derechos civiles 
para las mujeres, un estudio detallado de su obra, 
como se presenta en este libro, nos permite revelar 
las conexiones existentes entre el discurso científico 
y las “relaciones entre ciudadanía y género estableci-
das por el primer socialismo” (p. 14). En este sentido, 
podría decirse que este libro es de gran importancia 
para aquellos que estudian la continuidad del pens-
amiento del siglo diecinueve en el veinte. El protago-
nista de este libro nació en España en 1877 y fue parte 
del movimiento migratorio que tuvo a la Argentina 
como uno de sus principales destinos. A los ocho 
años Del Valle, junto con su familia, se estableció 
en Rosario, y en esta ciudad comenzó su formación 
intelectual. Más tarde se trasladó a Buenos Aires para 
completar sus estudios de Abogacía, y es durante este 
período que se involucra en la creación del Centro de 
Antropología y de Sociología Criminal. Una vez egre-
sado de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, 
en 1902, comenzó una importante actividad como 
editor de publicaciones socialistas que culminaron 
con su nombramiento como director de La Vanguar-
dia entre 1916-1917. Además de estas actividades, fue 
el primer senador socialista de América (p. 15), lo cual 
lo convirtió en una figura famosa de la época. Es decir 
que, si bien este personaje es poco conocido en el 
presente, ocupó un lugar fundamental en el desar-
rollo del pensamiento y en las decisiones políticas 
del Partido Socialista. Becerra ve a Del Valle como un 
“nexo político entre el mundo masculino partidario 
del socialismo y lo que comenzaba a articularse como 
movimiento feminista” (p. 15). Es precisamente este 
estudio de un pensamiento en transición lo que resal-
ta la importancia de este libro. En él no se intenta 
ver al mundo de las ideas como algo permanente y 
definido que no cambia, sino como un reflejo de las 
contradicciones existentes en el ambiente cultural y 
científico de la época.

El interés de Becerra en entender las complejidades 
del pensamiento de Del Valle determina, en cierta 
medida, la organización del libro. En el primer capítu-
lo, la biografía del personaje central se encuentra con-
textualizada en el estudio de las ideas de la época 
en la que le tocó vivir. Este análisis pormenorizado 
de las principales corrientes intelectuales da lugar al 
segundo capítulo. En él se relaciona la información 
anterior con las luchas por los derechos femeninos, 

particularmente en lo que atañe a proyectos para 
una ley de divorcio y las discusiones sobre el aborto. 
En el tercer capítulo, probablemente uno de los más 
interesantes, Becerra analiza las contradictorias, y a 
veces confusas, ideas políticas que Del Valle Ibarlucea 
defendió en el período que va desde la Primera Guer-
ra Mundial a la Tercera Internacional. Es importante 
destacar que estos años son fundamentales para 
entender la crisis del pensamiento científico here-
dado del siglo anterior y el posterior surgimiento de 
las vanguardias artísticas que comenzaron a influir 
en la cultura del momento. El último capítulo nos 
introduce a un análisis del trabajo cultural y educa-
tivo de este gran pensador socialista, lo cual es muy 
necesario para entender el sendero que llevó a la 
Reforma Universitaria de 1918 que tanta influencia 
tuvo en América Latina en general.

Uno de los aciertos de este libro es la forma en la 
que entrecruza los diferentes discursos, sea a nivel 
de género, o de clase. Este entrecruzamiento está 
organizado alrededor de la noción de lucha por la 
hegemonía política, y el lazo que une las diferentes 
variedades discursivas es la “compleja redefinición 
de las relaciones entre feminismo, socialismo y ciu-
dadanía”, lo cual organiza la lectura de una manera 
clara y bien estructurada (p. 21).

Curiosamente, a pesar de que su libro aporta datos 
interesantísimos para aquellos interesados en el 
estudio de la ciencia, particularmente en el primer 
capítulo, Becerra no explota lo suficiente las conex-
iones de esta información con los debates científicos 
dominantes. Por ejemplo, ella afirma que la crítica 
disonante que Del Valle propone a la ideología del 
progreso “no resuelve la tensión entre civilización y 
barbarie” (p. 31), pero si hubiese tomado en cuenta 
la naturaleza de la crisis científica de fines del dieci-
nueve, y la forma en que transformó las definiciones 
sobre las ideas de civilización, barbarie y progreso, 
hubiera podido dar una explicación más clara sobre la 
imposibilidad de resolver dicha tensión. En este sen-
tido, creo que esta es la debilidad del libro; a pesar 
de que contiene un análisis detallado de la fuerzas 
científicas que formaron a su protagonista, no hay 
una clara relación con los problemas que afectaban 
el pensamiento científico, no solo en Argentina, sino 
a nivel internacional. Lo anteriormente dicho no pre-
tende ser una crítica, sino un énfasis en la importan-
cia de este libro aún en aspectos que Becerra no le 
reconoce abiertamente.

El complejo y fascinante estudio de las contradic-
ciones de Del Valle en su búsqueda de una estrate-
gia que provocara hegemonía política va más allá 
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del plan original del libro y nos ayuda a ver las com-
plicadas negociaciones que los intelectuales de la 
época tenían que hacer para crear un pensamiento 
coherente en medio de la crisis intelectual y científica 
que se vivía en Europa, particularmente durante y 
después de la Primera Guerra Mundial. El rescate 
en este libro de una figura que ha sido casi olvidada 
está justificado, y es necesario para entender los com-
plejos tejidos que formaban no solo el pensamiento 
socialista, sino, en general, el de aquellos personajes 
que estaban implicados en la resignificación de los 
conceptos de progreso y civilización.

Si el tratamiento del discurso científico resulta en 
cierta medida decepcionante, particularmente en el 
capítulo 1, el análisis de la evolución del pensamien-
to marxista y los problemas que enfrentó, desde el 
punto de vista argentino, es excelente. Utilizando la 
obra de un autor singular, Becerra logra demostrar el 
complejo entramado que la Revolución rusa creó en el 
pensamiento político de los socialistas. Describiendo 

el desarrollo de un pensamiento periférico, este libro 
articula perfectamente las razones que explican la 
Reforma Universitaria de 1918, y las divisiones entre 
los “‘terceristas’ –que apoyaban los veintiún puntos 
de la Tercera Internacional–” y eran liderados por Del 
Valle, lo que dio lugar a que algunos miembros se 
incorporaran al Partido Comunista fundado en 1920 
(p. 146). Como mencioné anteriormente, el tercer 
capítulo es una brillante exposición de las conexiones 
entre los discursos políticos y las nociones de género 
y ciudadanía. 

En síntesis, este libro es de lectura imprescindible 
para aquellos que investigan el fin del siglo dieci-
nueve y la primera etapa del veinte en la Argentina. 
Becerra no solo restituye la importancia de una figura 
principal de la época, sino que además demuestra 
claramente cómo su pensamiento es relevante para 
aquellos interesados en el estudio de la formación de 
discursos hegemónicos y su relación con el contexto 
periférico.

Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta. 
Una revolución discreta en Buenos Aires
Cosse, Isabella (2010). 
Buenos Aires, Siglo XXI, 264 págs.

 " Lucía de Leone

Durante el 2010, la historiadora e investigadora Isa-
bella Cosse participó, de diferentes maneras, en dos 
libros que rescatan, de forma novedosa y con una 
perspectiva interdisciplinaria de género, una serie 
de problemas, controversias y discusiones que atra-
viesan los años 60, una década agitada en términos 
generales y de crucial relevancia para el contexto 
latinoamericano y argentino. Junto con Valeria Man-
zano y Karina Felliti, editó Los 60 de otra manera. Vida 
cotidiana, género y sexualidades en la Argentina (2010, 
Buenos Aires, Prometeo), un volumen que se propo-
ne revisar los transitados años 60 “de otra manera” 
y que recopila un conjunto de trabajos que abordan 
diversas temáticas: desde la nueva ola musical y la 
modernización de las costumbres de las nuevas gene-
raciones, el trabajo femenino en el hogar, los debates 
candentes en la sociedad de entonces –como los que 
estimulan la píldora anticonceptiva, el control de la 
natalidad, el aborto– y la vinculación de ellos con la 
industria cultural, hasta la historia reciente en rela-
ción con la Agrupación Evita y la imaginería política 

en el contexto del Peronismo, haciendo foco en la 
Juventud Peronista. Además de como editora, Cosse 
colabora allí como autora con un artículo sobre la 
cultura divorcista reinante en la Argentina, cuando 
aún faltaban más de 20 años para la sanción de la 
ley de divorcio.

Por su parte, Pareja, sexualidad y familia en los años 
sesenta es fruto de una exhaustiva investigación de la 
autora y corresponde a la reformulación de su tesis 
doctoral en Historia. Este libro explora cómo los años 
60 se constituyeron en un punto de inflexión en tanto 
se verifican quiebres en los modos de representación 
del orden familiar y la moral sexual que regían en los 
años previos. Y esas rupturas se dan especialmente 
en las distintas modalidades de parejas, la vida coti-
diana, las costumbres, el papel central de “contesta-
ción” que los jóvenes comienzan a desempeñar en 
el escenario sociocultural y político y la distribución 
de los roles familiares en relación con las asignacio-
nes de género (cifrados en los modelos hegemónicos 
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de normatividad social como la “familia nuclear”, la 
“mujer doméstica”, madre, esposa y ama de casa, 
y el “varón proveedor”, jefe de familia que pasa la 
mayor parte del tiempo extramuros y no participa 
activamente de la crianza de los hijos). Para estudiar 
los cambios que sufren los sujetos, la vida ordinaria, 
los comportamientos y la familia –burguesa, de clase 
media– en Buenos Aires entre la década del 50 y el 
año 1976, cuando el golpe de Estado abre otra etapa 
histórica, la autora recurre a un arsenal heterogéneo 
de fuentes y discursos: una gran variedad de publi-
caciones periódicas que circulan en un marco de 
amplificación de la oferta y el mercado editorial y de 
masificación del público lector, que va desde revis-
tas “para la mujer”, como la tradicional Para Ti o la 
moderna Claudia, y semanarios de actualidad política 
y “de influencia”, como Primera Plana o Confirmado, 
hasta revistas satíricas, como Rico Tipo, y otras de 
corte intelectual como Los Libros; textos instruccio-
nales, como los manuales de crianza y sexología; 
comedias televisivas y programas radiales; películas 
francesas de la nouvelle vague; y también los testimo-
nios y recuerdos de personajes de la época, recogidos 
por la propia autora.

Una “revolución discreta” la de los 60, entonces, 
que Cosse analiza sin pasar por alto los sentidos que 
cobran las contradicciones y paradojas de la época, 
como las que despierta en el contexto nacional la 
convivencia del ala modernizante (con imágenes 
emblemáticas, como la pastilla anticonceptiva, la 
libertad sexual, la propagación del hippismo, el Mayo 
francés, e incluso la renovación estética del boom de 
la literatura hispanoamericana) con el ascenso del 
autoritarismo, la radicalización política, la censura y, 
en palabras de Cosse, el “incremento de la represión 
moralista”.

Hagamos un alto: Julia y Ricardo Stepens son novios. 
Un noviazgo que pronto  culminará en matrimonio, si 
el personaje varón, ya admitido en la sala de la casa 
por el régimen de visitas y frecuentemente tentado y 
retenido por las delicias gastronómicas de su suegra, 
no se escapa al Uruguay antes de las nupcias. Las 
convenciones socioculturales de la época que regulan 
el ingreso y la permanencia en el rótulo de una “niña 
bien” y no quebrantan ni la moral sexual ni el orden 
familiar no admiten las relaciones extramatrimonia-
les y, menos aún, la pérdida de virginidad previa al 
casamiento. Ellos, los personajes del relato “Noche 
terrible” (El jorobadito, 1933), de Roberto Arlt, apla-
can sus deseos en el zaguán, un espacio “adentro-
afuera” que no es ni el interior opresivo ni la calle 
a secas, una “zona liberada” donde Julia masturba, 
sin los “peligros” del coito, a su novio. Una célebre 

escena literaria tomada del libro que Arlt, acaso iróni-
camente, dedica a su esposa, desplegando toda una 
retórica amorosa. Una escena, entonces, que, aunque 
responde a una época anterior al período estudiado 
por Cosse, ilustra algunos de los tópicos y varias de 
las figuras, forjados en torno de la familia, la pareja 
y las conductas amorosas, que se desarrollan en los 
capítulos de su libro. Un vasto elenco formado por el 
cortejo, el noviazgo, el flirteo, el festejo, el ideal con-
yugal, el “franeleo”, el debut sexual, la maternidad, 
la paternidad, entre muchos más.

En cada uno de los capítulos, la autora señala las 
rupturas pero también las continuidades de las con-
venciones y los patrones de normativización sociocul-
tural que, respecto de la década anterior, ocurren y 
se institucionalizan en los años 60. De este modo, en 
el primer capítulo se detiene en el trayecto “clásico” 
del cortejo, cuyo punto de llegada “deseado” es la 
formación de una pareja estable, monógama y hete-
rosexual, para señalar cómo ya en los años 50 las pau-
tas reguladoras de esa unión se flexibilizan en favor 
de formas más laxas de sociabilidad y de encuentros, 
que cambiaban el patrón del cortejo y la sala familiar 
por la cita a solas (sin el ojo vigilante de las madres de 
las muchachas), y del trato más libre e informal entre 
un varón y una mujer, que salen juntos a tomar algo 
en una confitería, al cine o a dar una vuelta. Así, cobra 
relevancia el rol de las diferenciaciones (importa el 
plural pues no hubo una única modalidad de refutar 
el statu quo) en cuanto a costumbres y prácticas de los 
y las jóvenes en relación con el modelo de las gene-
raciones anteriores, precisamente las de sus propios 
padres y madres.

El segundo capítulo analiza los patrones de compor-
tamiento sexual de hombres y mujeres que llevan 
a la autora a referirse a los 60 como años de una 
“revolución sexual discreta”, en cuyas bases tam-
bién funciona el eje de fracturas y continuidades, 
uno de los pilares metodológicos que atraviesa el 
libro, respecto de las pautas y modelos heredados 
del período previo. Al tiempo que en algunos casos 
seguía en vigencia el ideal doméstico femenino, el 
mandato de la virginidad de la mujer casadera hasta 
el matrimonio entraba en crisis, y el “franeleo”, cuya 
lógica difiere de las reglas del cortejo y el noviazgo, 
se constituía en una práctica que paulatinamente iría 
aceptándose. Asoman nuevos patrones que quebran-
tan la natural unión entre sexo legítimo y matrimonio, 
y entre sexo y pecado, y que dan lugar al ejercicio de la 
sexualidad como “prueba” para el matrimonio, como 
expresión del amor y/o como un paso del cortejo. 
Los cines, los asientos traseros de los colectivos, los 
hoteles alojamiento, el auto en “Villa Cariño”, entre 
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otros sitios, oficiaron de sede de encuentros ínti-
mos (principalmente, eran “ablandamientos” y, en 
algunas ocasiones, también comportaban contactos 
sexuales) entre muchachos y muchachas, que cono-
cían, por ejemplo, los efectos preventivos de los anti-
conceptivos. Interesa resaltar también el apartado en 
el que Cosse se detiene en las lecturas y valoraciones 
en torno de la virilidad que suscitan otros modos, 
alternativos al prostíbulo, que encuentran los varones 
para superar la escena meramente masturbatoria con 
el debut sexual; así las “pares” (que representan la 
modernización) reemplazan a las prostitutas (que 
representan el universo moral tradicional), no solo en 
el imaginario y el horizonte de los medios de comuni-
cación o de libros de sexología y manuales de crianza, 
sino incluso en las propias prácticas y deseos de los 
y las jóvenes. 

El cuestionamiento pero también las prolongaciones 
que en los 60 y mediados de los 70 sufre el ideal 
conyugal que se aplicaba en los años 50 constituye 
el objeto de estudio del tercer capítulo. Un ideal que 
proponía para la familia “deseada” un prototipo de 
matrimonio indisoluble (“para toda la vida”, “hasta 
que la muerte los separe”), con roles desiguales para 
varones y mujeres, y cuyo significado sociocultural 
radicaba en que garantizaba el orden del hogar, la 
reproducción, la respetabilidad familiar (con el reco-
nocimiento legítimo de los hijos), el estatus social y 
el pasaje a la adultez. Sin embargo, esa reprobación 
no va dirigida al vínculo estable, sustentado en el 
amor, la monogamia y el compañerismo, sino, antes 
bien, a un tipo de relación de pareja en el que ope-
ran atavismos culturales y las inequidades de género 
que imponía el modelo doméstico de conyugalidad. 
Tanto es así que la autora estudia cómo este mode-
lo irá desmoronándose ante los nuevos sentidos 
que van adquiriendo no solo otro estilo de pareja 
matrimonial, sino también los modos diferentes que 
encuentran los varones y las mujeres de relacionarse 
y/o de desvincularse, como las distintas formas de la 
unión libre y la consolidación de una cultura y una 
práctica divorcistas. Asimismo, resultan de interés 
los párrafos en que la autora estudia los alcances 
político y amoroso del término “compañero/a” para 
referirse a quienes compartían ya fuera un compro-
miso militante, o un lazo afectivo, como también 
aquellos párrafos destinados a las “reglas” esta-
tuidas para los miembros de las parejas militantes 
y revolucionarias (fidelidad, acoplamiento de mili-
tancia y vida, seguridad interna, entre otras) y las 
vinculaciones entre la izquierda (el amor militante) 
y el cristianismo (el amor familiar cristiano) en un 
contexto de radicalización política e innovaciones 
socioculturales.

Antes de las conclusiones, el último capítulo aborda 
distintas concepciones y paradigmas de la maternidad 
y la paternidad. En la década del 60, si bien no se alte-
ra el papel medular que desde siempre ha ocupado 
la maternidad en la configuración de las identidades 
femeninas (excepto en las voces del feminismo), sí 
comienzan a propagarse los discursos de los exper-
tos (cifrados en las figuras del psicólogo y el pediatra) 
acerca de qué significaba en ese entonces “ser madre” 
y también “ser padre”, vale decir, qué se esperaba de 
ellos, cuáles eran sus responsabilidades sobre los 
niños que traían al mundo y cómo debían prepararse 
las mujeres para las nuevas tareas maternales. Los 
requerimientos para la mujer excedían el mandato 
del mero cuidado de los hijos en el hogar (para el que 
muchas veces bastaban las tradicionales recetas de 
abuelas, madres y tías) y abarcaban tareas de mayor 
complejidad. Entre ellas, debían procurar el equilibrio 
psicológico, la autonomía y la madurez afectiva de sus 
hijos, para lo cual se imponía un modelo de madre 
moderna (diferente al de la madre abnegada), cana-
lizado en la figura de mujer satisfecha, equilibrada y 
con aspiraciones que, empero, no dejaba de sentirse 
tironeada por los deberes maternales y el deseo real 
de estar con sus hijos y advertir cada cambio en las 
etapas de su crecimiento y el trabajo extradoméstico, 
que en muchos casos constituía también un ámbito de 
realización profesional y personal. Al mismo tiempo, 
es en los 60 cuando se afianza un nuevo modelo de 
paternidad que, al disponer para los padres tareas tra-
dicionalmente “feminizadas” (dedicación de tiempo, 
afecto, comprensión y paciencia para los hijos), desafía 
las inequidades de género y se aleja del tipo de padre 
autoritario, distante, único proveedor, representativo 
del “viejo orden”. Los cambios y las nuevas ideas que 
rigen para la familia en un marco de transformacio-
nes socioculturales, como los que trae la década en 
cuestión, sin embargo, no dejan de despertar entre 
sus protagonistas, como señala Cosse, resistencias, 
contradicciones, resignificaciones y distintas implican-
cias de género.

En suma, los años 60 en la Argentina se han converti-
do en un blanco de elección, en un objeto de estudio 
privilegiado de numerosos investigadores, cuyos libros 
resultan hoy insoslayables para cualquiera que preten-
da rodear el período con seriedad. Dichos estudios se 
inscriben en distintas áreas del conocimiento, como 
la historia, la filosofía, el periodismo, la psicología, la 
literatura –los libros de Silvia Sigal (1991), Oscar Terán 
(1991), Sergio Pujol (2002), Mariano Plotkin (2003), 
Claudia Gilman (2003) son solo algunos ejemplos de 
enfoques diferentes– y, a primera vista, podrían des-
pertar el temor que irrumpe en muchos estudiosos 
ante la pregunta “¿Qué más puede decirse hoy sobre 
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los años 60?”. En relación con las investigaciones más 
consabidas sobre las transformaciones dadas en la 
cotidianeidad y la familia, y pese al extenso estado del 
arte, que el libro de Cosse releva prolijamente, el apor-
te de Pareja, sexualidad y familia resulta fundamental 
al inscribirse en las contribuciones teórico-analíticas 
de los estudios de género y de la historiografía de la 
familia y al direccionar la reflexión hacia la situación de 
las mujeres, que nacen, crecen, forman familias, crían 
hijos, escriben, trabajan, se profesionalizan, es decir, 
viven y mueren en la época, sin descuidar los manda-
tos y discursos que desde siempre las han atravesado 
y condicionado.

No debe pasarse por alto, además, el contexto de 
publicación y difusión de este libro, al que los medios 

gráficos más relevantes destinaron un espacio (y 
no solo las secciones feministas) para comentarlo 
críticamente y entrevistar a la autora, que también 
fue invitada a programas de televisión. El año del 
Bicentenario nacional (en el que por primera vez en 
la historia argentina gobierna una presidenta mujer 
elegida por voluntad popular, y que, también, es el 
año de importantes conquistas, como la sanción de 
la Ley 26.618, de matrimonio igualitario, que habilita 
la constitución formal y el reconocimiento legal de 
nuevas familias) acaso haya sido el escenario propicio 
para rever en otra clave un sinnúmero de problemáti-
cas sociales, históricas, políticas y culturales que afec-
taron desde siempre directa e indirectamente a las 
mujeres y a las familias y que, con rigurosidad y una 
pulcra escritura, recogen las páginas de este libro.

Simone de Beauvoir, las encrucijadas de “el otro sexo”
Cagnolati, Beatriz y Femenías, María Luisa (comps.) (2010).  
La Plata, Edulp, 154 págs.

 " Pamela Abellón

Simone de Beauvoir, las encrucijadas de “el otro sexo”, 
libro en homenaje a los cien años del nacimiento de 
Simone de Beauvoir (en 2008), constituye una com-
pilación de artículos centrados en diferentes temá-
ticas que ha abordado la filósofa-literata a lo largo 
de toda su vasta obra. Los doce trabajos incluidos, 
centrados en variadas obras de Beauvoir, tanto filo-
sóficas como literarias, no son monotemáticos. Por 
el contrario, cada uno de ellos aborda críticamente 
distintos aspectos de la extensa obra de la escritora-
filósofa francesa permitiendo al lector embarcarse en 
las temáticas y los problemas que han ocupado tanto 
su vida como su obra.

Beatriz Cagnolati, Amalia Forte Mármol, Ana María 
Gentile y Fabiana Vieguer examinan el problema 
de la traducción, centrándose en las traduccio-
nes y retraducciones que se han realizado de las 
obras de De Beauvoir, develando los inconvenien-
tes concernientes en cada caso. Bajo el título “De 
la Argentina al mundo hispanoamericano: las tra-
ducciones con acento porteño de la obra de Simo-
ne de Beauvoir”, las autoras trazan un mapa de 
la circulación de las diferentes traducciones que 
se han efectuado de tales trabajos, develando al 
mismo tiempo el impacto que han tenido y que aún 
tienen en la cultura receptora. Por su parte, María 
Marta Herrera, en “Simone de Beauvoir, filósofa: 

algunas consideraciones”, analiza la cuestión de 
la figura de De Beauvoir como filósofa-literata. La 
autora francesa se ha autodefinido a lo largo de su 
trayectoria intelectual como literata, no como filó-
sofa; por eso Herrera indaga acerca del porqué de 
esa autodesignación y encuentra fuertes razones 
y argumentos para ver en De Beauvoir no solo una 
escritora, sino también, y sobre todo, una filósofa. 
En “La lucha por las mujeres”, de Benoîte Groult, 
en cambio, se reivindica argumentativamente la 
figura de De Beauvoir como una luchadora por las 
demandas de las mujeres, no solo desde el plano 
teórico, sino también desde el práctico. Habiendo 
reunido las reivindicaciones feministas en su obra, 
Groult sostiene que De Beauvoir ha insertado la 
lucha feminista dentro de la corriente existencialis-
ta como uno de sus elementos centrales. En “Simo-
ne de Beauvoir en la tradición ilustrada del ensayo 
feminista”, María Luisa Femenías encara la cues-
tión del ensayo filosófico y lo examina críticamente 
con relación al modo en que escribe De Beauvoir, 
particularmente en El segundo sexo (1949). Por otro 
lado, en contraposición a ciertas exégesis sobre 
las condiciones de las mujeres que creen que cons-
tituyen una problemática netamente contemporá-
nea, Femenías devela que la cuestión femenina tiene 
una larga historia de análisis por parte de teóricos/
as ilustrados/as que han antecedido a la filósofa 
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francesa. Rolando Casale, en “Algunas coinciden-
cias entre Sartre y Beauvoir sobre el método pro-
gresivo-regresivo”, compara de manera crítica las 
similitudes y diferencias entre Sartre y De Beauvoir 
respecto del método progresivo-regresivo y de sus 
correspondientes fases, la analítica y la sintética. 
Este examen es llevado a cabo en relación con el 
modo particular en que ambos entienden el acon-
tecimiento y la posibilidad de anticiparse a hechos 
futuros, marcando la idiosincrasia construida de 
toda práctica y la dimensión ética del método que 
solo profundizó De Beauvoir y no Sartre. El carácter 
emancipador de la filosofía de Simone de Beauvoir 
es observado por Teresa López Pardina en “Perfi-
les del existencialismo de Beauvoir, una filósofa 
emancipatoria y humanista”. López Pardina pone 
de relieve el distanciamiento de De Beauvoir en lo 
que respecta a los conceptos sartreanos. Influen-
ciada por Heidegger, Kierkegaard, Husserl, Hegel, 
Voltaire, Montaigne y, sobre todo, Merleau-Ponty 
(entre otros), De Beauvoir no solo resemantiza 
los términos filosóficos de cuño sartreano, sino 
que también crea un conjunto de términos con 
una dimensión semántica propia. Bajo tales con-
cepciones, De Beauvoir se constituyó no solo en 
una filósofa emancipatoria, sino también en una 
humanista, ya que desde ese corpus teórico-filo-
sófico problematizó la relación entre la libertad y 
la situación, la concepción de sujeto, la opresión 
de las mujeres, la vejez y el bien moral, entre otras 
cuestiones. Françoise Collin devela, en cambio, las 
ambigüedades presentes en la obra de De Beau-
voir, en “No se nace mujer y se nace mujer. Las 
ambigüedades de Simone de Beauvoir”. A través 
de un análisis del cuerpo, Collin argumenta que 
la famosa frase de la autora de El segundo sexo, 
“Mujer no se nace, se hace”, no es del todo fiel 
a las concepciones de la filósofa. Entendiendo el 
cuerpo como un límite, idea que está presente en 
los análisis que de las diferentes etapas de la vida 
lleva a cabo De Beauvoir, a su vez inscripto en la 
trama y las normas sociales, Françoise Collin con-
cibe más armónico con respecto al pensamiento 
de De Beauvoir el lema se nace mujer y se deviene. 
A su vez, retoma la cuestión del existencialismo 
emancipador y de las luchas feministas de los 
años 70, con relación al problema del individua-
lismo/colectivismo y la liberación de las mujeres 
en diálogo con el marxismo y, en particular, en su 
vinculación con la opresión de clase y su posible 
disolución. “Una intelectual de las palabras: desde 
mí les hablo a todas”, de Rocío Bressia y Victoria 
Rodríguez Lacrouts, pone de manifiesto la auto-
constitución de De Beauvoir como voz femenina 
privilegiada que se enmarca en la cuestión de la 

autovisión del oprimido. De Beauvoir, afirman las 
autoras, a través de su extensa obra se ha gana-
do el estigma de ser la voz femenina privilegiada 
(filósofa-literata) desde la cual les habla a todas 
las mujeres, haciéndoles tomar conciencia de su 
situación. Mayra Leciñana Blanchard, retoma, en 
“Simone de Beauvoir: nuevas aproximaciones a 
la (auto)construcción del sujeto mujer”, la cues-
tión de la autorreferencialidad de De Beauvoir 
como mujer. En relación con las concepciones de 
situación y libertad, Leciñana Blanchard estudia 
el proceso de autodenominación femenina de la 
autora francesa desde el pasaje de la voz abstracta 
hacia su voz singular en sus diferentes obras. En 
“Narrar el feminismo: teoría crítica, transposición 
y representación literaria en la obra de Simone de 
Beauvoir”, de Adrián Ferrero, se indaga la conti-
nuidad entre la filosofía (textos teórico-críticos) y 
sus ficciones (críticas). Gracias a un examen de sus 
diferentes escritos, Ferrero argumenta sobre una 
conexión entre divulgación y experimentación de 
los diferentes puntos criticados y sustentados por 
la filósofa-escritora francesa, sin dejar de indicar el 
carácter militante y emancipatorio que eso implica. 
Por su parte, Paula V. Soza Rossi y Adriana B. Rodrí-
guez Durán, en “Paso a paso con Beauvoir en el 
debate entre materialismo histórico, psicoanálisis 
y feminismo”, analizan el diálogo que De Beauvoir 
entabló en sus obras con el materialismo histórico 
y con el psicoanálisis. Soza Rossi y Rodríguez Durán 
reinstauran críticamente este debate poniendo 
de relieve los puntos concordantes y disonantes 
entre dichas teorías y la de De Beauvoir, como así 
también las críticas de ella a aquellas teorías, en 
referencia a la lucha feminista por la liberación de 
las mujeres. Por último, nuevamente María Luisa 
Femenías, en “Libertad y compromiso intelectual: a 
modo de cierre”, retoma el problema de la libertad/
situación y diferencia el modo en que lo conciben 
Sartre y De Beauvoir en distintas obras. Se trata 
de una compilación que recoge –sintética y críti-
camente– muchas de las problemáticas habituales 
atribuidas a Simone de Beauvoir, y que no deja 
lugar a dudas para aseverar que ha sido una filó-
sofa comprometida con su tiempo y con las ideas 
por las que abogaba. 

Qué mejor forma de rendir homenaje a los cien años 
del nacimiento de Simone de Beauvoir que con la 
publicación de un libro cuyo título lleva su nombre y 
que le habla a todas las mujeres, tal como lo hacía la 
propia escritora francesa con sus textos filosóficos y 
literarios, poniendo en evidencia que el espectro de 
Simone de Beauvoir sigue presente, (de)construyen-
do las problemáticas actuales.
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El cristal de las mujeres. Relato y fotografía 
en la obra de Elena Poniatowska
Torres, Alejandra (2010).  
Rosario, Beatriz Viterbo, 208 págs.

 " Paula Bertúa

En el campo de las humanidades existe un área de 
indagación que históricamente ha convocado a estu-
diosos de estética, retórica y filosofía: la relación 
entre palabra e imagen. La célebre fórmula horacia-
na “Ut pictura poesis”, que condensa las analogías 
entre la pintura y la literatura como artes hermanas; 
el cuestionamiento de los alcances de este principio 
en el Laocoonte de Lessing, a mediados del siglo 
XVIII; las preocupaciones epistemológicas por los 
límites entre “lo visible y lo articulable” expresa-
das por Michel Foucault en su conocido ensayo Las 
palabras y las cosas; o los aportes de William J. Tho-
mas Mitchell a la teoría de la imagen en lo que se 
dio en llamar pictorial turn en los años 90, por citar 
algunos casos resonantes, permiten puntuar –un 
tanto al sesgo y a lo largo del tiempo– un sostenido 
interés en la materia. Desde hace poco más de una 
década – con el auge de nuevas formas de visuali-
zación que atraviesan los medios de comunicación 
y las aplicaciones de la realidad virtual–, distintas 
disciplinas vienen ocupándose del vínculo entre 
esas dos formas de representación, con abordajes 
y herramientas críticas innovadoras. 

Resultado de una exhaustiva investigación con la 
que Alejandra Torres obtuvo su doctorado en la 
Universidad de Oviedo, El cristal de las mujeres. 
Relato y fotografía en la obra de Elena Poniatowska 
participa del actual interés de la academia por las 
relaciones interartísticas en la cultura latinoameri-
cana. Pero, lejos de la impronta amateur que pare-
ce haber caracterizado a algunas aproximaciones 
desde los estudios literarios –donde la imagen es 
mera inspiración o tropo retórico–, la propuesta 
crítica y analítica de Torres ahonda con solidez y 
originalidad en los vínculos que establecen la litera-
tura y la fotografía, atendiendo a la especificidad de 
sus lenguajes. Interacciones múltiples y complejas 
entre el discurso verbal y el visual que, en la obra de 
Poniatowska, se entretejen a contrapelo de la clásica 
tendencia que ha asignado a la fotografía un papel 
subsidiario respecto del texto que acompaña. Reto-
mando una tradición teórica con anclaje en la semio-
logía de la imagen (Barthes, Dubois), Torres analiza 
cómo, en los textos de la escritora mexicana, las 

fotografías operan como elementos indiciarios: son 
rastro, marca, “huella luminosa” del referente. Así, 
los lazos comunicantes entre palabra e imagen son 
constitutivos y hasta fundantes de una propuesta 
estética cuya premisa ha sido otorgarle voz a sujetos 
sociales silenciados e inscribir en la historia mexica-
na escenas escamoteadas en los relatos canónicos. 
Es que, según la autora, Poniatowska utiliza la pala-
bra y la imagen, explorando sus intersticios, para 
“enfrentarse a los límites de la representación” y 
“poner en crisis el lenguaje”. El material analiza-
do es profuso y heterogéneo: comprende novelas, 
prólogos, ensayos y memorias de distintos libros de 
fotografía elaborados por Poniatowska en el período 
comprendido entre 1990 y 2000, aunque abundan 
las remisiones a sus inicios literarios. La pluralidad 
de géneros y códigos expresivos considerados –a 
caballo entre lo literario y lo político, lo imaginario 
y lo real, el testimonio y lo ficcional– requirieron 
un abordaje intertextual e intermedial que la auto-
ra solventó con una sugestiva combinación de los 
aportes provenientes de la crítica literaria, la teoría 
de la imagen fotográfica y los estudios de género.

“Mirar lo que nadie mira”, el capítulo con el que 
comienza el libro, ubica los trabajos iniciales de 
Poniatowska en el contexto del campo cultural mexi-
cano de los años 60, cuando un grupo de escrito-
res “cronistas de la alteridad” interpretaba, a través 
de una literatura testimonial atenta a lo cotidiano 
y verificable, episodios sociales e historias de vida 
acallados por la historia hegemónica. Poniatowska 
ve y documenta, registra e inscribe en la letra, las 
voces de distintos grupos marginados, movidos por 
intereses de género, clase y raza. Se trata de una 
escritura comprometida y abierta a una multipli-
cidad de sentidos. La incorporación de fotografías 
en los textos literarios le permite sacar a la luz lo 
escondido en el continuum de los relatos sociales 
dominantes. Desarrollar un modo de ver a través 
del “ojo tecnológico de la cámara”, afirma Torres, 
propicia una mirada fragmentaria que, a partir del 
trabajo con el detalle, reescribe la historia sin pre-
tensión de interpretaciones totalizadoras. 
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Por su iniciación literaria en el ámbito periodísti-
co, Poniatowska fue tempranamente consciente de 
los efectos estéticos y políticos de intervenir en los 
medios de masas, espacios donde distintos lenguajes 
se combinan, en sus acoples pero también en sus 
desajustes. El eje priorizado en el segundo capítulo 
es la potencia persuasiva de las imágenes que, por 
su conexión pragmática con el referente, apelan al 
espectador con más fuerza que el lenguaje articula-
do. Se examinan las operaciones de construcción del 
relato, que incluyeron la selección, recorte y collage 
de distintos materiales narrativos y visuales. Como 
muchos escritores políticamente activos en los 60 
y 70, Poniatowska apeló al testimonio para pronun-
ciarse frente al poder dominante. Torres subraya el 
singular uso que la escritora hizo de este género, al 
incorporar fotografías como prueba de verdad, garan-
tía del “esto ha sido” de los acontecimientos. Una de 
las novelas analizadas, La noche de Tlatelolco (1971), 
plantea la búsqueda de un nuevo lenguaje, mediante 
el montaje de las voces de los sobrevivientes –estu-
diantes, vecinos y reporteros– a la masacre en la Plaza 
de las Tres Culturas, en México, en 1968. Las fotogra-
fías que, en las páginas iniciales, cuentan la historia 
desde lentes anónimas pretenden ser la voz de una 
memoria colectiva.

En los tres capítulos siguientes, Torres rastrea, en 
la narrativa de Poniatowska, la construcción de 
genealogías femeninas integradas por figuras de 
distinto signo, peso simbólico y reconocimiento 
social, y con las cuales la escritora se identifica. 
En su obra, la reivindicación de género no adopta 
inflexiones esencialistas, sino que se propone revi-
sar los modos en que ese sujeto “mujer”, inmerso 
en un contexto histórico preciso, es atravesado por 
diversas prácticas sociales, entre ellas la creación 
artística y la lucha política. Según Torres, Poniatows-
ka rescata sin discriminar el trabajo de mujeres en 
general, artistas, escritoras; traza configuraciones 
de densidad significante desde un feminismo crítico. 
Estas galerías de homenajeadas tienen sus figuras 
representativas que aparecen evocadas en distintas 
novelas: Las soldaderas (1999), por ejemplo, inter-
cala en el relato fotografías de mujeres partícipes 
de la Revolución mexicana para otorgarle voz a los 
sectores subalternos en la revuelta; en tanto que 
Las siete cabritas (2000) hace ingresar en la ficción 
los retratos y biografías de una serie de escritoras y 
pintoras con actuación destacada en la vida artística 
mexicana (Frida Kahlo, Pita Amor, Nahui Olin, María 
Izquierdo, Elena Garro, Rosario Castellanos y Nellie 
Campobello). Los apartados finales están dedicados 
a la lectura y reescritura que Poniatowska realiza de 

la historia de vida de Tina Modotti, la renombrada 
fotógrafa y revolucionaria italiana, y de algunas figu-
ras que, según la escritora, continuaron su legado 
estético-político, como Lola Álvarez Bravo, Mariana 
Yampolsky o Lourdes Grobet.

El cristal de las mujeres se cierra con una sustancio-
sa entrevista que Alejandra Torres tuvo la oportu-
nidad de realizar a Elena Poniatowska en 2001. Las 
preguntas recorren sagazmente distintos aspectos 
de la creación literaria y de la práctica fotográfi-
ca, en una trayectoria que se revela tan extensa 
como fructífera. Poder fisgonear en ese laborato-
rio que mixturó materiales heterogéneos –con la 
guía privilegiada de su creadora– e incorporar esa 
valiosa información a las hipótesis que orientan 
el desarrollo del ensayo es uno de los atractivos 
más singulares que ofrece el libro de Torres. Otro 
detalle que se revela significativo es la fotografía 
que cierra el último capítulo, donde la protagonis-
ta del retrato es la misma Poniatowska, capturada 
por la cámara de Torres. En esta imagen, surgida 
en la complicidad del intercambio, la figura de la 
escritora, fotógrafa y mujer se abisma en un sutil 
homenaje que replica el gesto de Poniatowska de 
inscribirse en una constelación femenina. 

Por último, cabe señalar que los aportes de escrito-
res de América Latina a los vínculos entre códigos 
expresivos diversos configuran una cantera fecun-
da en representaciones que merece seguir siendo 
explorada. La introducción de la imagen plástica (con 
referencias puntuales a obras, pintores o corrientes 
artísticas) en las novelas de Alejo Carpentier, una de 
las estrategias discursivas destacadas de su poética, 
o la labor bifronte de Juan Rulfo como narrador/fotó-
grafo de zonas sensibles del imaginario latinoameri-
cano, por nombrar algunos ejemplos, insinúan líneas 
de análisis con potencialidad para ser abordadas 
desde la interdisciplinariedad. Por su parte, Torres 
ha seguido investigando los cruces entre literatura, 
medios técnicos y modernidad en la narrativa hispa-
noamericana de los siglos XIX y XX. Se destacan sus 
últimos trabajos acerca del interés de Rubén Darío 
por el mundo de la técnica y la emergencia de una 
cultura visual, tópicos sobre los que el poeta nica-
ragüense reflexionó en sus crónicas para la revista 
ilustrada Mundial Magazine. Ya sea que se trate de los 
trabajos sobre el mundo decimonónico, o de los refe-
ridos a la cultura contemporánea, las contribuciones 
de Torres a los estudios intermediales en el campo 
crítico local no solo son novedosas y estimulantes; 
resultan necesarias.
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Intimidades congeladas. Las emociones 
en el capitalismo
Illouz, Eva (2007).  
Buenos Aires, Katz Editores, 244 págs.

 " Milagros Belgrano Rawson

Reconocida en Estados Unidos como una disciplina, la 
“sociología de las emociones” es una rama de la socio-
logía –relativamente nueva en Latinoamérica– que, 
lejos de conformarse con el aparente monopolio de 
la psicología sobre el estudio de las emociones huma-
nas, indaga en los vínculos entre estas y el mundo 
social. Uno de sus referentes más importantes es la 
estadounidense Arlie Russell Hochschild, cuyos tra-
bajos exploran el impacto del capitalismo en la vida 
emocional de hombres y mujeres. La influencia de 
esta autora ha sido innegable en las que vinieron des-
pués, por ejemplo la socióloga francomarroquí Eva 
Illouz, considerada hoy por algunos académicos como 
una “intelectual de moda” (en el 2009 fue elegida, 
por el diario alemán Die Zeit, como una de las pen-
sadoras más importantes del futuro). Si traigo esto 
a colación es porque la ausencia de toda mención a 
Hochschild es lo primero que llama la atención al leer 
Intimidades congeladas, donde Illouz recopila una serie 
de conferencias que dio en la Escuela de Fráncfort, 
en el 2004. En su libro resulta evidente la influencia 
de Hochschild, pionera no solo en el uso del térmi-
no “sociología de las emociones”, sino en el empleo 
de la perspectiva de género y del análisis crítico de 
pensadores de los siglos XIX y XX para el estudio de 
los sentimientos en el capitalismo global. De hecho, 
en el primero de sus libros editado en castellano (en 
el 2010 Katz Editores publicó La salvación del alma 
moderna), Illouz trabaja sobre una premisa ya antici-
pada en trabajos previos de Hochschild: los grandes 
relatos sociológicos de la modernidad –Marx, Durkhe-
im, Weber, entre otros– conllevan, si no una teoría de 
las emociones, numerosas referencias al plano emo-
cional. Según Illouz, cuando se revisan estos textos 
bajo la lente de las emociones, los análisis sobre la 
identidad moderna, así como la división entre lo públi-
co y lo privado, experimentan un giro copernicano. 
Siglos después de la publicación de textos seminales 
como La ética protestante, nadie se animaría a negar 
que las emociones sean construcciones sociales. 
Bajo esta propuesta, no demasiado novedosa pero 
no por ello menos interesante, Illouz argumenta que 
para comprender la acción social es indispensable 
estudiar el “color emocional de la acción” y aquello 
que la impulsa. Y, en este tejido de emociones que 

subyace al mundo social, la diferencia sexual es un 
elemento importante. No es casual, recuerda, que 
históricamente se haya dado por sentado que el 
varón debe conducirse con frialdad y dominio de sí, 
mientras que a la mujer le ha quedado reservado un 
abanico de emociones opuestas, como la cortesía o 
la compasión. Bajo este sistema emocional jerarqui-
zado se organizan las convenciones sociales, sostiene 
esta autora nacida en Marruecos, formada en Francia 
y Estados Unidos, y que elige la cultura de este último 
país como foco de sus análisis –en realidad se refiere 
“al capitalismo” en general, pero finalmente son el 
capitalismo y la cultura popular estadounidense los 
que estudia–. Para ella, la construcción del capitalis-
mo fue acompañada por una arquitectura paralela, la 
de una cultura emocional hiperespecializada, la cual 
abre la puerta a “otro orden” en la organización social 
del capitalismo y por lo tanto en su estudio. Este es 
el eje seguido por Illouz en las tres conferencias que 
dio en el Instituto de Investigación Social de Fráncfort, 
reproducidas en este volumen, y que han sido la base 
de sus libros posteriores.

En la primera conferencia, argumenta que los hom-
bres y mujeres de una economía globalizada actúan 
como seres altamente emocionales. En la cultura 
contemporánea, la tradicional –y tajante– división 
entre una esfera pública, supuestamente despojada 
de sentimientos, y una privada, saturada de pasio-
nes, se diluye. De este modo, “el yo interior privado 
nunca tuvo una representación tan pública ni estuvo 
tan ligado a los discursos económicos y políticos”. 
Por ello es que, como ya ha demostrado la socióloga 
argentina radicada en Estados Unidos Viviana Zeli-
zer (pionera también en el estudio de los vínculos 
entre el dinero y los sentimientos), las emociones 
no solo no pueden separarse de la economía, sino 
que “el afecto se convierte en un aspecto esencial 
del comportamiento económico”, escribe Illouz. En 
la práctica, esto significa que la vida emocional de la 
gente sigue la lógica de las relaciones mercantiles.

La autora elige el año 1909 como una fecha clave en 
la conformación de la cultura emocional estadouni-
dense. Ese año Freud viaja a ese país para exponer las 
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principales ideas del psicoanálisis, las que luego ten-
drían un fuerte eco en la cultura popular local. Uno 
de los efectos de la teoría freudiana fue reformular 
la relación del yo y su vínculo con los otros, lo cual 
tiene, a partir de la década del 20, implicancias en 
la literatura de consejos, por entonces una industria 
emergente que luego devendrá la “plataforma más 
perdurable para la difusión de ideas psicológicas”. 
El psicoanálisis y la psicología fueron “minas de oro” 
para esa industria cultural, porque de esas discipli-
nas emanaba un aura cientificista al tiempo que ofre-
cían una “mirada desapasionada” sobre temas tabú, 
como los trastornos mentales o la sexualidad, sos-
tiene Illouz. Los psicólogos se convirtieron en la voz 
autorizada para lidiar con prácticamente todos los 
campos de la vida, entre ellos, la empresa, donde los 
experimentos funcionalistas serán moneda corriente. 
Lejos de considerarla como una forma de control, 
Illouz sostiene que la entrada de la psicología en la 
empresa “democratizó las relaciones de poder” entre 
los trabajadores y los gerentes e instauró la idea de 
que “la personalidad era la clave del éxito social”. 
Al mismo tiempo, la vulgarización de la psicología 
fomentó la igualdad entre los sexos, afirma. ¿De qué 
manera? Bueno, a pesar de la aversión “recíproca” 
que muchos analistas vieron entre la psicología y el 
feminismo, a medida que transcurre el siglo XX, el 
feminismo y la psicología “demostraron ser grandes 
aliados porque las mujeres llegaron a ser las prin-
cipales consumidoras de consejos terapéuticos, lo 
que hizo que la terapia tuviera cada vez más progra-
mas en común con el feminismo”, sostiene la autora. 
Así, el feminismo adoptó el “discurso terapéutico” al 
impartir la idea de igualdad, comunicación y sexuali-
dad dentro del ideal moderno de pareja. No solo eso, 
agrega la autora: el tándem “terapia y feminismo” 
racionalizó las relaciones íntimas, sobre todo a través 
de la conducta de las mujeres, las cuales cuentan ya 
a partir de entonces con cierto empoderamiento y 
autodeterminación sobre sus vidas. Tal vez se extrañe 
un análisis más complejo sobre los vínculos entre 
el feminismo en todas sus corrientes y la psicología 
y, en especial, el psicoanálisis, cuestión que a la luz 
del cruce propuesto entre emociones y capitalismo 
se muestra como un nuevo aspecto que merece ser 
explorado.

La segunda conferencia indaga sobre la manera en 
que la identidad moderna se corporiza a través de 
una narrativa que Illouz llama de reconocimiento y 
que aspiraría a la autorrealización y la afirmación del 
sufrimiento emocional. En Estados Unidos, la terapia 
se convirtió en una “narrativa de la personalidad” 
cuando incorporó esa gran narrativa de identidad 
que es la literatura de autoayuda. Claro que para que 

esto ocurriera, la psicología se alejó del determinismo 
freudiano y propuso una postura “más optimista” 
del autodesarrollo, facilitada a través del boom de los 
libros de consejo baratos (en su versión de bolsillo). 
Así, el consumismo va de la mano del autoconoci-
miento emocional y, más tarde, a partir de los 60, de 
la “revolución sexual”. Para Illouz, el consumismo y 
la liberación sexual confluyen en su aceptación del 
yo y la reivindicación de una sexualidad libre como 
factores vitales en la formación de la identidad. Al 
mismo tiempo, esa postura psicológica más optimista 
tuvo consecuencias: “… como la vocación de la psi-
cología fue aliviar una serie de formas de sufrimiento 
psíquico a través de un ideal no definido de salud 
y autorrealización, y como la corriente terapéutica 
contribuyó a la creación de una memoria personal 
del sufrimiento, irónicamente crea buena parte del 
sufrimiento que se supone alivia”. Así, no es posi-
ble, sostiene, dividir la narrativa del sufrimiento de 
la narrativa de la autoayuda y, de hecho, los vasos 
comunicantes entre una y otra son contradictorios: 
la mercantilización de la salud mental por parte de 
los laboratorios farmacéuticos, la regulación de la 
profesión psicológica por parte de las aseguradoras, 
son algunos ejemplos de esa fina trama que vincula 
el capitalismo con sentimientos como el placer y el 
dolor. La conducta emocional ya es de hecho, para 
fines de los años 90, un elemento importantísimo 
en el comportamiento económico. No casualmente, 
Illouz menciona La inteligencia emocional, del perio-
dista Daniel Goleman, quien con este best seller no 
solo hizo entrar de la noche a la mañana el térmi-
no “inteligencia emocional” en la cultura popular, 
sino que formalizó la creación de “instrumentos 
de clasificación de la conducta”. Tener inteligencia 
emocional pasó a ser “prerrogativa de una clase pro-
fesional responsable del manejo de las emociones”. 
Así, Illouz enlaza conceptos de la psicología y de la 
teoría bourdiana con categorías como la clase social: 
si el capital cultural es un símbolo de estatus, “el esti-
lo emocional” es fundamental para que hombres y 
mujeres forjen lo que los sociólogos denominan capi-
tal social, escribe. A la larga, esto implica que en esta 
sociedad altamente globalizada y conectada, “la hija 
del dueño” –figura imaginada por Freud en una de 
sus Lecciones y citada por Illouz– probablemente se 
psicoanalice y tenga un “habitus emocional” con el 
que competirá eficazmente en el mercado económico 
y matrimonial. 

Si de relaciones y capital social se trata, la tercera y 
última conferencia lidia con el proceso de afirmación 
del yo que, en tanto cuestión pública y emocional, 
encuentra su máxima expresión en Internet, sostie-
ne Illouz. Desde la ya arcaica tecnología de Tienes 
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un e-mail –película descrita en esta conferencia– a 
Facebook, ha corrido mucha agua. En este sentido, 
cabe destacar que cuando Illouz dicta estas confe-
rencias Mark Zuckerberg aún no ha inventado su 
revolucionaria red social –recién en 2006, esta herra-
mienta se abre a todos los usuarios de Internet–. Sin 
embargo, el contenido de esta conferencia se aplica 
cómodamente a la Web 2.0, en especial a los sitios de 
citas para hombres y mujeres. Aquí, Illouz no aporta 
argumentos originales y sostiene, basada en estu-
dios previos, que el romance virtual anula el cuerpo, 
lo que permitiría una expresión más completa del 
yo auténtico. Lo que sigue después es una demos-
tración de los vínculos entre Internet –en este caso, 
como facilitador de relaciones amorosas mediante 
el empleo de perfiles psicológicos y presunciones–, 
las emociones y el mercado. Como en Facebook o los 
sitios web de citas, el acto de subir un perfil en Inter-
net, al igual que otros formatos como lo son los talk 
shows, “convierte el yo privado en una representación 
pública”, escribe Illouz. Por otro lado, a diferencia de 
la espontaneidad que caracterizaba al amor románti-
co, la Web racionaliza la selección de pareja, sostiene. 
La autora no puede olvidar, sin embargo, que la idea 
de amor romántico es relativamente reciente, con-
siderando que incluso hasta fines del siglo XIX en 

Europa las parejas –las que contaban con medios 
suficientes, ya que los sectores populares no podían 
darse el lujo de casarse– competían en un mercado 
matrimonial dominado por los intereses familiares y 
económicos. De todas formas, queda claro; y, como 
ha sostenido Martha Nussbaum –otra de las intelec-
tuales nominadas por Die Zeist–, la cultura popular, 
y sobre todo la que caracteriza a la era 2.0, no resiste 
un análisis político porque los productos populares 
son intrínsecamente contradictorios, ambiguos y 
arbitrarios. Con esta tercera conferencia, esta “crítica 
cultural”, como se autodefine Illouz, cierra el círculo 
de lo que llama “capitalismo emocional”, dimensión 
en la que los discursos emocionales y económicos se 
conforman mutuamente. 

Al término de la lectura, queda demostrado el eclecti-
cismo intelectual de Illouz, que le permite mezclar –a 
veces temerariamente– la teoría crítica de Fráncfort, 
Freud y Foucault con Oprah Winfrey, Jane Fonda e 
Internet, con resultados por momentos muy livianos. 
Sin embargo, la obra, muy bien escrita y de amena 
lectura, cumple holgadamente con su propósito: 
demostrar que, mal que nos pese, el dinero y los sen-
timientos están a la vez dolorosa y placenteramente 
imbricados.

Ciudadanas en tiempos de incertidumbre. Solidaridad, 
resistencia y lucha contra la impunidad (1972-1989)
Ruiz, Marisa (2010).  
Montevideo, Doble Clic, 126 págs.

 " Débora D’Antonio

La publicación en Montevideo del libro de Marisa 
Ruiz, Ciudadanas en tiempos de incertidumbre, pone 
a disposición de un público más amplio, no exclusi-
vamente el público lector de revistas especializadas, 
una obra originalmente concebida para el campo 
académico, en tanto el texto es una versión revisada 
de la tesis con la que la autora obtuvo su título de 
magíster en el Centro Latinoamericano de Economía 
Humana (CLAEH), en la Facultad de Economía Huma-
na en el Uruguay.

Marisa Ruiz se ha formado desde los años ochen-
ta como investigadora de la historia sociopolítica 
de América Latina y ha incorporado a sus análisis 
su experiencia como activista en el movimiento de 
Derechos Humanos. Varios de sus trabajos exploran 

la presencia, actividad y memoria de mujeres que 
cumplieron roles significativos en la resistencia a las 
dictaduras y que posteriormente combatieron con-
tra las políticas de impunidad que se gestaron en la 
región. Ruiz, quien convierte el enlace de estos temas 
en un campo específico de producción en fuerte clave 
política, publica ahora este libro que es una síntesis 
de ese itinerario.

En Ciudadanas en tiempos de incertidumbre se hilvanan 
dos momentos distintos de la historia del Uruguay. 
Uno se sitúa en la etapa de la última dictadura mili-
tar (1973-1984), donde la autora estudia la agencia de 
mujeres familiares de presos y presas políticos/a que, 
hasta la publicación de esta obra, parafraseando una 
célebre frase de Antonio Gramsci, no habían tenido 
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el “beneficio de inventario”. El otro se refiere a una 
segunda etapa postdictatorial, donde se analiza el 
rol de la militancia femenina en la lucha contra la Ley 
de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado 
durante el primer gobierno de Julio María Sanguinetti, 
perteneciente al Partido Colorado. Esta normativa 
del año 1986 estableció una amnistía para los delitos 
cometidos en el pasado por funcionarios militares y 
policiales en ocasión del cumplimiento de sus tareas 
bajo órdenes emanadas por poderes de facto. Fren-
te a esta situación, distintos grupos sociales, donde 
las mujeres tuvieron un especial protagonismo, se 
organizaron para conseguir un referéndum con el fin 
de promover una impugnación por parte de la ciuda-
danía a la decisión adoptada por los representantes 
parlamentarios.

La autora, consciente de que las mujeres que ella ha 
entrevistado resignifican su memoria en el marco de 
las transformaciones sociales posteriores al período 
en estudio, nos previene contra una mirada positivis-
ta que presupone la existencia de recuerdos objeti-
vos e imparciales. En contraste, Marisa Ruiz examina 
cómo las personas reconstruyen los hechos pretéritos 
de su propia historia vivida en el medio de disputas 
con otros grupos sociales en el presente, conforman-
do un campo de tensiones en el que se dirime qué es 
lo memorable y qué no lo es. En este marco, el género 
emerge como categoría articuladora de la resignifi-
cación del pasado.

Inspirada en la obra de Joan Scott, la autora consi-
dera a las mujeres como constituidas por la expe-
riencia, antes que meras portadoras o poseedoras 
de la misma. Es esta experiencia atravesada por el 
género que varía con el proceso histórico la que lleva 
a Marisa Ruiz a destacar distintas intervenciones polí-
ticas. Si, en los años setenta, las mujeres familiares 
de presos y presas políticos/as actuaron defendien-
do a las víctimas en el ámbito interno a partir de la 
extensión de sus roles tradicionales, a mediados de 
los años ochenta, estas mujeres, junto a otras que 
arribaron a la militancia en este período, redefinie-
ron su gravitación en la política anclando su discurso 
en la defensa ética de los derechos humanos. Esta 
cuestión les permitió ocupar con total centralidad la 
escena pública. 

El libro Ciudadanas en tiempos de incertidumbre, en 
primera instancia, nos trae a la superficie la historia 
de cientos de mujeres anónimas que fueron vitales 
en el sostenimiento de sus familiares encarcelados 
durante los años de la dictadura militar. Si bien no 
hay cifras exactas y oficiales del número de deteni-
dos/as por razones políticas, se estima que hubo 

alrededor de 7500 personas en esta situación, de 
modo que el encierro se constituyó en la tecnología 
de disciplinamiento más ensayada por el Estado en 
el Uruguay. Los establecimientos militares, sitios 
de reclusión de presos y presas políticos/as, fue-
ron el extremo de mayor crudeza de esta política, 
destacándose el nro. 1 (Libertad), nro. 2 (Punta de 
Rieles) y nro. 3 (Paso de los Toros), unidades todas 
pertenecientes a las tres armas y a la Policía, y dis-
tribuidas en distintos puntos del país. En ellos las 
condiciones de vida eran degradantes, los regla-
mentos muy severos y los encierros prolongados, 
los cuales llegaban a alcanzar en oportunidades 
hasta una década.

Ruiz enriquece la mirada sobre esta etapa colocan-
do especial atención en la infinidad de acciones 
desplegada por el grupo de mujeres de familiares 
presos, ninguna de ellas de gran espectacularidad. 
Utilizando el concepto de “discurso oculto” de 
James Scott, que encierra tanto actos de lenguaje 
como una vasta gama de prácticas sociales, la auto-
ra explora distintas formas que adquiere la política 
de los “dominados” para sortear e insubordinarse 
frente al poder represivo. Con esta perspectiva, el 
texto analiza lo que considera distintas expresio-
nes de resistencia camufladas. Así, el rumor en la 
puerta del penal es entendido como parte de un 
intercambio de información y de indisciplina frente 
al accionar de las fuerzas de seguridad. Los diversos 
gestos solidarios entre las familias; el humor en el 
ómnibus, el cual contribuye a sobrellevar la severa 
rutina, o el paquete confeccionado con alimentos 
y ropa limpia y perfumada son todos ejemplos que 
la autora ofrece como parte de un combate sim-
bólico que “de hecho” transgrede lo establecido y 
forma parte de un desafío a la autoridad. A la vez, 
las acciones que empoderaban silenciosamente a 
estas mujeres contribuían a la resubjetivación de 
los familiares presos políticos. 

Con el objetivo de mostrar la diversidad y comple-
jidad de la experiencia de las mujeres, Marisa Ruiz 
historiza, también, las vicisitudes de la militancia 
femenina en medio de las gigantescas manifesta-
ciones y de la represión desatada frente al Palacio 
Legislativo, el 22 de diciembre de 1986, cuando fue 
votada la Ley de Caducidad de la Pretensión Puni-
tiva del Estado. Las organizaciones sociales que 
reaccionaron rápidamente anunciaron que apela-
rían a la utilización del recurso constitucional del 
referéndum, y fue allí que inmediatamente brotaron 
en todo el país comités de apoyo a esta medida. Las 
mujeres, como dijimos, tuvieron en este proceso una 
activa participación, y tres de ellas se convirtieron 
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en emblemáticas al integrar la presidencia del Comi-
té Nacional Pro Referéndum. Estas mujeres fueron 
Matilde Rodríguez, esposa de Héctor Gutiérrez Ruiz, 
presidente de la Cámara de Diputados, asesinado 
en Buenos Aires; Elisa Deleppiane de Michelini, 
esposa del senador Zelmar Michelini, fundador del 
Frente Amplio, asesinado también en Buenos Aires, 
y María Ester Gatti de Islas, fundadora de la orga-
nización de “Madres y Familiares”. También hubo 
numerosas activistas en las comisiones de trabajo 
y, sobre todo, en la base recolectando firmas. Esta 
convocatoria se desarrolló en medio de una fuer-
te campaña de amenazas por parte de las fuerzas 
políticas y sociales que abogaban por una estrategia 
de impunidad. El 16 de abril de 1989, finalmente, 
se realizó el referéndum. Y el sector que propug-
naba la derogación de la “ley de impunidad” solo 
obtuvo el 42,8% de los votos emitidos. Los activistas 
de derechos humanos caracterizaron y vivieron el 
resultado del referéndum como una derrota. Pero, a 
la vez, lo categorizaron como un gran laboratorio de 
aprendizaje y concientización en y para los derechos 
humanos y en el conocimiento de lo sucedido y de 
la dignificación de las víctimas. El movimiento de 
mujeres, específicamente, vivió este desafío polí-
tico como un proceso catalizador y enriquecedor 
que cristalizó en posteriores debates acerca de la 
autonomía femenina.

Al analizar la agencia de las mujeres en los dos 
momentos históricos, la autora de Ciudadanas en 
tiempos de incertidumbre señala que, si en la etapa de 
la dictadura militar las mujeres no tuvieron mayor 
conciencia política ni claridad ideológica, no obstan-
te, fueron capaces de rearticular los espacios de lo 
público y lo privado por medio de una apropiación 
de lugares “no tradicionales”. De este modo la casa, 
el ómnibus para llegar al penal, la cola de familiares 
en el presidio, las parroquias o los clubes deporti-
vos fueron sitios colonizados para trazar diversas 
estrategias políticas y formas ingeniosas de comuni-
cación. Es una lectura similar a la que realiza Judith 
Filc, cuando examina cómo las redes de parentes-
co y las ideas tradicionales sobre la familia fueron 
reformuladas por las Madres de Plaza de Mayo en 
un espacio alternativo, donde el hogar y la política 
se entremezclaban intensamente. 

Posteriormente, ya en la postdictadura, fueron estas 
mismas mujeres las que colaboraron y se unieron 

a otras, en un arco político ahora más amplio, para 
dar batalla a las políticas de impunidad corredacta-
das por legisladores de los dos principales partidos 
políticos de entonces, el Partido Colorado y el Parti-
do Nacional. Esta nueva militancia femenina, que se 
valió del discurso de los derechos humanos para esta 
lucha, fue articulada junto a la defensa de la familia 
tradicional, con el objetivo de adquirir legitimidad y 
ocupar la escena pública. 

Marisa Ruiz, glosando a Josefina Ludmer en su artí-
culo “Tretas del débil”, sostiene que las mujeres, en 
uno y otro caso, hicieron uso de su condición de sub-
ordinación y marginalidad con el fin de operar políti-
camente y erosionar al régimen militar, así como de 
frenar las arbitrariedades jurídicas de los Gobiernos 
constitucionales posteriores.

El texto de Marisa Ruiz estimula a una reflexión 
sobre lo que significa una historia de las mujeres y 
sobre las implicancias que este nuevo saber puede 
tener para el resto de la historiografía. En este sen-
tido, Ciudadanas en tiempos de incertidumbre pone 
en evidencia la diversidad de experiencias y agen-
cias femeninas y contribuye a repensar otra vez el 
género como una categoría de análisis sociocultural 
fundamental.

Finalmente esta investigación nos deja en claro, 
además, la versatilidad del terrorismo de Estado 
en América del Sur, sus diferentes expresiones, y 
nos invita a los/las y investigadores/as del campo de 
la historia reciente a visualizar modos comparados 
de la resistencia de los distintos actores sociales 
en la región. También, nos permite volver a poner 
en evidencia que, en uno y otro lado del Río de la 
Plata, la presencia y acción de las mujeres contribu-
yó de modo decidido al deterioro de estas prácticas 
represivas.

Exámenes futuros deberán ahondar en las relaciones, 
cruces, tensiones y tejidos asociativos entre grupos 
de familiares, presos/as, desaparecidos/as, exiliados/
as, desafiando las tradiciones historiográficas que 
han manifestado una fuerte ceguera en torno a la 
dimensión de género como elemento constituyente 
tanto de la tecnología disciplinadora de las dictaduras 
latinoamericanas como de la experiencia y agencia de 
los distintos actores políticos. 
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Señoras, universitarias y mujeres (1910-2010). 
La cuestión femenina entre el Centenario y el 
Bicentenario de la Revolución de Mayo
Recalde, Héctor E. (comp.) (2010).  
Buenos Aires, Grupo Editor Universitario, 375 págs.

 " María Fernanda Lorenzo

El libro Señoras, universitarias y mujeres (1910-2010) 
es un positivo aporte a la reconstrucción de lo que 
ha significado la lucha y consagración de derechos 
femeninos en el período que va desde 1910 a 2010. 
El recorrido temático y temporal que encontramos 
en los diferentes artículos es útil para plantear una 
suerte de balance en torno a las metas alcanzadas y 
las nuevas demandas surgidas con respecto a la con-
dición femenina en el marco de la conmemoración 
del Bicentenario de la Revolución de Mayo.

Lo interesante es que esta compilación de nueve artí-
culos condensa diferentes miradas desde el campo 
académico y, dentro de él, a partir de diferentes dis-
ciplinas, como así también desde la militancia. Esta 
mixtura de análisis contribuye al conocimiento de un 
mundo femenino heterogéneo en cuanto a los dife-
rentes intereses de clase que se nos presentan, las 
diversas filiaciones políticas existentes en el interior 
del universo femenino y también las distintas miradas 
institucionales que han existido frente a la problemá-
tica de la mujer. 

Dentro de los textos de corte histórico, el libro 
comienza con el texto de Héctor Recalde, en el que 
realiza un análisis de los dos congresos de mujeres 
realizados en Buenos Aires en 1910. Este artículo 
sirve de punto de partida del período temporal 
que la compilación va a recorrer y contextualiza los 
debates existentes dentro de las organizaciones 
femeninas con respecto a la “cuestión femenina”. 
El examen de los dos congresos (uno, el Congreso 
Patriótico de Señoras, que representaba la expresión 
de los sectores dirigentes de la Argentina; el otro, el 
Primer Congreso Femenino Internacional, en el que 
se nuclearon numerosas universitarias, profesiona-
les y feministas) permite realizar un acercamiento a 
las diferentes posturas existentes frente a una orga-
nización social patriarcal, desde las demandas más 
radicalizadas en cuanto a los derechos femeninos, 
a las posturas más moderadas o conservadoras de 
ese orden.

Ubicándose a comienzos del siglo XX, la historiadora 
Graciela Queirolo realiza un análisis sobre la presen-
cia femenina e infantil en el mercado de trabajo en 
la Ciudad de Buenos Aires, en el período 1890-1940, 
momento de desarrollo del modelo agroexportador. 
En este proceso de modernización económica de la 
sociedad argentina, tanto mujeres como niños han 
tenido un rol importante, no solo cuantitativamen-
te, sino por la variedad de actividades que ocupa-
ron en el aparato productivo, situación que implicó 
un importante impacto, por lo novedoso, y que se 
reflejó de diversas maneras en los discursos sociales 
de la época. La autora incluye en su trabajo tanto 
cifras estadísticas o datos correspondientes a los 
censos que le permiten cuantificar la participación 
en el mercado laboral como así también los salarios 
recibidos, muchas veces muy magros en compara-
ción con los hombres. Los diferentes discursos de la 
época con respecto al trabajo femenino e infantil son 
incorporados de una forma interesante a partir del 
análisis de letras de tangos y poemas. Sobre la base 
de estos recorridos, Queirolo muestra cómo la visión 
estereotipada de la mujer-esposa-madre contrastaba 
con una realidad bastante diferente, en la cual tanto 
mujeres como niños no ingresaban transitoriamente 
al mercado laboral, sino que muchas veces, en el caso 
de las mujeres, cumplían la doble labor del trabajo 
fuera y dentro del hogar.

Siguiendo con los estudios correspondientes a los 
comienzos del siglo XX, encontramos un trabajo 
realizado por un grupo de investigadores de la Uni-
versidad de Luján, encabezados por Cecilia Lagunas 
y Damián Cipolla, dedicado al análisis de la prostitu-
ción a escala local, en la ciudad de Junín, provincia de 
Buenos Aires. Si bien la prostitución ha constituido 
un tópico investigado dentro de los estudios de géne-
ro, este trabajo constituye un aspecto novedoso en 
cuanto a la perspectiva de los estudios locales en la 
provincia de Buenos Aires. Aunque la prostitución 
ha sido un actividad reglamentada desde el Estado 
con el fin de combatir la expansión de enfermedades 
venéreas, lo cierto es que la existencia de leyes no 
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resultó ser efectiva; por otro lado, como lo manifies-
ta el caso presentado sobre Junín, la existencia de 
prostíbulos habilitados muestra a pequeña escala un 
sistema de costumbres, de sociabilidad que refleja 
la persistencia de una doble moral sexual y una red 
de connivencia entre figuras políticas y policiales y 
los regentes de prostíbulos. Mediante este funcio-
namiento, por un lado, se reprimía y encerraba a las 
mujeres de “malas costumbres” pero, por el otro, se 
generaban importantes ingresos económicos para 
la localidad.

Con relación a la postura de la Iglesia católica fren-
te a los problemas de género, el libro contiene dos 
artículos que abordan esta temática desde visiones 
diferentes. Por un lado, encontramos el artículo de 
Héctor Recalde, que reconstruye la labor del diputa-
do Carlos Olivera en pos de lograr la sanción de dis-
tintos proyectos de divorcio vincular en el Congreso 
de la Nación. Su objetivo de profundizar el proceso 
de secularización del Estado a comienzos del siglo 
XX se enfrentó con la férrea resistencia de la Iglesia, 
especialmente a través de la Revista Eclesiástica del 
Arzobispado de Buenos Aires, para cuyos autores el 
divorcio era sinónimo de disolución social. Por otro 
lado, el artículo de la historiadora Lilia Vázquez Lorda 
está dedicado a analizar el lugar que ha ocupado la 
Iglesia católica en la construcción de un ideal de 
familia, reforzando los roles tradicionales de géne-
ro que se han sostenido en gran parte del siglo XX. 
Según esta institución, las actividades deseables para 
la mujer estaban vinculadas al ámbito doméstico y, 
dentro del espacio público, a la labor benéfica como 
proyección de su rol maternal y su deber moralizador 
de la sociedad.

El período correspondiente al peronismo es aborda-
do por la especialista Carolina Barry, quien se centra 
en la incorporación formal de las mujeres al ámbito 
político, a partir de la sanción de la ley de sufragio en 
1947. Este proceso de otorgamiento de derechos polí-
ticos formales tenía una larga tradición de reclamos 
y de lucha pro sufragio femenino desde inicios del 
siglo XX. En este largo encadenamiento de reclamos, 
Eva Perón vino a ocupar el último eslabón de esa 
cadena, y quedó grabado en el imaginario colectivo 
que fue ella quien otorgó ese derecho a las mujeres. 
Barry destaca que sin lugar a dudas sus reclamos y su 
accionar político contribuyeron a la sanción de esta 
ley, pero además significó la ampliación de la base 
de sustentación de esa fuerza política. El peronismo 
corrió con el riesgo que significaba la ampliación 
de los derechos políticos, pero además generó los 
espacios políticos adecuados para que las mujeres 
pudieran hacer uso de ese nuevo derecho.

Los textos de Mabel Bianco y Andrea D’Atri nos 
introducen a una perspectiva vinculada a aspectos 
relacionados con la militancia; además de incluir las 
visiones históricas de los problemas que van a abor-
dar, también incorporan las perspectivas actuales y 
futuras, tanto en la lucha por los derechos sexuales 
y reproductivos como en la relación entre la militan-
cia feminista y los grupos de izquierda. Por un lado, 
Bianco se ocupa de los denominados derechos feme-
ninos de última generación, que han sido reclamados, 
sobre todo por organizaciones feministas, desde los 
años 70. La autora plantea que los derechos sexua-
les han quedado históricamente subsumidos en los 
reproductivos y que, recién en la Cuarta Conferen-
cia Internacional de la Mujer, los derechos sexuales 
han tomado entidad propia separadamente de los 
reproductivos. Bianco plantea cómo ha sido la con-
frontación política en Argentina por la consagración 
de estos derechos, frente a la existencia de Gobiernos 
refractarios a los mismos, como las dictaduras o el 
Gobierno peronista del período 1973-1976.

Finalmente, la Dra. Bianco plantea la necesidad de 
seguir avanzando en esta materia, con la colabora-
ción de organizaciones del movimiento de salud de 
las mujeres, que monitoreen y realicen aportes tanto 
teóricos como prácticos sobre los programas guber-
namentales, pero siempre manteniendo su autono-
mía e independencia del Estado.

Por otro lado, D’Atri realiza un recorrido histórico 
por lo que ha sido una relación conflictiva entre los 
partidos de izquierda y los movimientos feministas en 
la lucha común por lograr la emancipación femenina. 
La autora combina sus conocimientos en temas vin-
culados a la mujer con su militancia de izquierda, lo 
que le permite reflexionar sobre las confrontaciones 
producidas en el interior del movimiento de mujeres 
en las últimas décadas. Mediante el recorrido históri-
co se distinguen tres momentos en los que las contra-
dicciones entre movimientos feministas y partidos de 
izquierda se agudizaron, como fueron los dos congre-
sos femeninos del Centenario, el Año Internacional 
de la Mujer en 1975 y la crisis del 2001; también, el 
artículo plantea una perspectiva de la heterogénea 
situación actual del feminismo argentino.

A modo de cierre, el último de los textos, correspon-
diente al abogado Ricardo Gagliardi, realiza desde 
la mirada legal una suerte de balance de lo sucedido 
con la situación de la mujer en la legislación civil, 
penal, laboral y política, en el largo período que va 
desde el Centenario al Bicentenario. Gagliardi parte 
del Código Civil de Vélez Sarsfield, en el cual se mani-
festaba la condición de minusvalía femenina; pasa 
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por los diferentes momentos de reformas que fueron 
reflejando los cambios que consagraron derechos 
para las mujeres, por ejemplo el derecho a voto, 
pero a su vez señala las marcas de discriminación 
de género presentes en la legislación, como la sanción 
diferencial del adulterio según si quien lo perpetrara 
fuera hombre o mujer. Si bien el peso del recorrido 
histórico es importante en este trabajo, también son 
subrayadas las materias pendientes en términos de 

derechos, como en el caso de los derechos sexuales 
y reproductivos, así como la ineficiente acción del 
Estado frente a los casos de “violencia doméstica”.

En síntesis, esta compilación, que condensa diferen-
tes visiones y perspectivas, también aporta un no 
menos variado y extenso listado bibliográfico referido 
a temas de género, que invita a su lectura a partir de 
diversos recorridos historiográficos.

La intemperie y lo intempestivo. Experiencias del aborto 
voluntario en el relato de mujeres y varones
Chaneton, July y Vacarezza, Nayla (2011).  
Buenos Aires, Marea, 192 págs.

 " Nadia Ledesma Prietto

En 1997, en el primer número de la revista Tres Pun-
tos, fue puesto en escena por primera vez en Argen-
tina el relato sobre la práctica de un aborto. Allí, por 
iniciativa de Dora Coledesky, doce mujeres relata-
ban sus experiencias. Años después, en diciembre 
de 2004, transitando ya la primera década del siglo 
XXI y haciendo uso de las nuevas tecnologías para la 
comunicación e información, desde la Red Informativa 
de Mujeres de Argentina (RIMA), se lanza la campaña 
“Yo aborté”. Tras el relato disparador de Gabriela 
Adelstein, hasta hoy en la Web suman casi ochenta 
los relatos, en su mayoría de mujeres, multiplicados 
por las referencias compartidas a través del relato 
de su participación en experiencias de amigas, her-
manas y madres.

Estas propuestas de situar las voces en un cuerpo 
encarnan así los números y estadísticas que miden 
la práctica clandestina y ubican en el espacio público 
aquello que se sanciona y se prohíbe, pero que desde 
la práctica se transgrede.

El libro de July Chaneton y Nayla Vacarezza, La intem-
perie y lo intempestivo, se inscribe en esta trayectoria, 
contribuye a la materialidad discursiva inscripta en 
los cuerpos de la práctica social de un aborto volun-
tario. Pero, a diferencia de aquellas propuestas, el 
texto expone al mismo tiempo un análisis de los rela-
tos, desde una lectura sociocrítica y haciendo uso de 
herramientas del análisis del discurso, con lo cual se 
vuelve una referencia inicial para el estudio científi-
co de una práctica social poco aprehendida desde 
los ámbitos académicos. Motivado a partir de un 

proyecto de investigación de la Universidad de Bue-
nos Aires (UBA), el trabajo se propone problematizar 
la cuestión social de la decisión sobre el cuerpo y la 
sexualidad a través de la construcción y análisis de un 
corpus de 26 testimonios –de 18 mujeres y 8 varones, 
de sectores medios y bajos–, haciendo hincapié en 
las formas en que se expresan las subjetividades y 
el poder a través del lenguaje a lo largo del proceso 
de la toma de decisiones. La inclusión de relatos de 
personas que viven en situación de pobreza también 
favorece la visibilización de la diversidad de situacio-
nes por las que se transita según las posibilidades 
económicas que determinan el tipo de intervención. 

El trabajo se divide en siete capítulos que reconstru-
yen un devenir estructurado cronológicamente por 
períodos, cuyo desenlace es la práctica de un aborto 
voluntario. 

Las autoras recuperan, a través de los testimonios, 
aquellos momentos que atravesaron las personas 
entrevistadas, y señalan las diferencias de género, 
clase y –en menor medida– entre generaciones, que 
implicaron diversas estrategias de acción.

En un primer momento, el trabajo nos acerca diversas 
categorías para nombrar los acontecimientos que se 
suceden en los “cuerpos embarazables” de las muje-
res y que son manifestaciones de un posicionamiento 
político explícito. La utilización de categorías como 
“embarazo forzado” y “embarazo no viable”, para 
representar la experiencia de las mujeres que se ven 
obligadas a continuar el proceso que se inició en sus 
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cuerpos contra su voluntad, apuntan a desnaturalizar 
y evidenciar el proceso de construcción de la identi-
dad femenina asociada a su papel en la reproducción 
de la especie desde los discursos hegemónicos.

En este sentido, en el devenir histórico, como ha seña-
lado el pionero trabajo de Marcela Nari, la permea-
bilidad de estos discursos en el discurso cotidiano 
y en las políticas públicas dispuso que la capacidad 
reproductiva parezca ser solo cosa de mujeres. Sin 
embargo, con ello únicamente se hace referencia 
a su capacidad de gestar en su cuerpo al embrión, 
que no es lo mismo que capacidad reproductiva. Así 
pues, las mujeres se convirtieron en sujetos de algu-
nos derechos, y otros les fueron vedados debido a su 
capacidad potencial de ser madres: en este caso, el 
derecho a decidir sobre su cuerpo.

Las autoras reconocen los avances de la ampliación 
del activismo del movimiento de mujeres y de distin-
tas organizaciones sociales y su presión para que se 
discuta la ley en el Congreso y señalan que el Código 
Penal persiste en la punición de la práctica. De todos 
modos, aunque vedada legalmente, esta prohibición 
–mencionan– no restringe la práctica del aborto, 
sino que influye decididamente en las condiciones 
en que se desarrolla. En este sentido, las condicio-
nes de clandestinidad señalan la intemperie de la 
ilegalidad manifiesta en los testimonios y evidencian 
las desigualdades sociales entre las mujeres ante la 
misma situación.

A pesar de los obstáculos, las autoras remarcan 
que –ante el embarazo forzado– la decisión de inte-
rrumpirlo se convierte para las mujeres en la única 
realidad para seguir existiendo y en una necesidad 
subjetiva de vivir.

Ateniéndonos a las posibilidades y limitaciones que 
representa la utilización de la entrevista como herra-
mienta metodológica, es decir, considerando hasta 
qué punto es útil para captar la subjetividad de las/os 
entrevistadas/os, las autoras, para salvar este obstá-
culo, centran su análisis en las estrategias discursivas 
de los sujetos y atienden al significado de las pala-
bras utilizadas en sus enunciados para representar su 
discurso público sobre la práctica social del aborto. 

La pregunta inicial de por qué se embarazaron marca 
en el relato de cada testimoniante diferencias de 
género en cuanto a lo que significa la sexualidad. 
Los enunciados muestran que el conocimiento de 
los métodos anticonceptivos y su accesibilidad no 
es condición suficiente para regular la fecundidad, 
sino que una combinación de factores debe coincidir 

para ello; entre otros, las relaciones de poder que se 
ponen de relieve en las parejas estables u ocasionales 
en el momento de decidir cuidarse. Silencios, ver-
güenza, omisiones limitan las posibilidades de decir 
no por parte de las mujeres.

Asimismo, las autoras se proponen continuar exami-
nando la dimensión micropolítica de la decisión de 
abortar ante el conocimiento del embarazo. Como 
ya hemos mencionado, para las entrevistadas, abor-
tar se convierte en una necesidad para poder seguir 
viviendo. Con el correr del tiempo, que se vuelve 
más vertiginoso, la decisión de abortar sumerge a 
las mujeres en redes de sororidad, vías de información 
y acompañamiento en el momento de decidir. 

A veces consensuada con su pareja, a veces en sole-
dad, las mujeres son las que tienen la última palabra 
en la decisión. Pasado este momento, se presenta 
el “intervalo”, que es el tiempo que transcurre en 
los relatos entre la toma de decisión y el momento 
de realizarse la práctica. Signada por la angustia y la 
ansiedad, la búsqueda de métodos abortivos, limita-
da por las condiciones de ilegalidad –pero, asimismo, 
para algunas personas, por las condiciones económi-
cas–, se vuelve la realidad de las/os testimoniantes.

Uno de los ejes por los que transcurre el libro es 
señalar las diferencias entre las mujeres de distintos 
sectores sociales enfrentadas a la misma situación. 
Para las mujeres de sectores medios, la posibilidad de 
recurrir a una intervención quirúrgica segura es más 
accesible en el mercado del aborto clandestino que 
para las mujeres de sectores bajos, que dependen 
de practicantes conocidos del barrio, enfermeras o 
de ellas mismas, autogestionándose un aborto medi-
camentoso.

Las distintas experiencias muestran que, en un pri-
mer momento, abortar se vuelve un alivio. Pero el 
final es distinto para quienes accedieron a una prác-
tica quirúrgica asistida por profesionales en condicio-
nes de asepsia y para quienes accedieron a un aborto 
con pastillas sin asistencia. Estas últimas debieron 
culminar la práctica en un hospital público, con todo 
lo que ello significa: persecuciones, interrogatorios, 
culpabilizaciones, acusaciones, malos tratos, en un 
contexto de riesgo de muerte: presiones que devie-
nen de la hegemonía del discurso maternalista, que 
penaliza el goce sexual de las mujeres reduciendo la 
sexualidad a la reproducción. Las autoras analizan 
con minuciosidad los relatos de las entrevistadas, 
haciendo hincapié en la dimensión sensible que con-
lleva la práctica, la subjetividad y la propia existencia 
–en algunas– puestas en juego.
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Las narraciones de prácticas quirúrgicas demuestran 
el no control de las mujeres, que dependen del cono-
cimiento de otro que acciona sobre su cuerpo. El uso 
de anestésicos contribuye a no registrar lo que sucede.

Los enunciados angustiantes de las mujeres, que 
por la falta de recursos pusieron en riesgo su vida, 
señalan para las autoras la imperiosa necesidad de la 
legalización de la práctica del aborto que, si bien no 
revertirá las desigualdades estructurales, democra-
tizará la inequidad cívica de aquellas que se encuen-
tran a la intemperie.

La indagación sobre los relatos de los varones parti-
cipantes en la experiencia de la práctica de un aborto 
voluntario reflejan una variedad de posicionamientos 
discursivos que se reparten entre acompañar, poner-
se en el lugar, sentirse ajeno o sentirse borrado en 
la decisión. A pesar de ello, la mayoría reconoce que 
la decisión la tiene la mujer, pues es ella quien pone 
el cuerpo. 

Por último, en el libro se reflexiona sobre lo que con-
llevó relatar para las/os testimoniantes sus experien-
cias personales, los nuevos sentidos que se abren en 
la construcción de un relato para una/o y los demás. 
Las autoras señalan que lo que buscan las distintas 
locuciones es hacerse comprender.

Podemos decir, a través de este breve repaso por 
La intemperie y lo intempestivo, que el trabajo de July 
Chaneton y Nayla Vacarezza viene a reforzar la legi-
timidad y la autoridad del reclamo de una parte de la 
sociedad, impulsado por el movimiento de mujeres, 
de la necesidad tempestiva de la legalización de la 
práctica del aborto. Colabora en este sentido, desde 
el relato de las/os protagonistas, a otorgar corpora-
lidad a la trama de experiencias por las que atravie-
san quienes se encontraron frente a un embarazo 
forzado. 

La pólis sexuada. Normas, disturbios y transgresiones 
del género en la Grecia Antigua
Rodríguez Cidre, Elsa y Buis, Emiliano (eds.) (2011).  
Buenos Aires, Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 398 págs.

 " Jimena Palacios

Este libro pone a nuestro alcance una serie de sus-
tanciosos trabajos que, desde una perspectiva inter-
disciplinaria, indagan las representaciones literarias 
y artísticas de la mujer y de lo femenino de la Grecia 
Antigua. Específicamente, estos ensayos proponen 
una pluralidad de renovadores abordajes para enca-
rar el objetivo general que, formulado de manera pre-
cisa por los editores en la introducción, constituye 
la conexión básica que guía los análisis posteriores: 
explorar las (re)formulaciones textuales de las insti-
tuciones sociales y jurídicas de la pólis –en particular, 
el matrimonio y el parentesco– a partir de postular 
su total centralidad para el estudio de la relaciones 
de género en ese contexto. 

Producto del quehacer de un consolidado equipo 
de investigadores/as del área de Letras Clásicas de 
la Facultad de Filosofía y Letras (UBA) –muchos de 
ellos/as, discípulos/as de la ya fallecida Prof. Elena 
Huber–, este volumen, dedicado a su memoria, 
recoge los resultados del proyecto UBACyT (F-459) 

“Género, familia y legalidad en la literatura griega 
antigua: manifestaciones textuales de los vínculos 
jurídico-institucionales del matrimonio y el paren-
tesco”, dirigido por la Dra. Elsa Rodríguez Cidre y 
el Dr. Emiliano Buis, especialistas en el estudio del 
discurso femenino en la tragedia griega y derecho 
antiguo respectivamente.

Tras la introducción a cargo de los directores del men-
cionado proyecto y editores de esta publicación, las 
contribuciones de los/as investigadores/as se concen-
tran sobre todo en las construcciones de la mujer y 
lo femenino en la tragedia y comedia griegas, aunque 
dominan en cantidad los trabajos sobre la primera. 
Fuera de los géneros dramáticos, encontramos asi-
mismo sugerentes reflexiones sobre el cruce mujer-
parentesco-derecho en ensayos dedicados tanto a 
la épica homérica (me refiero al estudio de Alicia 
Atienza, “Veinte años no es nada: los avatares del 
cuerpo en la Odisea”) y a la recepción de dicho mode-
lo en la construcción de los personajes de Helena y 
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Andrómaca en la Ilias Latina (tratado por Federico 
Koll) cuanto a la narrativa historiográfica (como en el 
capítulo de María Mercedes Turco, “Matrilinealidad y 
poliandria: polémica en torno a la interpretación de 
las fuentes en las Historias de Polibio”). El examen de 
los discursos literarios se complementa con un estu-
dio sobre las representaciones iconográficas de Cli-
temnestra en la cerámica, a cargo de Cora Dukelsky.

Esta variedad de materiales de análisis es potenciada 
por un amplio abanico de propuestas teórico-meto-
dológicas para su tratamiento. En tal sentido, estas 
investigaciones se inscriben en lo que viene siendo 
una tendencia sostenida durante las últimas décadas 
en el campo de los estudios clásicos, ya que, sin aban-
donar la rigurosidad que impone el método filológico, 
los/as autores/as logran con eficacia su combinación 
con herramientas provenientes de otras disciplinas. 
En efecto, en La pólis sexuada. Normas, disturbios y 
transgresiones del género en la Grecia Antigua tales 
aportaciones interdisciplinarias alcanzan no solo los 
ámbitos de la teoría literaria o la lingüística, el dere-
cho, la antropología y la religión (como en el trabajo 
de Juan Gatti, “Palomas y halcones: violencia y per-
suasión en Suplicantes de Esquilo”). También están 
presentes la semiótica y la performance teatral (por 
ejemplo, en los ensayos de Jorge Luis Caputo, “La 
tragedia como experiencia: lenguaje, cuerpo y objeto 
en Agamenón de Esquilo”, y Katia Obrist, “Aberturas 
femeninas en el teatro griego. Algunas reflexiones en 
torno a la puerta central de Traquinias de Sófocles”), 
la filosofía (como en el capítulo de Tomás Bartoletti, 
“Pôs phráso télos; Casandra narradora: la travesía del 
lógos por el tiempo”), la psicología y la historia de las 
mentalidades (especialmente, en “El diagnóstico del 
héroe en Heracles de Eurípides. Una aproximación 
desde la medicina hipocrática y la psiquiatría actual”, 
de Cecilia Perczyk).

A pesar de la multiplicidad de objetos y enfoques 
puestos en juego, la obra encuentra una notable 
cohesión, pues, por una parte, todos sus capítulos 
se ciñen al propósito general que motiva la investi-
gación y las referencias cruzadas entre los trabajos 
de los/as distintos/as autores/as, lo cual revela tam-
bién la enorme productividad del trabajo en equipo. 
Por otra parte, una atinada organización interna liga 
las distintas contribuciones de los/as estudiosos/as 
según ejes temáticos en tres partes. Un breve paneo 
por los capítulos que considero más representati-
vos de cada sección bastará para apreciar mejor la 
articulación del volumen en su conjunto. En la pri-
mera parte (“Cuerpos de mujer. Representaciones 
visuales de lo femenino”), se ubica el ensayo de Elsa 
Rodríguez Cidre, “Mostrar los pechos: la tragedia 

euripídea y la problemática del cuerpo en escena”. 
Allí se analizan las valencias semánticas y la funcio-
nalidad dramática de la mostración del seno femeni-
no en escena, para concluir que es posible “ligar el 
tratamiento euripídeo del tópos de la mostración de 
senos con la tradicional perversión ritual en la que 
se demora el tragediógrafo” (p. 83). En la segunda 
parte (“Palabras de mujer. Discurso e instituciona-
lización de lo femenino”), Hernán Martignone sos-
tiene la función central del problema legal y social 
de la bastardía para la interpretación del personaje 
de Hipólito en la tragedia homónima de Eurípides 
(“¿Bastardo sin gloria? Herencia y legitimidad en 
Hipólito de Eurípides”). Promediando la distribu-
ción de los capítulos, la figura de este tragediógrafo 
es retomada en clave cómica en Tesmoforiantes de 
Aristófanes, objeto del trabajo a cargo de Emiliano 
Buis (“La musa aprende a debatir: escenificaciones 
femeninas de la praxis política en Tesmoforiantes de 
Aristófanes”), en donde el investigador estudia el 
tratamiento de “la visión relativista de la justicia, 
impuesta por los círculos sofísticos contemporá-
neos, en un contexto centrado en torno al universo 
religioso de las mujeres atenienses” (p. 203). En la 
tercera y última parte (“Espacios de mujer. Terrenos 
de la exclusión a la inclusión, de los privado a lo 
social, de la periferia al centro”), la comedia aristo-
fánica es nuevamente abordada por Mariel Vázquez. 
Su capítulo, “Un mando para el pueblo. Tejido social 
y trama cómica en Lisístrata de Aristófanes”, se cen-
tra en los implícitos ideológicos y el efecto cómico 
que supone la incorporación de la tradicional metá-
fora del tejido –actividad eminentemente asociada 
a lo femenino y lo doméstico– en la descripción el 
proyecto político de la protagonista. 

Por todo lo antes dicho, La pólis sexuada. Normas, 
disturbios y transgresiones del género en la Grecia Anti-
gua es una obra muy recomendable no solamen-
te para quienes tienen como centro de interés los 
estudios clásicos desde una perspectiva de género. 
Así, también puede resultar sumamente útil para 
los/as estudiosos/as de literaturas antiguas que 
no estén familiarizados/as aún con este tipo de 
investigaciones interdisciplinarias, ya que el libro 
proporciona un actualizado repertorio bibliográ-
fico y en cada uno de los ensayos los autores/as 
entablan intensos debates con la crítica erudita más 
tradicional. Al mismo tiempo, es una obra accesible 
para aquellos/as especialistas en estudios de géne-
ro sin formación en literatura clásica, pero que se 
interesan, por ejemplo, en temas vinculados con la 
mitología, los textos dramáticos, la legislación, etc. 
Pues, en efecto, siguiendo un criterio coherente con 
la índole interdisciplinaria de la investigación y las 
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normas académicas vigentes, los textos citados en 
lengua original están siempre acompañados de su 
correspondiente traducción. En definitiva, este volu-
men representa una verdadera y doble contribución, 
tanto para el campo de la filología clásica cuanto 
para el de los estudios de género, pues abre esti-
mulantes discusiones sobre el problema del esta-
tus socio-jurídico de la mujer en la Antigüedad y la 

multiplicidad de matices y variantes que presenta su 
tratamiento en las diversas fuentes. Para terminar, 
es de destacar la continuidad de las publicaciones 
de la colección “Saberes” –dedicada a difundir los 
resultados de proyectos de investigación– debida a 
la sostenida labor de la Editorial de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. 

Mariquita Sánchez. Bajo el signo de la revolución
Batticuore, Graciela (2011).  
Buenos Aires, Edhasa, 316 págs.

 " María Vicens

El nuevo libro de Graciela Batticuore se enmarca 
dentro de la colección “Biografías Argentinas” que 
la editorial Edhasa publica, a raíz de los festejos del 
Bicentenario, sobre los personajes centrales de la 
Revolución de Mayo. Mariquita Sánchez es una de 
las protagonistas de este período que más interés ha 
generado, tanto entre el público como entre la crítica 
especializada. Por eso, una de las preguntas centra-
les que sobrevuela este volumen es cómo volver a 
escribir sobre una figura célebre, cuya historia está 
atravesada por el mito, las imágenes, las consignas 
patrióticas y las tensiones de una vida que avanzó 
al ritmo de la construcción de la nación argentina 
durante la primera mitad del siglo XIX.

Este es el complejo escenario en el que se ubica Batti-
cuore para ofrecer una nueva mirada sobre Mariquita. 
A medio camino entre la biografía y el ensayo crítico, 
Mariquita Sánchez. Bajo el signo de la revolución se 
propone iluminar nuevas zonas de esta vida-mito, 
dando cuenta de los trabajos anteriores sobre este 
personaje –como los de Clara Vilaseca y María Sáenz 
Quesada, entre otros– y haciendo foco en aspectos 
menos trabajados pero igualmente centrales en su 
biografía, como los minuciosos análisis que la inves-
tigadora realiza sobre los círculos de sociabilidad de 
la época, las casas y los gastos de esta dama de élite. 
Este enfoque se apoya en dos pilares que propone 
el libro para su recorrido biográfico: por un lado, el 
cruce permanente entre la vida privada de la protago-
nista y la historia argentina (es decir, el cruce entre lo 
público y lo privado) y, por otro, la atención especial 
sobre el análisis de la llamada cultura material, que 
se refiere en este caso a los libros, los espacios, los 
objetos, entre otros aspectos, que moldearon la vida 
de Mariquita Sánchez. 

Respecto del primer eje señalado, una de las pro-
puestas más interesantes del libro es cómo va cru-
zando la biografía de la protagonista con los hechos 
históricos centrales de la fundación de la Argentina 
como nación. Vida y país se señalan mutuamente, 
gestando una figura como la de Mariquita, que 
representa las tendencias políticas y culturales de su 
tiempo y, a la vez, se destaca en ese panorama. Un 
aspecto importante para detenerse en este punto 
–a riesgo de resaltar una obviedad– es que la pro-
tagonista de este volumen es una mujer. Este hecho 
obliga a tener en cuenta ciertas aspectos planteados 
desde el campo de los estudios de género –que han 
estudiado críticas como Geneviève Fraisse y Dora 
Barrancos en el contexto local–, como la relación 
entre la esfera pública y el ámbito privado, y los lími-
tes que han afrontado históricamente las mujeres 
para acceder al primero.

Batticuore parte de esta premisa y, en la línea de los 
estudios historiográficos y críticos más recientes, 
demuestra que estas dos esferas no están divididas 
de manera tajante en el siglo XIX, sino que por el con-
trario existen múltiples porosidades, como se señala 
en el prólogo, a partir de las cuales las mujeres argen-
tinas ejercieron un importante papel en la conforma-
ción de la política y la cultura argentinas. Esta nueva 
mirada sobre la vida de Mariquita demuestra la gran 
influencia que ejerció en la política de su tiempo y 
en qué medida esta actividad afectó su vida privada, 
encarnando esa consigna que defenderían las críti-
cas feministas más de un siglo después de que “lo 
personal es político”. Más interesante aun es que a 
lo largo del volumen se muestra cómo esta fórmula 
también se da de manera inversa: Lo político también 
es personal.
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El segundo aspecto señalado como eje central del 
libro es el trabajo que realiza con el análisis de la 
llamada cultura material, en la línea de los estudios 
de Roger Chartier sobre la conformación de públicos 
y las prácticas de sociabilidad europeas de los siglos 
XVII y XVIII. La investigadora reinterpreta la vida de 
Mariquita Sánchez desde los objetos y los espacios: el 
cuadro de Pedro Subercaseaux que muestra su hogar 
como el primer lugar donde se cantó el Himno Nacio-
nal, la reforma de su casa durante la década de 1820 
donde también funcionaba el Consulado francés, la 
libreta de gastos de su hija Florencia, los regalos a 
los nietos, por mencionar algunos ejemplos, actúan 
como diferentes claves de lectura para la biografía 
de este personaje y su trascendencia respecto de la 
historiografía nacional.

Todos estos objetos, correspondencias y espacios 
ofrecen distintas facetas del desarrollo de Mariqui-
ta como una figura central en los círculos de socia-
bilidad de la naciente Argentina. Esos objetos son 
indicios de la influencia que ejercía “Marica” desde 
el espacio doméstico en la esfera pública, así como 
del esfuerzo y los obstáculos que implicaba mante-
ner esta posición social. Esta perspectiva, además, 
plantea un recorte interesante en la estructura del 
libro que, si bien avanza de manera cronológica, 
está organizado en diferentes capítulos que apun-
tan a múltiples dimensiones de la cultura material 
y las prácticas de la sociabilidad porteña del siglo 
XIX, como las lecturas, la casa, el trato, los papeles, 
los gastos. 

“En perspectiva” es el primer capítulo de Mariquita 
Sánchez. Bajo el signo de la revolución y funciona como 
una introducción y una mirada panorámica sobre la 
protagonista de esta biografía. Batticuore aprovecha 
el libro de memorias que escribió Mariquita antes de 
morir, Recuerdos del pasado virreynal, para situar al 
personaje en el escenario prerrevolucionario, remon-
tándose al pasado de la familia Sánchez de Velazco. 
En este punto, se analizan las diferentes posturas 
que surgen de las memorias de su protagonista para 
poder reconstruir el clima de ideas que circulaban en 
Buenos Aires a principios del siglo XIX y cómo estas 
se plasmaron en la Revolución de Mayo. 

Este escenario plantea el primer cruce crítico entre 
la vida-mito de Mariquita y los tiempos de cambio 
que le tocaron vivir. Batticuore muestra, por ejemplo, 
cómo en el enfrentamiento con su familia para poder 
casarse con Martín Thompson se encarna también el 
nuevo ideario de la época revolucionaria. La investi-
gadora destaca que, en la argumentación de la joven 
Mariquita, “la invocación a los derechos individuales 

y a los sentimientos personales muestran a la vez una 
mentalidad ilustrada y prorromántica que confronta 
con otra lógica, que nada tiene que ver con esta, pero 
que conserva plena vigencia en su época” (p. 45). Una 
nueva mentalidad que se encarnará años después en 
los escritores de la generación del 37, encabezados 
por Esteban Echeverría, Domingo Faustino Sarmiento 
y Juan Bautista Alberdi, conocidos interlocutores de 
esta dama de sociedad.

El segundo capítulo, “La Patria”, profundiza esta 
línea, centrándose en la participación de Mariquita 
y su marido en los círculos y tertulias que promo-
vían la independencia argentina. En este punto, la 
investigadora enfatiza la influencia de su protago-
nista en este entramado político, que se convierte 
en una figura clave en el manejo de “la política de 
puertas adentro” (p. 67), ya sea ofreciendo su hogar 
como espacio de discusión política, o desarrollan-
do diferentes estrategias con otras mujeres de élite 
para participar desde su rol social en la revolución. Un 
claro ejemplo es la donación de joyas para comprar 
armamento que lleva grabado sus nombres, como 
estas damas porteñas enfatizan en la prensa de la 
época. El otro caso que la investigadora trabaja en 
detalle es el de Mariquita como dueña de la casa del 
Himno Nacional y sus representaciones pictóricas 
posteriores, como el cuadro que pintó Subercaseaux 
para los festejos del Centenario, en el que se destaca 
la evocación de “la sociabilidad cívica y doméstica 
de un sector distinguido de la élite rioplatense” (p. 
82), sobre la cual se articularon los comienzos de la 
política argentina. 

En los siguientes capítulos del libro, toma protagonis-
mo la dimensión material de la biografía de Mariquita 
Sánchez. Además de analizar las estrategias con las 
que su ella se convierte en un personaje central en la 
sociedad porteña del siglo XIX, Batticuore se detiene 
en otros tres aspectos que atraviesan la vida cotidia-
na de Mariquita de manera fundamental: la casa, los 
papeles y los gastos. Estas tres dimensiones tienen 
especial interés por el enfoque crítico que adopta la 
investigadora. En el capítulo III, por ejemplo, se ana-
lizan las reformas hogareñas que Mariquita encara 
en la década de 1820, luego de casarse con el francés 
Washington de Mendeville. Estas refacciones son arti-
culadas con el contexto de modernización política y 
urbana que impulsa el Gobierno de Bernardino Riva-
davia en esa década, y con las ambiciones políticas y 
diplomáticas que Mariquita comparte con su segundo 
esposo. El espacio doméstico es interpretado como 
“casa espectáculo” (p. 131), un ámbito que encarna 
los cambios político-sociales de su tiempo y el rol 
influyente que ocupa su dueña en esta coyuntura.
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El capítulo IV, “El trato”, está dedicado a las activida-
des que desarrolla Mariquita en ese espacio domés-
tico: la “cultura del trato” (p. 177), heredada de los 
salones de los siglos XVII y XVIII, se convierte en un 
aspecto central de la vida de la protagonista; es el 
valor en el que basa su prestigio. Y es la dimensión 
en la que se entrecruzan la sociabilidad, la oralidad, 
la lectura, la escritura y la influencia que las mujeres 
podían ejercer en una sociedad como la del siglo XIX; 
un ámbito que Mariquita maneja con maestría y que 
implica, como destaca Batticuore, “una manera de 
ser escritora” (p. 193). Esta centralidad de la escritura 
se analiza en detalle en el capítulo V, “Los papeles”, 
donde se destaca la versatilidad que esta actividad 
adquiere en la vida de la protagonista. A través de sus 
textos, Mariquita es a la vez corresponsal de guerra, 
espía, analista política, consejera maternal, protago-
nista de tertulias…, es una “máquina de escribir” (p. 
227) que adapta sus formas y contenidos según su 
interlocutor. 

Así, los papeles de la protagonista se redimensionan, 
ganan en importancia; hasta su testamento puede 
ser leído en clave política y definido como “un rela-
to de la propia vida en clave patrimonial” (p. 266). 
Esta frase se destaca en el sexto y último capítulo del 

libro, “Los gastos”, un apartado en el que Batticuore 
analiza los manejos financieros de su protagonista, 
interpretándolos en función de los esfuerzos que 
hace para mantener su lugar en la sociedad a través 
de una “política del remiendo” (p. 276) y a pesar de 
los avatares políticos y maritales. Esta es una de las 
caras menos conocidas del personaje, que la investi-
gadora interpreta de un modo sumamente atractivo. 
En el análisis de Batticuore, una libreta de gastos se 
convierte en una clave de la relación entre Mariquita, 
su hija Florencia y su yerno; un testamento, en una 
forma de relatar la propia vida; un pedido de mue-
bles, en un indicio sobre las prácticas culturales y 
económicas de cierto sector de la sociedad del siglo 
XIX y sobre cómo esta mujer consiguió convertirse 
en un figura central en ella. 

Esta atención minuciosa a los detalles de la vida coti-
diana y material de Mariquita Sánchez y la interpreta-
ción crítica que Batticuore hace de ellos es uno de los 
aportes más interesantes de esta biografía. A través 
de estos papeles, estas cosas que rodearon la vida 
de la protagonista, la investigadora ofrece múltiples 
facetas de Mariquita, que complejizan y enriquecen 
la imagen mítica de la dama patricia y la famosa casa 
del Himno Nacional.
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