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Resumen

La cancién de Pop Tops, “Oh Lord, Why Lord” (1968) es un clasico de la
musica popular espafiola de los ultimos 60 afios y figura en numerosas
colecciones publicadas desde entonces. El presente trabajo identifica las
varias versiones de esta cancion realizadas en diversos paises hasta hoy
dia y analiza los cambios que experimentan su letra y arreglo musical.
La mayoria de las versiones son de musicos afrodescendientes, atraidos
por su letra en primera persona sobre lo que se siente ser victima de la
discriminacion racial. Estos artistas afiaden elementos musicales propios,
como los ritmos reggae o la instrumentacién gospel, acciones que desig-
namos “ennegrecimiento”. Por el contrario, unos cuantos artistas blancos
también han versionado la cancion, en parte debido a su atractiva melodia
(basada en el Canon de Pachelbel). Estos lidian con el contenido de su
letra e introducen elementos musicales de varias maneras que borran o
les permiten apropiarse de su significado original (fen6meno que llama-
mos “blanqueamiento”). Asi, situamos a Espafia como un verdadero nexo
y punto de intercambio dentro del mapa musical global, adoptando una
perspectiva que tiene en cuenta conceptos como el de “musica viajera” de
Isabelle Marc y el del “atlantico negro”, examinado por Paul Gilroy.

Palabras clave: musica popular, canciones viajeras, Espafia, version, raza
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A historia transnacional de “Oh Lord, Why Lord”:
enegrecimento e branqueamento do pop barroco
espanhol

Resumo

“Oh Lord, Why Lord” (1968), dos Pop Tops, é um classico da musica pop
dos anos 60 e esta presente em numerosas coletaneas lancadas desde
entdo. Este artigo identifica varios covers desta cancdo criadas em dife-
rentes paises nas décadas seguintes e analisa as mudancgas que a letra e
os arranjos musicais sofreram. A maioria desses covers sdo de musicos de
descendéncia africana, atraidos pela letra que explora, na primeira pessoa,
como ¢é ser vitima de discriminacdo racial. Esses artistas acrescentam a
cancdo as suas proprias caracteristicas musicais, como ritmos reggae ou
instrumentalizacdo de gospel, uma acdo que denomino de “enegrecer”.
Por outro lado, a cancao também teve covers realizadas por varios artis-
tas brancos, atraidos pela sua melodia chamativa (com base em Canon de
Pachelbel). A forma como estes artistas lidam com o contetido da letra, e
introduzem elementos musicais, apaga ou apropria o seu significado ori-
ginal (um fendmeno que eu denomino de “branqueamento”). Dessa forma:
Espanha aparece como o nexo de intercambio musical que exemplifica o
que Isabelle Marc chama de “musica viajante” e que participa do espaco
do Atlantico Negro explorado por Paul Gilroy.

Palavras-chave: musica popular, cangdes viajantes, Espanha, cover, raca

The Transnational History of “Oh Lord, Why Lord”: The
Blackening and Whitening of Spanish Baroque Pop

Abstract

The Pop Tops song “Oh Lord, Why Lord” (1968) is a classic of Spanish
popular music of the last 60 years, and features in numerous collections
released since then. This article identifies the many covers of this song
made in a range of countries so far, and analyses the various changes that
its lyrics and musical arrangement undergo. The majority of such covers
are by musicians of African descent, attracted to the lyrics’ exploration
in the first person of how it feels to be a victim of racial discrimination.
These artists add to the song their own musical features, such as reggae
rhythms or gospel instrumentation, an action which I label “blackening”.
Conversely, the song has also been covered by a number of white artists,
drawn to its attractive melody (based on Pachelbel’s Canon). These deal
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with its lyrical content and introduce musical elements in ways which
erase or appropriate its original meaning (a phenomenon which I call
‘whitening’). In this way, Spain is located as a nexus of global musical
exchange that exemplifies what Isabelle Marc calls “travelling music” and
which participates in the Black Atlantic space explored by Paul Gilroy.

Keywords: Popular music, travelling songs, Spain, cover version, race

Introduccion?

Son pocas las canciones realizadas por musicos espafioles que han gozado
de éxito comercial mas alla de las fronteras del mundo hispanohablante.
Cuando este ha sido el caso, tales canciones suelen arrasar, asocidndose a
menudo con la figura del latin lover o con la diversion del verano (pasito
de baile incluido) en el imaginario general.? La tltima artista en hacerse
un hueco en las listas internacionales es Rosalia, candidata en 2020 para
el Grammy al Artista nuevo/a y ganadora del Grammy al mejor Album
alternativo, rock o urbano latino con El mal querer (2018).2 El presente
trabajo trata de un ejemplo temprano de este fendmeno, “Oh Lord, Why
Lord” (1968) de Pop Tops, que no solamente alcanzé los puestos altos
de dos listas de ventas en Estados Unidos, sino que ha tenido una larga
historia transnacional a través de las abundantes versiones realizadas
por otros artistas hasta la actualidad. En este trabajo, desentrafiamos el
tejido urdido por los desplazamientos de la cancidn y analizamos las dis-
tintas versiones en el contexto de su produccién desde un punto de vista
lingliistico y musical.

En su historia transnacional, “Oh Lord, Why Lord” ejemplifica lo que Isa-
belle Marc denomina “mfsica viajera” (2014, p. 5),* en reconocimiento a
la circulacién de la musica a nivel global. Asi, establece una tipologia de

“canciones viajeras”> con el fin de comprender los distintos significados

1 Les estamos muy agradecidos a Isabelle Marc, Maria Bastianes y Ana Marfa Sanchez-Arce por su
ayuda intelectual y lingiiistica en la redaccién de este trabajo, y a Anne Buckley por su traduccion de
laletra de “Oh Love, My Love” de Irene Sheer del aleman al inglés.

2Ejemplos del primer grupo serian “Begin the Beguine” (1981) de Julio Iglesias y “Hero” (2001) de
Enrique Iglesias, mientras que en el segundo grupo encontramos temas como “Macarena” (1999) de
Los del Rio y “The Ketchup Song (Aserejé)” (2002).

3 0tros mtsicos espafioles, tal como Paco de Lucia y Concha Buika, destacan en los platés internacio-
nales por cultivar géneros populares como el flamenco.

*“travelling music”.

5 “travelling songs”.
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que el recorrido de canciones o géneros suscita a nivel internacional. Nues-
tro trabajo analiza los varios “Oh Lord, Why Lord” como ejemplos de lo que
Sebnem Susam-Saraeva -recurriendo a la terminologia de los estudios de
la traduccién- llama una versién “intralingiiistica” (2019, p. 43),° especie
de “cancién viajera” que mantiene (por lo menos una parte significativa
de) la letra original.” Es mas, identificamos dos categorias de versiones de
la cancidn. La cancién original y la mayoria de las versiones posteriores,
por el significado de su letra antirracista en boca de cantantes afrodescen-
dientes, pertenecen al espacio de transito del Atlantico Negro delineado
por Paul Gilroy a comienzos de los afios 90. La incorporacién de elementos
de soul, reggae y rap en dichas versiones es un fendmeno que llamamos
“ennegrecimiento” de la cancion. A su vez, existe una segunda categoria de
versiones, la de aquellos artistas blancos que, atraidos por su melodia y su
progresion armonica, “blanquearon” el significado de la cancién original
apropiandose del dolor de las victimas de la discriminacion racial o, por el
contrario, omitiendo su contenido antirracista (al convertir la letra original
en balada romantica). Por lo tanto, en este trabajo demostramos que “Oh
Lord, Why Lord” es un ejemplo transnacional de como las versiones de
canciones, en palabras de Dai Griffiths, “pueden aportar estudios de casos
para la ilustracidn textual y la organizacion de debate acerca de cuestiones
de identidad y cuestiones sobre el poder politico” (2002, p. 61).2 Concreta-
mente, el caso particular de esta cancién arroja luz sobre: la dinamica de
los intercambios musicales a nivel internacional desde los afos sesenta,
larefundicidn de una letra a través de otros géneros musicales propios de
ciertos grupos étnicos y/o nacionales, y los matices éticos de la relacion
entre el yo lirico -o mas bien el “orador aparente” por utilizar el término
acufiado por Simon Frith (1996, p. 183)° para referirse a este sujeto de
una letra- y el cantante desde el punto de vista de la identidad étnica.

La historia de cémo llegdé a componerse en Espafia una cancién de tanto
éxito transnacional y en inglés comienza a mediados de 1966, cuando
Los Bravos —quinteto compuesto por cuatro instrumentistas espaioles
liderados por el cantante aleman Mike Kennedy- alcanzaron el nimero
dos en el Reino Unido, el nimero tres en Australia, y el numero cuatro de

¢ “intralingual”.

7 Preferimos la distincién que traza Susam-Saraeva al pasar Marc por alto las versiones que mantie-
nen la letra original en su andlisis de las “canciones viajeras”. Para Marc, lo que denomina “version
musical”/“musical reprise” consiste exclusivamente en “el uso de la melodia de una cancién de ori-
gen con nuevas letras en el idioma meta”/“the use of the melody of a source song with new lyrics in
the target language” (2014, p. 9).

8“can supply case studies for the textual illustration and mounting of discussion around questions
of identity and political power”.

9 “apparent speaker”.
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la lista Billboard en Estados Unidos con “Black is Black”. Dos meses mas
tarde, llegaron al nimero 16 de las listas britanicas con “I Don’t Care”, y en
1968 al ndmero 51 en Estados Unidos con “Bring a Little Lovin™. Para Marrc,
la musica de Los Bravos ejemplifica una practica que se puso de moda en
Espafia durante los 60: la “asimilacion total de estilos anglo-americanos,
fusionando corrientes musicales internacionales” (2013, p. 121).1° Desde
esta perspectiva, las canciones de Los Bravos eran un reflejo de sonidos ya
familiares para los oyentes angl6fonos. Frith atribuye esta estrategia musical
a la figura del productor: para él, “Black is Black” es el inicio del Europop,
“modelo tanto parala colaboraciéon transeuropea como para el oportunismo
comercial” y una “configuracién dirigida por el productor” (2001, p. 95).11

En el caso de Los Bravos, el productor en cuestién fue Alain Milhaud.

Suizo de nacimiento y con formacién de conservatorio, Milhaud llegé a
ser en Espafia uno de los dos “productores revolucionarios” (Dominguez,
2002, p. 266) de la segunda mitad de los afnos sesenta. Compaginé esta
tarea con la de manager de Los Bravos y, a partir de 1967, de otros dos
grupos, Los Canarios y Pop Tops. Este papel dual lo desempefié siendo ya
director de la Compaiiia Fonografica Espafiola, sucursal de la Compagnie
Phonographique Francaise-Disques Barclay. Como apunté Milhaud en una
entrevista con Salvador Dominguez unas décadas mas tarde, su “compro-
miso con Eddie Barclay era producir mas de cara al mercado europeo que
al espanol, por motivos obvios de rentabilidad” (2002, p. 353). De ahi que
la revista Billboard lo describié como:

[...] uno de los primeros productores en Europa en reconocer que
para competir con los productos britdnicos y estadounidenses era
imprescindible crear un sonido anglo-americano y conseguir que sus
artistas grabaran en inglés (Anon, 1968, p. 75).12

En este mismo reportaje, también se puntualiza que “[1]a técnica de Mil-
haud es utilizar melodias espaifiolas cuando puede, encargar una letra en
inglés, un arreglo a[l compositor francés Jean] Bouchety [sic], y después
grabar en Londres” (Anon, 1968, p. 75).13 Podemos afirmar, por tanto,

10“total assimilation of Anglo-American styles, blending international musical currents”.

11 «

», o«

model for both cross-European collaboration and commercial opportunism”; “producer-led
form”.

12“one of the first record producers in Europe to recognize that to compete with British and Ame-
rican product it was essential to produce an Anglo-American sound and to get his artists to record
in English”.

13“Milhaud’s technique is to use Spanish tunes whenever he can, commission an English lyric from a
British or American writer, an arrangement from Bouchety, and then record in London.”
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que tales canciones eran de caracter intrinsecamente internacional en
su misma concepcion y creadas con el propésito de cruzar las fronteras
nacionales. Es mas, la adopcién de letras en inglés no s6lo facilitaba su
difusion en un mercado global, sino que gozaba de buena acogida entre
los jévenes espafioles, para quienes la lengua de The Beatles y The Rolling
Stones era ya “la lengua franca de la modernidad” (José Maria fiiigo, cita-
do en Otaola Gonzalez, 2012, p. 4).1* La estrategia de Eddie Barclay y el
modus operandi de Milhaud pueden considerarse una reaccidn, con fines
lucrativos, ante lo que Victoria de Grazia, en el titulo de su libro sobre la
expansion global de la cultura americana a lo largo del siglo XX, denominé
el “imperio irresistible” (2006).1> No obstante, la cancién que nos ocupa en
el presente trabajo cruzé el Atlantico en sentido contrario, de este al oeste.

El tercer grupo en ser fichado por Milhaud para tales fines después de Los
Bravos y Los Canarios, fue Pop Tops, un sexteto previamente llamado Los
Tifones que el productor escuché por primera vez durante la transmision
radiofénica del II Certamen Internacional de Conjuntos Musico-Vocales de
Leo6n en enero de 1967. Fundado en Madrid unos afios antes como quin-
teto instrumental, el grupo estaba inicialmente compuesta por Juan Luis
Angulo (guitarra), Ignacio Pérez (teclados), Enrique Gémez (bajo), José
Lipiani (bateria), mas el saxofonista (y cantante ocasional) Alberto Vega.
Para las fechas del concurso leonés, este grupo de espaiioles habia sumado
entre sus integrantes a Phil Trim, un cantante de Trinidad que, junto con el
Trinidad Steel Band, habia ya recorrido medio mundo durante la primera
mitad de los 60.1° A diferencia de los cantantes de Los Bravos y Los Cana-
rios, Trim era hablante nativo del inglés (es decir, capaz de hacer justicia
a las canciones en dicha lengua), ademas de un letrista de talento. Por lo
tanto, aun cuando Milhaud eligi6 para el debut del grupo la cancién “Con
su blanca palidez” (una version en espafiol de “A Whiter Shade of Pale”,
reciente éxito internacional de los britanicos Procol Harum), las letras de
la cara B (“I Can’t Go On”) y de casi todas sus canciones posteriores serian
creaciones de Trim en su inglés nativo.!’

14 Nos consta que Los Brincos (entre otros conjuntos) se adelantaron a los grupos producidos por
Milhaud en cuanto a cantar en inglés. Sin embargo, su decisién no parece una estrategia comercial.
Por lo menos, Paloma Otaola Gonzalez no adscribe el éxito de Los Brincos en Francia, Italia y Suda-
meérica explicitamente a su uso de dicho idioma (2014, p. 170).

15 “irresistible empire”.

16 Esta experiencia incluyé actuar como teloneros en el concierto de The Beatles en la plaza de toros
de Las Ventas en 1965. Para mas informacién del grupo, véanse los libros de Alex Oré (2001) y Sal-
vador Dominguez (2002), ademas de la entrada de Julian Molero en https://lafonoteca.net/disco/
pop-tops

17 Ademas de las letras que escribié para Pop Tops, a Trim se le encarg6 componer letras para Los
Bravos, Mike Kennedy y el grupo belga Cockpit a lo largo de su carrera.
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La version original

En la composicién de “Oh Lord, Why Lord”, cuarto sencillo del grupo, el
dominio de Milhaud como manager se demuestra en la eleccién, como
base musical de la cancién, del Canon de Johann Pachelbel, pieza barroca
para un cuarteto de cuerdas arreglada por Bouchéty. En su entrevista
con Dominguez, el productor coment6 que “[e]l éxito alcanzado [con
“Con su blanca palidez”] obligé al grupo a seguir una linea que podria-
mos definir como pop barroco e inspirarse en los Maestros de los siglos
XVIIy XVIII” (2002, p. 356).18 Refundido ese mismo afio por el director
francés Jean-Francois Paillard con los arpegios pizzicatos con los que lo
conocemos hoy en dia (Fink, 2010, p. 92), el Canon de Pachelbel, como
explico Milhaud en la misma entrevista (Dominguez, 2002, pp. 356-7),
se prestaba de manera especial a la fusiéon con un género que ganaba
en renombre y popularidad internacional por ese entonces: el gospel. A
nuestro modo de ver, sin embargo, gran parte del aprecio que suscité la
cancién entre el ptublico nacional e internacional se debe a Trim. Fue él
quien compuso la letra y el responsable de la melodia, como reconoce
el propio Milhaud:

Hice escuchar a Phil Trim la version instrumental original y le propuse
intentar improvisar sobre ella.

Después de oir el canon [sic] varias veces, en silencio, apuntd algunas
frases sueltas en una libreta y poco a poco empez6 a esbozar una
melodia, que se convertia en el leitmotiv a medida de que el canon
[sic] avanzaba (Dominguez, 2002, p. 357).

El resultado fue un himno acerca de la discriminacién racial sufrida en
primera persona y el dolor que engendra: una cancién de ritmo placido
compuesta de doce estrofas, cada una de dos versos con rima, seguidos
por una especie de estribillo (una suplica y un interrogante dirigidos al
Sefior sobre el porqué del racismo). Queden las primeras dos estrofas
como ilustracion de tal estructura:

['ve searched the open sky
[To] Find the reason why
Oh Lord, why Lord?

The colour of my skin

18 Forzoso es reconocer que cultivar el pop barroco no fue una obligacién: con esto buscaba Milhaud
sacar partido de dicha tendencia, en auge internacionalmente desde hacfa unos afios (Stanley, 2007).
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Is said to be an awful sin
Oh Lord, why Lord?1?

Esta mezcla de queja e incomprension contintia hasta las dos ultimas estro-
fas, donde Trim le pone punto final a la cancidn, recordandole a Dios la
humildad y sencillez de su peticion e indicando el fin de su oracién a modo
de un amén.

A través de su ejecucion vocal, Trim impregna la cancién de un marcado
sentimiento. Fuerza la voz al cantar las notas mas agudas de los dos versos
de cada estrofa, especialmente en la tltima silaba de cada uno (énfasis que
se resalta al caer esta silaba en el primer pulso del compas). Dicho uso de
la voz es un componente caracteristico de la musica gospel (en esa misma
época reutilizado también en el soul) que se asocia con la emocidén intensa.
Y mientras las notas de la stiplica (“Oh Lord”) son mas graves, la melodia
vuelve a subir hacia el final de la estrofa, por lo cual Trim fuerza la voz de
nuevo al recitar la primera palabra del interrogante final. Asi se resalta su
incomprension ante el racismo, mientras la caida de su voz en la tultima
palabra, prolongada con melisma, insintia la desazén que produce la lucha
contra algo tan incrustado en la mentalidad occidental. A lo largo de la
cancion, estos cambios de tono y la extension de las silabas con melisma
ocurren cada vez mas a menudo y de manera mas acentuada. Esctichense,
por ejemplo, el “why” estirado al final de la cuarta estrofa y la distension
de la garganta de Trim al cantar “chains”?° (alcanzando asi la nota mas
aguda de la cancién) al final del primer verso de la décima estrofa. Todo
esto esta grabado con reverb, lo cual sugiere que el cantante esta en una
especie de auditorio y que se dirige a un publico numeroso (es facil ima-
ginar una iglesia, por ejemplo, dado que la cancién tiene estructura de
himno y acompafiamiento coral en la segunda mitad).

La fusiéon entre la musica barroca y la gospel, con la actuacién estelar de
Trim, gusté mucho entre los jovenes espanoles y la cancién lleg6 al nimero
uno de Los 40 Principales en octubre de 1968 (Pardo, 2005, p. 124). Dado
que su letra concordaba con la lucha internacional contra el racismo (tanto
en los Estados Unidos con el movimiento por los derechos civiles, como

19 La transcripcién de la cancién y sus versiones en este trabajo es mia.

20Como no se ha publicado nunca la letra de la versién original, no podemos saber a ciencia cierta si
la palabra que canta Trim en este verso es “chains” or “change”. Nuestros oidos perciben un sonido
mas parecido al /83/ que al /s/ - es decir, la palabra “change” - pero siendo asi, seria una repeticion
torpe de la misma palabra al final del verso siguiente. Es mas, teniendo en cuenta los otros fonemas
que la preceden, es dificil encajar “change” en una frase que tenga sentido. Por lo tanto, deducimos
que este verso es “l wear the chains”. Hay ejemplos de ambas palabras en las varias versiones subsi-
guientes, transcritas de oido.
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en Africa y el Caribe con el independentismo), Milhaud no dejé escapar la
oportunidad de alcanzar las listas internacionales, y firmo un acuerdo con el
sello estadounidense Calla Records para imprimir el disco en EEUU.?! Para
la cara B el productor escogi6 esta vez “Voice of the Dying Man”, una canciéon
que el grupo habia lanzado en Espafia en mayo del mismo afio en homenaje
a Martin Luther King Jr, y cuya letra paradoéjica y tragicamente anticipaba su
asesinato unos dias después de grabarse la cancién.?? Para agosto de 1968,
la seccion dedicada ala musica negra en la revista estadounidense Billboard
ya predecia que “Oh Lord, Why Lord” iba a tener éxito (Ochs, 1968, p. 38),
y efectivamente, a finales de septiembre, el tema entré en la Top 100 US
Billboard Chart, donde subié hasta el ndmero 78 el 19 de octubre. De hecho,
la semana anterior habia llegado al nimero 35 de la lista R&B, elaborada
a partir de informacidn sobre ventas en lugares con poblacién grande de
afroamericanos. La popularidad de la cancién entre aquel ptblico que sufria
la discriminacién sobre la que cantaba Trim también se manifestd, segin
Milhaud, en el hecho de haber recibido “en los Estados Unidos el premio
al mejor texto de cantos espirituales del afio” (Dominguez, 2002, p. 357).23

Primeras versiones entre la diaspora negra

Por alguna de estas rutas, “Oh Lord, Why Lord” pronto le llam¢ la atenciéon
al cantante afroamericano de Carolina del Sur, Brook Benton, quien la ver-
sion6 para su elepé Do Your Own Thing (1969). Benton ya tenia una larga
carrera a sus espaldas como crooner, moviéndose con igual comodidad
entre los géneros del pop, jazz, rhythm and blues, country y gospel (este
ultimo género especialmente cercano al cantante, ya que era hijo de un
maestro de coro de iglesia). En la segunda mitad de los sesenta, intentaba
dar nuevo impulso a su carrera, incursionando en el mundo del soul con
canciones sueltas incluidas en albumes como The Soul of Brook Benton
(1965) y Send for Me (lanzado en 1968 tinicamente en Gran Bretafia y los
Paises Bajos). Do Your Own Thing (1969), su primer disco con el sello Coti-
llion (subsidiario recién fundado de Atlantic Records), signific6 su entrada
de lleno en un género musical ya de gran popularidad internacional. Tal vez

21Pop Tops también grabo versiones de “Oh Lord, Why Lord” en espafiol (con el mismo titulo) y en
italiano (titulado “Solo”). Parece que estas versiones “interlingiiisticas” nunca llegaron a lanzarse:
sélo figuran en el CD recopilatorio Todas sus grabaciones (2012), aunque el grupo italiano Raph e
i Copertoni grabé una version de “Solo” para la cara B de su sencillo “Nero” (1969). Por motivos de
espacio, queda el estudio de todas estas versiones para otro trabajo.

22 Esta canci6n, con acompafiamiento musical de Bach y clavecin, es otro ejemplo del pop barroco del
grupo en este momento de su carrera.

23 A pesar de nuestras pesquisas, no hemos podido comprobar este dato.
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inspirado por el éxito de grabaciones de otros artistas de Atlantic Records
realizadas en Memphis y Muscle Shoals -las mas conocidas sin duda son |
Never Loved a Man the Way I Love You de Aretha Franklin (1967) y Dusty
in Memphis de Dusty Springfield, que sali6 a la venta en enero de 1969- Do
Your Own Thing tiene un fuerte acento de southern soul en la presencia de
metales, piano eléctrico, 6rgano Hammond y coros, asi como la presencia
de guitarra eléctrica (y el uso del rasgueo). De hecho, no es casualidad que
la mitad de las canciones del elepé se grabasen en los Fame Studios en
Muscle Shoals con Arif Mardin al mando, productor este ultimo que habia
trabajado con los mencionados elepés de Franklin y Springfield.

La version de “Oh Lord, Why Lord” de Benton forma parte de las cancio-
nes que grabod en los A&R Studios en Nueva York el 11 de marzo de 1969
(Gradisching y Maitner, 2015, p. 250). Sin embargo, dentro de esto grupo,
es la que tiene mas en comun con las grabadas en Alabama. En la version
de Benton, se ralentiza el ritmo de la cancién original -de unas 85 pul-
saciones por minuto a unas 50- y se cambia el compas de 4/4 a 6/8. Asi
se convierte “Oh Lord, Why Lord” en un espiritual gospel con toques de
balada de soul.?* Esta versién se abre con una intro instrumental sencilla:
ocho compases de arpegios de guitarra eléctrica, tocados con la técnica
de “fingerstyle pinch” y acompanados por el bajo. Durante las primeras
estrofas, a la voz de Benton se van uniendo paulatinamente el resto de
los instrumentos (bateria, 6rgano Hammond y cuerdas) y finalmente un
coro, cuyas aportaciones se van haciendo mas intrincadas a lo largo de
la cancioén. La intensificacion creciente del acompafiamiento musical se
refleja en la ejecucién vocal: mientras en las dos primeras estrofas Ben-
ton canta de modo controlado, su voz pronto va subiendo en volumen. Su
alargamiento de ciertas silabas y su empleo de melisma también se hacen
mas notables. Por ejemplo, en la primera corchea de cada compas de la
cuarta estrofa, Benton va aumentando la intensidad y la altura al cantar
las palabras “live”, “live” y “give”, extendiéndose esta dltima palabra a lo
largo de varias corcheas (por su parte, la segunda “give” al final del verso
abarca cuatro notas en un periodo muy breve). Asi, en esta cuarta estrofa,
la ejecucidn vocal expresa con intensidad aiin mas emotiva el doloroso
contenido de la letra. Es mas, Benton emplea muy a menudo, a veces
de manera improvisada entre las estrofas, la repeticién (en particular

24También se modifica la progresién arménica sutilmente, pasando del I-V-vi-iii-IV-I-IV-V del Canon
a la progresion I-V-vi-I-IV-1-1V-V. La sustitucion de iii con I en el cuarto compds implica un cambio
menos estridente que la progresion que esperamos al escuchar los tres primeros acordes del Canon:
el acorde I (FM) tiene dos notas en comun con vi (Dm), mientras el acorde iii (Am) sélo tiene una
nota en comun con Dm. Asimismo, el paso del I al IV en el quinto compas tiene una nota en comun,
mientras los acordes iii y IV se componen de notas distintas. Se puede alegar, por lo tanto, que este
cambio también contribuye a la naturaleza mas sosegada de una balada.
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de la palabra “why” y del interrogatorio “why Lord”), elemento que indi-
ca como la emocion desborda al cantante. En este sentido, la ejecucion
vocal de Benton se acerca al estilo discursivo del predicador de la Iglesia
Negra del sur de los Estados Unidos, caracterizado por la voz estruendosa,
la floritura melédica de las palabras, y los momentos de fuerte emocién
(Niles, 1984). Esto resulta especialmente evidente en la undécima estro-
fa, cuando Benton recita los versos en voz alta, y en una decimotercera
estrofa —unico afiadido destacable a la letra- que combina la recitaciéon y
el canto mientras se va apagando la musica:

[ don’t ask for a kingdom to rule on.
Justice is only one man’s tool, yes Lord.
Why Lord?

Why Lord?

Why Lord?

With my illusion goes my daily prayer...

En resumen, la versién de “Oh Lord, Why Lord” de Benton suprime la
mayoria de los elementos barrocos del original y transforma el tema en una
especie de plegaria, aderezada con elementos reconocibles para los fieles
de laIglesia Negra, y, por tanto, cargados simboélicamente de implicaciones
relacionadas con la lucha contra el racismo y a favor de los derechos civiles
en Estados Unidos que estaba ocurriendo en ese momento.

Distinta seria la manera de versionar el tema que, al afio siguiente, escoge-
ria Parliament para su dlbum debut Osmium (1970). La idea de incluir la
version, retitulada como “Oh Lord, Why Lord/Prayer”, al parecer habia sido
idea del productor del disco, Jeffrey Bowen. Segtin cuenta Ruth Copeland,
quien acabaria participando en el disco,?> Bowen “[q]ueria una cancién
sobre el racismo en el album [...] y la cancién del Sr. Trim le habia impre-
sionado” (correo electrénico personal, 14 de enero de 2020).2° En cuanto
a la masica, “Oh Lord, Why Lord/Prayer” mantiene el ritmo y el compas
de la version original, pero afiade no s6lo elementos de gospel y de soul

25 En ese momento, Copeland no solamente grababa su primer disco en solitario acompafiada por
varios miembros de Parliament (y para el mismo sello, Invictus), sino que también estaba casada con
Bowen. En Osmium, aporta coros y dos canciones propias. Ademas, figura como co-autora de “Oh
Lord, Why Lord/Prayer” al lado de Trim y como co-productora del elepé (con George Clinton). En
cuanto a lo primero, Copeland asegura que nunca recibi6 dinero por los derechos de autor (correo
electrénico personal, 16 de enero de 2020). Con relacion a lo segundo, Kris Needs alega que su nom-
bre figura como productora en vez del de Bowen “para evitar problemas de contrato con Motown”
(2014, p. 116) “to avoid contractual issues with Motown”, discografica que Bowen dejaba en ese
momento para unirse a Invictus.

26“He wanted a song about racism on the album [...] and was impressed by Mr Trim’s song”.
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(los coros femeninos mas las inflexiones y la voz rasgada del cantante
principal Calvin Simon) sino también adornos psicodélicos. Estos tltimos
predominan especialmente al inicio de la cancién: un arpa y un clavecin
(juntos con la guitarra eléctrica) son los encargados de los arpegios en
los primeros compases. A propoésito de la letra, Copeland ha explicado
que la transcribié Bowen de oido utilizando un disco de la versién ori-
ginal (correo electrénico personal 16 de enero de 2020). El productor
aproveché el proceso para modificar ligeramente la letra,?’ y sustituir la
ultima estrofa con una suerte de oracién (la supuesta “prayer” del titulo).
Esta consiste en unas palabras habladas a través de las cuales Simon le
pregunta a Dios con voz dolorida:

[s it so much to ask, even of you, to be the same as the majority? Why
is it that I must suffer, without even a cause?

El otro cambio notable en la versién de Parliament es la incorporacién de
un estribillo tradicional que repite la cuarta estrofa entera dos veces des-
pués de la octava estrofa y otras dos veces al final de la cancion. Copeland
canta esta letra con una nueva melodia utilizando notas muy agudas para
hacer alarde de la fuerza y elasticidad de su prodigiosa voz.

Al igual que sucedi6 en los Estados Unidos, “Oh Lord, Why Lord” también
captd la atencion de varios musicos afrocaribefios. En 1969, la versionaron
The Lunatics, grupo de Trinidad compuesto por cinco cantantes jovenes.
Como en el caso de Benton, la versién de The Lunatics recibe importante
inspiracion de la musica de la iglesia cristiana. Asi, el tema comienza con el
sonido de un érgano que, durante los primeros ocho compases, establece
el ritmo lento, el compas de 6/8, y la progresion armonica del Canon de
Pachelbel. En el séptimo compas, y como si de un sermon se tratara, rompe
a hablar la voz de Billy Reece (disc jockey de renombre en Trinidad), quien
hace la pregunta que le da titulo a la cancién como parte de un breve dis-
curso introductorio que ocupa otros ocho Compases.28 Acto seguido -y
adelantada un compas por la bateria y guitarra eléctrica- irrumpe la voz
del cantante Dale Flaverney, quien por entonces no tendria mas de 16
afios. Los otros cuatro miembros del grupo -su hermano Anthony més
tres amigos- forman el coro que repite la pregunta que le da titulo a
la cancién, aunque apenas se les oye en la mezcla. Dejando de lado los

27Por ejemplo, en la décima estrofa, Bowen cambié lo que parece ser “I wear the chains/But nothing
seems to change” por “I'll wear the chains/So everyone can see the change” (véase también la nota
20).

28 Desafortunadamente, por la mala calidad de la grabacién, no hemos logrado comprender qué dice
exactamente dicho discurso.
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cambios ritmicos, la pieza de The Lunatics resulta mas convencional en
comparacion con las otras versiones de “Oh Lord, Why Lord” analizadas
previamente. De hecho, la nueva version resulta atractiva no tanto por su
ejecucion vocal o la complejidad del arreglo como por la voz adolescente
del joven Flaverney y las florituras de Robert Bailey en el 6rgano.

Ese mismo afio, “Oh Lord, Why Lord” también lleg6 a Jamaica, donde se
grabaron tres versiones reggae a lo largo del lustro siguiente. El acentuado
offbeat tipico del ritmo de este género confiere a estas versiones un carac-
ter mas optimista, en comparacion con las demas versiones analizadas
hasta ahora, algo a lo que también atribuye la ejecucién vocal menos for-
zada. La cancidn se prestaba bien a una conversion al reggae de esa época
no solamente por su tematica politica, sino también por el protagonismo
de los coros, elemento este tltimo con profusion en las tres versiones que
pasaremos a analizar.

La primera, retitulada simplemente “Oh Lord” (1969), es de West Indians.
En esta ocasion, el grupo simplifica la progresion armonica del original.
Asi, se sustituye la progresion del Canon con una que alterna entre I-V cada
compas, aunque se mantiene la sensacion descendente del Canon a través
del uso de la inversion (BbM/D - FM/C). A su vez también se modifica la
melodia. En lugar de las melodias paralelas de la version original sobre las
progresiones V-vi y iii-IV (presentes también en las versiones de Parlia-
ment y The Lunatics), en los dos versos iniciales de cada estrofa Donaldson
repite una sola melodia sobre la progresion I-V, una melodia compuesta
por seis notas y sin los melismas de las otras versiones. Asimismo, las notas
agudas sbon predominantes en el estribillo cantado por el coro: las mismas
notas se extienden a lo largo de los dos “Lord”, mientras que el melisma
descendiente del final es muy breve. Ademas del ritmo reggae ya mencio-
nado, en esta versidn la relativa ausencia de un movimiento descendente
en la melodia, su uso exclusivo de acordes mayores, y las interjecciones
del 6rgano, le dan un caracter especialmente alegre y optimista.

A comienzos de los afnos 70, “Oh Lord, Why Lord” también entré a formar
parte del repertorio en directo de The Fabulous Five Incorporated cuando
el grupo daba sus primeros pasos (correo electrénico de Frankie Camp-
bell, 3 de noviembre de 2020). No existen grabaciones de sus actuaciones
durante esta época, pero una version de la cancién apareceria finalmente
en su segundo elepé, F F One (1975). Esta version mantiene la progresion de
acordes de la original, en esta ocasion con sonidos de cuerda producidos por
el mellotrén, ademas de la melodia y los coros. De la letra original inicamen-
te se mantienen las estrofas 1, 2, 7 y 6, que conservan intacta la fuerza de la
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descripcion en primera persona de la discriminacién racial. Estas estrofas
son cantadas por Frankie Campbell hacia el comienzo de la versidn, para
dejar paso luego a un agradable groove con sutil ritmo reggae en el que se
interpolan momentos corales y despliegues de destreza instrumental del
teclista (y lider del grupo) Conroy Cooper y del bateria Asley Grub Cooper.
De este modo, junto a sus canciones de tematica romantica y festiva, el
grupo tenia en su repertorio una cancién que trataba un asunto que afec-
taba directamente a la gran mayoria de los jamaicanos, y que también
permitia establecer lazos afectivos con la poblacion de origen africano a
nivel internacional. Segtin el propio Campbell (correo electronico personal,
3 de noviembre de 2020), la versidn formaba asi parte de un repertorio
de canciones antirracistas, entre las que se encontraban también “Melting
Pot” de Blue Mink (1970) y la versién reggae de “Black and White” del
grupo jamaicano-britanico Greyhound (1971).

En 1972, en los afios en que Fabulous Five Incorporated tocaban ya “Oh Lord,
Why Lord” en directo, Horace Andy, cantante que por entonces todavia se
estaba estableciendo en el mundo de la musica jamaicana, grabo su propia
version de la cancién. Lanzada (por separado) el mismo afio que salia su
album de debut, esta version de “Oh Lord, Why Lord” es relativamente con-
vencional. El dolor padecido por las victimas del racismo sigue ocupando
un primer plano en la cancién, aunque la letra se simplifica notablemente.?’
Como en otras versiones, destaca la influencia religiosa en los coros y en
el 6rgano durante los intervalos musicales. Los Unicos anadidos musicales
resefiables son el ritmo bailable y las rafagas del saxofén. Aunque, como en
el caso de The Lunatics, lo que mas destaca en la cancion, ademas de la letra
por supuesto, es el atractivo de la voz de tenor de Andy.3°

A comienzos de los 70, los sonidos afroamericanos de la versién de Brook
Benton también cruzaron el Atlantico en sentido inverso para influir
en una segunda version de la cancion realizada por Pop Tops. En aquel
momento, y después de dos anos sin lograr alcanzar los mismos nive-
les de éxito comercial que habian suscitado “Con su blanca palidez” y
“Oh Lord, Why Lord”, el grupo volvié a encabezar la lista de ventas con
“Mamy Blue” (1971). Milhaud y el grupo aprovecharon el éxito mundial
de esta cancién para lanzar su tinico 4lbum, Mamy Blue (1971).3! Junto a

29560 se conservan las cuatro estrofas iniciales. Después de un intervalo instrumental, las dos pri-
meras se vuelven a repetir mientras el sonido se apaga al final.

3013 cara B del sencillo, “Oh Lord, Why Lord Part Two” es una versiéon mayoritariamente instrumen-
tal de la cancidn (se conservan la tercera y cuarta estrofa).

31 Para la historia enrevesada de “Mamy Blue” y sus 270 versiones -la de Pop Tops con letra del
propio Trim no fue la primera en grabarse- véase Pardo (2005, pp. 178-80).
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las nuevas canciones del dlbum, el grupo decidi6 resucitar “Oh Lord, Why
Lord”, quitandole los adornos barrocos y enfatizando los elementos gospel
(que también destacan en “Road to Freedom” y “Walk by the Riverside” en
el mismo disco), tomados posiblemente de la versién de Benton. De esta
manera, la cancién comienza ahora con un arreglo sencillo -los arpegios
del Canon tocados en piano, un coro y una guitarra eléctrica- que se va
haciendo cada vez mas intricado con la incorporacién de guitarra acustica,
carillon, bajo y bateria (y aportaciones mas complejas en el piano). En
esta segunda version de Pop Tops, los coros se oyen desde los primeros
compases, antes de que irrumpa la voz de Trim. La canciéon se desarrolla
gradualmente hacia una serie de puntos culminantes cada dos estrofas
(con breve intervalo musical entre cada pareja), hasta las dos ultimas,
cuando el arreglo se simplifica para subrayar que la cancién llega a su fin.

Por aquellos afios, el “Oh Lord, Why Lord” de Benton lo catapultaria a la
fama en la Sudafrica del apartheid. Como recuerda el politico Vusi Mavim-
bela en sus memorias, la version de Benton se convirtio en “el himno
politico no oficial entre muchos estudiantes Negros” (2018, p. 48),32 al
lanzarse alli el disco que la contenia (aunque con otro titulo -de Do Your
Own Thing pasé a nombrarse Nothing Can Take the Place of You por otra
cancion del elepé-y con otra portada: la figura del propio Benton sustitui-
da porla de unajoven blanca y rubia en un paisaje con un fuerte tinte rosa).
Este significado antirracista se potencié aiin mas cuando la versién entré
a formar parte de la lista de canciones vetadas a los locutores de radio
de la South African Broadcasting Corporation (SABC).33 A partir de ese
momento, la cancién sigui6 diseminandose en Sudafrica gracias a la labor
de Radio Freedom, emisora clandestina del Congreso Nacional Africano.3*

32 “the unofficial political anthem among many Black students”. Miembro del Congreso Nacional

Africano antes y después de su legalizacion en 1990, Mavimbela ocup6 varios cargos durante las
presidencias de Thabo Mbeki y Jacob Zuma, y actualmente es embajador en Egipto.

33 En la época que nos ocupa, la censura de la musica popular en Sudéfrica corrfa a cargo del Record
Acceptance Committee, organismo que formaba parte de la propia SABC. Utilizando los eufemismos
caracteristicos de la censura previa, el comité no prohibia directamente las canciones, sino que se
limitaba a recomendar a los locutores que “evitaran” (se utilizaba la palabra “avoid”) incluirlas en
sus programas. De ahi el titulo del CD de algunas de estas canciones compilado por Justice Muthakhi
(bibliotecario de discos de la SABC) en 2009, Avoid: The Censored Songs, en que aparece la version
de Benton.

34 Segtin la pagina web Discogs (discogs.com), también se publicé en Sudafrica un sencillo de “Oh
Lord, Why Lord”, aunque no consta la fecha ni figura este disco en su discografia compilada por Hans
Maitner (Gradischnig y Maitner, 2015,p. 355). Esta versién mas corta parecer ser la que aparece en
la coleccién In South Africa (1982), que llegé a publicarse en Sudafrica segin Maitner (ibid.: 356),
aunque no se indica el lugar de publicacién ni en la portada ni en la etiqueta del disco.
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Blanqueamiento de “Oh Lord, Why Lord”

A pesar de la prohibiciéon que pesaba sobre la cancién, la musica de “Oh
Lord, Why Lord” también llegé a oidos del publico sudafricano a través
“Oh Love, My Love”, balada romantica de Jill Kirkland. Cantante y actriz
blanca, Kirkland era conocida en Sudafrica principalmente por su papel
protagoénico en Katrina (Jans Rautenbach, 1969), pelicula sobre el apar-
theid sudafricano (especificamente la comunidad coloured y el fendmeno
del passing). Incluida en su cuarto disco Fire and Rain (1972), “Oh Love, My
Love” supo sacar provecho de la atractiva melodia del original sin su letra
provocativa. Ademas de cambiar el estribillo, la balada quita las estrofas
que hacen referencia explicita al racismo (2, 5, 6, 7, 9 y 10) asi como la
tiltima, que hace las veces de amén.3® La supresién de toda referencia al
racismo en “Oh Love, My Love” encuentra su maxima representacion en
la desaparicién de la frase mas recordada (y, por tanto, mas politicamente
cargada) de la cancidn original - “The colour of my skin/Is said to be an
awful sin”, y su sustitucién con una estrofa nueva entre la primera y la
tercera:

[ love you, love you so,
How can I let you go?
Oh love, my love

La versidn de Kirkland es, asi, un ejemplo del fendmeno que hemos optado
por denominar “blanqueamiento” de la cancién, término que comprende
tanto el borrado del significado de su letra antirracista (como es el caso
aqui), como la apropiacién del significado especialmente personal que
encierra la letra para los cantantes y oyentes de color al expresar en prime-
ra persona la congoja y la perplejidad que la discriminacién racial provoca
en sus victimas (como veremos mas adelante). El proceso de blanquea-
miento en la version de Kirkland afecta no solo a la letra sino también al
arreglo musical. La versién toma los arpegios iniciales tocados en el piano
(aunque no las mismas notas) y el riff sencillo de guitarra eléctrica de la
segunda version de Pop Tops del afio anterior. Sin embargo, “Oh Love, My
Love” relega los coros al fondo de la mezcla, mientras que a la ejecucion
vocal de Kirkland le faltan las caracteristicas de la de Trim (la voz forzada,
las interjecciones y el melisma). Por su parte, el rasgueo constante de la
guitarra acustica (el movimiento descendiente/ascendiente) y el ritmo

35 Se conserva la undécima estrofa original como la sexta en la versién de Kirkland, pero sin la re-
ferencia a la corona (especie de recompensa que niega Trim humildemente en la version original).
Sin embargo, no queda claro qué es lo que canta Kirkland en este momento de la estrofa. A nuestros
oidos, parece cantar “I ask no fall of pride”, pero tal frase no tiene sentido semantico.
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sencillo pero inamovible de la bateria le dan a la versién un sonido folk-
rock. El mismo afio, otra cantante blanca, la anglo-alemana Ireen Sheer,
grabd la Unica versién “interlingiiistica” (Susam-Saraeva, 2019, p. 43) de
la cancidén para su album de debut, Keine liebt dich so wie ich (1972). A
pesar de titularse también “Oh Love, My Love”, 1a letra en aleman de esta
nueva balada romantica (obra del compositor Ralph Siegel), no es una
traduccion de la de Kirkland (ni de la de “Oh Lord, Why Lord”), sino una
letra completamente nueva en la que la “oradora aparente” suplica por una
reconciliacion con su amado. A nivel musical, la version de Sheer se acerca
bastante a la plantilla de la segunda version de Pop Tops, compartiendo
el mismo riff de guitarra y los coros marcados.

Kirkland, no obstante, no seria la primera en entonar una versién blan-
queada de “Oh Lord, Why Lord”. El fenémeno, de hecho, habia comenzado
el afio anterior con la versién del cantautor australiano blanco Mike Brady.
Inspirada en la cancidn original, esta versiéon mantiene los instrumentos
de cuerda, el coro y la ejecucion vocal, pero quita las estrofas 7,9 y 10, que
aluden a los derechos civiles, el odio racista y las cadenas respectivamente,
ademas de eliminar el pronombre posesivo ‘my’ en la segunda estrofa.3®
Una cuarta versién de la mano de un cantante blanco aparece varios afios
después de las hasta ahora mencionadas en Some Come Running (1988),
album del que fuera bateria, letrista y cantante ocasional de Traffic, Jim
Capaldi. Musicalmente, esta version difiere notablemente de las anteriores.
Por un lado, se inserta un puente para las estrofas 5 y 6 con una progre-
sion de acordes distinta de la del Canon y una melodia distinta de la de
Trim. Por otro, prescinde del coro y esta dominada por las guitarras de
Eric Clapton y George Harrison (quienes tocan el riff sencillo de la segun-
da version de Pop Tops) hasta el punto de que mas de una tercera parte
de la cancién se dedica a un solo del primero. Mientras las versiones de
Brady, Kirkland y Sheer “blanquean” la cancidn sustituyendo la letra con
otra distinta y/o evitando una referencia en primera persona a lo que
se siente al ser la victima de la discriminacion racial, en ésta Capaldi se
apropia del significado de la letra original para cantantes de la didspora
negra como Trim, Benton, y Andy: conserva todas las estrofas (menos 7,
8y 11), debido al cual canta Capaldi que, por ejemplo, siente el peso del
odio perpetuo debido al hecho de que se considera el color de su piel como
un pecado terrible.

36Sin dicho pronombre, los versos de la estrofa parecen rezar “The colour of [;a?] skin/is said to be
an awful sin”. Hay que reconocer que tal frase no tiene mucho sentido, aunque su incomprensibilidad
estd conforme con la desmesura del arreglo de esta versién en general.
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“Oh Lord, Why Lord” en el presente

Nacido a finales de los afios sesenta en la periferia de lo que por entonces
era el mercado musical global, “Oh Lord, Why Lord” es una cancién que hoy
en dia no dudariamos en calificar de auténtico clasico por la cantidad de
versiones a las que ha dado lugar. La version de Capaldi, compuesta varios
afios después de la profusién de versiones que aparecieron entre 1969 y
1975, ofrece buen testimonio de su pervivencia musical, pero también de
la (triste y vergonzosa) atemporalidad de lo que denuncia. En el momento
en que Capaldi lanzaba su version, por ejemplo, la cancion seguia teniendo
el mismo atractivo liberal -y hasta subversivo- que a comienzos de los
setenta: como cuenta el periodista sudafricano Kwanele Sosibo, uno de
sus recuerdos mas nitidos de su infancia es cuando, a mediados de los
80, unos quinceaiieros en su pueblo cerca de Durban pusieron la version
de Brook Benton en el tocadiscos de su tio (Sosibo, 2019). Prueba de la
relevancia que tiene la cancién en Sudafrica a largo plazo, incluso después
del apartheid, es la versién instrumental que grab6 Joseph (Dumako) Dee,
teclista y lider de varios coros gospel, para su album Spiffy Diffy en 2010.

Alo largo de las ultimas décadas también han ido apareciendo mas ver-
siones de la mano de artistas jamaicanos. En 1993, Kasheif Lindo -hijo
del productor Willy Lindo- la version6 en su album de debut Trouble
Free, mientras Bunny Rugs hizo lo mismo para su elepé I'm Sure en 2006.
Dejando de lado su ritmo reggae y su risuena ejecucién vocal, estas ver-
siones son, paraddjicamente, las mas fieles de todas: conservan la letra
entera de la cancion original, y la de Rugs retiene incluso los coros y el riff
sencillo de la segunda versién de Pop Tops de 1971. En 2011 se lanzé en
la isla un album pé6stumo de Tyrone Taylor que incluye una version con
una progresion de acordes completamente distinta de la de Pachelbel y
con un ritmo parecido al archisampleado beat de “Ashley’s Roachclip” de
The Soul Searchers (1974).

Sin embargo, la presencia reciente de “Oh Lord, Why Lord” de mas inte-
rés es del afio 2019, cuando se sampled la versidon de Parliament en “Top
5% una colaboracidén de los raperos N'Veigh, PdotO y RAS (sudafricanos
los dos primeros, nigeriano afincado en Pretoria desde hace varios afios
el tercero). Este tema se abre con las tercera y cuarta estrofas de “Oh
Lord, Why Lord/Prayer”.3” Al final del tltimo estribillo, rompe a sonar la

37 Como sefiala Dai Griffiths en su teorizacién de las versiones en otros espacios identitarios, “podria
afirmarse que incluso la referencia sampleada siempre tiene algo de versién” (2002, p. 58) / “it could
be argued that even sampled reference always contained a tendency towards a return to something
closer to cover”.
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pista de bateria acompafiada por un loop de dos compases sampleados
del intervalo instrumental que precede la oracion final de Calvin Simon.
Después de unos compases de tarareo del cantante invitado Jay Claude,
rapean por turno N'Veigh, RAS (en francés) y PDotO. Mientras sus letras
contienen buena dosis de la chuleria caracteristica de gran parte del rap,
amenudo se refieren también a lo dura que es la vida en los townships y
a los esfuerzos necesarios para salir de la pobreza. Esto se resume en el
hook cantado por Jay Claude:

Handle my keys, been on my job

Still [ get my own thing, tryna make it right

Hustle my breed, making paper

Been hammered down but I'm on the way up

Play on, play on, play on, play on, oh whoa whoa

Cause I play on, play on, play on, play on, ooh ooh yeah.3®

Puesto que gran parte de dichas dificultades -y la misma existencia de
los townships- se deben al apartheid, no es casualidad que el productor
Mananz elegiera samplear una version de “Oh Lord, Why Lord” para el
acompanamiento musical. También se alude a los efectos del racismo en
el videoclip realizado para el tema. Las tres secciones en que se divide el
tema estan rodadas en tres lugares distintos (un township, un colegio y un
parking de taxis) con el fin de ilustrar varios aspectos de la vida en Sud-
africa: en concreto, y segtin se indica en los letreros incluidos al inicio de

” o«

cada seccidn, “Coémo vivimos”, “Dénde nos educamos” y “Coémo viajamos”.

Por ultimo, el 3 de marzo del mismo afio, los Red Hot Chili Peppers comen-
zaron el bis de su concierto en Adelaide, Australia, con una versiéon de
“Oh Lord, Why Lord/Prayer” tocado en solitario por su guitarrista Josh
Klinghoffer en homenaje a Parliament-Funkadelic, con quienes hacian su
gira por Australia.3’

Conclusion

Contando la adaptacién en directo de los Red Hot hoy en dia, son diecio-
cho las versiones “intralingiiisticas”, mas una “interlingiiistica",40 de “Oh

38 para la letra entera del tema, véase: https://genius.com/Ras-nveigh-and-pdoto-top-5-lyrics

39 Aunque Klinghoffer es blanco, la baja calidad de la tinica grabacién (realizada con camara de mévil
entre bambalinas) no permite saber si modificé la letra de las seis estrofas que canta acorde con este
hecho. Véase https://youtu.be/veEXIMbygwE

*0De hecho son cuatro versiones “interlingiifsticas” si tenemos en cuenta lo que contamos en la nota 21.
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Lord, Why Lord” que le han dado la vuelta al mundo desde Espafia hasta
Estados Unidos, Trinidad, Jamaica, Alemania, Gran Bretaia, Australia y
Sudafrica.*! Y no olvidemos los incalculables viajes que realizaron los
discos fisicos que las contenian, y los que hoy en dia se siguen realizando
en streaming: viajes aéreos, maritimos y de fibra 6ptica que pertenecen
alo que, en su clasificacién de musica viajera, Marc denomina “recepcion
cultural” (2014, pp. 8-9).*? El ejemplo mas notable de este tipo de viaje
es la recepcién de la version de Brook Benton en Sudafrica durante el
apartheid, donde, en un contexto de segregacion racial institucionalizada,
el contenido de la version de Benton (y de la cancién original) potencio
su significado contestatario.

Como ha demostrado el estudio de las versiones de “Oh Lord, Why Lord”,
todos esos aspectos son fundamentales para entender cémo y por qué via-
jan las canciones en formato version. Asi, hemos descubierto, por ejemplo,
dos tendencias paralelas en el proceso de versionar la cancién que nos
ocupa, tendencias que surgen de la disonancia especialmente peliaguda
entre el “orador aparente” y el cantante cuando el primero es un orador
racializado. Por un lado, atraidos por la letra, son varios los artistas negros
que, como Brook Benton, Fabulous Five Incorporated, RAS, N'Veigh y PdotO
et al,, han decidido ampliar el sentido combativo de la letra a través de la
musica, agregando elementos propios de géneros tradicionalmente iden-
tificados con la comunidad negra internacional, como el gospel, el rap, el
reggae y el soul. Aunque a veces estos afiadidos modifican las emociones
generadas por el tema (como sucede con el sonido mas optimista de las
versiones reggae), todas estas versiones de artistas negros expresan la
incomprensién ante una experiencia vital -la del racismo- comun a todos
ellos. No es, por tanto, casual que en estas versiones siempre se conserven
las dos primeras desgarradoras estrofas de la cancién original de Trim.
Es mas, vista a través de sus viajes internacionales, “Oh Lord, Why Lord”
pertenece al espacio del Atlantico Negro descrito por Paul Gilroy como
“una nueva topografia de lealtad e identidad [entre los miembros de la
didspora negra] en la que las estructuras y los presupuestos del Estado-
nacién quedan atras por considerarse anticuados” (2014, p. 31).

El segundo tipo de versiones hace lo contrario. A través de la modificacion
de la letra, asf como de la inclusién de toques de otros géneros no aso-
ciados con la cultura negra, o el simple hecho de estar interpretados por

#1Segtin Discogs, hay otra versién de la cancién, grabada por Long John con the Apparition en 1969.
Sin embargo, no hemos podido localizar un ejemplar del disco publicado en Chile por RCA Victor, ni
datos sobre dicho grupo.

42“cultural reception”.
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cantantes blancos (cuyas experiencias vitales no encajan con las sufridas
en primera persona por el “orador aparente”), estas versiones desplazan
“Oh Lord, Why Lord” fuera de la érbita del intercambio cultural e ideo-
l6gico compartido por las comunidades negras internacionales, sacando
partido del original para sus propios fines comerciales.*?

En este sentido, el estudio de las versiones de “Oh Lord, Why Lord” deja
obsoleta la division de Griffiths (2002, p. 52) entre versiones “fiel[es] al
original”** y las que lo transforman. En efecto, en el caso de “Oh Lord, Why
Lord”, entre las versiones musicalmente mas fieles figuran algunas de las
realizadas por artistas blancos (Brady y Sheer), las que son, a la vez, las
mas “infieles” en cuanto al “orador aparente” de la letra, ya que se trata
de apropiaciones (término por cierto que Griffiths también emplea para
hablar de las versiones menos “fieles”)*® a nivel ético. En cambio, las ver-
siones mas transformadas de “Oh Lord, Why Lord” pertenecen a artistas
negros, quienes agregan y eliminan elementos musicales, no para “apro-
piarse” del original, sino para compartir, tanto con los anteriores cantantes
negros que la interpretaron como con su publico actual, los sentimientos
expresados en la letra con su publico particular, que también ha experi-
mentado el racismo en primera persona. La historia transnacional de esta
cancion también nos lleva a matizar la afirmacién de Celsa Alonso, segiin
la cual entre 1967 y 1968 en Espafia se constata “una mayor seleccion,
menor espontaneidad y mas imposiciones de la industria” (2005, p. 235).
Efectivamente hemos demostrado como la decisién de Milhaud de con-
tratar a Pop Tops, con el objetivo comercial de beneficiarse de la lengua
materna de su cantante Phil Trim, tuvo como consecuencia inesperada
la diversificacidn de temdtica tratada en las canciones en la Espafa de la
época. Esta diversificacion, concretamente en el caso de “Oh Lord, Why
Lord”, también puede apreciarse a nivel internacional en el sentido en
que la cancidn dio lugar a una serie de versiones —algunas con la misma
letra antirracista, otras no- a lo largo de las seis décadas siguientes y en
cinco continentes.

43 Como me ha recordado Maria Bastianes, estas versiones de “Oh Lord, Why Lord” son el inverso
del caso de “My Sweet Lord” (1970) de George Harrison, quien, a una melodia tomada de la canciéon
romantica de The Chiffons, “He’s So Fine” (1963), le afiadi6 una letra alabando a una figura religiosa
y un coro gospel.

444

1”

straightforwardly faithful version to the origina

45 “]a transformacién [es] una declaracién mas determinada sobre la original -a veces serfa aiin més
apropiado hablar de una “apropiacién de la original”/“transformation [is] a more determined claim
on the original- at certain times it would be better even to speak of an “appropriation” of the origi-
nal” (2002, p. 52).
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Al trazar sus multiples viajes, también vemos coémo los origenes espa-
fioles de la cancidén se van borrando. De ahi que en Sudafrica la conocen
como obra de Brook Benton; y de ahi que “Oh Lord, Why Lord/Prayer”
de Parliament figura en el nimero 67 de la lista de las mejores canciones
protesta publicada en la revista Mojo de mayo de 2004.%® En la difumina-
cioén de sus origenes, la historia de “Oh Lord, Why Lord” ejemplifica tanto
el “imperio irresistible” de los Estados Unidos identificado por Grazia
como el dominio del mundo angléfono en el cronotopo de Gilroy. En este
sentido, y aun teniendo en cuenta el nacimiento de su autor y cantante en
Trinidad y su realizacidn en un estudio de Londres, la reconstruccion de los
origenes de “Oh Lord, Why Lord”, en el seno del grupo espafol Pop Tops,
cuestiona tanto los supuestos de Grazia como el anglocentrismo de Gil-
roy. Esto es algo que estudiosos de otras disciplinas lingliistico-culturales
(Stafford, 2001; Naro, Sansi-Rocay Treece, 2007; y Raphael-Hernandez y
Wiegmink, 2017) e investigadores dentro de la disciplina de Black Studies
como Michelle M. Wright (2004) ya tratan de corregir. Teniendo en cuenta
la facilidad con la que viaja la musica, es hora que estudiosos de la musica
popular también aporten su granito de arena.

46 Viéase http://www.rocklistmusic.co.uk/mojo_p4.htm#Protest%20Songs
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