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Resumen

Durante la Copa del Mundo 2014 en Brasil, los hinchas argentinos viajaron en gran
cantidad e inundaron las calles (incluso mas que los estadios) cantando de modo unanime una
cancion de aliento, reconocida por su primer verso: “Brasil, decime qué se siente”. La cancion,
basada en una vieja melodia del grupo de rock norteamericano Creedence Clearwater Revival,
fue rapidamente adoptada por centenares de miles de hinchas en Brasil y otros millones en la
Argentina, viralizandose asimismo por las redes sociales. A partir de este fenémeno, el trabajo
analiza la cancidn, las tradiciones musicales y politicas sobre las que trabaja, asi como la relacion
entre musica y nacionalidad que puede desprenderse de ese analisis; en el mismo sentido, discute
esa relacion en la historia de las Copas del Mundo. La actuacion de los hinchas argentinos se
convierte, entonces, en una actuaciéon centralmente musical, en la que es posible leer la cultura
futbolistica argentina, organizada por el narcisismo y las l6gicas del aguante.
Palabras clave: futbol, musica popular, Copa del Mundo, hinchas, narcisismo

Futebol, musica e narcisismo: algumas conjecturas sob “Brazil, me diz como se sente”

Resumo

Durante a Copa do Mundo de 2014 no Brasil, os fas da Argentina viajaram em grande
nimero e inundaram as ruas (ainda mais do que os estadios), cantando de modo unanime uma
cangéo de alento, conhecida pelo seu primeiro verso: “Brasil, me diz como se sente”. A cangao,
com base em uma antiga melodia da banda americana de rock Creedence Clearwater Revival, foi
rapidamente adotada por centenas de milhares de fas no Brasil e outros milhGes na Argentina,
viralizandose pelas redes sociais. A partir deste fendmeno, o artigo analisa a cancdo, as tradicdes
musicaes e politicas nas que trabalha, e a relacdo entre musica e nacionalidade que pode-se
seguir a partir dessa analise; no mesmo sentido, debate essa relacdo na histéria da Copa do
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Mundo. O desempenho dos féds argentinos torna-se, entdo, em um desempenho centralmente
musical, no qual é possivel ler a cultura do futebol Argentina, organizada pelo narcisismo e pela
I6gica do aguante.

Palavras-chave: futebol, musica popular, Copa do Mundo, torcedores, narcisismo

Football, Music and Narcisism: Some Speculations on “Brazil, Tell me How it Feels”

Abstract

During the 2014 World Cup in Brazil, Argentina fans traveled in large numbers and
flooded the streets (even more than the stadiums) unanimously singing a song of encouragement,
renowned for its first verse: “Brazil, tell me how it feels”. The song, based on an old melody of
the American rock band Creedence Clearwater Revival, was quickly adopted by hundreds of
thousands of fans in Brazil and also millions in Argentina, becoming viral by social networks.
From this phenomenon, the article analyzes the song, the musical and political traditions on
which works, and the relationship between music and nationality that can be followed from that
analysis; in the same sense, debates that relationship in the history of the World Cup. The
performance of the Argentine fans then becomes in a centrally musical performance, in which it
is possible to read the Argentina football culture, organized by narcissism and the logic of
aguante.
Keywords: Football, popular music, World Cup, fans, narcisism
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1. Introduccidn desviada por los senderos del Roots Rock

A comienzos de los afios 60, un grupo de jovenes norteamericanos, mas precisamente
californianos, que habian nacido todos en 1945 y se llamaban John Fogerty, Doug Clifford y Stu
Cook, formaron una banda de rock, como tantas otras que se formaban en esa época (0 mejor
aun: desde esa época hasta la actualidad) en California, en la costa oeste norteamericana. Eran de
una pequefia ciudad Ilamada EI Cerrito, al norte de San Francisco. Primero se llamaron The Blue
Velvets, un nombre con algo de ridiculo y algo de sonoro; era la época en que, por ejemplo, el
cantante argentino Roberto Sanchez se hacia llamar Sandro y tenia una banda que se llamaba
Los Caniches de Oklahoma. Era muy usual en esos afios ponerle ese tipo de nombres a los
grupos musicales, en la senda que habian abierto Bill Halley & The Comets a comienzos de los
afios 50 y luego profundizarian The Beatles, The Rolling Stones o The Doors, para mencionar
solo algunos; o en el caso argentino, Industria Nacional o Pintura Fresca (nombres ya depurados
de la desenfrenada influencia angléfona).

Lo cierto es que el trio The Blue Velvets decidié complejizar su formacion y se transformo
en cuarteto, con el auxilio de Tom Fogerty, hermano mayor de John, quien aportd una guitarra
ritmica a la guitarra y la voz de John, al bajo de Doug Clifford (que antes tocaba el piano) y a la
bateria de Stu Cook. Luego del servicio militar de Clifford, Cook y el menor de los Fogerty,
consiguieron un productor musical que les recomendd cambiar el nombre de la banda: asi, en
1967 pasaron a llamarse Creedence Clearwater Revival (otro nombre sonoro, pero mucho mas
original). En 1968 consiguieron un primer contrato con el que grabaron su primer album, que se
Ilamd, homo6logamente, Creedence Clearwater Revival; en 1969 sacaron el segundo disco, que
se llamé Bayou Country, donde esta uno de sus famosos singles, “Proud Mary”. En 1969, en
abril, Creedence edit6 un single que fue “Bad Moon Rising”, la cancién que mas hemos
escuchado durante junio y julio de 2014 en el Cono Sur. En agosto editaron su nuevo album, el
tercero, que se llamé Green River (dicho sea de paso, otro gran single). En noviembre editaron
otro long-play, que se llamé Willy and the Poor Boys. En 1970 grabaron primero un single, el
famoso “Travelling band”, cuyo lado B era “Who’1l stop the rain?”, y en julio de 1970 editaron
su album mas exitoso, que fue Cosmo’s Factory. Fue el disco mas vendido de toda la carrera de
Creedence, vendiendo a lo largo de los afios mas de 4 millones de placas y alcanzando el nimero
1 en los charts de Estados Unidos, Gran Bretafia y Australia, entre otros.

En diciembre de 1970 sacaron otro long-play més, Pendulum: el éxito de Cosmo’s Factory
era impresionante y decidieron, como logica consecuencia mercantil, no dejar pasar un afio para
sacar otro largo. En 1972, aunque ya con bastantes conflictos internos, editaron Mardi Grass,
altimo long-play de Creedence Clearwater Revival, que vendio mucho menos y encontro a la
banda en medio de enormes disputas internas: Tom Fogerty ya la habia abandonado unos meses
antes, en buena parte motivado por el gigantesco narcisismo de John Fogerty, que escribia,
componia y cantaba todos los temas. Lo cierto es que el 6 de octubre de 1972 es la fecha oficial
en la que la compafia Fantasy Records comunico la disolucién de la banda, y Creedence
Clearwater Revival desaparecio del mapa. En 1990, la muerte de Tom Fogerty a consecuencia de
complicaciones derivadas del SIDA (del que se habia contagiado por una transfusion) cancel6
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definitivamente cualquier posibilidad de una nueva reunién, mientras que John Fogerty ain
continlia interpretando los éxitos originales, ahora como solista, mientras que Clifford y Cook
formaron en 1995 una banda de autohomenaje, llamada Creedence Clearwater Revisited, con la
que también interpretan las mismas canciones, una y otra y otra vez.

La popularidad de Creedence fue enorme, y sus influencias se disparan en varias
direcciones. Para citar s6lo dos, distantes en el tiempo y en el espacio: por un lado, Kurt Cobain,
el recordado musico norteamericano, tenia una banda tributo con la que interpretaba canciones
de Creedence antes de formar su celebrada banda Nirvana. Por otro, sudamericano: la banda
argentina Callejeros, uno de los méas importantes exponentes del llamado rock chabon en
referencia simultanea a su mausica de cierto anacronismo y a sus publicos populares, se llamaba
Green River antes de adoptar el nombre con el que alcanzara cierta fama local. El roots rock de
Creedence —como tendi6 a clasificar la critica el estilo de la banda— habria sido, entonces, la
influencia decisiva para el nacimiento del grunge norteamericano y una presencia importante en
el desarrollo del rock popular argentino. Esas influencias, prolongadas en el tiempo, pueden
verse tanto en las distintas y muy variadas versiones que la obra de Creedence tuvo por parte de
musicos contemporaneos o su importante utilizaciéon como banda de sonido o musica incidental
en multiples productos de la cultura de masas —especialmente, el cine y la television®.

En particular, la cancion “Bad Moon Rising”, como ya dijimos, fue grabada en 1969 y
editada en abril de ese afio como single, cuatro meses antes del album Green River; en poco
tiempo alcanz6 el nimero 2 en el ranking del Billboard Hot 100 Singles Chart y el nimero 1 en
el UK Singles Chart, siendo su segundo disco simple de oro; en 2011, la revista Rolling Stone la
eligid nimero 364 en su lista de las mejores 500 canciones. Las versiones del tema son por lo
menos veinte, de los mas variados estilos: entre otros, la interpretacion country de Jerry Lee
Lewis?, el country rock de Jerry Lee Lewis y John Fogerty®, la reconversion en mdsica
tradicional escocesa que hizo Battlefield Band*, el punk de Lagwagon®, el folk pop propuesto
por Thea Gilmore® y la interpretacion electronica de Mourning Ritual’, que la acent(ia como
cancién terrorifica para convertirla en banda de sonido de la serie The Walkind Dead. Wikipedia,
en su version en inglés, enumera estas y muchas otras versiones y utilizaciones de la cancion, y
entre ellas sefiala que:

La cancién se ha vuelto especialmente popular en la Argentina como un cantico futbolero,
utilizado por los hinchas en el estadio para alentar a sus equipos durante los partidos de
fatbol. Existen distintas versiones de las letras para los distintos equipos, e incluso para
partidos politicos. Durante la Copa del Mundo de la FIFA de 2014, una version modificada
titulada “Brasil, decime qué se siente”, con una letra en espafiol que desafiaba a Brasil, el

! En Wikipedia hay una muy completa lista de estas apropiaciones y versiones: consultar
http://es.wikipedia.org/wiki/Creedence_Clearwater Revival (Acceso 17/9/2014).

2 https://www.youtube.com/watch?v=LBHGoY8TGuU (Acceso 17/9/2014).

3 https://www.youtube.com/watch?v=2NsKco1zSqY (Acceso 17/9/2014).

4 https://www.youtube.com/watch?v=xpdGR7JYiLc (Acceso 17/9/2014).

S https://www.youtube.com/watch?v=2a22lE-hwu8 (Acceso 17/9/2014).

8 https://www.youtube.com/watch?v=0J4mPbSBtHQ (Acceso 17/9/2014).

7 https://www.youtube.com/watch?v=I2S4GTD-AAw (Acceso 17/9/2014).
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rival tradicional de la Argentina, se volvio viral y muy popular en Argentina. Fue adoptada
como una especia de himno no-oficial del equipo argentino por sus hinchas, y cantada por
fanaticos y jugadores. Luego de la derrota de Brasil en la semifinal ante Alemania por 7 a 1,
la cancién fue nuevamente adaptada®.

2. Rock, peronismo e industria cultural

Sobre esta cuestion podrian hacerse dos preguntas. Ambas solo admiten conjeturas como
respuestas. La primera es: ¢por qué Creedence? La segunda es: ¢por qué “Bad Moon Rising”?

La primera conjetura es politica. El critico cultural argentino Fernando Garcia afirma, en
un brillante texto publicado durante la Copa (Garcia 2014), que el rock de Creedence Clearwater
Revival podria ser interpretado como una suerte de rock peronista, para lo que uno de sus
indicios seria la cita que realiza el sociélogo y encuestador Artemio L6pez, reconocido peronista
cuyo blog de opinion -sistematicamente alineado con las posiciones del oficialismo
kirchnerista— se titula Ramble Tamble®. Como sabemos, “Ramble Tamble” es uno de los temas
incluidos en el disco Cosmo’s Factory, de 1970; por las dudas de que esta cita fuera confusa, el
blog de Ldpez incluye numerosos links que homenajean explicitamente a Creedence. Segun la
interpretacion de Garcia, el rock de Creedence deberia ser visto como una mausica rustica,
sencilla, fisica y visceral, vigorosamente anti-intelectual, lo que estaria marcado, ademés de por
rasgos ritmicos y timbricos de la musica, por las camisas lefiadoras que solian vestir sus
integrantes: esas camisas representan, en una iconografia norteamericana, la ropa de trabajo de la
clase obrera. Esos rasgos, reemplazando la vestimenta, serian isotOpicos con una representacion
peronista: una version rustica, sencilla, fisica, visceral y vigorosamente anti-intelectual de la
politica. Por otra parte, Garcia extiende su interpretacion en el sentido de que la dificil relacion
de Creedence con el rock hippie —hegemdnico en los Estados Unidos de fines de los 60 y
la izquierda marxista-guevarista de la misma época.

Hay aqui posiblemente un exceso, en tanto las juventudes peronistas y de izquierda
compartian un fuerte rechazo por la cultura rockera, a la que acusaban de pasatista, poco
comprometida e incluso homosexual y adicta (“no somos putos, no somos faloperos/somos
soldados de Per6n y Montoneros”, decia un cantico de la época)®. Si es cierto que la
popularidad de Creedence en la Argentina sobrevivié en los margenes, ajenos al canon post-
hippie que organizé el rock argentino desde mediados de los 70 hasta el final de la dictadura
militar; luego de muchas derivas, su reaparicion estaria marcada por un rock popular, barrial y

8 En http://en.wikipedia.org/wiki/Bad_Moon_Rising_(song) (Acceso 17/9/2014). Dice el original: “The song has
become notably popular in Argentina as a soccer (fatbol) chant, sung by fans at the stadium to support their teams
during soccer matches. Different versions of the lyrics exist for different local teams, and even political parties.
During the 2014 FIFA World Cup, a modified version, titled “Brasil, decime qué se siente” (“Brazil, Tell Me How
It Feels”) with Spanish lyrics that taunted Brazil, Argentina's traditional rival, went viral and became very popular
in Argentina. It was adopted as the unofficial anthem for the Argentinian team by its fans, and was sung by fans and
players alike. After Brazil lost 7-1 in the semi-final against Germany, the song was again adapted”.

9 http://rambletamble.blogspot.com.ar/

10 Para un andlisis del periodo, puede consultarse especialmente Pujol (2005) y Alabarces (1993).
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simultaneamente marginal y de masas como el llamado rock chabén, sobre el que mucho se ha
escrito y al que ya hemos referido mas arribal?.

La segunda pregunta, aunque la primera no ha sido contestada sino a traveés de una
conjetura desviada, puede ser contestada en la misma direccion. Si ¢por qué Creedence?
admitiria una respuesta politica (porque Creedence seria un rock peronista), la eleccion de la
cancion “Bad Moon Rising” nos lleva a pliegues similares. Porque la razon por la que una
hinchada escoge una melodia para sus canticos es siempre una memoria musical y una
comodidad ritmica o métrica: la que une un reconocimiento facil de la melodia (que todos
puedan cantarla de modo sencillo) con la sencillez con la que pueda transponerse una nueva
letra en el viejo formato métrico y ritmico; ese formato debe ser considerado tanto en términos
musicales como literarios (por ejemplo, la medida del verso). Entonces, un primer problema
provendria del hecho de que la cancién de Creedence ya no era parte de la memoria musical de
las generaciones jovenes que la reinterpretaron. Y sin embargo lo hicieron, pero en clave
politica, con la version popularizada por las juventudes kirchneristas y la agrupacién “La
Campora” en los ultimos afios:

Vengo bancando este proyecto
Proyecto, nacional y popular

Te juro que en los malos momentos
Los pibes siempre vamos a estar
Porque Néstor no se fue

lo llevo en el corazén

con la jefa los soldados de Perén?.

Y llegamos entonces a un clésico dilema entre huevos y gallinas: porque ¢simultanemente?
cantes? ¢después? se pudo escuchar en los estadios argentinos la version futbolera de la melodia,
primero —hay unanimidad en sostener que fue la primera hinchada en hacerlo— a cargo de los
hinchas de San Lorenzo, por otro lado tradicionalmente sindicados como los mas creativos del
fatbol argentino:

Vengo del barrio de boedo

barrio de murga y carnaval

te juro que en los malos momentos,
siempre te voy a acompafar...

dale dale matador
dale dale matador
dale dale dale dale matador®®.

1 Puede verse especialmente Seman (2006), Garriga Zucal (2008) y Alabarces et al. (2008).

12 1 a version cantada puede verse, entre muchas otras, en https://www.youtube.com/watch?v=_08WiAqV7e4
(Acceso 2/9/2014).

13 La versién cantada es accesible, entre otras fuentes, en https://www.youtube.com/watch?v=DHGv-ukUSoc
(Acceso 17/9/2014).
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La reiteracion ad nauseam de “dale dale Matador, dale dale Matador, dale dale dale dale
Matador” demuestra, a pesar del mito, cierta cortedad poética. Si en el trabajo sobre la primera
estrofa no hay ninguna novedad significativa en las poéticas tradicionales de las hinchadas, el
estribillo sefialaria incluso algun retroceso. Pero lo cierto es que esta cancion habria inscripto el
pasaje de Creedence Clearwater Revival a la cultura musical-futbolistica argentina.

Si aceptamos que la respuesta conjetural a ambas preguntas es simultdneamente politica, y
el peronismo es el puente que une ambas apropiaciones, quedan sin embargo muchas dudas por
resolver. Una de ellas es la cuestion de la autoria. Como es sabido, aunque no ha sido muy
trabajado por la bibliografia disponible, en los canticos de hinchada todas las melodias proceden
de la musica popular. Todas: no hay ninguna excepcion. Las hinchadas pueden jactarse de su
creatividad poética pero no de su creatividad melddica. Todas las melodias han sido tomadas de
la musica popular; es decir, de la cultura de masas. Porque no se trata de melodias folcléricas o
anonimas, sino de melodias que circulan por la cultura de masas. Toda cancién de cancha y toda
cancion politica procede de la musica popular, entendiendo ésta en un sentido restringido como
producto que circula por la cultura de masas. Al mismo tiempo, de las letras nunca se conoce el
origen definido, salvo mitologias internas a las propias hinchadas. Por ello, podriamos ceder a la
tentacion de considerar a las letras de las canciones de hinchadas como un texto de la cultura
popular y ya no de la cultura de masas; no como un producto mercantil difundido por los
mecanismos “espurios, comerciales y todopoderosos” de la cultura de masas, sino encontrando
alli un texto de la cultura popular: el texto sin mediacién propuesto por la cultura popular. ¢Es
que aqui, en la letra de un céntico de hinchada, podemos encontrar un espacio donde leer una
voz subalterna inscripta sobre el texto de la cultura de masas?

Ese suefio del analista de la cultura popular debe retroceder, en este caso, frente a la
evidencia. La apropiacion que los hinchas argentinos hicieron de “Bad Moon Rising” y su
transformacion en el hit de la Copa del Mundo 2014 esta, en este caso, bien documentada. Los
versos de “Brasil decime qué se siente” fueron escritos por un tal Ignacio Harraca, amigo de un
tal Diego Scordo, que a su vez la registrd en la Direccién Nacional de Derechos de Autor para
que sea regida por los beneficios de la ley 11.723, que ordena los derechos de autor en la
Argentina. Segun distintas fuentes periodisticas!*, un grupo de jovenes de clase media, con la
holgura econémica que les permitié pasar treinta y cinco dias en Brasil, imprimieron
cuatrocientas copias de su cancion y la distribuyeron entre los hinchas argentinos que transitaban
las calles de Copacabana los dias previos al debut argentino: especialmente, entre los hinchas
que intentaron un “banderazo” el sdbado 14 de junio ocupando las calles cariocas como forma de
sefialar su presencia en “territorio” adversario, una practica clasica de las hinchadas argentinas®®.

14 Entre distintas  posibilidades, es interesante la  cobertura de la BBC britanica
(http://www.bbc.co.uk/mundo/noticias/2014/07/140704_wc2014 brasil2014 argentina_brasil_decime_que_se_sien
te_irm.shtml), o el diario La Capital de Rosario (http://www.lacapital.com.ar/ed_impresa/2014/7/edicion_2057/
contenidos/noticia_5320.html).

15 Las hinchadas le llaman “banderazo” a una movilizacion callejera en la que abundan las banderas con los colores
del club —sean éstas las oficiales o las banderas de grupos particulares con leyendas especiales, marcando
adscripiones a territorios o simplemente nombres de personas que explicitan los lazos amorosos con el equipo. Estas
movilizaciones pueden ser por alguna protesta puntual o simplemente para exhibir un respaldo afectivo ante, por
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Pero el exito de su intentona —el hecho de que la nueva version de la cancion fuera adoptada
unanimemente por los presentes en los estadios brasilefios y por los hinchas que no pudieron
viajar— se transformd también en un gesto mercantil: los autores cobran ain derechos de autor
cada vez que su “version” de la cancion de John Fogerty es emitida en los medios de
comunicacion, segun las tarifas fijadas por SADAIC (la Sociedad Argentina de Autores y
Compositores que detenta la administracion de los derechos autorales musicales). Por segunda
vez en la historia futbolistica argentina, un canto de hinchada redunda en beneficios econémicos
para sus autores.

Pareciera que, nuevamente, la tentacion populista de reivindicar la autoria anonima,
colectiva y popular de los fendmenos de masas debe ceder frente a la organizacion capitalista,
espectacular e industrializada de la cultura de masas. A la que el fatbol no puede escapar, y ni
siquiera lo intenta.

3. Vericuetos ritmicos de la(s) patria(s) en la globalizacion
En su articulo ya citado, Garcia (2014) propone otros pliegues interpretativos respecto de
la version patriético-futbolera de “Bad Moon Rising™:

La inversion ritmica que practicaron las hinchadas argentinas sobre el original explica mejor
que cualquier investigacion de campo hasta dénde se hunden los viejos hits de Creedence en
la pirdmide social. La version que dio paso al coro militante de La Campora y, luego, al
“Decime qué se siente” ralenta el original de Creedence hasta situarlo en un lugar de acuerdo
entre la murga y la cumbia.

Asi, finalmente, los barras terminaron nacionalizando el gusto de clase por Creedence para
imponerlo como la nueva cancion oficial de la Seleccion Argentina. El “Vamos Vamos
Argentina” podria ya ser estigmatizado como un residuo resiliente del periodo 76-83 y hasta
la compleja urdimbre de su autoria encaja en el puzzle del Mundial 78 como triunfo maldito
del fatbol argentino (op.cit., s/p).

Simultdneamente, la cita nos remite a dos aspectos. El primero, en la Gltima referencia,
justamente a un caso anterior de lucro por derechos de autor sobre una cancion. El hit “Vamos,
vamos Argentina” habia sido popularizado durante la dictadura y conocido su climax durante la
Copa del Mundo de 1978, en la que se escuch6 masivamente la cancion:

Vamos vamos, Argentina
Vamos vamos, a ganar

Que esta barra kilombera

No te deja, no te deja de alentar

A pesar de la precariedad y simpleza metaforica y lirica de la cancién —o quizas,
precisamente por eso—, estos versos y esa melodia se transformaron en el casi Unico cantico
“pacional” durante tres décadas. En el mismo momento en que la cultura futbolistica argentina
se jactaba de su creatividad sin limites, el aliento a la seleccion argentina recaia una y otra vez en
los versos heredados del Mundial de la dictadura. Sobre la cancion hubo un largo litigio autoral,

ejemplo, una mala campafia.
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resuelto recién en este siglo a favor de la dupla integrada por Rocky Mellace y Enrique Nufiez,
que habian registrado la cancion en 1977 aunque luego distintos intérpretes y re-versionadores
intentaran apoderarse de ella®®. La aparicion del “Brasil, decime qué se siente” vino a saldar,
esperemos que definitivamente, esta deuda simbolica: que la cancién hegemdnica en los juegos
de la seleccion nacional fuera una herencia dictatorial.

Pero el texto de Garcia propone otro pliegue mas productivo, que es la referencia de clase
y la referencia ritmica. Como bien sefiala Garcia, el ritmo propuesto por las hinchadas —ya
presente en la version politico-peronista y mantenida sin cambios de velocidad en la
futbolistica— abandona el rock original de Creedence para detenerse en los abismos ritmicos de
la cumbia. Las distintas versiones disponibles de la cancion muestran estas alteraciones ritmicas
con precision. Un video aficionado en You Tube propone al propio Creedence Clearwater
Revival interpretando la musica original, pero con una voz cantando los versos futbolisticos'’;
otro, a cargo de nuevos aficionados, lo reversiona como chacarera, un ritmo originario del
Noroeste argentino, especialmente de la provincia de Santiago del Estero!8; finalmente, una
banda de cumbia decidié hacer su propia version, ahora acentuando la estructura ritmica del
género'®. El mayor contraste, empero, procede de una especia de contra-version brasilefia,
difundida por las redes sociales, que no parece haber tenido mayor difusion ni eco popular?, y
que dice:

Argentina me diz como se sente
Ver de longe cinco estrelas a brilhar
Te juro, ainda que 0s anos passem
Vocé nunca vai me alcangar

Cinco Copas s6 eu tenho

E sem trapacear

'Mi papa’ ndo se dopou para jogar
Uma coisa eu te digo

Para nunca se esquecer

O Pelé tem mais Copa que vocé

No importan aqui las palabras —volveremos sobre ellas—. Si importa el patrdn ritmico, que
abandona la cumbia “argentina” y vira hacia el samba “brasilefio”. Retomo entonces la
afirmacion de Garcia, respecto de “las barras nacionalizando el gusto de clase por Creedence”: el
patron ritmico se transformaria entonces en un doble indice que sefiala las dimensiones de la
clase y la nacién. A la inversa, la apropiacion brasilefia no tendria méas remedio —como una
suerte de obligacién étnica— que “nacionalizar” la version argentina. Hay aqui un exceso y al
mismo tiempo una posibilidad de interpretacion sobre la que quiero insistir. EI exceso radica en
que la “cumbificacion” de Creedence no nos reenvia a un gusto de clase, sino a los modos en
que la cumbia se transformd en una suerte de musica nacional argentina. Desplegar esta

16 a breve historia de esa disputa est4, nuevamente, en Garcia (2014).

17 https://www.youtube.com/watch?v=I514H7zPImM (Acceso 17/9/2014).

18 https://www.youtube.com/watch?v=cEI6FYgLeU8 (Acceso 17/9/2014).

19 https://www.youtube.com/watch?v=a-PEn2qjRKQ (Acceso 17/9/2014).

20 https://www.youtube.com/watch?v=yBY QplyMOWA (Acceso 17/9/2014).
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afirmacion exigiria un enorme espacio, y ya hemos trabajado sobre esto en otro lugar (Alabarces
y Silba 2014). La cumbia remite a un universo popular, pero excede los limites de la clase social
y se vuelve una suerte de patron ritmico mucho mas amplio, especialmente apto para su
utilizacion por las hinchadas por su sencillez y capacidad para soportar las versiones mas
variadas.

En cambio, la posibilidad de lectura que la cumbia —y su contraste con la version de
samba— habilita es mucho més sugerente, porque nos coloca en otra interseccion decisiva en el
tratamiento y el analisis de los grandes eventos como las Copas del Mundo: la que tiene que ver
con los relatos nacionales y las representaciones patridticas. Aunque esto ha sido largamente
analizado (incluso, en mi propio trabajo)?!, no hay demasiadas menciones al modo en que estas
discusiones pueden ser cruzadas, justamente, con las cuestiones musicales. No sélo de las
hinchadas, que trabajan en general sobre variaciones ritmicas reducidas y mas o menos estables
(aunque, insisto, estos temas aln precisan mayor investigacion, escapando radicalmente de las
interpretaciones celebratorias, populistas 0 neo-romanticas que hablan solamente de la
creatividad popular). No: me interesa aqui llamar la atencion sobre musicalizaciones mas
extensas de las Copas del Mundo, y centralmente las que tienen que ver con las musicas
“oficiales”, con las canciones o temas musicales que funcionan como presentacion e
identificacion “universal” del evento.

A raiz de la ceremonia de inauguracion de la Copa del Mundo 2014, el tono dominante en
la prensa argentina fue el lamento por la “ausencia de brasilefiidad”. Incluso, un muy buen
articulo escrito por un estudioso de la literatura y la cultura brasilefia, Gonzalo Aguilar, se
extendid en consideraciones sobre la importante relacion entre musica y fatbol en el Brasil,
relacion que la fiesta de inauguracién habria dejado de lado (Aguilar 2014). Aguilar invoca a un
amigo brasilefio que afirma: “j;;Que Pitbull se vaya a abrir el Mundial de béisbol!!!”” (ibidem).
Sin embargo, un debate en la lista electrénica de discusion de la IASPM-L (Asociacion
Internacional de Estudios sobre Musica Popular — Rama Latinoamericana) sefialaba que la
presencia de Claudia Leitte en la ceremonia mostraba de manera decisiva esa “brasilefiidad”,
pero no como estereotipo tropicalista sino como sefial de la insercion del pop brasilefio en el pop
global. Como afirma el colega Felipe Trotta: “O que vejo e ou¢o no Brasil é uma profunda
identificagdo com o mundo pop global, no qual o Brasil apresenta um ‘sotaque’ importante,
diferente, mas que ndo deseja ser realmente disonante” (comunicacion personal). Son
imprescindibles més andlisis sobre el tema —especialmente, analisis integrales que tomen en
cuenta todos los elementos musicales puestos en escena durante la Copa, en la inauguracion y en
el cierre, tanto en términos ritmicos como melddicos, y a la vez las performances corporales en
los despliegues de ambas ceremonias, para sefialar sélo algunos de los signos que deben ser
atendidos—. Pero una primera conjetura es que la critica argentina —en el periodismo grafico y
televisivo, la condena fue unanime— habria trabajado méas sobre el estereotipo que sobre el
analisis: es decir, habria fundado su critica sobre lo que esperaba e imaginaba de la ceremonia a
partir de un imaginario estereotipado que reduce la complejidad de la cultura brasilefia a un mix

21 Basicamente, Alabarces (2002), pero también, recientemente, Alabarces (2014b).
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mas 0 menos atractivo de samba, caipirinha, mulatas y carnaval —de ser posible, todo eso junto
en una playa de arenas blancas?.

Por cierto, el analisis de las musicas mundialistas debe lidiar con una interseccion
compleja entre distintos elementos simultdneamente: estereotipos, auto y hétero atribuciones,
tradiciones locales, folklorismos y pop global, todo eso sabiamente sazonado con la condicién
ineludible de las Copas del Mundo como mercancias globales. Y para colmo, ese analisis debe
producirse en un eje histérico que nos revela procesos de cambios que no se han producido
necesariamente en una direccion Unica, aunque si con una tendencia bastante marcada a partir de
la Copa de Italia de 1990. La primera musica reconocida como “Cancion oficial” fue la de Chile
1962, un rock & roll (“El Rock del mundial”, firmado por Los Rambles, un ignoto grupo local)
claramente deudor de Bill Haley y Elvis Presley: es decir, tributario de la explosion del rock
norteamericano de la época?. La segunda, en cambio, en la Copa de Inglaterra 1966, fue una
balada folk de Lonnie Donegan, conocido como el “Rey del Skiffle”, titulada “Where In This
World are We Going” (“Doénde nos vamos en este mundo™), y que produce un giro esperable: la
puesta en escena de musicas locales ante acontecimientos mundiales (la ausencia de transmision
satelital y simultanea para todo el mundo impide Ilamarlos aln globales)?.

La Copa de México 1970 ratifico esa tendencia, con la cancion “Futbol México 707, de
Roberto Do Nascimento, un espanto que combina aires del pop internacional con claros acentos
de ranchera mexicana, y un coro infantil decididamente insoportable?®. La musica de Alemania
1974 introdujo una innovacién, no demasiado feliz: la cancidn “Fussball Ist Unser Leben” (“El
fatbol es nuestra vida™), de Werner Drexler, un aire de marcha germana que fue cantado, junto a
musicos profesionales, por jugadores del equipo de futbol aleman®. Salto deliberadamente la
musica de 1978: en 1982, la Copa de Esparfia fue musicalizada por el famoso tenor local Placido
Domingo interpretando “El Mundial”, una cancién horrible que exhibe todos los lugares
comunes de la retdrica del evento deportivo y del localismo musical?’. Finalmente en esta serie
anterior a 1990, la Copa de México 1986 fue musicalizada por la cancion “La Ola verde”,
nuevamente con la participacion de jugadores del equipo nacional: un jingle publicitario,
convencional y marchoso, pero al menos con pocos acentos folkloristas?.

Como anticipamos, la Copa de Italia 1990 es un punto de transformacion: la bibliografia
coincide en sefialarlo como el torneo en el que las Copas se vuelven decididamente eventos
globales, transmitidos a miles de millones de espectadores en todo el mundo y con una sinergia
potente entre deporte, television, sponsoring, merchindising grandes marcas y estrellas

22 Esta dimension del estereotipo ha sido ampliamente trabajada: en términos generales, en el libro de Frigerio y
Ribeiro (2002); sobre el estereotipo brasilefio y su “orientalismo tropicalista”, en el trabajo de Ribeiro en el mismo
volumen (Ribeiro, 2002); sobre el fltbol, los trabajos paralelos y convergentes de Guedes (2009) y Alabarces
(2014), con primeras ediciones entre 2002 y 2003.

2 http://www.youtube.com/watch?v=A00JQflw6q0#t=77 (Acceso 17/9/2014).

2 http://www.youtube.com/watch?v=0TO7QHp-W1c (Acceso 17/9/2014).

% http://www.youtube.com/watch?v=bVZimsXKDGk&list=PL2rilmDVCPkK4p5r6Fr6oW1Ygy4D-QPK5 (Acceso
17/9/2014).

26 http://www.youtube.com/watch?v=v19ZyiZpSEw (Acceso 17/9/2014).

27 http://www.youtube.com/watch?v=JwvQylC4krE (Acceso 17/9/2014).

28 http://www.youtube.com/watch?v=PSEp4Bz73WA (Acceso 17/9/2014).
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deportivas ahora globalizadas. Del mismo modo, la musica deja de combinar tintes locales y
celebraciones deportivistas para asumir, definitivamente, el pop global como lugar de
enunciacion. La cancion “Un’estate italiana” (“‘Un verano italiano”, interpretada y co-escrita por
Gianna Nannini y Edoardo Bennato, es usualmente considerada la mejor de esta historia musical
particular®®, y muestra en si misma la transformacion que estamos marcando: una primera
version, “To be Number One”, con musica del italiano Giorgio Moroder (ya reconocido
musicalizador en Hollywood) y letra del norteamericano Tom Whitlock® fue desechada por
Moroder, que encargé a Nannini y Bennato la version que fue finalmente interpretada en el
sorteo y la inauguracion de la Copa. Asi, transformo una cancion “deportivista” y centrada en la
experiencia puramente deportiva del jugador —la cancién se estructuraba desde ese punto de
vista— en otra que, por el contrario, enunciaba desde el lugar del espectador:

Tal vez no sera una cancion

para cambiar las reglas del juego

pero quiero vivirla asi esta aventura

sin fronteras y con el corazon en la garganta

Y el mundo en una pelea de colores
y el viento acaricia las banderas
llega un escalofrio y te arrastra

y se desata en un abrazo la alegria

Noches mégicas y siguiendo un gol
bajo el cielo de un verano italiano
Y en los ojos tuyos ganas de vencer
Un verano, una aventura mas

Aqguel suefio que comienza de pequefio
y que te lleva siempre mas lejano

no es una fabula —y de los vestuarios
salen los jugadores y estamos nosotros.

Esta cancion instalé definitivamente una retorica musical y lirica: el género seria, a partir
de alli, solo el pop global, aunque esto implicara las combinaciones necesarias con la world
music como para integrar “multiculturalmente” las diferencias “regionales”. La musica de la
Copa de Estados Unidos 1994 fue compuesta por Daryl Hall and Sounds Of Blackness y se
llamé6 “Gloria de la tierra” para Estados Unidos 94, combinando el pop con un coro gospel®. En
Francia 1998 aparecen los artistas “latinos” integrados a esa gramatica: fue el turno de Ricky
Martin con “La copa de la vida” y la integracion de la percusion latina con coros salpicados por

partes iguales con “Go, go, go” y “Alé, alé” (“Allez, allez”)*?. En Corea-Japon 2002, “Boom!”,
de la australiana Anaztacia, disipé cualquier riesgo de orientalismo por duplicado®® y mostré que

29 http://www.youtube.com/watch?v=HX1x_J2JC7U (Acceso 17/9/2014).

30 http://www.youtube.com/watch?v=_XXIW-rXiss (Acceso 17/9/2014).

31 http://www.youtube.com/watch?v=9lyNROUMVic (Acceso 17/9/2014).

32 http://www.youtube.com/watch?v=8BkY KwWHLXiU (Acceso 17/9/2014).
33 http://www.youtube.com/watch?v=0jcC_ejluLw#t=23 (Acceso 17/9/2014).
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hasta el Lejano Oriente estaba padronizado por el pop global. En Alemania 2006, los anfitriones
olvidaron sus marchas bavaras para dar paso a “The Time of our Lives” (“El tiempo de nuestras
vidas™), del cuarteto vocal Il Divo y la cantante norteamericana Toni Braxton (por supuesto, en
inglés y espafiol, sin una minima nota en un aleman tan poco global®%). El periplo se cierra con la
primera aparicion de la colombiana Shakira, en la Copa de Sudafrica 2010, con su “Esto es
Africa” o “Time for Africa”, también conocida como “Waka Waka”3®.

Dejamos de lado deliberadamente la copa de Argentina 1978: porque, sélo en principio,
contradice lo enunciado. Como la memoria historico-politica de la mayoria de los hinchas suele
limitarse a su propia experiencia, el recuerdo de la Copa de 1978 ya esta bastante ocluido. Por
eso es que una de las innumerables intervenciones en las redes sociales durante la Copa de 2014
aludid a esto que estamos narrando:

Yo me imagino el mundial en Argentina,
una inauguracién con Damas Gratis al
palo interpretando la marcha peronista.

@elkaiser63

Es decir: frente a la “desbrasilefiizacion” de la inauguracion de la Copa de 2014, los
hinchas argentinos proponian un exceso argentinizado: popular, cumbiero y peronista®. Pero la
realidad no fue asi: ni mucho menos. No se tratd ni de pop global —la inauguracion de 1978 fue
anterior al establecimiento de esa gramatica— ni de folklorismo, ni de rock: ni mucho menos.
Argentina utilizd6 dos musicalizaciones: la “Marcha oficial” compuesta por Ennio Morricone,
una melodia interminable guiada por un coro sin letra®’; y “25 millones de argentinos”,
compuesta por Martin Darré, una espantosa cancién con demasiadas reminiscencias de marcha
militar en sus bronces y su percusion de banda®®. El folklorismo ruralista se concentré en la
mascota: el gaucho Mundialito, un disefio de Néstor Cdrdoba, de los estudios de Manuel Garcia
Ferré.

34 http://www.youtube.com/watch?v=4a0OxDHqWyKO (Acceso 17/9/2014).

35 http://www.youtube.com/watch?v=dzsuE5ugxf4 (Acceso 17/9/2014).

% Damas Gratis es el nombre de la banda de “cumbia villera” mas importante de la Argentina, liderada por Pablo
Lescano, el creador del sub-género. “Al palo” significa “a todo volumen”.

37 http://www.youtube.com/watch?v=Bb61Ur3LSUk#t=20 (Acceso 17/9/2014).

38 http://www.youtube.com/watch?v=QzCVOosTZ8k (Acceso 17/9/2014).
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La auto-presentacion de la Argentina en su Copa del Mundo consistid, entonces, en un
fuerte acento sobre el discurso estatal del momento: es decir, de la dictadura militar presidida por
Videla. Disciplinamiento represivo, silenciamiento de toda diferencia: “veinticinco millones de
argentinos” jugando un Mundial que se instituyd como empresa patritica. Nuevamente, la
puesta en escena musical signific6 una auto-representacion imaginaria de una sociedad
simultdneamente ante la mirada propia y la del otro:

25 millones de Argentinos
jugaremos el Mundial

Mundial la justa deportiva sin igual

Mundial un grito de entusiasmo universal

vibrar, sofiar, luchar, triunfar

luciendo siempre sobre la ambicion y la ansiedad
temple y dignidad

Jugar en limpia competencia hasta en final
sentir latente en cuerpo y alma el ideal

asi brindar a todos nuestra ensefia grande
y fraternal, azul y blanca celestial

Con fervor enfrentaremos

con amor recibiremos

con honor en la victoria o en la derrota
palpitando igual, nuestro corazén

Luciremos nuestra imagen

en deporte y en cultura

brindaremos a hermanos

de otras tierras nuestra proverbial hospitalidad

Por supuesto, lo que la Copa de 1978 permite discutir es otro pliegue de las
preocupaciones sobre la relacion entre fatbol y politica que excede estos intereses musicales: el
gue nos remite a las hipdtesis manipulatorias mas lindantes con el opio de los pueblos. Pero no
podemos extendernos aqui en esa direccion, que por otra parte ya hemos trabajado ampliamente
(Alabarces 2002 y 2014b).

4. Los hinchas argentinos: homoerotismo, homofobia y narcisimo como desmesura

El recorrido por las masicas mundialistas nos llevo a enfatizar las caracteristicas ritmicas y
armonicas de los ejemplos: entendimos que, salvo alguna excepcion, lo que queriamos analizar
estaba mejor ejemplificado en los significantes mas estrictamente musicales que en los verbales.
Es un buen momento, sin embargo, para volver a las letras. Y para volver al comienzo de este
trabajo: si los hinchas argentinos pusieron en escena sus actuaciones como texto privilegiado en
la Copa de 2014 -arriesgo: como un texto mas privilegiado que la propia actuacion
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futbolistica®—, el analisis de la cancion “Brasil, decime qué se siente” puede ofrecernos algunas
nuevas lineas para discutir. No es el caso de las hinchadas, a las que no les sobran novedades:

Brasil decime que siente

Tener en casa a tu papa

Te juro que aungue pasen los afios
Nunca nos vamos a olvidar

Que el Diego los gambeteo

El Cani los vacuné

Estén llorando desde Italia hasta hoy
A Messi los van a ver

la Copa nos va a traer

Maradona es mas grande que Pelé

Los dos primeros versos condensan el eje de interpretacion: una hinchada “visitante” que
afirma haber ocupado el territorio (“en casa”) del adversario, hinchada que a la vez funciona
como “padre” simbolico. Por un lado, la ocupacion del territorio se transformara en la
afirmacion central de la accién de los hinchas argentinos a lo largo de toda la Copa; si antes
sefialamos el primer “banderazo” en Copacabana, el dia anterior al debut argentino, eso sera solo
el comienzo de reiteradas “ocupaciones”. No necesariamente de los estadios, aunque las historias
en torno de la odisea para conseguir entradas se reiteraron hasta el final de la Copa —historias
centradas en torno del dinero necesario para la reventa o de la corrupcién de los dirigentes
argentinos, que finalizaron involucrados en mecanismos 0SCUros—, en progresivo aumento a
medida que el equipo argentino pasaba de ronda y la bUsqueda de entradas se volvia mas
desesperante. Para los hinchas argentinos, era central la ocupacion del espacio publico, como
modo de marcar la condicion “invasiva” de los hinchas: ocupaban, reitero, territorio ajeno, pero
para colmo territorio brasilefio, el gran rival segin la mitologia futbolera. Asimismo, esa
ocupacidn se sabia televisada: tanto por los medios globales —lo que volvia a la experiencia una
épica universal, que mostraba al mundo la condicion irrefutable de “mejores hinchas del
planeta”— como por los nacionales: pero si eso no fuera suficiente, esta fue la Copa de la
autoproduccién de iméagenes y su viralizacién por las redes sociales, por lo que el artefacto
central de la experiencia no fueron las banderas o los instrumentos musicales: fueron los
teléfonos celulares. La imagen mas repetida en YouTube (con méas de tres millones de visitas) es
la de los hinchas argentinos el dia del “banderazo” en Copacabana: como se puede apreciar, hay
tantos celulares como hinchas®. La accion central parece no ser cantar, sino filmar el acto de
cantar. Filmacion destinada, por supuesto, a la viralizacion —es decir, la exhibicion narcisista— y
el almacenamiento para la reproduccién familiar o amistosa —es decir, la satisfaccidn narcisista:
yo estuve ahi—.

Pero por otro lado, como dijimos (y dice la cancion), la “paternidad”: la afirmacion de
Argentina como padre se desarrolla en los siguientes cinco versos, destinados a argumentar la
razon de esa paternidad. Como todos sabemos, la misma se reduce a un unico episodio: el triunfo

% Es lo que afirma también, recientemente, el colectivo de académicos y periodistas De pies a cabeza (2014).
40 https://www.youtube.com/watch?v=110GFENyGJM (Acceso 22/9/2014).
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de Argentina sobre Brasil por 1 gol a 0 en la Copa de Italia 1990, en octavos de final. Asi, la
cancion narra ese episodio como inolvidable, introduciendo ademés dos actores: “el Diego”,
referencia que no es preciso explicar, que “gambetea” y “el Cani” (Claudio Caniggia) que
“vacuna”. Debemos detenernos otra vez aqui.

Porque en términos estrictamente futbolisticos, la paternidad invocada es minuciosa y
conscientemente falsa. Si la paternidad remite a la prioridad en una serie de enfrentamientos
entre rivales historicos, el historial entre Brasil y Argentina es desfavorable para Argentina, al
menos en las Copas: 2 triunfos para Brasil, uno (éste) para Argentina y un empate, en 1978. Los
dos triunfos brasilefios, ademas, fueron inapelables. Tomando en cuenta las Copas, Brasil gano
cinco, frente a dos ganadas por Argentina; hay que contar todos los juegos disputados desde
1908 para encontrar una ventaja argentina de... un solo partido ganado mas: 36 a 35. En la
tradicion de los hinchas argentinos, esa diferencia no constituye “paternidad”. La frase “los
tenemos de hijos” remite a series de victorias mucho méas abrumadoras y prolongadas: por
ejemplo, los veinte juegos ganados de diferencia entre River Plate e Independiente de
Avellaneda hasta la actualidad.

Por supuesto que no se espera que una cancién de hinchadas sea informativa o
argumentativa, sino pegadiza; y su contenido es una excusa para narrar mas el deseo que lo real.
Justamente: la cancion habla del deseo, porque habla de una ausencia (la superioridad) que se
impone como relacion homoerotica. Y alli, la “vacuna” de Caniggia: “vacunar” es otra de las
metaforas con las que los hinchas argentinos describen la penetracion anal, forma maxima de
sefialar la superioridad del “macho” frente al “no macho”. Aqui, en sus dos variantes: el otro es
no-hombre porque es a la vez “vacunado” —es decir, penetrado— y calificado como “hijo” —es
decir, nifio, no-hombre. En suma: lo que la cancién vuelve a poner en escena es el hinchismo
argentino como manifestacion de la posesion del aguante, sobre el que ya hemos argumentado
largamente.*! La relacion entre hinchas e hinchadas se masculiniza de un modo desbordado, por
lo que todas las metaforas que narran esa relacion se vuelven, como dijimos, homoeroticas.
Prueba de ello es una inscripcion dejada por los hinchas argentinos durante la Copa en las
paredes de Copacabana:

4l Hay ya una larga bibliografia sobre el aguante argentino. Recientemente, he vuelto sobre él (Alabarces 2014b).
En una perspectiva mas antropoldgica, Alabarces, Garriga Zucal y Moreira (2008).
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Simultdneamente, la ocupacion del espacio ajeno debe inscribirse en el territorio, para lo
que pintar las paredes es una préactica reiterada. Pero en este caso, la leyenda duplica su
significado: es tanto el “aqui estamos/estuvimos” como el “nosotros somos machos: los
brasilefios no”. Para eso, los hinchas personificaron la atribucion de homosexualidad sobre Pelé.
Un viejo céntico, reiterado hasta el abuso en la época del Mundial 1978, extendia esa atribucion
a todos los brasilefios, pero en un tono desdoblado en el racismo: “Ya todos saben que Brasil
estd de luto/son todos negros/son todos putos”. En tiempos de correccion politica, ni las
hinchadas pueden ser homofobicas y racistas a la vez; solo una cosa. Asi, ni siquiera la
homofobia argentina podia reivindicar una muestra tan arcaica de racismo, por lo que ese cantico
debia ser archivado (junto al ya narrado “Vamos vamos, Argentina...”). La novedad consistio,
entonces, en trabajar sobre una vieja anécdota segun la cual Pelé habria debutado sexualmente
con un joven: la version sintética y argentinizada se presenta como “debutd con un pibe”. Hay
mucho de paradojico en la critica: después de todo, los hinchas argentinos metaforizan su
posesion de aguante en la practica de sexo homoerdtico activo mediante la penetracion anal
(“romper el culo”)*. En ese contexto, la actividad sexual de Pelé no seria discordante. Sin
embargo, los hinchas argentinos olvidan su homoerotismo metaforico para asumir una condena
homofobica explicita: Pelé no seria un “puto” simbolico, sino un “puto” real.

Volviendo a los hinchas argentinos y su narcisismo aguantador, cabe aqui la acotacion del
colega Martin Bergel respecto de su exasperacién como compensacién simbdlica:

Ese ser hincha de la hinchada, esa exasperacion del hinchismo y del antibrasilerismo, surge
como justificacion simbdlica, como compensacion, para el caso de las decenas de miles de
argentinos que hicieron el gran esfuerzo de ir a Brasil sin entrada. ;Qué puede hacer un
hincha que va a ver a su equipo muy lejos pero no puede ir a la cancha? Inventarse una tarea
gue justifique semejante travesia: ser hincha todo terreno, hacer de la road movie de ir a
Brasil una gesta patria, portar todo el tiempo los condimentos, rituales y cédigos del que sabe
ser bien argento (es decir, antibrasilero). Porque ademas en el cumplimiento de todo ello se
obtiene el beneficio de que los medios nacionales y el Pollo Vignolo® te ubiquen como la
gran figura del mundial (comunicacion personal, 1/7/2014).

Es que el saldo es, precisamente, ése: que la gran figura de la Copa para el pablico
argentino fue, precisa y recursivamente, el publico argentino. Los protagonistas de una gesta
patria que los llevd a ocupar, como padres y machos, la casa del vecino. Porque, por su parte,
negando el final de cancion de los hinchas, Messi no “trajo la Copa”. El consuelo, entonces,
también fue su inscripcion “historica” como nifios cantores: por primera vez en la historia de las
Copas del Mundo, la aventura brasilefia no sera recordada por goles épicos o atajadas
descomunales, sino apenas por una melodia de Creedence Clearwater Revival cantada a garganta
batiente.

42 Podriamos argumentar que la narrativa de los hinchas argentinos se inscribe en lo que llamaremos el “ciclo
epistémico maradoniano”, aludiendo a dos famosas declaraciones de Maradona al finalizar las Eliminatorias de
2009: lo que va del “la tenés adentro” (cifra de la penetracion anal) a “que la sigan chupando” (referencia al sexo
oral).

43 Sebastian “el Pollo” Vignolo fue el relator televisivo de todos los juegos disputados por Argentina en las
transmisiones del Canal estatal Television Publica.
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