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Resumen

El robo que Agustín de Hipona declara haber cometido a sus dieciséis años en sus 
Confessiones ha sido objeto de interpretaciones de diversa índole. Aquí, mediante el 
tratamiento de algunas de ellas y de los textos fuente en los que se apoyan, se pro-
pone una nueva lectura que toma como fundamento una óptica aún no delineada en 
los estudios agustinianos. A través de la aplicación de la perspectiva hermenéutica 
propuesta hace algunas décadas por el historiador francés René Girard, se advierte 
que el relato del robo de las peras constituye un episodio afín al mensaje revelado 
por las Escrituras en torno a la naturaleza del deseo humano. Se elabora una exégesis 
que, tomando en consideración interpretaciones precedentes, se distancia a su vez de 
algunos de sus fundamentos, con el fin de profundizar su alcance y demostrar que 
el episodio en cuestión, en conformidad con el mensaje cristiano, revela el carácter 
conflictivo de la naturaleza mimética del deseo.
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Augustine of Hippo and Mimetic Desire. An Interpretation of the 
Pear-theft Episode

Abstract

The theft that Augustine of Hippo declares to have committed at the age of sixteen 
in his Confessions has been the object of various interpretations. Here, through the 
treatment of some of them and of the sources on which they are based, a new reading 
is proposed which takes as its fundament a viewpoint not yet delineated in Augustinian 
studies. Through the application of the hermeneutical perspective proposed some 
decades ago by the French historian René Girard, it is seen that the pear-theft story 
constitutes an episode akin to the message revealed by the Scriptures concerning the 
nature of human desire. The exegesis developed, while taking into account previous 
interpretations, distances itself from some of their fundaments, in order to deepen 
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their scope and demonstrate that the episode in question, in conformity with the 
Christian message, reveals the conflictive character of the mimetic nature of desire.

KEYWORDS:  AUGUSTINE OF HIPPO, CONFESSIONES, GIRARD, MIMESIS, DESIRE.

Introducción

René Girard fue un exégeta heterogéneo en cuanto a sus materiales de estudio, pero 
uniforme en su manera de abordarlos. En particular, nos interesan aquí sus consi-
deraciones en torno al cristianismo, religión que, según nos informa, viene a develar 
–en palabras de uno de los evangelistas– “las cosas ocultas desde la fundación del 
mundo” (Mt. 13:35). La propuesta de Girard ve en el mensaje cristiano la revela-
ción de un mecanismo que, acaso de manera inconsciente, orientó la constitución de 
los mitos legados por la tradición pagana como testimonio de su carácter religioso  
y antropológico. La lectura de Girard se funda en su teoría mimética, según la cual 
el deseo manifiesta una estructura por la que deseamos lo que otro desea, debido  
a que el objeto de nuestro deseo se torna deseable en tanto es deseado por otro. 
Sobre esta base, Girard sostiene que “la naturaleza mimética del deseo explica el mal 
funcionamiento habitual de las relaciones humanas” (2006: 19), ya que el mimetismo 
al que se arriba en y por el deseo puede obrar una rivalidad conflictiva que alcance 
un estado crítico cuyo desenlace sea adverso para la comunidad. Este mecanismo, 
según Girard, puede advertirse ya en las sociedades primitivas, cuyos mitos pretenden 
ocultar su origen violento. En efecto, la teoría de Girard es, también, una teoría de la 
violencia, que encuentra su principal ámbito de aplicación en las sociedades antiguas:  
“En todas las culturas primitivas, todas las instituciones, funerarias, matrimoniales, 
de caza, de crianza, ritos de pasaje, etc., se presentan estructuralmente como una 
‘crisis mimética’ al término de la cual una víctima es sacrificada” (Girard, 1978a: 87).1 
El sacrificio será uno de los elementos cruciales de su indagación, pues su propuesta 
alcanza, también, una teoría del rito sacrificial, en la que éste representa la resolución 
de la crisis a la que se ha arribado por obra del mimetismo. Así, según Girard, ante 
la crisis comunitaria se recurre a una violencia unánime –también mimética– contra 
una única víctima: el chivo expiatorio.2 

La teoría fundamental de Girard –que no su aplicación– retoma una intuición ya 
apuntada en la sociología decimonónica, entre cuyos aportes resulta de especial 
importancia el de Gabriel Tarde. En efecto, fue este sociólogo francés quien en  
Les lois de l’imitation, ante la pregunta “Qu’est-ce que la société?”, respondió: 
“c’est l’imitation” (Tarde, 1890: 82). La figura que Tarde encuentra para explicar este 
fenómeno es la del sonámbulo, al que considera un modelo adecuado para “révéler la 
passivité imitative de l’être social” (ibid.: 88). Este aspecto pasivo de la imitación también 
será advertido por Girard, para quien el “carácter maquinal” (caractère machinal) de la 
imitación primaria –esto es, la primera instancia de su manifestación– predispone al 
sujeto a malinterpretar el “carácter automático” (caractère automatique) de la rivalidad 
(Girard, 1978a: 320). En efecto, al igual que Tarde, Girard concibe que la “mímesis es un 
acto inconsciente [...] virtualmente automático” (Palaver, 2011: 142),3 inconsciencia que 
solo será “revelada por los Evangelios [...] en la famosa frase de Jesús en la Crucifixión: 
‘Padre, perdónalos, pues no saben lo que hacen’ (Lc. 23:34)” (Girard, 2006: 131).4  

1 Girard, 1978a: 87: “Dans toutes les cultures primitives, toutes les institutions, funérailles, mariage, chasse, élevage, rites de 
passage, etc. se présentent structurellement comme une ‘crise mimétique’ au terme de laquelle une victime est sacrifiée”. 
Aquí y en todos los casos subsiguientes, la traducción nos pertenece, salvo indicación en contrario.

2 El tema del “chivo expiatorio” fue abordado muy tempranamente en los estudios antropológicos. Véase Frazer, 1949: 562 ss. 

3 Palaver, 2011: 142: “mimesis is an unconscious act [...] virtually automatic”. 

4 En otro sitio, Girard (1978b: 89) llama al deseo bajo esta forma como “quasiosmotic immediacy”.
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No obstante, habrá un punto en el que Girard se distanciará de Tarde al considerar 
que éste “ve en la imitación el fundamento único de la armonía social y el ‘progreso’” 
(Girard, 1978a: 16),5 rasgo que atribuye al positivismo sociológico y psicológico que 
caracteriza a su siglo. Si bien esta consideración es algo sesgada, pues para Tarde la 
imitación también es causa de formas sociales conflictivas como el delito –llegando 
a afirmar que “se mata o no se mata por imitación” (Tarde, 1972: 29)–,6 Girard enfa-
tizará el aspecto beligerante del mimetismo, el cual constituirá el mecanismo oculto 
que advierte reproducido en la mitología y que el mensaje cristiano viene a develar 
oponiéndose al sacrificio en tanto medio para su resolución. Cristo es, en este sentido, 
quien viene a traer la noticia del antimimetismo, el que viene a despertar a la huma-
nidad de su sonambulismo.7 Naturalmente, estas consideraciones no se encuentran 
en la propuesta de Tarde pero, en esencia, en lo relativo al mimetismo del deseo y su 
inmersión en lo social, creemos que Girard le debe más de lo que admite.8 

Nuestro estudio tiene como objeto demostrar que el mensaje antimimético que Girard 
advierte en el cristianismo es también el que predomina en los primeros libros de las 
Confessiones de Agustín. La cuestión de la imitación parece ser para el Hiponense un 
aspecto clave de la naturaleza conflictiva de su juventud, rasgo que, creemos, puede 
leerse bajo la óptica de la teoría mimética, fundamentalmente en lo tocante a la lectura 
que, con ella, Girard hace del mensaje cristiano. Para ello, nos limitaremos a abordar 
especialmente aquel célebre pasaje del libro segundo en que Agustín confiesa haber 
sido autor de un robo a sus dieciséis años, el cual revela una sucesión de hechos y 
pensamientos pasibles de ser interpretados bajo la óptica de la teoría propuesta.  

El décimo mandamiento

En el libro del Éxodo, el Antiguo Testamento nos revela por primera vez los preceptos 
cuya “autoridad moral ha persistido durante tres milenios como enseñanza funda-
mental en la fe judía, cristiana e islámica” (Pottenger, 2007: 13):9 se trata, pues, de 
los Diez Mandamientos, decálogo moral al que debe subordinarse la prâxis humana 
cuyo fin sea contener la crisis comunitaria que, caracterizada por el relativismo moral, 
“solo puede llevar al colapso social” (ibid.: 12).10 Los Diez Mandamientos, en efecto, 
vienen a evitar la escalada comunitaria, siendo “al orden moral lo que el relato de la 
creación en Génesis I es al mundo natural”, pues constituyen “la orden de Dios para 
conquistar el caos” (Kreeft, 2001: 203).11 A diferencia de los dioses paganos, que dieron 
forma al kósmos desde el cháos, el Dios cristiano creó el mundo ex nihilo, pero parece 
ser que, en palabras de Paul Valéry, “la nada se abre paso” (le rien perce) (1942: 168). 

Dios, para su contención, concedió los Diez Mandamientos a Moisés.

En este punto, Girard se detiene especialmente en el décimo mandamiento, advir-
tiendo que éste, “en lugar de prohibir una acción, prohíbe un deseo” (2006: 16):  
“No codiciarás la casa de tu prójimo; no codiciarás su mujer, ni su siervo ni su criada, 

5 Girard, 1978a: 16: “voit dans l’imitation le fondement unique de l’harmonie sociale et du ‘progrès’”.

6 Tarde, 1972: 29: “On tue ou on ne tue pas, par imitation”.

7 Tanto es así que Girard (2006: 157) llega a afirmar que “allí donde el cristianismo penetra, los sistemas mítico-rituales se 
extinguen hasta desaparecer”.

8 Se ha notado que la teoría sociológica de la imitación de Tarde no se restringe a las acciones. Para este sociólogo, en 
efecto, son los deseos, antes que las acciones o la propia persona, aquello que se imita, aunque en este proceso incorpore el 
concepto de “invención”, ausente en Girard (véase Tonkonoff, 2016: 40 ss.)

9 Pottenger, 2007: 13: “... moral authority has persisted through three millennia as a core teaching in the Jewish, Christian, 
and Islamic faiths”.

10 Ibid.: 12: “can only lead to social collapse”.

11 Kreeft, 2001: 203: “... to the moral order what the creation story in Genesis I is to the natural order”, “God’s order 
conquering chaos”.
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ni su toro, ni su asno, ni nada de lo que a tu prójimo pertenece” (Éx. 20:17).12 ¿Por qué 
razón los primeros nueve mandamientos prohíben u ordenan acciones mientras  
que el último prohíbe un deseo?13 Girard advierte que la traducción habitual del 
verbo por codiciar “sugiere que se trata aquí de un deseo fuera de lo común, un deseo 
perverso, reservado a los pecadores impenitentes” (ibid.: 16), significación que, de 
hecho, encontramos en algunos exégetas contemporáneos, como es el caso del citado 
Peter Kreeft: “‘Codicia’ significa ‘deseo desordenado’” (2001: 266).14 Debemos pensar, 
no obstante, que lo que esencialmente se está prohibiendo aquí es el deseo mimético, 
pues “el término hebreo traducido por ‘codiciar’ significa, sencillamente, ‘desear’” 
(Girard, 2006: 16-17).15 Con independencia de la cantidad y cualidad de objetos 
que puedan enumerarse bajo el dominio de esta inclinación, se trata de un solo y 
mismo fenómeno: el deseo emulativo. El décimo mandamiento ordena no desear 
lo que el otro posee o, dicho de otro modo, no desear lo que otro desea. Es, en efecto, 
el que compendia todos los demás, el que explica el espíritu de la Ley, que no 
tiene otro fin que combatir el mimetismo crítico, como veremos.

Las primeras intuiciones de Agustín

En el primer libro de sus Confessiones, Agustín refiere el engaño del que ha sido, a la 
vez, víctima y victimario, debido a aquello que denomina “la lúdica inquietud de imitar” 
(imitandi ludicra inquietudine) (Conf. I.19.30).16 Independientemente del aspecto imitativo 
implicado en el juego –rasgo que Girard señala invirtiendo, por lo demás, el esquema 
establecido por Johan Huizinga en Homo ludens (Girard, 1972: 215)–, lo cierto es que 
Agustín advierte en la imitación la raíz de su dispersión. De hecho, los primeros libros 
de las Confessiones, cuyo presente el Hiponense devela a posteriori, parecen ser una 
advertencia de este fenómeno, que en su tiempo obró de manera oculta, sustraído 
a su conciencia (aspecto que constituye, como hemos señalado, la raison d’être del 
mimetismo). Luego de esta manifestación, el Hiponense se pregunta: “¿Qué soportaba 
menos y reprochaba más violentamente a los demás, si lo descubría, que eso mismo 
que yo les hacía a ellos?” (Conf. I.19.30).17 Ciertamente, aquí también se advierte el 
accionar del mimetismo: Agustín señala que aquello ante lo cual yacía víctima, era 
también aquello que obraba en tanto victimario. 

La mímesis, pues, tiende a eliminar las diferencias y a igualar a los individuos impli-
cados, por más que estos intenten diferenciarse constantemente.18 Contra esto es 
que Jesús expresa: “Ustedes han oído que se dijo: ‘Ojo por ojo y diente por diente’.  

12 La cursiva es nuestra. El mandamiento también aparecerá en Dt. 5:21.

13 La división de los Mandamientos ha variado en el curso de la historia eclesiástica. Aun así, todos los cristianos, más allá 
del orden al que los subordinen, aceptan los preceptos manifestados en Éx. 20:1-17 (véase Kreeft, 2001: 201-202).

14 Kreeft, 2001: 266: “‘Covetousness’ means ‘disordered desire’”.

15 El término en cuestión es תַחְמֹ֞ד (taḥmod), sobre el cual, debido a nuestro desconocimiento de la lengua hebrea, solo 
podemos confiar en Girard. No obstante, lo que afirma el francés respecto de esta lengua también es válido para la griega, 
que traduce el término con el verbo ἐπιθυμέω, que en Éx. 20:17 aparece en su forma futura como ἐπιϑυμήσεις, al igual que 
en Dt. 5:21. En rigor, ἐπιθυμέω significa dirigir el ánimo (θυμέ) hacia o sobre (ἐπι) algo, y aparece con clara connotación  
de deseo ya en textos de época clásica (Heródoto, Hist., II.66; Platón Prot., 313d; Tucídides, Hist., VI.24.2-4; etc.). Por su parte, 
en la Vulgata latina figuran dos términos que reemplazan lo que, tanto en la versión hebrea como en la griega, se dice con 
uno solo (תַחְמֹ֞ד y ἐπιϑυμήσεις, respectivamente): concuspisces para el caso de la domus y desiderabis para el resto.

16 O’Donnell hace bien en señalar que “there are three ways to take the last three words” (1992: ad I.XIX.30), refiriéndose 
precisamente a esta frase. En nuestra traducción, hemos optado por una de ellas. Todas las traducciones son propias salvo 
expresa indicación en contrario.

17 Agustín de Hipona, Conf. I.19.30: 17.14-16: “Quid autem tam nolebam pati atque atrociter, si deprehenderem, arguebam, 
quam id quod aliis faciebam?”. La traducción pertenece a Magnavacca, 2005: 61.

18 Girard lo sintetiza así (1978a: 324-325): “Une fois que la symétrie du rapport mimétique est vraiment en place, c’est d’elle 
qu’on veut se débarrasser. Sous l’effet de la réciprocité violente, en d’autres termes, tout modèle se transforme en un anti-
modèle; au lieu de ressembler, il s’agit désormais de différer, mais la réciprocité se perpétue du fait que tous s’efforcent 
de rompre avec elle de la même façon [...] C’est le désir de différer, paradoxalement, qui fait toujours tout retomber dans 
l’identité et l’uniformité”. Precisamente es esta paradoja la que advierte Agustín respecto de sí mismo.
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Pero yo les digo: ‘No resistas al que te haga algún mal; al contrario, si alguien te pega 
en la mejilla derecha, ofrécele también la otra’” (Mt. 5:38-40). El mensaje de Cristo es 
antimimético. Esta es la enseñanza que Agustín ha comprendido, y es por ello que 
la pregunta que se hace encuentra su respuesta en el mismo Evangelio, unos versí-
culos después: “Hagan ustedes con los demás como quieran que los demás hagan 
con ustedes; porque en eso se resumen la Ley y los profetas” (Mt. 7:12). Difícilmente 
podamos dudar de que Agustín, al redactar estas líneas, tenga presente el Evangelio 
de Mateo. Con todo, aun cuando todavía nos encontremos en su período de niñez,  
lo que hace de su advertencia algo revelador y edificante es que si bien esta imitación 
es lúdica en tanto pertenece a la infancia, no se queda allí, sino que “son estas mis-
mas cosas las que, de los pedagogos y los maestros, de las nueces, las pelotas y los 
pajarillos, idénticas se trasladan a los prefectos y a los reyes, al oro, las propiedades 
y a los esclavos a medida que se alcanza la mayoría de edad” (Conf. I.19.30).19 Son 
precisamente haec ipsa las que de la niñez se extienden hacia la adultez, que de los 
maestros y los juegos pasan a la política, al gobierno y a la administración, pues el 
mimetismo se apodera de todo. Esto es lo que subyace en el décimo mandamiento: 
no desearás lo que el otro desea, pues éste es el origen de la dispersión: 

Si les individus sont naturellement enclins à désirer ce que leurs prochains possèdent, ou 

même simplement désirent, il existe au sein des groupes humains une tendance très forte 

aux conflits rivalitaires [...] Les désirs rivalitaires sont d’autant plus redoutables qu’ils ont 

tendance à se renforcer réciproquement. C’est le principe de l’escalade et de la surenchère 

qui gouverne ce type de conflit (Girard, 1999: 25-26).

Si los individuos se muestran naturalmente inclinados a desear lo que el prójimo posee o, 

incluso, tan sólo desea, en el interior de los grupos humanos ha de existir una tendencia 

muy fuerte a los conflictos de rivalidad [...] Los deseos emulativos son tanto más temibles 

porque tienden a reforzarse recíprocamente. Se rigen por el principio de la escalada y la 

puja (Girard, 2006: 17-18). 

Dicho de otro modo, se rigen por el principio del “ojo por ojo, diente por diente”, 
sentencia que contradice el apotegma con el que Cristo resume la Ley.

El robo de las peras

La advertencia de Agustín respecto de la imitación en su infancia continuará su curso 
en la adolescencia de un modo aún más exacerbado. Respecto de estas primeras 
etapas de su vida, el Hiponense da cuenta del mimetismo en el que su vida social se 
vio implicada, llevándolo a cometer actos ahora vistos ignominiosos. Tanto es así que 
Agustín afirma el agrado que sentía al obrar como los demás, “no solo por el goce del 
acto, sino más bien por la popularidad [que otorgaba]” (Conf. II.3.7),20 al punto de 
fingir haber cometido actos que no había cometido con el propósito de “igualarme a 
los desviados” (aequarer perditis) (ibid.). Es este impulso de igualación con el modelo 
el que caracteriza el impulso mimético, y que veremos confirmado en el episodio que 
Agustín nos relata inmediatamente. 

El Hiponense confiesa haber cometido un robo que presenta la característica de no 
estar directamente relacionado con su objeto, pues el móvil de la acción delictiva 
encuentra su satisfacción en el propio acto más que en el objeto sobre el que recae. 
Dicho de otro modo, Agustín afirma que el robo, realizado en grupo, tenía como 

19 Agustín de Hipona, Conf. I.19.30: 17.18-21: “Nam haec ipsa sunt, quae at paedagogis et magistri, a nucibus et pilulis et pas-
seribus, ad praefectos et reges, aurum, praedia, mancipia, haec ipsa omnino succedentibus maioribus aetatibus transeunt”.

20 Agustín de Hipona, Conf. II.3.7: 21.46-47: “non solum libidine facti verum etiam laudis”.
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estímulo hacer algo “que no estaba permitido” (quo non liceret) (Conf. II.4.9),21 de modo  
que “amaba perderme, amaba mi falta, no el acto que cometía, sino mi propio vicio 
[...] deseaba la infamia” (ibid.).22 Evidentemente, Agustín se vio envuelto en una 
situación que lo impulsó a robar no en razón del objeto sustraído, sino por el mero 
acto que, ahora, advierte absurdo, pues los frutos sustraídos no le trajeron satisfac-
ción alguna, ni siquiera la derivada de esa “especie defectuosa y sombría de los vicios 
al engañarnos” (ibid. II.6.12).23 Como vemos, Agustín establece una liaison directa 
entre el vicio, el engaño, la belleza, y aquella cualidad que califica de umbratica. En 
alguna versión española llama la atención que se haya traducido como “imitación”.24  
De todos modos, es cuanto menos aceptable, pues el deseo sombrío del que se habla 
está estrechamente ligado con la oscuridad que caracteriza, desde el punto de vista de 
la consciencia, a la imitación. Se trata de la atracción inherente a la mímesis, que lleva 
a uno a cometer actos viciosos bajo el engaño del propio mecanismo. No es casual 
que, de inmediato, Agustín juzgue la mala imitación (“retorcidamente te imitan todos 
aquellos que...”) que los hombres hacen de Dios (ibid. II.6.14).25 Es precisamente aquí 
que debemos detenernos en un aspecto importante: la imitación no constituye, por 
sí, un fenómeno negativo necesariamente pecaminoso, sino que puede alzarse como 
su contrario, pues es precisamente la imitatio Christi aquello que, desde los primeros 
tiempos del cristianismo, y fundamentalmente en la doctrina agustiniana, constituye 
un expreso mandato de conducta espiritual. Sobre este punto, que en absoluto puede 
soslayarse, el propio Girard se ha expresado:

Si Jésus ne parle jamais en termes d’interdits et toujours en termes de modèles et 

d’imitation, c’est parce qu’il tire jusqu’au bout la leçon du dixième commandement. Ce n’est 

pas par narcissisme qu’il nous recommande de l’imiter lui-même, c’est pour nous détourner 

des rivalités mimétiques [...] Ce que Jésus nous invite à imiter c’est son propre désir, c’est 

l’élan qui le dirige lui, Jésus, vers le but qu’il s’est fixé: ressembler le plus possible à Dieu 

le Père [...] En nous invitant à l’imiter lui, il nous invite à imiter sa propre imitation [...] 

Si nous imitons le désintéressement divin, jamais le piège des rivalités mimétiques ne se 

refermera sur nous (Girard, 1999: 32-33). 

Si Jesús no habla nunca en términos de prohibiciones y, en cambio, lo hace siempre en 

términos de modelos e imitación, es porque llega hasta el fondo de la lección del décimo 

mandamiento. Y cuando nos recomienda que lo imitemos, no es por narcisismo, sino para 

alejarnos de las rivalidades miméticas [...] Lo que Jesús nos invita a imitar es su propio 

deseo, el impulso que lo lleva a él, a Jesús, hacia el fin que se ha fijado: parecerse lo más 

posible a Dios Padre [...] Y al invitarnos a imitarlo nos invita a imitar su propia imitación 

[...] Si imitamos el desinterés divino, nunca se cerrará sobre nosotros la trampa de las 

rivalidades miméticas (Girard, 2006: 22-23).

Es precisamente esta otra cara de la imitación la que Jesús ofrece a los hombres, cons-
ciente de que la raza humana se rige por una conducta mimética repleta de modelos 
que arriba siempre a escenarios de rivalidad. La imitación de Cristo, a diferencia de la 
imitación que hasta aquí hemos considerado, ofrece un modelo por el cual, “en cuanto 
empezamos a imitar a Jesús, descubrimos que, desde siempre, hemos sido imitadores” 
(ibid.: 23). Se trata, pues, de una invitación que no pretende ocultar el mecanismo sobre 

21 En rigor, aquí Agustín no se refiere al robo propiamente dicho, sino al hecho de haber comido de los frutos robados 
(Conf. II.4.9: 22.13): “etiamsi aliquid inde comedibus”; es precisamente el comer del fruto lo que, según sus palabras, estaba 
prohibido. Volveremos sobre esto.

22 Agustín de Hipona, Conf. II.4.9: 22.17-21: “amavi perire, amavi defectum meum, non illud ad quod deficiebam, sed defec-
tum meum ipsum amavi [...] dedecus appetens”.

23 Ibid., II.6.12: 23.17: “defectiva species et umbratica vitiis falentibus”.

24 Es el caso de la traducción de Piemonte (2014: 40).

25 Agustín de Hipona, Conf. II.6.14: 24.45-46: “perverse te imitantur omnes qui...”.
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el que se establece, sino que, a la inversa, busca echar luz sobre él y dirigir la imitación  
hacia un destino deliberado cuyo fin no sea ya la rivalidad ocasionada por  
la imitación de modelos poseedores de objetos. Comprender que la imitación no es 
algo malo por sí nos lleva a vislumbrar que “si el deseo no fuera mimético, no estaríamos 
abiertos ni a lo humano ni a lo divino” (ibid.: 24), pero para lograrlo debemos compren-
der el mensaje que nos ofrecen los Evangelios, cuyo fin es, en efecto, develar esas cosas 
ocultas de las que nos habla Mateo. Imitar a Cristo no supone emularlo material-
mente, históricamente, pues “en los términos del Nuevo Testamento, la imitación 
de Cristo no implicaría reproducir facetas de la vida histórica de Jesús de Nazaret” 
(Wakefield, 1983: 208),26 sino llevar a cabo aquello que nos indica Girard: imitar, en 
el orden psíquico-espiritual, la propia imitación de Cristo. La imitatio Christi es una 
imitación despojada de posesiones.27 

Ahora bien, será precisamente en el orden del mimetismo negativo donde Agustín 
advierta la razón de su acto delictivo, poniendo de relieve que no habría actuado 
del mismo modo si se hubiera encontrado solo. Y aquí es cuando se comprende el 
rol primordial que el aspecto comunitario de la acción juega en el funcionamiento 
del deseo. Agustín nos dice que “solo no lo habría hecho”, por lo que “amé también  
[en el robo] la compañía de los demás, aquellos con quienes lo cometí” (Conf. II.8.16).28 
Es de capital importancia advertir la manera en que Agustín señala aquí la relevancia 
de la acción colectiva a la hora de comprender las causas de su accionar individual:  
el Hiponense robó porque otros lo impulsaron a ello. Porque, en definitiva, deseó el 
deseo de los otros, no el objeto en sí, pues de otro modo, estando solo –sin verse impulsado 
por el deseo ajeno– no lo hubiera hecho. Este fenómeno, que refleja el deseo mimético del 
que nos habla Girard, queda todavía más claro con lo que Agustín nos dice a continuación:

Quid est quod mihi venit in mentem quarere et discutere et considerare, quia si tunc 

amarem poma illa, quae furatus sum, et eis frui cuperem, possem etiam solus, si satis esset, 

committere illam iniquitatem, qua pervenirem ad voluptatem meam, nec confricatione 

consciorum animorum accenderem pruritum cupiditatis meae? Sed quoniam in illis 

pomis voluptas mihi non erat,  ea erat in ipso facinore, quam faciebat consortium simul 

peccantium (Conf. II.8.16: 25.9-16).

¿Qué es lo que viene a mi mente averiguar, discutir y considerar? ¿Qué si hubiera amado 

esas peras que robé y hubiera deseado probarlas, entonces podría haberlo hecho solo si eso 

bastaba, cometiendo esa iniquidad por la cual llegar al goce sin el trato con cómplices que 

excitaran el brío de mi deseo? Pero como mi placer no yacía en el fruto, se encontraba pues 

en la fechoría misma, la cual se llevó a cabo por la asociación con quienes conjuntamente 

pecábamos (Conf. II.8.16).

El diagnóstico de Agustín es más que elocuente; nuestro objetivo no es más que poner 
de relieve la cuestión que a él subyace: el deseo emulativo. 

Ahora bien, todo este episodio, que pareciera ser accesorio o trivial como para dedi-
carle tanto espacio, conserva significativas resonancias; como señala James O’Donnell, 
“domina aquí el paralelismo con el robo del fruto del árbol del bien y del mal en el 
Jardín” (1992: ad II.IV.9).29 Se trata de una correspondencia vívida y, según nuestra 

26 Wakefield, 1983: 208: “The imitation of Christ could not, in NT terms, be a matter of reproducing in some way facets of 
the historical life of Jesus of Nazareth”. Extraemos esta afirmación de la entrada “Imitation of Christ”, cuya lectura sugerimos 
(ibid.: 208-209). 

27 Aunque esta clase de imitación cristológica parece desprenderse de la propuesta en el influyente tratado De imitatione 
Christi (c. 1418-1427) del canónigo germano-holandés Thomas de Kempis, no se trata de lo mismo, pues no se habla aquí de 
una imitatio cuyo ejercicio sea una especie de vida ascética. 

28 Agustín de Hipona, Conf. II.8.16: 25.4-6: “solus id non fecissem”, “amavi ibi etiam consortium eorum, cum cuibus id feci”.

29 O’Donnell, 1992: ad II.IV.9: “The parallel to the theft of the fruit of the tree of good and evil in the Garden dominates”.
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lectura, de un modo distinto –o, al menos, más fundamental– al referido por la crítica, 
sobre cuyas interpretaciones nos referiremos en lo que sigue.

El árbol como símbolo

Ya Leo C. Ferrari había notado la semejanza entre el relato del Génesis y la anécdota del 
robo de las peras, mediante un abordaje enteramente simbólico que encuentra un modelo 
explicativo de la relación entre ambas narraciones en las imágenes arbóreas. Según este 
autor, “las Confesiones presentan una polarización entre dos árboles –por un lado, el peral, 
que representa el Árbol del Pecado; por el otro, la higuera, que representa el Árbol 
de la Redención” (Ferrari, 1970: 242).30 Para llegar a esta conclusión, el autor hace 
un relevamiento de los momentos en que Agustín alude a alguna especie de árbol, 
estableciendo luego una analogía con los dos árboles que aparecen mencionados en 
el Génesis: el árbol del conocimiento del bien y del mal y el árbol de la vida (Gn. 2:9), 
éste último identificado por el autor con la Cruz. Cada uno de ellos será, en el modelo 
agustiniano, el árbol de peras referido en el libro segundo y la higuera mencionada 
en el octavo (véase Conf. VIII.12.28), esta última presente en la escena en que se da la 
conversión del Hiponense. Así, el uno representará el pecado, tal y como sucede con 
Adán y Eva; el otro, la redención y la vida, tal y como se da en el relato de la Pasión.  
El procedimiento de Ferrari traslada la polarización que advierte en las Escrituras al texto 
de Agustín, movimiento que se hace evidente en sus propias palabras: “Las Escrituras 
se encuentran polarizadas en dos acontecimientos epocales: por un lado, la Caída de la 
humanidad en el Edén; por el otro, el Llamado a la humanidad para su salvación a través 
de la muerte de Cristo en la Cruz” (Ferrari, 1970: 238),31 sucesos que Ferrari advierte sim-
bolizados en los árboles mencionados. Creemos que la interpretación de este autor, en 
la que ve “una estructura básica, similar” (a similar, basic structure) (ibid.: 242), es creativa, 
pero en el afán de su simbolismo orgánico, obra una sustracción difícil de excusar: 
ignora el aspecto empírico del episodio, que es precisamente el que realza Agustín 
en su diagnóstico. Ferrari, pues, olvida lo que el Hiponense nos dice respecto de 
su atracción por lo prohibido (véase Conf. II.4.9) y, en mayor medida, su principal 
causa: el vínculo mimético con sus semejantes. Esto se debe a que la lectura del 
autor asienta sus premisas sobre lo que denomina “el genio dramático de Agustín”  
(the dramatic genius of Augustin) (Ferrari, 1970: 237), noción que indica que su pers-
pectiva de análisis responde a un interés estético distinto al priorizado por nosotros 
a causa del propio Agustín. 

En este sentido, creemos que los modelos supuestamente recogidos por el Hiponense 
–el árbol del conocimiento del bien y del mal y el árbol de la vida-Cruz– pueden 
comprenderse desde otra perspectiva en la que la distinción no esté puesta en el 
simbolismo del objeto, debido a que es el propio Agustín quien niega la relevancia 
de este respecto de su deseo y su consecuente acción. Atribuir al objeto la elucida-
ción del episodio es ignorar la naturaleza del suceso y la explicación que el propio 
Hiponense le otorga, pues queda muy claro que no son los frutos –ni el peral– los que 
promueven la acción. Por ello, creemos que la interpretación tampoco debe erigirse 
sobre esta base.32

30 Ferrari, 1970: 242: “The Confessions is polarized between Two Trees –on the one hand, the pear-tree, representing the Tree 
of Sin; and on the other, the fig-tree, representing the Tree of Redemption”.

31 Ibid.: 238: “The Scriptures are polarized between two epochal events: the Fall of mankind in Eden on the one hand, and 
on the other, the Recall of mankind to salvation through the death of Christ on the Cross”.

32 Este es el enfoque que precisamente recomienda evitar Girard (1972: 202): “Il faut donc se garder d’interpréter ce conflit à 
partir de ses objets, si précieuse que nous paraisse leur valeur intrinsèque [...] Ce n’est plus la valeur intrinsèque de l’object 
qui provoque le conflit [...] c’est la violence elle-même qui valorise les objets”. Lo que en este pasaje se dice de la violencia, 
en el caso de Agustín bien podría asimilarse al robo, como hemos señalado (Conf. II.4.9: 22.17-19): “amavi perire, amavi 
defectum meum, non illud ad quod deficiebam, sed defectum meum ipsum amavi [...] dedecus appetens”.
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Una interpretación alternativa, afín a la perspectiva teórica propuesta, es la que ve 
en el pecado de Adán y Eva “la corrupción del deseo humano en rivalidad mimé-
tica, mediante el uso de la prohibición con el fin de tergiversar la proscripción 
divina en torno a la adquisición [del fruto] en tanto expresión de envidia divina” 
(Hamerton-Kelly, 1992: 97).33 Aquí, quien “utiliza” la prohibición en su provecho, para 
hacer creer que la proscripción obedece a cierta envidia por parte de Dios, es nada 
menos que Satán, representado en la figura de la serpiente, “el más astuto de todos los 
animales del campo que Dios había hecho” (Gn. 3:1). En efecto, como señala Robert 
Hamerton-Kelly, “los personajes del relato son: el deseo, representado por Adán y Eva; 
la propensión del deseo hacia la mímesis adquisitiva, representada por la serpiente;  
y la advertencia divina contra la conducta adquisitiva,34 representada por la prohibición 
primigenia” (Hammerton-Kelly, 1992: 92).35 Como vemos, el paralelismo con el relato 
de Agustín es cuanto menos asible: en toda esta historia, el Hiponense podría ser Adán, 
sujeto a un mimetismo de doble génesis: uno, el obrado por la serpiente sobre Eva;  
el otro, el obrado por la propia Eva sobre Adán, que en el caso de Agustín se condensan 
en sus compañeros de fechoría. 

Al igual que en el caso de las Confessiones, es probable que si Adán y Eva hubieran 
permanecido solos, no habrían deseado el fruto. La relación entre la serpiente y los 
primeros pobladores humanos del Edén representa36 la relación intrínseca entre el 
deseo y el mimetismo que, en el caso del Génesis, se expresa en la figura de la ser-
piente y, en el caso de Agustín, en sus cómplices o instigadores. El reptil, en efecto, 
hace creer a Eva que Dios prohibió los frutos porque solo los quiere para él –sustra-
yendo así un conocimiento que le pertenecería exclusivamente–, reforzando de este 
modo el deseo suscitado por la propia prohibición37 y llevando a Eva a cometer la 
transgresión con el propósito de alcanzar aquello que el modelo, en teoría, custodia 
para sí. Pero la mentira de la serpiente intenta deshacer el verdadero sentido de la 
prohibición: mantener a los hombres lejos del deseo, cuya naturaleza mimética, en 
su fase adquisitiva, “no puede más que suscitar conflicto” (Girard, 1978a: 314).38  
En efecto, el deseo emulativo de Eva y, por extensión, el de Adán, buscaban ese “seréis 
como Dios” (eritis sicut dii) prometido por la serpiente (Gn. 3:5) que, retomando nues-
tra interpretación, nos sugiere que “Eva es animada a imitar el supuesto deseo adqui-
sitivo de Dios, y así Dios deja de ser aquel al que debe agradecerse como principio  

33 Hamerton-Kelly, 1992: 97: “... the corruption of human desire to mimetic rivalry by using the prohibition to misprize the 
divine proscription on acquisitiveness as an expression of divine envy”.

34 Girard define como conducta adquisitiva “celles dont l’imitation va susciter la rivalité”, en contraposición a las conductas 
no adquisitivas, “celles qu’il est bon d’imiter”. Se trata, pues, de dos tipos de conducta que ofician “qu’on pourrait appeler 
le mimétisme primaire” (1978a: 314), y a las que refiere con mayor detenimiento en las pp. 17-20 de esta misma obra. Al 
denominado mimetismo primario nos hemos referido supra. 

35 Hammerton-Kelly, 1992: 92: “The characters in the story are desire played by Adam and Eve, desire’s propensity for 
acquisitive mimesis played by the serpent, and the divine warning against acquisitiveness represented by the primal pro-
hibition”.

36 Sobre la cuestión de la representación, Girard hace una distinción medular en su interpretación del mensaje cristiano. 
Las Escrituras, a diferencia de los mitos, son capaces de representar el deseo mimético porque en ellas existe una percepción 
consciente de su naturaleza. Según esta óptica, varios de los episodios que se nos relatan en las Escrituras, cuyo paroxismo 
se alcanza en el relato de la Pasión, son representaciones propiamente dichas. En el caso de los mitos, la representación es 
imposible, pues no puede representarse aquello que se desconoce. Es este un tema cuyos alcances acaso aún no han sido 
del todo aprovechados (cf. Girard, 2006: 145 ss.).

37 De hecho, el texto del Génesis atribuye a la serpiente las siguientes palabras: “¿Cómo es que Dios ha mandado: ‘No comáis 
de ningún árbol del jardín’?” (Gn. 3:1). Ya en esta pregunta, que constituye la primera locución de la serpiente, se ocultan sus 
intenciones deshonestas. En efecto, no es cierto que Dios haya prohibido alimentarse de todos los árboles (omni ligno paradisi). 
Eva parece advertir esta inconsistencia, por ello enseguida corrige a la serpiente (Gn. 3:2-3). Hamerton-Kelly (1992: 92) con-
sidera que “by exaggerating the prohibition, desire intensifies its own mimetic response to the divine desire, because the 
stronger the prohibition, which is an expression of God’s desire for the prohibited objects, the stronger the human desire that 
mimes God’s desire”, de manera que “the serpent’s exaggeration of the prohibition symbolizes how desire whips itself up into 
mimetic rivalry with God”. No olvidemos que el propio Agustín enfatiza la relevancia del aspecto prohibitivo del acto como 
móvil para su acción transgresora. Como señalamos en la nota 21, el “quo non liceret” de Agustín (Conf. II.4.9: 22.14) se refería al 
hecho de comer el fruto, precisamente aquello que le estaba vedado a Adán y a Eva. 

38 Girard, 1978a: 314: “ne peut manquer de susciter des conflits”.
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de todas las cosas, pasando a ser percibido como rival por un objeto de deseo” 
(Finamore, 2017: 65).39 Independientemente de que en este caso se refiera la cues-
tión de la rivalidad, ausente en el relato de Agustín, es bastante claro que la relación 
entre prohibición, deseo mimético y transgresión sigue un esquema muy similar al 
del Génesis, y creemos que es precisamente esto lo que el relato del Hiponense nos 
enseña. La razón por la que no existe rivalidad en el ejemplo agustiniano es que el 
robo no ha constituido aún una mímesis adquisitiva propiamente dicha, pues no se 
ha llegado a la instancia de polarización de dos o más voluntades, pero recordemos 
que Girard nos dice que la conducta adquisitiva es “celles dont l’imitation va susciter 
la rivalité” (1978a: 314), con lo cual presenta un carácter más bien proyectivo, que 
define precisamente la instancia primaria del deseo. Agustín, en efecto, se encuentra 
en esta etapa, lo cual se hace explícito en la inconsciencia que la caracteriza y en la 
insistencia que lo determina a descubrir la razón de su proceder. 

Por otro lado, si tomamos nuevamente en consideración aquél “solus id non fecissem” 
(Conf. II.8.16) –reiterado enseguida con mayor fuerza: “solus omnino id non fecissem”–, 
y luego nos trasladamos al momento en que Agustín nos relata su conversión, pode-
mos advertir que para que este episodio pueda tener lugar, el Hiponense se retira de 
su entorno y no busca otra cosa que la soledad. El primer alejamiento se da cuando 
Agustín sale al jardín acompañado por Alipio, con el fin de que nadie lo estorbe en 
su combate interior (ibid. VIII.8.19). Si bien aquí Agustín tolera la presencia de su 
amigo, más adelante será necesario aislarse por completo: con el fin de desahogar la 
angustia que lo corroe, “me aparté de Alipio” (surrexi ab Alipio) (ibid. VIII.12.28). Será 
precisamente en este momento, cuando Agustín se separe incluso de su más preciada 
amistad, que caiga debajo de la higuera, símbolo de su conversión y, según Ferrari, 
de la redención y la salvación. Siguiendo el esquema interpretativo que sugerimos, 
puede colegirse que la soledad exigida por el Hiponense para alcanzar la revelación40 
–que por el momento desconoce– es la contracara del sentimiento gregario afín al 
robo, motivado, como hemos visto, por la dinámica imitativa inherente a la acción 
grupal. En este sentido, el aislamiento cuyo desenlace es la conversión, representa 
de manera explícita y dramática la antítesis del gregarismo, cuyo desenlace es el 
mimetismo y la dispersión. 

Si se nos pidiera dar un paso más en esta dirección, no habría más que poner aten-
ción al texto que, tras el célebre “tolle lege” (ibid. VIII.12.29), Agustín, apelando a las  
sortes Biblicae,41 lee “in silentio”:42 “No de banquetes y ebriedades, no de alcobas 
e impudicias, no de peleas y envidias (aemulationes), sino que revestíos del Señor 
Jesucristo y no os ocupéis de los deseos (desideria) de la carne” (Rm. 13: 13-14). Este pasaje 
ha sido visto como una indicación de renuncia a todo acto carnal (cf. Henry, 1938: 98), 
pero subyace en él algo más fundamental: evitar las aemulationes del deseo. Si bien 
aquí suele verse una referencia directa a la envidia, lo cierto es que una característica 
esencial de este sentimiento es su tendencia imitativa,43 la cual lleva, precisamente, a la 
rivalidad (contentio), términos que en el versículo de la Epístola aparecen coordinados 

39 Finamore, 2017: 65: “Eve is encouraged to imitate God’s supposed acquisitive desire for the fruit, and so God ceases to 
be the one to whom thanks are due as the source of all things but becomes perceived as a rival for an object of desire”.

40 El propio Agustín se ocupa en remarcarlo (Conf. VIII.12.28: 130.4-5): “solitudo mihi ad negotium flendi aptior suggerebatur”. 

41 Sobre este tema se ha escrito mucho. Recomendamos especialmente un texto de reciente aparición, García Jurado, 2021: 43-77. 

42 Ha sido harto comentado el pasaje de las Confessiones (VI.3.3: 75.16) en el que Agustín relata su sorpresa al encontrar 
a Ambrosio leyendo “vox autem et lingua quiescebant”. Menos atención ha recibido la lectura “in silentio” del libro octavo. 
De algún modo, este gesto de recogimiento parece reforzar el carácter solitario, interior y recoleto de la acción, aspecto 
que intentamos poner de relieve. Para un tratamiento de la lectura silenciosa en la Antigüedad, véase Knox, 1968: 421-435.

43 En una obra que considera “indémêlable de tous mes travaux antérieurs”, Girard se aboca especialmente a este sentimiento, 
bajo la convicción de que “toute envie est mimétique”. La obra en cuestión se alza como una indagación monumental del teatro 
shakesperiano, corpus en el que Girard encuentra el genio de un autor que fue capaz de representar magistralmente el deseo 
mimético con “son propre vocabulaire”. En lo personal, consideramos esta obra de lo mejor y más original que se ha escrito 
sobre el dramaturgo inglés (cf. Girard, 1990: 11-18). 
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como cláusula de cierre antes de la adversativa que consagrará la conducta recomenda-
da por el apóstol. El “desideriis” final, si bien textualmente restringido a  “carnis”, es la 
variante que, como “desirabis”, traduce el “ἐπιϑυμήσεις” del décimo mandamiento.44 
Se trata, en efecto, del deseo emulativo. Independientemente de que pueda leerse 
en este pasaje una orden de castidad, lo cierto es que, in nuce, nos dice algo más.45

Llegados a esta instancia, creemos que la explicación simbólica de Ferrari pierde de 
vista una dinámica reveladora de la naturaleza primigenia del deseo, pero su exégesis 
nos da la oportunidad de tratar la propuesta que, a modo de contestación, elaboró 
otro eminente pensador. 

La conspiración de Catilina

Fue Pierre Courcelle, en efecto, quien tomó el guante y respondió al señalamiento 
con que, en una nota al pie, Ferrari aludió a su persona.46 Atento a la ostensión de 
su colega, Courcelle elaboró una interpretación propia radicalmente diferente, que 
será nuestra intención comentar.

Lo que primeramente llama la atención, y que ya fuera señalado por O’Donnell  
(1992: ad II.IV.9), es el motivo que Courcelle aduce para rechazar la tesis de Ferrari,47 
pues parece relucir una ortodoxia hermenéutica aun mayor a la de su interlocutor. 
Mientras éste establecía una lectura simbólica a partir de una cuestión que pode-
mos llamar genérica, a saber, la figura del árbol, Courcelle manifiesta una exigencia 
específica que, precisamente, lleva la cuestión del género a la especie: del árbol al 
peral.48 Sorprende esta pretensión que, por lo que a nosotros respecta, no parece 
tener demasiado peso argumentativo.49 

Ahora bien, la contrapropuesta de Courcelle posee elementos que merecen ser consi-
derados. En este caso, la interpretación no se constituye como una lectura simbólica, 
sino intertextual que –y en esto radican su distinción y relevancia– coloca el eje no en 
el objeto, sino en la naturaleza de la acción. En este caso, el análisis se desprende de 
una mención que Agustín hace en Conf. II.5.11: “De modo que ni el mismísimo Catilina 
amaba sus delitos, sino otras cosas, en cuya causa cometía aquellos”.50

La exégesis de Courcelle nos lleva al siglo I a. C., a un episodio emblemático de la 
república romana, que tuvo como protagonistas a Lucio Sergio Catilina y a Marco 
Tulio Cicerón.51 El episodio soslayado por Agustín en este pasaje y recuperado por 
Courcelle en su interpretación refiere a una conspiración que tuvo lugar en Roma en 

44 Véase nota 15.

45 Para reforzar nuestra interpretación, remitimos al lector a las páginas en que Hamerton-Kelly releva el mensaje anti-
mimético que, según su lectura, Pablo condensa en los primeros versículos de la Epístola, entre los que, no obstante, no se 
incluye el que acabamos de comentar (Hamerton-Kelly, 1992: 97-119).

46 Ferrari, 1971: 233: “Unfortunately, the episode of the pear-theft does not receive extensive examination from one of the 
most voluminous writers on Augustine’s Confessions, namely Pierre Courcelle”.

47 Courcelle, 1971: 141-142: “Elle n’acquerrait vraisemblance à mes yeux que si l’arbre du Paradis était un poirier et avait fait 
l’objet, à ce titre, d’exégèses allégoriques de la part de commentateurs chrétiens ou manichéens de la Genèse”.

48 Para un tratamiento de los antecedentes literario-simbólicos del peral en la tradición pagana, de los que Agustín se habría 
servido, véase Shanzer, 1996: 45-55. Ibid.: 50: “The pear may indeed be a literary allusion, and the answer may lie in the 
pagan Roman literary tradition”. 

49 O’Donnell es más incisivo al respecto (1992: ad II.IV.9): “Courcelle’s claim that the link to the fall of man would make sen-
se only if the tree in paradise had been a pear tree is flatly absurd, and overlooks the clear indications of scriptural allusion”.

50 Agustín de Hipona, Conf. II.5.11: 23.31-33: “Nec ipse igitur Catilina amavit facinora sua, sed utique aliud, cuius causa illa 
faciebat”.

51 Por economía de nuestra exposición, que no pretende ahondar en los pormenores históricos que configuran este episo-
dio, remitimos al lector a otro sitio: Aspa Cereza, 1982: 281 ss. 
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el año 63, por la que el senador Lucio Catilina intentó derrocar el poder republicano 
que por entonces se hallaba bajo la égida de Cicerón, quien ostentaba la magistratura 
consular. Según Courcelle,

Lorsqu’il rédige la seconde moitié du libre II, [Ag.] a sans cesse en tête la conjuration 

de Catilina et développe ingénieusement ce paradoxe que son vol poires, loin d’être une 

peccadille, constitue –subjectivement parlant– un forfait non moindre que celui du plus 

grand scélérat de l’histoire romaine (1971: 144).

Al escribir la segunda mitad del libro II, [Agustín] tenía en mente la conspiración de 

Catilina y desarrolló ingeniosamente la paradoja de que su robo de peras, lejos de ser un 

pecadillo, constituía –subjetivamente hablando– un crimen no menor que el del mayor 

villano de la historia romana (Courcelle, 1971).52  

Independientemente de prestar acuerdo o no a esta afirmación –que comentaremos 
enseguida–, lo cierto es que Courcelle ha dado en el blanco por dos razones: la 
primera es que el pasaje de las Confessiones del que se sirve como detonante para 
su análisis comparte el espíritu de aquello que, creemos, es la esencia del relato  
del robo de las peras: a saber, dar cuenta del fenómeno transgresor desde el punto de  
vista de la acción, no del objeto. En segundo lugar, cabe destacar el hecho de que 
Courcelle advierta esta singularidad y afirme, hacia el final de su escrito, que “Agustín 
actúa incluso como retórico cuando contrasta deliberadamente un pecadillo de su 
adolescencia con el crimen más célebre de la historia romana, para mostrar que la 
gravedad de una falta no reside en el objeto sino en la intención” (Courcelle, 1971: 150).53 
Esta conclusión se sitúa en el horizonte interpretativo que desde hace algunas pági-
nas intentamos traslucir, pero posee algunas connotaciones que creemos necesario 
profundizar. 

En primer lugar, debemos aclarar de qué modo Courcelle arriba a estas conclu-
siones. Lo hace, pues, bajo la hipótesis de que en determinados pasajes del libro 
segundo de las Confessiones, Agustín alude, ora explícita, ora implícitamente, a las 
Catilinarias de Cicerón y al De coniuratione Catilinae de Salustio, las dos fuentes 
principales y contemporáneas que conservamos de la conspiración.54 Una lectura 
atenta del texto revela la ardua tarea llevada a cabo por Courcelle, cuya interpretación, 
en términos generales, es, además de meritoria, asaz plausible. No será nuestro fin 
refutar su lectura, sino, como lo hicimos en el caso de Ferrari, aducir algunas consi-
deraciones que le den un sentido más fundamental. 

Preguntémonos, entonces, ¿por qué Agustín intercala esta referencia al episodio más 
emblemático de la república romana en medio de su relato sobre el robo de las peras? 
Como hemos visto, Courcelle nos dice que lo hace a modo de “paradoxe” y “parallèle”, 
con el fin de mostrar que “la gravité” de una falta “réside non dans l’objet”. Ya referimos 
nuestra plena adhesión a esta última idea, sobre cuya base erigimos nuestro distancia-
miento de la interpretación de Ferrari, pero nos parece que el peso no debe colocarse 
en “l’intention” ni en el carácter retórico que Courcelle atribuye a Agustín. Para precisar 
nuestro enfoque, debemos trabajar directamente las fuentes de Cicerón y Salustio. 

En quizá su obra más influyente, Girard nos dice que “la supresión de las diferencias [...] 
se asocia a menudo con la violencia y el conflicto. Los inferiores insultan a sus superiores;  

52 La traducción de los pasajes del texto de Courcelle también nos pertenece.

53 La cursiva es nuestra. Courcelle, 1971: 150: “Augustin agit même en rhéteur lorsqu’il met en parallèle, volontairement, une 
peccadille quelconque de son adolescence avec le crime le plus illustre de l’histoire romaine, pour montrer que la gravité 
d’une faute réside non dans l’objet, mais dans l’intention”. 

54 Aunque también se sirve de otras fuentes: en el caso de Cicerón, Philipp. II.7.17 y Pro Caelio V.12-14. En el caso de Agustín, 
Contra acad. III.16.36. Refiere también otras en sus notas, sumamente instructivas.  
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los distintos grupos sociales denuncian mutuamente sus extravagancias y perversi-
dades. El desorden y la disputa son moneda corriente” (1972: 170).55 En efecto, toda 
crisis comunitaria se caracteriza por la abolición de determinadas diferencias funda-
mentales, como lo son especialmente las que caracterizan las distancias instituidas 
entre los distintos grupos sociales que constituyen una comunidad. Una disolución 
tal es la que acontece en el caso de Catilina, cuyo proyecto sedicioso, según Salustio, 
abogó por la “discordia social” (discordia civilis) (De con. Cat. 5.2). En esta misma línea, 
el historiógrafo define a Catilina como “deseoso de lo ajeno” (alieni appetens) (ibid. 5.4), 
rasgo que lo volvería, si se nos permite el comentario, un pecador desde el punto de vista 
del décimo mandamiento.56 En las primeras páginas de su escrito, Salustio no cesa en 
remarcar el carácter atroz e insaciable del personaje: “Su ambicioso espíritu siempre 
perseguía objetos desmesurados, extravagantes, inalcanzables” (ibid. 5.5).57 Ahora 
bien, más allá del carácter singular de Catilina, Salustio señala también el ambiente 
general en el que se encontraba inmersa Roma, adjudicando la lánguida decadencia  
de la república a la destrucción de Cartago del año 146, motivo por el que “la fortuna se  
tornó cruel y lo trastocó todo” (ibid. 10.1).58 Como puede verse, todo se ha alterado 
en la ciudad, y Catilina se constituye como el paroxismo de tal descomposición, de 
modo que todos los males por los que atraviesa Roma serán conjurados en su persona:

Catilina encarna precisamente el mal que Salustio desea combatir; él es el símbolo, en 
la historia reciente de Roma, de todo aquello que ningún romano de bien puede ni 
debe ser; aglutina en su persona las muchas taras que el pueblo romano padece de un 
tiempo a esta parte (Segura Ramos, 1982: XXIV).59 

Tal estado de cosas llegará a concebirse bajo una nomenclatura bastante particular, que 
no accidentalmente comparten Salustio y Cicerón. El primero nos dice que “se produjo 
una invasión contagiosa, como si fuera una peste” (De con. Cat. 10.6),60 lo que causó un 
mudanza sensiblemente radical, convirtiendo al poder “de muy justo y excelente en 
cruel e intolerable” (ibid.).61 Cicerón, por su parte, en su primer discurso contra Catilina,  
nos dice que se extinguirá sin dejar rastro no solo “esta tan extendida peste para la 
república”, sino también “el origen y semilla de todos los males” (Cat. I.12.30);62 y luego, 
cuando continúe refiriéndose a Catilina y a su grupo de conjurados, lo hará tratándolos 
de “grave enfermedad” (morbo gravi) o “esta enfermedad” (hic morbus) (ibid. I.13.31). 
Como puede verse, la situación provocada por la afrenta de Catilina se traduce en 
una nomenclatura de la enfermedad, la peste y el contagio,63 rasgo característico de la 
forma en que conocemos las crisis que definen varios de los mitos que nos ha legado la 
tradición clásica. Un ejemplo paradigmático puede ser Dioniso, célebre divinidad del 
mundo griego cuya presencia suele desencadenar una serie de circunstancias pasibles 

55 Girard, 1972: 170: “L’effacement des différences [...] est souvent associé à la violence et au conflit. Les inférieurs insultent 
leurs supérieurs; les divers groupes de la société dénoncent réciproquement leurs ridicules et leur méchanceté. Les désor-
dres et la contestation sévissent”.

56 Sobre este deseo de lo ajeno, Salustio va al detalle, al punto de dar una descripción verdaderamente viva del deseo 
emulativo (cf. De con. Cat. 11.3-5).

57 Salustio, De con. Cat. 5.5: “Vastus animus immoderata, incredibilia, nimis alta semper cupiebat”. La traducción de los 
pasajes de Salustio y, a continuación, los de Cicerón, nos pertenece.

58 Ibid. 10.1: “saevire fortuna ac miscere omnia coepit”.

59 Las cursivas son nuestras.

60 Salustio, De con. Cat. 10.6: “contagio cuasi pestilentia invasit”.

61 Ibid.: “imperium ex iustissumo atque optumo crudele intolorandumque factum”.

62 Cicerón, Cat. I.12. 30: “tam adulta rei publicae pestis”, “stirps ac semen malorum omnium”. 

63 Salustio, refiriéndose especialmente a Catilina, llega a dar una descripción física de esta putrefacción, que asimila tam-
bién con la locura (De con. Cat. 15.5): “Igitus color ei exsanguis, foedi oculi, citus modo, modo tardus incessus: prorsus in 
facie vultuque vecordia inerat”. En el mismo sentido, en su segundo discurso, Cicerón (Cat. II.5.11) nos dice que su lucha 
“cum luxuria nobis, cum amentia, cum scelere certandum est”.
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de ser vistas bajo la óptica del contagio, la peste y la manía.64 En una obra emblemática 
como las Bacantes, Eurípides reviste el accionar del dios con una descripción que se 
asemeja a la del contagio, cuyo principal rasgo patológico es el delirio (cf. Bac. 303-306).65 
No obstante, la figura de Catilina presenta mayores resonancias con otro personaje 
emblemático de la mitología griega: Edipo. En efecto, a ambos los une no solo la peste, 
sino también el parricidio y el incesto. Respecto de lo primero, Salustio nos dice que 
todos “lo llamaban enemigo del pueblo y parricida” (De con. Cat. 31.8),66 de lo cual 
se hace eco Cicerón en su segundo discurso, cuando dentro de la clasificación que 
establece de los seis tipos de gentes que conforman el enorme grupo de conspirado-
res, nos dice que “el quinto grupo lo constituyen los parricidas [...] entre los que no 
excluyo a Catilina” (Cat. II.10.22).67 Como puede apreciarse, Catilina es una espe-
cie de Edipo romano, que viene a sembrar el caos en la ciudad bajo la forma de la  
peste y la contaminación.68 El hecho de que se le atribuya la marca del parricidio hace 
del paralelismo algo aún más elocuente, que se acentúa todavía más con la acusación de  
incesto: en el año 73, diez años antes de la conspiración, Catilina había sido acusado 
de incestus con una vestal de nombre Fabia, la cual estaba emparentada con Cicerón 
por medio de su esposa Terencia; independientemente de que luego fue absuelto, el 
hecho permaneció intacto en la memoria de sus detractores.69 Como podemos ver, 
la figura de Catilina es revestida de motivos notablemente tópicos, que configuran de 
manera exuberante todo aquello que colinda con el mal, el desorden y el conflicto.  
La peste, el parricidio y el incesto son solo algunos de ellos –aunque los más simbó-
licos–, cuya alusión inunda los textos de Salustio y Cicerón.70

Ahora bien, ¿qué relación tiene todo esto con nuestra indagación sobre Agustín y, 
en particular, con la interpretación de Courcelle del robo de las peras? Lo cierto es 
que el caso de Catilina constituye lo que Girard denomina “crise sacrificielle”,71 la cual 
constituye un estadio avanzado del mimetismo en que las voluntades de la comuni-
dad se aglutinan con el fin de purgar la crisis por medio de una violencia unánime 
que caiga sobre una única víctima: el “bouc-émissaire” o chivo expiatorio. La crisis 
sacrificial, en efecto, sucede a la escalada y la puja de voluntades que caracterizan 
la discordia y la rivalidad alcanzada en la crisis mimética, dando lugar a una nueva 
aglutinación de voluntades –lo que Girard denomina unanimidad violenta– que oficie 
como phármakon. Su objetivo será, así, un único culpable, en el que recaerá no solo la 
responsabilidad de los hechos, sino también su expiación. Catilina ocupa este lugar, y 
si bien finalmente se descubre que él es el principal responsable de la conjuración, lo 
cierto es que al comienzo su culpabilidad se encuentra más afianzada en los prejuicios 
en su contra que en las pruebas: “Aun después del segundo discurso, pronunciado 

64 Marcel Detienne se detuvo especialmente en este aspecto, llamando a Dioniso “el dios epidémico” (2003: 15-58).

65 La proximidad con lo dionisíaco nos parece manifiesta en varios pasajes, algunos de los cuales ya hemos referido. No 
obstante, hay algunos que resaltan por su elocuencia: Cicerón describe a Catilina y a sus conjurados como seres impúdicos 
a causa de la embriaguez, las guirnaldas con las que se coronan, los perfumes con los que se adornan, y los placeres a que 
se someten (Cat. II.5.10). Lo mismo en otra sección (ibid. II.10.22-23), donde a la condición que Cicerón concibe la propia 
de Catilina, adjudica costumbres de vestimenta e higiene personal propias de las mujeres, cuyo desvelo se manifiesta en los 
prolongados banquetes nocturnos y, también, el baile y el canto. 

66 Salustio, De con. Cat. 31.8: “hostem atque parricidam vocare”.

67 Cicerón, Cat. II.10. 22: “Quintum genus est parricidarum [...] Quos ego a Catilina non revoco”.

68 La extensión de este contagio, al que Cicerón califica de “furorem”, es formidable, al punto de decir que (Cat. IV.3.6): 
“Latius opinione disseminatum est hoc malum; manavit non solum per Italiam, verum etiam transcendit Alpes et obscure 
serpens multas iam provincias occupavit”. 

69 En estas y otras acusaciones, Segura Ramos ve invectivas “habituales hacia cualquier movimiento o asociación que re-
sulten poco tranquilizadores para la sociedad” (1982: XXVI), lo cual nos da la pista de que todo lo que se nos dice –o, mejor 
dicho, del modo en que se nos cuenta– de las atrocidades cometidas por Catilina van más allá de lo netamente histórico. 

70 Aquí nos hemos limitado a mostrar solo algunos pasajes. El lector podrá colegir que el uso de estas metáforas por parte 
de Salustio y Cicerón es permanente. No es nuestro objetivo aquí hacer un estudio cabal de los textos de estos autores, sino 
mostrar su liaison con nuestro tema.

71 Este es un concepto central en el pensamiento de Girard, el cual elabora a lo largo de toda su obra. Para el caso que nos 
convoca, véase Girard, 1972: 63-101.



ISSN 0325-2280 (impresa) | ISSN 2683-9636 (en línea)
PATRISTICA ET MEDIÆVALIA 43.2 (julio-diciembre, 2022): 5-24 

doi: 10.34096/petm.v43.n2.11469
1918 ARTÍCULOS

Agustín de Hipona y el deseo...

por Cicerón ante el pueblo, muchos romanos se mostraban escépticos respecto de la 
gravedad de los hechos que se atribuían a Catilina. Las pruebas de la conjuración no  
parecían claras” (Aspa Cereza, 1982: 337).72 Esto, junto con lo dicho más arriba,  
nos hace ver aquello que Girard nos dice sobre Edipo: “Para liberar a toda la ciudad 
de la responsabilidad que pesa sobre ella, para hacer de la crisis sacrificial la peste, 
vaciándola de su violencia, es necesario conseguir transferir esta violencia sobre [...] 
un individuo único” (1972: 115).73 Este individuo, en el caso de la conjuración, es 
precisamente Catilina. Tal estado de cosas es el que nos revela Cicerón en su cuarto 
discurso: “Todas las clases sociales concuerdan en una misma idea, en un mismo 
deseo y en una misma voz con tal de salvar la república” (Cat. IV.9.18).74 Mientras 
en un primer momento el aglutinador de voluntades miméticas era Catilina, bajo 
cuya dirección se subordinan esas voluntades deseantes del objeto de deseo de su 
prestidigitador, ahora es Cicerón el que, frente a la crisis mimética simbolizada en 
la figura de la peste, debe obrar una aglutinación mimética por la cual omnes ordines 
deseen lo mismo: eliminar a Catilina.75

Como puede advertirse, el caso de Catilina, bajo la óptica que proponemos,76 va mucho 
más lejos de las implicancias que, según la misma perspectiva, encontramos en el 
relato del robo de las peras. Pero si es cierto, como afirma Courcelle, que Agustín,  
al redactar el libro segundo de sus Confessiones, tenía en mente este episodio, colegimos 
que el mismo revela una dinámica del deseo afín al que, en miniatura, se desprende 
de la anécdota de las peras. En efecto, la mímesis del deseo de la que nos habla el 
Hiponense es la misma que, in extremis, caracteriza la conjuración de Catilina. Así, la vin-
culación entre el episodio de este último y el robo de Agustín se constituye en un aspecto 
esencial: la naturaleza mimética del deseo. Si el lector considera que esta vinculación es 
excesiva, tal vez sea adecuado recordar lo que el propio Agustín afirma al respecto: “son 
estas mismas cosas las que, de los pedagogos y los maestros, de las nueces, las pelotas y los  
pajarillos, idénticas se trasladan a los prefectos y a los reyes, al oro, las propiedades y a  
los esclavos a medida que se alcanza la mayoría de edad” (Conf. I.19.30).77 Exactamente 
haec ipsa sunt, pues del mismo modo que el robo del joven Agustín constituye un 
ejemplo de los primeros alcances del deseo mimético, la conspiración de Catilina 
encarna su paroxismo, en cuyo caso la escalada lleva a una crisis social y política que 
deriva en una tentativa78 de destierro79 y la muerte. 

72 La cuestión de la culpabilidad es crucial en la distinción que Girard establece entre la mitología y los Evangelios. Según 
su visión, a diferencia de lo que sucede en los mitos, en las Escrituras “las víctimas son inocentes y los culpables son los 
verdugos, culpables de perseguir a las víctimas inocentes”, motivo por el que “la Biblia restablece una verdad traicionada 
por los mitos [...] Nadie, antes de la Biblia, hubiera podido poner en duda la culpabilidad de las víctimas condenadas de 
modo unánime por sus comunidades” (2006: 123). Esta observación es uno de los pilares que vertebran la exégesis bíblica 
girardeana. En el caso que nos compete, lo cierto es que al comienzo hay serias dudas por parte de la población respecto 
de la culpabilidad de Catilina, mientras que Cicerón y el senado se encuentran plenamente convencidos de ella. Esta pola-
rización, y su evolución hasta la confirmación de la culpabilidad del acusado, constituyen un material sumamente valioso 
para analizar desde la teoría de la culpabilidad establecida por Girard. Si bien aquí nos limitamos solamente a mencionar 
la cuestión, lo cierto es que tanto Salustio como Cicerón, pero principalmente este último, necesitan de un culpable más allá 
de toda prueba. 

73 Girard, 1972: 115: “Pour délivrer la cité entière de la responsabilité qui pèse sur elle, pour faire de la crise sacrificielle la 
peste, en la vidant de sa violence, il faut réussir à transférer cette violence sur [...] un individu unique”.

74 Cicerón, Cat. IV.9.18: “omnes ordines ad conservandam rem publicam mente, voluntate, voce consentiunt”.

75 De hecho, Cicerón es bastante elocuente a la hora de reducir todos los males de Roma en la sola figura de Catilina. En un 
pasaje de su primer discurso, mediante una prosopopeya que parece emular al Critón (50a) de Platón, hace decir a la patria 
personificada (Cat. I.7.18): “Nullum iam aliquot annis facinus existit nisi per te”.

76 Hasta donde sabemos, ni Girard ni los seguidores de su pensamiento han tratado la conjuración de Catilina bajo la óptica 
de la teoría mimética. Este podría ser el primer intento, naturalmente abierto a mayores precisiones. 

77 Agustín de Hipona, Conf. I.19.30: 17.18-21: “Nam haec ipsa sunt, quae at paedagogis es magistri, a nucibus et pilulis et 
passeribus, ad praefectos et reges, aurum, praedia, mancipia, haec ipsa omnino succedentibus maioribus aetatibus transeunt”.

78 En verdad, el destierro no logra a concretarse sino parcialmente, pues Catilina insiste en su afrenta y termina muriendo 
en el campo de batalla. 

79 No está de más poner de relieve que el destierro es algo que tienen en común Adán, Eva, Catilina y el propio Edipo. En 
todos estos casos, el destierro oficia como sustituto del sacrificio ritual. Aunque no sea por medio de una oblación o dádiva, 
la expatriación oficia la misma intencionalidad práctica que el rito: purificar la ciudad para detener la crisis. Cicerón lo 
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En suma, si Courcelle está en lo cierto, Agustín tuvo en mente el episodio de Catilina 
no solo en calidad de retórico, sino fundamentalmente de moralista,80 con la finalidad 
de revelar “esta tortuosísima e inextricable maraña” (ibid. II.10.18):81 

At ego illud solus non facerem, non facerem omnino solus. Solus non facerem furtum 

illud, in quo me non libebat id quod furabar, sed quia furabar: quod me solum facere 

prorsus non liberet, nec facerem [...] sed cum dicitur: “Eamus, faciamus” et pudet non 

esse impudentem (Conf. II.9.17: 26.9-17).

Pero aquello yo solo no lo habría hecho, no lo habría hecho solo absolutamente [...] Solo 

no habría cometido aquel robo, en el cual lo que me gustaba no era lo que robaba, sino el 

robar: y eso estando solo no me habría gustado en absoluto, y no lo habría hecho [...] Tan 

solo alguien dice: “¡Vamos, hagámoslo!”, y uno se avergüenza de no ser un desvergonzado 

(Conf. II.9.17).82 

Conclusión

Tras un recorrido que intentamos llevar a cabo con la mayor claridad que nos fue 
posible, hemos ofrecido una interpretación que ha tenido como sustento una teoría 
que, a nuestro juicio, nos acerca al sentido más profundo del relato del robo de las 
peras de Agustín. A lo largo de este itinerario hemos intentado demostrar que lo que 
este episodio pone de relieve es la dinámica intrínseca del deseo, aspecto en absoluto 
ajeno al pensamiento agustiniano.

En este camino hemos priorizado dos interpretaciones que nos preceden: en primer 
lugar, la de Ferrari, cuya perspectiva simbólica no es en sí desatinada. En todo caso, la 
base de nuestro distanciamiento radica en el hecho de que el autor reduzca su análisis 
al objeto, aspecto que consideramos insuficiente a la hora de abordar el episodio, pues 
la naturaleza de lo que representa está muy lejos de él. Agustín centra su atención 
en las razones de su accionar descartando inmediatamente la posibilidad de que su 
conducta haya estado condicionada por el objeto al que se dirige, debido a que éste 
es, precisamente, lo que menos relevancia presenta a la hora de comprender el episo-
dio, siendo el propio Agustín el primero en indicarlo. Por ello, si bien la exégesis del 
autor es meritoria por sí, no lo es respecto del espíritu del material al que se aboca. 

Por otro lado, intentando explicar el paralelismo que Ferrari procura revelar –el que 
vincula el episodio de las peras con el Génesis–, hemos ofrecido una hipótesis distinta, 
cuyo eje es la acción y las motivaciones intrínsecas de su ejecución, que poco o nada 
tienen que ver con el objeto. De hecho, si tal paralelismo es lícito por sí; si Agustín, 
al relatar este episodio, tuvo en mente la caída de Adán y Eva, es cuanto menos 
conjeturable que el Hiponense esté dándonos una pista para comprender no solo su 
episodio, sino también, y fundamentalmente, el que habría tomado como modelo. 
Esto nos sugiere que también el relato del Génesis deba comprenderse desde otra 
perspectiva: aquella que priorice las dinámicas intrínsecas de la acción con indepen-
dencia del objeto al que se dirigen. En este sentido obró nuestro análisis.

precisa ya en su primer discurso, el cual pronuncia frente al propio Catilina; tras exhortarlo a salir de la ciudad en varias 
ocasiones, proclama: “Purifica la ciudad” (purga urbem) (Cat. I.5.10). Sin embargo, el caso de Adán y Eva merece un trata-
miento aparte: aquí la acusación y el castigo por parte de Dios están justificados en una culpabilidad real, lo cual se distancia 
del carácter arbitrario del acto sacrificial (véase nota 71). 

80 Un moralista, por cierto, profundamente conocedor de la psicología humana. 

81 Agustín de Hipona, Conf. II.10.18: 26.1-2: “istam tuortuosissimam et implicatissimam nodositatem”. 

82 Seguimos aquí la traducción de Piemonte, 2014: 44 (con leves modificaciones). 



ISSN 0325-2280 (impresa) | ISSN 2683-9636 (en línea)
PATRISTICA ET MEDIÆVALIA 43.2 (julio-diciembre, 2022): 5-24 

doi: 10.34096/petm.v43.n2.11469
2120 ARTÍCULOS

Agustín de Hipona y el deseo...

En segundo lugar, abordamos la interpretación de Courcelle que, en lo esencial, 
es más afín a nuestra óptica, ya que el autor corre explícitamente el foco del obje-
to, intentando aproximarse a la naturaleza de la acción independientemente de él.  
No obstante, lo que para Courcelle es un recurso retórico por medio del cual Agustín 
intenta establecer un paralelo entre un episodio atroz y un episodio mínimo como  
lo es el suyo, con el fin de dar cuenta de que lo que importa es la intención más que la 
acción y los objetos a los que ella se dirige, para nosotros alcanza otro significado si 
se analiza la dinámica que el episodio de Catilina representa por sí. Hemos visto aquí, 
sobre la base de Salustio y Cicerón, que el episodio que habría tomado como modelo 
el Hiponense presenta una serie de características que lo vinculan estrechamente con 
una dinámica emulativa del deseo que, en palabras de Cicerón, constituye “el origen y 
semilla de todos los males” (Cat. I.12.30).83 La solidaridad que hemos establecido entre 
este episodio tal y como nos ha llegado en las fuentes del historiógrafo y el orador 
latinos y algunos modelos clásicos no supone que los testimonios de estos autores 
deban considerarse como mera mitografía –sabemos que su fundamento es histórico–, 
pero los recursos de que se sirven operan una serie de metáforas e imágenes que 
reproducen antiguos topica. En definitiva, la interpretación de Courcelle nos ha dado 
la posibilidad de mostrar que entre el episodio de Agustín y el de Catilina existe una 
diferencia de grado, no de naturaleza, que no radica precisamente en el aspecto de la 
intención, sino en el esquema del deseo que en ambos episodios se pone en escena. 
En el caso de Catilina, el deseo mimético alcanza niveles críticos mucho más elevados, al 
punto de arribar a lo que con Girard conocemos como crisis sacrificial. Pero la semilla 
de este progreso es la misma sobre la que se eleva el episodio del árbol de las peras. 

En este recorrido hemos dejado a un lado una tercera interpretación,84 con la cual 
coincidimos plenamente en una sola afirmación: “Agustín fue, en efecto, uno de los más 
agudos psicólogos introspectivos que ha producido Occidente” (Hopkins, 1981: 97).85 
Esta aserción podría oficiar de corolario de nuestra indagación. No obstante, el esque-
ma al que subordina Brooke Hopkins el robo de las peras es para nosotros conside-
rablemente endeble. El modo en que este autor supedita el episodio al complejo de 
Edipo opera, según nuestra visión, del mismo modo que el mítico Procusto. Si bien 
en un momento de su exposición Hopkins se aproxima al hecho esencial sobre el 
que se asentó nuestra posición,86 la explicación que ofrece para ello encuentra su 
resolución en un principio psicológico según el cual el niño roba compulsivamente 
no por el objeto que sustrae, sino por aquel que ha perdido: su madre. No nos hemos 
dedicado a discutir esta perspectiva ya que su tratamiento hubiese implicado dis-
cutir el esquema general por el que se rige: el complejo de Edipo. Esto ya ha sido 
abordado en varias ocasiones por el propio Girard, por lo que consideramos más 
apropiado dirigirse a él directamente (cf. Girard, 1972: 235-264; 1978a: 374-387).

En suma, solo nos resta prestar oído al propio Agustín, cuya posición respecto de la 
interpretación de su obra ha sido el impulso de esta pesquisa, a sabiendas de que si 
algo de lo que se ha dicho aquí respecto del cristianismo es verdadero, entonces el 
sentido que hemos atribuido al episodio de las peras tal vez también lo sea:

Ego certe, quod intrepidus de meo corde pronuntio, si ad culmen auctoritatis aliquid 

scriberem, sic mallem scriberem, ut, quod veri quisque de his rebus capere posset, mea 

verba resonarent, quam ut unam veram sententiam ad hoc apertius ponerem, ut excluderem 

ceteras... (Conf. XII.31.42: 240.7-11).

83 Cicerón, Cat. I.12.30: “stirps ac semen malorum omnium”.

84 Tampoco nos hemos explayado sobre la interpretación referida supra (véase nota 48). 

85 Hopkins, 1981: 97: “Augustin was indeed one of the most acute introspective psychologists the West has produce”.

86 Ibid.: 103: “It was not the actual objects that he stole, the pears, that gave him what he so desperately needed [...] but the 
companionship of those with whom he stole them”.
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Yo, por mi parte, lo declaro con arrojo desde mi corazón, si escribiese algo con suma 

autoridad, preferiría escribir de modo que en mis palabras resonara lo que cada uno pueda 

captar de verdadero en estas cosas, más bien que asentar un único sentido verdadero tan 

claro como para excluir otros (Conf. XII.31.42).
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