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Resumen 

Este artículo busca saber en qué medida la iglesia de Saint Denis corresponde a las 
observaciones heideggerianas acerca del construir y del habitar, evidenciando el 
vínculo de Suger con las doctrinas de Dionisio, el pseudo-Areopagita, y Juan Escoto 
Eriúgena desde una perspectiva anagógica de la naturaleza y del mundo.
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When Building is also Thinking: the Anagogical Architecture of Saint 
Denise

Abstract 

This paper aims to know in what measure the church of Saint Denis corresponds to the 
Heideggerian observations about the construction and living, evidencing the connec-
tion between Suger of Saint Denis and the doctrines of Dionisius Pseudo-Areopagita 
and John Scottus Eriugena from an anagogical perspective of nature and of the world.
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El título puede provocar cierta inquietud pues al decir “cuando construir también es 
pensar”, uno puede preguntarse si es posible que existan ciertas construcciones que 
no pertenezcan al pensar; es decir, ¿entre las incalculables construcciones realizadas 
por el ser humano a lo largo de su historia, algunas podrían identificarse o pertenecer 
al pensar, mientras otras, al parecer, estarían desvinculadas de él? Tal inquietud es 
razonable. Sin embargo, el título no quiere expresar una división o una clasificación 
en el universo de las cosas construidas. Tampoco se trata de establecer una jerarquía 
de propósitos sobre lo que se construye. Además, el título se completa diciendo: “la 
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arquitectura anagógica de Saint Denis”, señalando el caso en que construir también 
es pensar. Esta determinación no significa que por tratarse de una construcción de 
carácter religioso se evidenciaría cierta elevación espiritual y de un pensar más abs-
tracto, mientras otras construcciones están destinadas a actividades más necesarias 
y apremiantes. La inquietud no hace más que agravarse porque, considerando obras 
tan funcionales como un centro comercial o un aeropuerto, una hidroeléctrica o una 
carretera, ¿quién podría negar que haya sido la capacidad de pensar la que logró 
establecer sus respectivas funcionalidades y garantizar la seguridad que tales obras 
requieren? 

En la conferencia “Construir, Habitar, Pensar” (1951), pronunciada en Darmstadt en 
ocasión del congreso El hombre y el espacio, Heidegger postulaba que el ser humano cons-
truye porque habita y no que habita porque construye. Una cosa es decir, por ejemplo, 
que el profesor y sus alumnos se reúnen en determinada aula de una universidad porque 
esta aula fue construida según las reglas de la construcción, imaginada por arquitectos, 
calculada por ingenieros y laboriosamente levantada por albañiles. A su vez, esta aula 
participa del todo y atiende a la funcionalidad que se espera de un edificio universitario. 
Una universidad, con sus numerosas salas y laboratorios, se destina a la generación 
y transmisión de conocimientos y, quizá, puede llegar a promover la experiencia del 
pensamiento filosófico. La reunión de profesor y alumnos hace que el aula sea lo que 
es; al reunirse en ella, habitan lo que un día se construyó. Todo esto es muy fácil de ser 
comprobado y nadie podría negar tales hechos. Sin embargo, el lenguaje parece indicar 
algo más que una relación causal entre el construir y el habitar. El hecho de que el ser 
humano construya su mundo, en el cual tiene lugar la universidad y una de sus aulas, 
tiene origen en algo propio del modo de existir del ser humano. Dicho de otro modo: 
¡construimos porque ya habitamos! Y no al revés, diría Heidegger.

En el contexto histórico al cual pertenece la conferencia heideggeriana, tiempos de 
posguerra presionados por los desafíos de la reconstrucción de Europa, las cuestio-
nes planteadas por Heidegger pueden haber parecido “cosas de filósofos”, es decir, 
elucubraciones que no guardan un compromiso con la realidad o que no comportan 
un programa mínimamente pragmático y, por lo tanto, un discurso no apto para 
colaborar efectivamente con los problemas de aquella época y aún de hoy.

Heidegger recuerda que, al terminar la lectura de “Construir, Habitar, Pensar”, sufrió 
violentos ataques: lo acusaban de destruir y menospreciar las cuestiones que se plan-
teaban en el congreso y que movilizaban a todos los allí reunidos (cf. 2014: 89 y 1983: 
127 ss.). De hecho, ya al comienzo de su conferencia, Heidegger advierte que no 
tiene “la pretensión de encontrar ideas sobre la construcción, ni menos dar reglas 
sobre cómo construir” (1994: 127). Más que nada, lo que se desarrolla a partir de esta 
advertencia es un intento de responder dos cuestiones fundamentales para el rumbo 
de texto: ¿qué es habitar? y ¿en qué medida pertenece al habitar un construir? Es 
como resonancia de las cuestiones planteadas por Heidegger que el título “cuando 
construir también es pensar” propone pensar un ejemplo de construcción que cor-
responde a la reflexión heideggeriana, al tiempo que expresa un aspecto fundamental 
del pensamiento neoplatónico: una visión anagógica de la naturaleza y del mundo 
que propició un modo de construir, una arquitectura anagógica.

La idea de que la iglesia abacial de Saint Denis pueda ser vista como el marco inicial de 
un determinado modo de construir es algo admitido por los estudiosos de la historia 
del arte y, especialmente, de la arquitectura. Se acepta que, con Saint Denis, gracias a 
las reformas de ampliación e innovaciones técnicas realizadas por su abad y arquitecto 
a mediados del siglo XII se inaugura el tiempo del gótico. Las características de lo que 
vino a ser llamado “gótico” fueron aplicadas, perfeccionadas, llevadas a dimensiones 
nunca vistas y se multiplicaron por toda Europa. 
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Las transformaciones llevadas a cabo en Saint Denis y el ingenio de su abad tienen su 
lugar en la historia de la arquitectura, pero también se pueden situar en el influjo de 
la tradición neoplatónica medieval y del apofatismo cuando se considera la recepción 
que alcanza la noción de anagogía presente en el pseudo-Areopagita y en Eriúgena 
en la obra de Suger de Saint Denis. Simson, en su La iglesia gótica, sostiene que “en el 
caso de este monumento [sc. la iglesia de Saint Denis] puede demostrarse cómo un 
sistema metafísico concreto inspiró el diseño artístico, de qué modo una experiencia 
intelectual informó el proceso creativo que tiene lugar en la mente del artista” (1980: 
119).1 También Beierwaltes considera que Saint Denis ilustra a la perfección de qué 
modo “una idea implícitamente filosófica y pronunciadamente teológica determina 
fundamentalmente la arquitectura en su configuración formal” (2009: 111). Saint Denis 
permitiría una experiencia directa de aquello que la doctrina de la teofanía sostiene, 
una comprensión del mundo como metáfora, una interpretación que lejos de con-
denar, resguarda el mundo material como puerta de acceso a lo inmaterial. Tal es el 
sentido de la anagogía que Suger encuentra en la obra dionisiana y en su comentador: 
una perspectiva metafórica que conduce el pensamiento a ir más allá de sí mismo.

Panofsky observa que el abad de Saint Denis descubre, en las traducciones de la obra 
dionisiana y en los comentarios compuestos por el Irlandés, “no sólo el arma más 
poderosa contra San Bernardo, sino también una justificación filosófica de toda su 
actitud hacia el arte y la vida” (2004: 34).2 Y, efectivamente, uno puede encontrar en 
las obras del pseudo-Areopagita y de Eriúgena una concepción del mundo que lejos 
de infravalorar su forma de ser –es decir, su consistencia material– fundamenta sobre 
él y sobre sus diferencias la propia posibilidad de una visión de Dios, la teofanía. 
Esta perspectiva “teofanista” constituye una réplica a quienes critican los excesivos 
gastos materiales y espirituales demandados por la reforma de Saint Denis. Con 
estos precursores, Suger “en vez de volver la espalda al mundo físico, puede tener 
la esperanza de transcenderlo absorbiéndolo” (Panofsky, 2004: 35). Veamos ahora la 
descripción que hace Suger de la experiencia suscitada por su iglesia:

de vez en cuando la belleza de la casa del señor o el esplendor multicolor de las piedras 

preciosas me alejan, por el placer que producen, de mis propias preocupaciones, y cuando 

la digna meditación me invita a reflexionar sobre la diversidad de las santas virtudes, 

trasladándome de las cosas materiales a las inmateriales (de materialibus ad immaterialia 

transferendo), siento habitar (demorari) en una extraña región del orbe terrestre (extranea 

orbis terrarum plaga), que no llega a estar por completo en la faz de la tierra ni en la pureza 

del cielo, y que, por la gracia de dios, puedo trasladarme de un lugar inferior hacia otro 

superior de un modo anagógico (anagogico more). 3

La anagogía es el método de Suger y un modo de abrir lugares. Con ella, la interpre-
tación va más allá del razonamiento que, paradójicamente, permitió y erigió Saint 
Denis, es decir, las técnicas del construir corresponden y materializan un pensamiento 
anagógico por el cual lo visible da paso a lo invisible. La anagogía es la búsqueda y la 
construcción de un lugar –“una extraña región”– que permite el encuentro de tierra 
y cielo. Ese encuentro emerge del movimiento de “traslado” (transferendo) de una a 
otra dimensión, la material y la inmaterial, conduciendo al observador a las cosas 
inmateriales desde las materiales, de lo inferior a lo superior. En ese lugar propiciado 
por la anagogía, como describe Suger, uno puede “experimentar la permanencia” 
(demorari) en esa región abierta, un espacio logrado, un lugar donde se experimenta 

1 Para Simson, “es aún más curioso pensar que sin las falsificadas credenciales de un anónimo escritor sirio que vivió seis-
cientos años antes, la arquitectura gótica podría no haber nacido nunca” (1980: 122). 

2 Para las críticas de San Bernardo de Claraval a la ostentación de Saint Denis, véase Panofsky, 2004: 34.

3 Sugerii abbatis sancti dionysii liber, De rebus in administratione sua gestis – Suger, abad de Saint Denis, “De las obras realizadas 
durante su administración”, trad. en Panofsky, 2004: 81. 
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la propia apertura como una posibilidad superior porque libre: un modo extraor-
dinario de habitar y de construir lugares en el mundo que abriguen y dejen ver esa 
inadvertida posibilidad de ver lo oculto, que conquiste la plasticidad de lo invisible. 
Como entiende Afonso, el templo religioso deviene el claro donde la divinidad se 
manifiesta (cf. 2010: 80).

El influjo de la obra dionisiana es determinante en la concepción artística de Suger. 
Para Ulloa, tal influjo posee dos aspectos fundamentales presentes en la construcción: 
el método anagógico y la teología de la luz, incorporadas en la concepción del chevet 
(cabecera) con vitrales y “ventanas anagógicas” en el pórtico central y, de un modo 
general, en los dispositivos técnicos que caracterizarían toda la trayectoria gótica (cf. 
2015: 130). La concepción de Suger cobija la enseñanza del pseudo-Areopagita que 
en su Jerarquía Celeste escribe: 

En cuanto nos sea posible estudiemos las jerarquías de los espíritus celestes conforme la 

sagrada escritura nos lo ha revelado de modo simbólico y anagógico. Centremos fijamente 

la mirada inmaterial del entendimiento en la luz desbordante más que fundamental, que 

se origina en el padre, fuente de divinidad (121AB). 

Y a continuación:

Nosotros, los hombres, no podríamos de modo alguno elevarnos por una vía puramente 

espiritual a imitar y contemplar las jerarquías celestes sin ayuda de medios materiales, 

que nos guíen como requiere nuestra naturaleza. Cualquier persona reflexionando percibe 

que la hermosura aparente es signo de misterios sublimes (121CD).

En Dionisio, Suger encontrará elementos para justificarse, sea para defenderse de sus 
detractores, sea para descubrirse a sí mismo como partícipe de una tradición a la cual 
aportará su contribución: nada menos que la transformación del paisaje europeo. La 
justificación (incluso moral) de los “medios materiales”, la adopción de un método 
interpretativo volcado a lo misterioso –al tiempo que a la luz– evidencian la mutua 
pertenencia entre un pensamiento plasmado por el método anagógico y un modo de 
concebir y construir lugares que correspondan a tal pensamiento.

Al comentar el pasaje supra citado de la obra dionisiana (Expositiones in Ierarchiam 
Coelestem), Eriúgena postula: “Las luces materiales, tanto las que están colocadas por 
la naturaleza en los espacios del cielo como las que son producidas por el artificio 
humano, son imágenes de las luces inteligibles y sobre todo de la luz verdadera 
misma” (Exp. 139D: 15.534-538).4 El pasaje es esclarecedor. No sólo la creación divina 
es propiamente teofanía, es decir, Dios manifestándose a sí mismo en cada una de 
sus creaturas, sino que también aquello que es el producto de la creación humana 
se reconoce como teofanía. Por medio de su construir, el arquitecto pone luz sobre 
la propia luz que ilumina a todas las luces. Al conceder una posibilidad concreta de 
abrigar y de hacer ver la “luz verdadera”, la acción humana se reconoce como desti-
nada a ser ella misma una creación extraordinaria.

La doctrina de la teofanía desarrollada por Eriúgena pone en marcha una reflexión 
sobre el lugar del ser humano en el centro de la creación. Esa reflexión tiene su origen 
en la diferencia fundamental entre quae sunt et quae non sunt, expresión conceptual de 
la naturaleza, el comienzo desde donde arranca el pensamiento de Eriúgena sobre 
la división de la naturaleza. Y esto es así no porque sea anunciada en las primeras 
líneas de su Periphyseon (la obra magna de Eriúgena luego condenada), sino porque 
es la diferencia misma la que constituye la existencia. Posee una especie de doble 

4 Las traducciones de los textos de Eriúgena son propias del autor.
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primado metafísico –ontológico y me-ontológico–, un comienzo decisivo para pensar 
qué significa que algo sea y cómo este “ser” guarda correspondencia con algo que 
no es. La diferencia expone el vínculo entre lo que es y lo que no es; justamente eso 
es lo que quiere decir physis o natura. Sólo porque hay diferencia es posible pensar 
que toda experiencia humana consiste en dar lugar a una región muy particular y 
exclusivamente suya, dónde se advierte y se cobija el hecho evidente, y no menos 
misterioso, de que 

todo lo que se comprende y se percibe no es otra cosa sino la aparición de lo no 

aparente, la manifestación de lo oculto, la afirmación de lo negado, la comprensión de 

lo incomprensible, clamor del silencio, acceso de lo inaccesible, cuerpo de lo sin cuerpo, 

la esencia de lo superesencial, la forma de lo sin forma, la medida de lo inmensurable, 

el número de lo innumerable, el peso de lo que no tiene peso, la materialización de lo 

espiritual, la visibilidad de lo invisible, el lugar de lo que no tiene lugar, etc. (Eriúgena, 

Per. III, 633BC: 22.589-595).

En este conocido pasaje, pieza central de su doctrina de la teofanía, no es difícil 
reconocer la existencia de una temática que dice que el ser humano –y su irrevocable 
vocación de dar lugar al mundo– es la officina omnium (cf. Eriúgena, Per. II, 530D: 
10.91), el tercius mundus (cf. Idem, VSp. XIX, 294A: 35.12), reunión de lo sensible y de 
lo inteligible. Por lo tanto, construir es ya una forma de comprensión y de estar en 
un mundo que se constituye como modo de realización humana. El ser humano da 
lugar a las cosas. Dar forma y materialidad, peso y número, visibilidad y cuerpo es 
ya un modo de construir y de propiciar acceso a lugares que conducen a la visión de 
lo invisible, como si allí se pudiera habitar un límite indeleble que, de modo extraor-
dinario, parece coincidir con la existencia humana. 

La iglesia abacial de Saint Denis ha sufrido transformaciones e innovaciones que le 
han concedido un aire, sino de prototipo, al menos de un manifestum. De hecho, si uno 
se propone imaginar una iglesia gótica, necesariamente se encontrará con elementos 
arquitectónicos presentes en Saint Denis (columnas monolíticas en délit, bóvedas de 
crucería, ojivas, contrafuertes, arcos rampantes, vitrales, rosáceas, etc.). Todos estos 
elementos pertenecen al arte del construir y corresponden a una concepción creativa 
desde un punto de vista técnico. Así es. Sin embargo, podríamos preguntarnos: ¿es 
correcto afirmar que lo “gótico” se abre como posibilidad del construir porque dis-
pone de estos artificios, o estos artificios fueron producidos, o mejor, requeridos por 
un, digamos, modo de ver las cosas? ¿Saint Denis sólo es posible porque dispone de 
los elementos que le permitieron su verticalidad y sus muros diáfanos o es posible 
porque, antes de tales elementos, hay un habitar que construye según un pensamiento 
a partir del cual el hombre puede entenderse a sí mismo y su mundo, a Dios y al 
modo de relacionarse con él? 

Si volvemos ahora la mirada al pensamiento de Heidegger y a su peculiar modo 
de comprender la relación del pensamiento con el construir, debemos admitir la 
posibilidad de que el ser humano, más allá del afán de asegurarse un mundo donde 
habitar, pueda llegar a construir y edificar lugares que permitan la experiencia 
del habitar desde lo que es propiamente humano. Ir más allá de las apremiantes 
necesidades cotidianas que asolan al ser humano significa la apertura de lugares 
libres de cualquier coerción. A tal apertura Heidegger la denominó “topología del 
ser” (1968: 47), la tarea asignada a ese pensamiento libre y capaz de dejar ver y de 
dar localidad al ser.

Heidegger no dedicó ninguna reflexión explícita a la arquitectura. Su conferencia 
en Darmstadt no buscaba prescribir normas o reglas sobre el arte de construir, sino 
proponer un análisis existencial-ontológico del habitar y del construir, evidenciando 
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el modo de ese ente que habita, porque piensa, y que se ve destinado a construir y 
apropiarse de su mundo. De ese modo, pensando y construyendo, habita el humano 
sobre la tierra, bajo el sol; se entiende como mortal y en cuanto tal se mide a los 
divinos. Desde la unidad de estos cuatro: tierra, cielo, mortales y divinos, el habitar 
acaece un mundo. La ocurrencia del mundo es lo que afianza la existencia humana. 
Cuando analiza una cabaña de la selva negra o un puente, Heidegger descubre el 
sentido fundamental del construir como la apertura de lugares. La apertura y su 
permanencia. Entonces, cuando pensamos en una topología del ser, el análisis de la 
arquitectura como arte del construir no debería limitarse a examinar las soluciones 
e innovaciones que una escuela o una corriente arquitectónica propone, sino más 
bien, qué lugar se procura abrigar y en qué medida ha requerido esas soluciones. 
O sea, es necesario reconocer la anterioridad ontológica del habitar frente al cons-
truir. Reconocer y propiciar lugares que permitan un tal reconocimiento. Para ello, 
el construir debe poder edificar un mundo lo suficientemente apto para atender a las 
necesidades humanas, pero también debe ser capaz de albergar un lugar en el cual se 
da la experiencia de algo que propiamente no es conocido como un ente entre otros, 
sino que se distingue de todo siendo él mismo un no ente.

A partir de la perspectiva heideggeriana, podemos aceptar que Saint Denis, al tiempo 
que emerge de un pensamiento pautado fundamentalmente por la metafísica neopla-
tónica cristiana, también corresponde a su topología. A la vez que este pensamiento 
se concretizó materialmente, Saint Denis permanece como signo de un habitar y de 
construir. Los innovadores dispositivos técnicos reunidos en Saint Denis han permi-
tido instaurar un lugar propio guiado por las consignas de la metafísica neoplatónica 
y su consecuente modo anagógico de entender la realidad. Según este modo se ins-
taura un lugar donde lo material y visible deja ver lo inmaterial e invisible. Para tal 
instauración, desde la perspectiva abierta por la anagogía, los dispositivos instalados 
en Saint Denis son fundamentales. Con y por ellos, el lugar que se abre en Saint 
Denis es lo que es. Los muros traslúcidos con sus vitrales, su rosácea frontal, más 
allá de expresar una hermenéutica bíblica sirven de emblema metafísico de un lugar 
y justifican su construcción como una especie de umbral y reunión entre el exterior 
y el interior del edificio, la “extraña región” experimentada por Suger, la sensación 
de ser conducido a un lugar totalmente otro frente a las necesidades cotidianas que 
determinan el mundo. Un lugar descubierto por la perspectiva teofanista y anagógica 
que construye en función –si es que podemos decirlo así– de algo inusual, la experien-
cia fundamental sobre el propio construir y el modo de habitar humanos. En Saint 
Denis toma cuerpo la posibilidad anunciada por el Areopagita y Eriúgena de pensar 
el mundo como manifestación divina y el protagonismo del ser humano para ejer-
citarse en esa posibilidad. Una arquitectura anagógica como la que manifiesta Saint 
Denis es una posibilidad que, aún hoy en día, a nosotros, habitantes de un mundo 
forjado con vistas a los útiles, nos concede una mirada que cobija lo extraordinario.
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