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“Docentes que cuentan en pandemia”, así se llama el compilado de relatos de experien-
cias que realizamos un equipo de 24 docentes de Nivel Inicial hacia fines del año 2020. 
En el año 2014, comencé a desempeñar el rol de coordinadora pedagógica de cuatro 
espacios educativos diurnos y dos vespertinos que pertenecen al Programa Primera 
Infancia.1 Estos espacios funcionan dentro de escuelas secundarias de la Ciudad de 
Buenos Aires y reciben a hijas e hijos de alumnas madres y alumnos padres que estudian 
allí, o bien en escuelas cercanas, mientras cursan su jornada escolar. 

¿Cómo surgió la idea? Evocar recuerdos, bucear en la memoria

Tal vez debería volver hacia un tiempo atrás. Evocar recuerdos, bucear en mi memoria, 
identificar aquellas situaciones, personas, voces o sentires que puedan ser las razones. 
Varios caminos o tal vez bifurcaciones que sin darnos cuenta nos van llevando hacia lo 
que perseguimos. Acontecimientos que solo a la luz de su búsqueda y relación entre sí 
van configurando una trama narrativa que construye sentido. Un sentido que configura 
una experiencia o tal vez muchas que en diferentes contextos y situaciones priorizan 
siempre el valor de la palabra, el registro de experiencia vivida que hace historia, que 
deja testimonio de una época, de un hacer y ser docente.

Año 2003, me encontraba trabajando en un proyecto que se llamaba “Fortalecimiento 
del carácter educativo de jardines infantiles comunitarios con la inclusión de docentes 
de nivel inicial”2, proyecto “JIC” tal como lo llamábamos nosotras, el equipo que lo con-
formaba. Cinco docentes y Verónica Kaufmann,3 nuestra coordinadora. Luego de nueve 
años de haber trabajado como maestra en la Escuela Infantil N° 4, del Barrio Ramón 
Carrillo, en Villa Soldati, me convocaron a trabajar en este proyecto. La experiencia 

1. Programa Primera Infancia, 
Gerencia Operativa de Inclu-
sión Educativa, Subsecretaría 
de Coordinación Pedagógica y 
Equidad Educativa. Ministerio 
de Educación del GCABA.

2. Proyecto “Fortalecimiento del 
carácter educativo de los Jardines 
Infantiles Comunitarios a través 
de la inclusión de docentes”, 
proyecto que dependía de la 
Dirección de Planeamiento, en 
la por entonces Secretaría de 
Educación del GCBA. (2002-2012).

3. Verónica Kaufmann fue coordi-
nadora del Proyecto de Fortaleci-
miento de los JIC durante todo su 
desarrollo. Integró el equipo que 
elaboró propuestas curriculares 
para el nivel inicial en CABA y Prov. 
de Buenos Aires. Capacitadora y 
autora de publicaciones vinculadas 
a la temática de la primera infancia.
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era prometedora y desafiante al mismo tiempo. Al menos así la sentí en un principio, 
y la viví por muchos años más, diez para ser exacta.

A mediados de año, en una de las reuniones de equipo que manteníamos todos los 
días viernes, Verónica nos acercó una propuesta por demás interesante: documentar 
la experiencia que veníamos desarrollando en los jardines, contarla, escribirla. Así 
fue como conocimos a Daniel Suárez4 y su equipo. Un grupo de personas que, entre 
muchas otras cosas, dedicaban su tiempo, y aún siguen haciéndolo, a generar espacios 
de convite para la escritura, a través de la Documentación Narrativas de Experiencia 
Pedagógicas en tanto dispositivo de transformación de la práctica docente. 

Así fue como comenzamos a escribir nuestra historia, a un año de haberla iniciado. 
En el equipo ya veníamos escribiendo acerca de nuestro trabajo en los JIC. Semanal-
mente solíamos entregarle a Verónica una síntesis de lo realizado durante la semana, el 
desarrollo de alguna propuesta, comentarios sobre las educadoras, dudas, inquietudes. 
Todo lo escribíamos. Era una manera de tener registro de nuestra tarea diaria y de 
que Verónica estuviese al tanto para orientarnos y realizar los ajustes necesarios. Sin 
embargo, la propuesta de documentar pedagógicamente la experiencia le imprimió un 
matiz diferente. “Escribir” tal vez era el denominador común, entre el antes y el ahora, 
pero el encuadre que sostenía “la escritura de relatos pedagógicos” le imprimió a este 
ejercicio un sentido diferente. 

La dinámica de trabajo en los JIC imprimía un tinte diferente a la tarea docente que se 
construye sobre la matriz de representaciones tradicionales, académicas y normativas 
del rol docente. Trabajar junto con adultas a cargo de las niñas y niños pequeñas/os 
que no eran docentes. En espacios educativos que no eran escuelas. Discontinuidad 
y fluctuación en la asistencia y concurrencia de las niñas y niños a las salas. Nuestro 
recorrido itinerante por los espacios a lo largo de la semana. Particularidades y con-
diciones que hacían de este trabajo algo muy diferente y ajeno a lo conocido y propio. 
Contextos que nos alejaban de nuestros entornos escolares conocidos y estructurantes, 
para adentrarnos en otros espacios que nos impulsaron a ensayar, probar, innovar y 
construir Otra forma de ser maestros.5 Todo esto configuró una experiencia que “valía 
la pena” ser contada y compartida con otros colegas. El mérito de ese trabajo, si bien tuvo 
un valor en sí mismo, es que ofrece a otros el sentido de una experiencia sin aspiraciones 
objetivas, académicas, explicativas o normativas. De lo que se trató, entonces, fue de poner 
a prueba otros modos de escuchar, de escucharse, de escribir y de escribirse hacia otros 
sentidos que no muestren el camino seguro, verdadero, a prueba de desgracias escolares, 
sino caminos complejos, repletos de desafíos y nuevas preguntas, que nos pongan en dis-
posición y posición de pensar y hacer, de hacer y pensar con esto que pasa y que nos pasa.6

La narrativa como trama para el acompañamiento a la tarea 
docente 

Mi paso por esa primera experiencia de documentación narrativa no fue ni será sin 
consecuencias, imposible que lo fuese. Se me hizo carne la necesidad y la tarea de seguir 
contando historias con otros y con otras. La escritura fortalece una relación pensante 
con la experiencia. Experiencias que entraman sentidos a partir de esas simples y fuga-
ces escenas que nos suceden a diario, que nos toman como protagonistas o testigos. 
Experiencias que nos marcan, nos dejan huella, nos emocionan, nos transforman y 
nos hacen sentir el ardor de salir a contarlas y compartirlas. De esta manera el ejercicio 
de escribir se convierte en una herramienta transformadora de nuestra tarea. Cuando 
las y los docentes narramos, interpretamos e interpelamos pedagógicamente nuestra 
práctica, la transformamos y le damos sentido. Los relatos nos dan la posibilidad de 

4. Daniel Suárez, Profesor Titular 
del Depto. de Ciencias de la Edu-
cación e investigador del Instituto 
de Investigaciones en Ciencias 
de la Educación, de la FFyL de 
la UBA. Director del Programa 
Red de Formación Docente y 
Documentación Pedagógica de la 
Secretaría de Extensión y Bienestar 
Estudiantil de la misma facultad.

5. Otra forma de ser maestros: Una 
experiencia de inclusión de docentes 
en Jardines Infantiles Comunitarios 
de la Ciudad de Buenos Aires, coor-
dinado por Verónica Kaufmann. 
1ª ed. Buenos Aires: Dirección 
General de Planeamiento de la Se-
cretaría de Educación GCBA, 2004.

6. “El taller de documentación 
de experiencias pedagógicas”. En 
Otra forma de ser maestros: Una 
experiencia de inclusión de docentes 
en Jardines Infantiles Comunitarios 
de la Ciudad de Buenos Aires. LPP 
y Programa Memoria docente y 
documentación pedagógica. 2004.
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volver sobre lo hecho para seguir construyendo nuevos saberes sobre la práctica al ras 
de la experiencia pedagógica. 

La escritura se venía haciendo camino en nuestra tarea diaria. Desde mi rol de coor-
dinación de los equipos docentes, intentaba que la escritura en su estructura narrativa 
recorriera los intersticios de la práctica docente cotidiana. No fue un camino sencillo ni 
espontáneo. Resultaba complejo acceder a soltar la mano hacia otras formas de decir y 
contar la experiencia. Dejar a un lado ciertos tecnicismos o formas estandarizadas de 
nombrar la experiencia pedagógica. Palabras y expresiones que, si bien forman parte 
de nuestras prácticas y discursos, muchas veces eclipsan nuestras reflexiones; permiten 
que nos escondamos detrás de ellas o que estemos al resguardo de cualquier posible 
error que ponga al descubierto algún no saber. Mi intención era invitar a las docentes 
a que dieran cuenta de su mundo educativo con sus propias palabras, contextualizadas 
en el aquí y ahora de cada sala, de cada grupo de niñas y niños, de cada familia, de 
cada pareja pedagógica, de cada escuela que nos alojaba.

Paulatinamente la narrativa comenzó a tener lugar en nuestras planificaciones. En los 
relatos de las niñas y niños que escribíamos para nuestras familias. Compartir con 
ellas alguna situación particular acontecida en el espacio. La narrativa también fue 
teniendo lugar en los relatos que les escribía a las docentes luego de compartir con 
ellas el devenir de una jornada en el espacio. Acompañar a los equipos docentes desde 
ese lugar valoraba sus experiencias y a partir de allí las potenciaba. La lectura de esos 
relatos abría al diálogo y a la conversación en torno a una trama que permitía compartir, 
enriquecer y democratizar saberes y un saber hacer que día a día iba siendo cada vez 
más particular y construyendo más identidad y pertenencia. 

Mi trabajo en estas salas “para alumnas madres”, tal como se nos conocía, me recordaba 
mucho mi trabajo en los JIC. Acá también la práctica docente se jugaba en un territorio 
que difería del escenario escolar tradicional. Nuevas prácticas surgían a partir de la 
experiencia diaria. La convivencia entre las niñas y niños y sus mamás y papás, en una 
misma institución por un lapso de tiempo es una de las características fundantes de la 
relación entre espacio educativo y familia. Un estar juntos en diferentes espacios (sala 
y aula). Saber uno del otro más allá de la corta distancia que los separan temporal, 
espacial y simbólicamente y de aquellos indicios que les anticipan el momento de estar 
juntos/as, el sonido del timbre del recreo, el llanto del bebé cuando llega la hora de ser 
amamantado, el bullicio de los/las alumnos/as cuando salen al patio. Adolescencia y 
maternidad, conjugándose en una trama dinámica y amorosa. El espacio que se expande 
en su dimensión vincular. Un espacio amoroso, que aloja, que recibe, que hace lugar. 
Niños/as jugando y descansando. Mamás amamantando, terminando alguna tarea 
escolar en las horas libres o salvando inquietudes respecto de la maternidad y la crianza.

Sin embargo, encarar intencionalmente un proceso de documentación narrativa de 
experiencias pedagógicas se tornaba difícil. La documentación en tanto dispositivo de 
trabajo entre docentes requiere de ciertas condiciones de enunciación y posibilidad. 
Espacio y tiempo son variables centrales para darle cabida a este proceso. Las decisiones 
institucionales también lo son. 

La virtualidad y la configuración de un nuevo espacio, tiempo  
y “lugar común”

Apenas iniciado el mes de marzo de 2020 y en pleno período de recibimiento y acom-
pañamiento inicial de las niñas y los niños, la cuarentena nos tomó por sorpresa en el 
momento mismo en el que nos reencontrábamos con algunas familias que ya venían 
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de años anteriores y comenzábamos a conocernos con otras que se acercaban por 
primera vez. Ahí mismo, cuando la presencia y cercanía se hacía vital para establecer 
vínculos y darle un lugar al juego como mediador en esa construcción. Ahí mismo, 
la cuarentena nos llamó a tomar distancia. ¿Cómo mantendríamos vivo ese vínculo? 
¿Cómo daríamos inicio en estas condiciones de lejanía en las miradas, los cuerpos y 
las voces? ¿Cómo hacer para que el juego, la música, la literatura y el arte continuaran 
mediando y generando encuentros?

Estas y muchas otras preguntas se agolparon en nuestros pensamientos, en nuestras 
acciones e indecisiones. Salimos al ruedo casi sin darnos tiempo. Pensar y hacer, repen-
sar y rehacer. Inventar y reinventar, configurar y reconfigurar. Así salimos a planificar 
nuestra tarea. Una tarea que encontró en nuestros hogares su espacio de gestación y 
en las familias su destino. 

¿Cómo pensar nuestra tarea en tiempo de cuarentena? Fue la pregunta recursiva que 
nos hicimos una y otra vez cuando a mediados del mes de marzo de 2020 el gobierno 
nacional decretó el aislamiento social, preventivo y obligatorio a raíz de la pandemia 
desatada mundialmente y que ya afectaba incipientemente a nuestro país.

Se nos venía por delante una tarea bien diferente a la que conocíamos. Una tarea posi-
blemente nunca imaginada. Por un período de tiempo incierto. Una práctica distinta, 
que se configuró desde el vamos en otro escenario pedagógico, alejado de los espacios 
educativos que nos alojaban físicamente. Un escenario en el que la virtualidad abrió 
un espacio y tiempo de encuentro con las familias mediado por dispositivos y conec-
tividades y, a través de ellas, la posibilidad de alimentar y mantener nuestro vínculo 
con las niñas y niños. Por otra parte, la virtualidad inauguraba una nueva dimensión 
para el encuentro y el trabajo entre docentes y coordinadora, para planificar, comentar 
y evaluar las propuestas. Para contarnos cómo estábamos, cómo nos sentíamos, cómo 
vivíamos en este contexto de incertidumbre y desasosiego. 

En muy poco tiempo, aprendimos a trabajar de una manera que jamás hubiéramos ima-
ginado. Desde nuestras casas, fuera de la sala y de la escuela. Aprendimos de nosotras/os 
mismas/os, y también nos fuimos enseñando. Cada una/o con lo que sabía, con lo que 
estaba más familiarizada/o. Con nuestros saberes previos e iniciativas. Reconfiguramos 
los equipos de trabajo a partir de esos saberes, de las distancias, de las disponibilidades 
personales y familiares. Asumimos otras tareas, como la de repartir cajas de alimen-
tos, el armado de las carpetas virtuales, la comunicación con las familias a través de 
la tecnología. Planificamos teniendo en cuenta a las familias como mediadoras de las 
propuestas que ellas mismas pondrían al alcance de sus hijas/os. Tendimos puentes 
confiando en que del otro lado estaban esas familias y las niñas y niños. Comprendimos 
que los silencios no eran sinónimos de desinterés sino, tal vez, un estar del otro lado 
con mucha más necesidad de recibir que de dar. Apostábamos a que más allá de las 
respuestas, el juego, la literatura y el arte, tuvieran un lugar en la cotidianeidad de la 
vida de las niñas y niños en su confinamiento. 

Un latido experiencial despertó nuevamente mi necesidad de escribir, de escribir con 
otras/os, de tornar pública nuestra experiencia, de darle lugar a que saliera de la inti-
midad de nuestros hogares, de nuestras conversaciones, de nuestras anécdotas y llegara 
a oídos de otros docentes. La experiencia de escritura de los JIC se reinventaba en esta 
nueva experiencia. Incentivó nuevamente mis ganas de escribir, de hacer de nuestra 
tarea un relato pedagógico, una experiencia escrita, además de vivida.

La experiencia de trabajo desde la virtualidad nos ofrecía un tiempo y espacio diferente 
de encuentro para conversar, para planificar, para evaluar, para decir, para desaho-
garnos. Un tiempo de encuentro a pesar de la distancia que mediaba entre nosotras. 
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Paradójicamente, un tiempo de estar juntas y compartir la escucha y la palabra que 
en nuestra estadía física en los espacios no teníamos. Nuestro estar en los espacios 
implica atender y cuidar de las niñas y niños, un estado de atención y acción constante 
en torno a ellas y ellos, que deja poca posibilidad para la conversación y menos aún 
para la escritura. 

La virtualidad configuró un espacio y un tiempo en nuestros hogares que pudimos 
poner a disposición de la escritura. El primer relato que les propuse escribir a las 
docentes fue de corte autobiográfico, con la intención de que pudieran situarse en 
el aquí y ahora de la cuarentena, en relación a su vínculo con la tarea. Alentar el 
pasaje del decir al escribir en torno a “¿Cómo estoy transitando mi rol de docente 
en esta cuarentena?”. Inmensa fue mi sorpresa cuando comencé a recibir los 24 
relatos. Relatos que lograban expresar mucho más de lo que sus autoras compar-
tían en los encuentros virtuales. Cuando invitamos a escribir, el texto logra su 
plenitud cuando hay otra persona que lo lee. Así lo hice de inmediato. Acompañé 
cada lectura con un comentario hacia su autora con relación al texto. Palabras o 
frases construidas con respeto y valoración. Alentando el hecho de animarse a 
escribir, de autorizarse a hacerlo. Muchas veces escribir implica exponerse, y más 
aún cuando eso que escribimos nos pone a la intemperie y cuenta acerca de lo que 
nos pasa, lo que sentimos, lo que pensamos. Muchas otras veces, el escribir parece 
ser patrimonio de los que saben, y en efecto los/as que saben escriben acerca de ese 
saber. Pero, la documentación narrativa de experiencias pedagógicas da lugar a que 
sean las y los docentes quienes escriban acerca de lo que saben, acerca de ese saber 
que se construye en las prácticas dentro de las salas, de las aulas, de cualesquiera 
de los espacios educativos que habitemos. Es su voz la que enunciada en primera 
persona interpela, interpreta y significa el mundo escolar. La que las/os posiciona 
como partícipes y autoras/res en la construcción de un saber práctico a partir de 
las experiencias de las que forman parte.

“Mi rol en cuarentena”; “Desde este lugar, pongo luz a los silencios y abro nuevas pre-
guntas para continuar con la tarea”; “Somos con Otres”; “Creo que sí, supimos entender 
esta ‘obligación’ como una ‘oportunidad’; “Otras formas de abrazarnos” fueron algunos 
de los títulos de esos relatos autobiográficos. 

A principio del mes de octubre, les compartí una segunda invitación para escribir. Les 
escribí literalmente una invitación:

Hemos recorrido un largo e intenso camino hasta aquí. Comenzamos el año, como 
lo hacíamos habitualmente y de golpe, giramos 180º en un santiamén. Aprendimos 
a trabajar de una manera que jamás hubiéramos imaginado. Desde nuestras 
casas, fuera de la sala y de la escuela. Aprendimos de nosotras mismas, y también 
nos fuimos enseñando. Cada una a partir de lo que sabía, con lo que estaba más 
familiarizada. Con sus saberes previos e iniciativas. ¡¡¡Hemos hecho mucho!!! 
¡Muchísimo! Y las invito a dar un paso más  para dar cuenta de todo este camino, 
para seguir dando otros pasos. Las invito a que se detengan por un instante más e 
intenten recordar alguna situación que vivieron en estos meses. Alguna situación 
puntual, que haya sido importante para cada una. Una situación, una conversación, 
una respuesta, una anécdota que no les haya pasado desapercibida. Puede ser en 
relación a las familias, con las niñas y niños, con sus compañeras de trabajo, con 
ustedes mismas. No necesariamente tiene que ser una experiencia “color de rosa” o 
exitosa si confiamos en que de los errores aprendemos. Tampoco tiene que ser una 
situación necesariamente feliz, si priorizamos dar lugar a la expresión de cada uno 
de nuestros sentimientos y emociones. Sencillamente tiene que ser algo que dé cuenta 
de alguna experiencia que sintamos que vale la pena ser contada y compartida. Las 
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invito entonces a escribir una experiencia y convertirla en un relato, con sus propias 
palabras, que narre nuestra tarea en tiempo de cuarentena. 

Nuevamente mi asombro, nuevamente mi alegría. Los relatos comenzaron a llegar 
a mi casilla de correo. También los mensajes de las docentes preguntando si habían 
llegado, si los había leído, si hacía falta modificar o agregar algo. Cada comentario que 
les hacía procuraba adentrarse en cada historia. Buscar profundidad en la experiencia 
que se estaba escribiendo o en aspectos de la misma. Habitualmente, los comentarios 
se elaboran en forma de pregunta, pero preguntas que no buscan necesariamente sus 
respuestas. Son preguntas que invitan a quien escribe el relato, a leerlo y advertir si 
dice lo que quería decir. Son preguntas que de alguna manera se esconden en el relato 
y que al encontrarlas permiten abrir sentidos. 

Los relatos fueron creciendo a lo largo de algunas reescrituras, las docentes incorpo-
raron detalles que daban cuenta de haber estado allí. Ampliaban algunos párrafos, 
abreviaron otros, cambiaron palabras y afianzaron otras. Incorporaron preguntas que 
se hacían a sí mismas, también reflexiones propias o de las personas que compartieron 
la experiencia. Juntas pudimos establecer una “relación artesanal con la escritura”, 
parafraseando a Jorge Larrosa. Tallando cada relato de manera que cada experiencia 
pusiera en relieve toda su singularidad.

“Un día de entrega de bolsones alimentarios”, “La videollamada”, “Pasan los días... con-
tinuamos con la modalidad virtual”, “Docente Take away”, “Se cerraron puertas y yo 
elijo abrir ventanas” fueron algunos de los relatos producidos en este colectivo de 
docentes de nivel inicial. Testimonio de época, historización de una manera de ser 
docentes y hacer una práctica diferente. Empujadas por la necesidad de reinventarse 
y reconstruirse, de seguir apostando a una práctica transformadora que sobreviva y 
que perdure en su sentido innovador.

Sin dudas, la virtualidad generó un espacio y tiempo como condiciones que posibi-
litaron llevar adelante este proceso de escritura motivado por un decir docente que 
necesitó perdurarse en sus propias palabras. Pero también hubo otra condición que 
generó esta posibilidad de escritura y tal vez haya sido el desconocimiento, como 
denominador común que nos atravesó como docentes. Condición que se gestó a 
partir de un “no saber” y un “no saber hacer” que nos puso en igualdad de condi-
ciones, democratizando de alguna manera ese desconocimiento que nos impulsó a 
construir una práctica pedagógica desalojada de su materialidad física, prescindiendo 
del encuentro entre los cuerpos, construyendo nuevos vínculos con las familias, 
acuñando palabras que lograran convertirse en abrazos. El desconocimiento como 
“lugar común” nos puso en paridad y horizontalidad para revisar nuestros saberes. 
Reconsiderarlos a la luz de un acontecimiento tan ajeno e inédito que vivimos y aún 
seguimos viviendo. Todas las voces tenían en sí mismas un valor. Esta perspectiva 
democrática de la palabra permitía alejarnos, notoriamente, de la perspectiva buro-
crática y elitista de la escritura. 

“Docentes que cuentan en pandemia” es un relato colectivo en el que se despliega una 
trama narrativa pronunciada en la voz del nosotros que fue entretejiendo experiencias 
de docentes que cuentan su experiencia pedagógica en tiempos de pandemia. Una 
historia en común que se gestó sin perder las singularidades. Acontecimientos que 
dejaron huella. Lecturas en voz alta que nos animaron a comentar otros textos. Ampliar 
sentidos. Acordar y disentir. Identificarnos y diferenciarnos. Construir confianza para 
decir, autorizarnos a escribir. Tomar distancia sobre nuestro quehacer cotidiano y 
recuperarlo desde otro lugar. Posicionarnos en un punto de reflexión e invención sobre 
nuestro accionar pedagógico.
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