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Between vulnerability as an attribute of the human and disability  
as a device of vulneration

A conversation with Alfonsina Angelino

Presentación

Hay encuentros casuales, fortuitos. O que parecen serlo inicialmente: un libro en 
el estante de una librería que una decide tomar, hojear, llevárselo consigo y leerlo 
y encontrarse imaginariamente con su autora. Hay allí un segundo momento de 
ese encuentro que hace evidente que sin dudas elegimos y fuimos elegidas por el 
libro en cuestión y que en su lectura las pasiones de su autora y la mía en tanto 
lectora se rozaban, se encontraban y reencontraban, se descubrían. Por suerte, por 
decisión y por deseo, invité a Alfonsina Angelino a ser parte de una de las llamadas 
“clases teóricas” de la cursada de la materia “Educación y Discapacidades” en el 
año 2019. Invitación aceptada y que implicó un viaje de Angelina desde Paraná 
hasta la Ciudad de Buenos Aires. Aula y nuevo encuentro, parcialmente planifi-
cado… mujeres, cuidado y discapacidades eran algo así como brújulas mínimas. 
Terminada la clase, un pequeño espacio y un “café antes de que te vayas” fueron 
las excusas consentidas para un rato más de intercambio, de conversación. Nuevo 
encuentro, hilado por preguntas y unas respuestas que aún resuenan.

Compartimos esta conversación entre y respecto de mujeres, los cuidados (par-
ticularmente de niñes con discapacidad) y esa vulnerabilidad constitutiva de lo 
humano a la que solemos negar hasta que dice lo suyo en voz alta y con lágrimas.

María Inés Monzani: –Me gustaría que comenzáramos dialogando acerca de la 
idea de vulnerabilidad tal como la concibe Judith Butler, esto es, como rasgo de lo 
humano común y que, a la vez, está diferencialmente repartida por razones ligadas 
a la distribución geopolítica desigual de bienes materiales y simbólicos. ¿Cómo

1. Alfonsina es parte de un espacio 
colectivo de activismo político 
académico en el campo de las 
disidencias, la discapacidad, 
los activismos feministas y las 
políticas de reconocimiento, 
espacio abierto que procura la 
irreverencia transdisciplinaria y 
la afectividad como ejes de su 
sostén y su accionar reflexivo. 
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pensás vos que incide esta idea en la consideración de las discapacidades y en 
las mujeres, particularmente en aquellas que están “predestinadas” conforme al 
rol socialmente asignado, al cuidar niñes con discapacidad? ¿Cómo juega aquí la 
idea de vulnerabilidad, cómo se reparte?
Alfonsina Angelino: –Yo llegué al texto de Butler buscando la razón de la deshumani-
zación del discurso profesional; es decir ¿qué es lo que pasa o cómo pasa que alguien 
puede ultrajar en o desde su discurso profesional a otro humano y que no le pase nada? 
Butler en su libro Vida precaria. El poder del duelo y la violencia discute respecto a qué 
nos hace humanos y qué vidas merecen ser lloradas; por qué son vidas lloradas en unos 
casos y en otros no, entendiendo las razones de la violencia y de la guerra. Encontré 
allí muchos elementos para hacer algunas analogías respecto a cómo tiende a ser pen-
sada la discapacidad. Así, la discapacidad puede ser considerada como dispositivo de 
vulneración y no de vulnerabilidad per se. Si convalidamos la idea de que la fragilidad 
es constitutiva de lo humano aunque se distribuye diferencial y geopolíticamente, es 
posible develar –en esa geopolítica desigual de la distribución– la discapacidad como 
una de las formas de expresión de los procesos materiales y simbólicos de “precariza-
ción” (en términos butlerianos) sobre las múltiples experiencias humanas. Es decir, la 
discapacidad como una forma de precariedad. 

Otra cuestión que resuena de Butler es la idea de que los humanos estamos marcados, 
signados por la interdependencia. Lo humano, dice Butler, se define como sitio de la 
interdependencia. Esto conecta, entre otros asuntos, con tu pregunta sobre el cuidado 
y las mujeres que cuidan a niñes con discapacidad. 

La afirmación de que somos frágiles y de que la interdependencia supone, entre otras 
cosas, que necesitamos de otres para poder sostener la vida y sostenernos en la vida, 
ofrece un pensamiento y un lugar potente para pensar las rupturas con la idea de vul-
nerabilidad como rasgo o cualidad inherente a ciertos cuerpos o a ciertas vidas. Hay 
ciertas vidas que son más frágiles en tanto fragilizadas por una condición geopolítica, 
contextual, sociofamiliar, económica. A la vez, el género femenino, “predestinado” 
culturalmente a cuidar, es casi paradójicamente, en nuestros contextos, una condición 
marcada con mayor fragilidad. Hay aquí otro atravesamiento interesante que se vincula 
con las teorías de género, las perspectivas feministas y con nuevas búsquedas acerca 
de la idea de lo humano, pregunta que recorre toda la filosofía y que necesitó y sigue 
necesitando ser amplificada en sus respuestas.

En estos lugares marcados por múltiples e interesantes atravesamientos encontramos 
un terreno fértil para pensar la discapacidad mucho más allá y en otros sentidos de 
una fragilidad particular o específica, de algo malo o indebido que les ocurre a las 
personas en sus cuerpos. El reto es cómo deshilvanar esa idea sin con eso eludir la 
responsabilidad de ver singularmente cómo se distribuye esa fragilidad constitutiva 
en fragilidades singulares.

A ver… si el mandato de masculinidad es uno, las masculinidades son muchas. De 
modo similar, podríamos decir que si el dispositivo (en el sentido foucaultiano del 
termino) de la discapacidad, o mejor expresado, la discapacidad como dispositivo 
biopolítico es uno, las discapacidades son la carnadura singular de ese dispositivo en 
múltiples cuerpos y sobre todo experiencias corpóreas, no resumibles, no reductibles a 
una única experiencia, generalizable, estandarizable a una única versión de la discapaci-
dad o de los cuerpos discapacitados. Para nosotras aquí hay una expresión que requiere 
ser trabajada toda vez que se alude a la discapacidad unívocamente y con ello reduce a 
la mínima expresión del soma. Hablamos de una subjetividad que (felizmente) no cabe 
en un diagnóstico. La vida no cabe en un diagnóstico como se dice en salud mental.2

2. Hay un material publicado por el 
CELS en 2019 de Mariana Biaggio 
y Ana Soberón que lleva este 
nombre/lema: “La vida no cabe 
en un diagnóstico: los usos de 
categorías del campo de la salud 
mental con fines descalificado-
res”. También fue el lema del III 
Encuentro Red Latinoamericana y 
del Caribe de Derechos Humanos 
y Salud Mental realizado en 
Rosario en septiembre de 2019, 
evento en el que participamos.
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Entonces creo que hay una cuestión para trabajar acerca de la semántica de la vulne-
rabilidad asociada a la discapacidad como condición biomédica que nos va a permitir 
seguir pensando sobre las múltiples fragilidades, que se hacen también superlativas 
en las madres que siendo mujeres y consideradas por esa condición frágiles, sensibles, 
inclinadas naturalmente al cuidado (Angelino, 2014) se ven fragilizadas en y por las 
dinámicas de asignación de las responsabilidades del cuidado de sus hijes, situación 
que se vuelve superlativa cuando emerge la discapacidad.

Si no percibimos lo común y lo políticamente singular en el reparto de esta fragilidad, 
perderemos de vista, nos pasará inadvertida la fragilidad que atraviesa todo de un modo 
ineludible para las mujeres y sus hijes y los dolorosos efectos de esa inadvertencia.

MIM: –¿Cuáles son las posibilidades de desprivatizar los cuidados y de despriva-
tizar la discapacidad en contextos neoliberales? Y retomando una pregunta que 
vos te hacés en el libro, ¿quién cuida a las que cuidan? Particularmente cuando 
el Estado no cuida.
AA: –En los últimos años me he metido mucho más en las agendas feministas del 
cuidado, el cuidado como actividad, como práctica, como posición y como actitud. Es 
decir, en los debates de las agendas feministas del cuidado y en las agendas políticas 
de los cuidados. 

Buena parte de las búsquedas propias y del equipo que integro van en ese sentido: 
pensar en torno a políticas públicas sobre el cuidado en su polisemia y también en 
el cuidado de cuidadores y cuidadoras. La apuesta política es la desprivatización del 
cuidado, que no es solamente la desfamiliarización, porque la desfamiliarización en el 
marco del mercado puede ser una privatización o una institucionalización. La despri-
vatización tiene que ver más con una apuesta a hacer de la discapacidad una cuestión 
publica, política y social no de mercado (como de hecho en ocasiones lo ha sido, la 
respuesta fue desfamiliarizar para mercantilizar). Hoy hay bastante expectativa y debate 
en torno a nuevas formas de mercantilización de los espacios que se venían pensando 
como desinstitucionalizantes o no asilares, y que entra en dialogo con este proceso 
en el ámbito de la salud mental. La desprivatización tiene que ver en un sentido con 
desfamiliarizar pero, a la vez, con instalar el tema cuidados y discapacidades como parte 
de una agenda pública que pueda tener en el Estado un actor central. Desprivatizar lo 
que no es, claramente, un tema/problema/asunto o cuestión privado, del ámbito de lo 
privado, domestico. Fundamentalmente resignificando esta idea de lo personal como 
político, porque entiendo que aquí radica uno de los elementos de la reificación de la 
división sexual y social del trabajo de cuidados que se radicaliza cuando hay diagnóstico 
de discapacidad. Pero además, desprivatizar la discapacidad requiere desprivatizarse 
del saber biomédico como único discurso posible y legitimo acerca de esas experiencias 
encarnadas. Desprivatizar sería, en algún sentido, quitar la hegemonía del saber/decir 
biomédico reduccionista para roer la persistencia de la idea de discapacidad como 
enfermedad tan presente aún en el imaginario social y también político y de las políticas.

En un tercer sentido, el debate de la desprivatización se enmarca en un debate mayor 
que tiene que ver con las condiciones de la desigualdad, de la distribución y del reco-
nocimiento. Se trata de una apuesta política para pensar en instituciones, en formas y 
figuras institucionales, en las que lo comunitario, lo relacional, lo institucional tengan 
otras formas, otras lógicas, otros devenires. Pienso que el mundo debería girar en 
otros sentidos, y en ese deseo, creo que nuestros activismos deben poner su energía. 

Desprivatizar los cuidados implica discutir muchas dimensiones, e implica distinguir 
cuidados en sentido ético político de lo que podrían ser su dimensión asistencial e 
inclusive prestacional. No quisiera ir hacia allí en este momento, pero sí es preciso 
advertir cuándo y de qué maneras una lógica de la desprivatización entendida como 
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desfamiliarización nos lleva a un modo otro de neoprivatización de los cuidados como 
servicios atados a las lógicas de la oferta y la demanda y a la lógica biomédica y con 
ello también renuevan las perspectivas de la discapacidad como cuestión individual. 
Por eso, el tema de la desprivatización como apuesta tiene que ver también con pensar 
la desmedicalización, la despatologización de la vida porque el infinito desarrollo de 
la industria de la discapacidad tiene que ver con esto. En cualquier caso, se abre la 
imperiosa necesidad de enclasar y generizar las discusiones y las alternativas que ima-
ginamos. Lo interseccional se vuelve un imperativo político porque ya no es posible 
no advertir cómo juegan género, clase en este caso en el dispositivo de la discapacidad 
y sus encarnaciones. 

Por eso, interrumpir ordenes injustos, desiguales, excluyentes, no es una apuesta uni-
direccional, es decir, las interrupciones no son en una sola dirección sino que van por 
distintos caminos, por diversos frentes; son ciertamente muy complejas. La complejidad 
del asunto da cuenta de que hay distintas capilaridades que atender, no son en una sola 
dirección ni en un mismo sentido, y así debería ser pensado, analizado y considerado 
para pensar futuras políticas de cuidado.

MIM: –La educación parece tener una suerte de asociación ilícita con la medicina: 
se queja permanentemente de la invasión de la medicina, pero vive y sostiene 
muchos de sus peores actos a partir y de la mano de esa invasión solo aparente-
mente no consentida.
AA: –Así es. Un ejemplo es la siglación compulsiva que aparece en las instituciones 
educativas, quizá por ser las instituciones de mayor alcance y las que albergan por más 
tiempo y con más legitimidad la presencia de niños y niñas, como una práctica cada 
vez más recurrente. Cierta compulsión a la siglación y etiquetamiento temprano. El 
tema es que esto es vivenciado como una responsabilidad educativa, advertir tempra-
namente problemas; y esto no sería grave si la traducción de estos problemas no las 
construyera como patologías latentes. Creo que es Gisela Untoiglich que habla de una 
suerte de metalenguaje diagnóstico que se instala en las instituciones y decodifica en 
clave de patologías el más mínimo desajuste en las normas institucionales. Es intere-
sante y también desafiante de pensar, sobre todo si no queremos cargar las tintas en 
maestros y maestras o en las escuelas como tal, es decir, si nuestra mirada no se reduce 
a buscar culpables.

Hay una hipótesis que recupero de un amigo, Diego Franzoy, joven psicoanalista 
entrerriano, que me gusta mucho y da pistas para la reflexión. Él plantea que hay una 
tendencia a la adultización del mundo infantil y con ello una la interrupción de la 
responsabilidad por los otros, en este caso por la infancia e inclusive una especie de 
convicción de que ya no hay nada que legar generacionalmente. Refiere a la “autonomi-
zación del mundo infantil” a partir de la cual pareciera que ya no somos responsables 
por el/los legado/s; dice textualmente: “en este contexto de medicalización de la sociedad, 
y en particular de medicalización de la infancia, los adultos han dejado –los adultos 
hemos dejado– de ser referentes de los niños” (2018: 1)3. 

Habría así una suerte de independencia del mundo infantil respecto de les adultes y 
entonces lo que les pasa a les niñes tiene que ver con elles, es emergencia (y responsabi-
lidad) de elles y no tiene que ver con les adultes ni con las relaciones que se establecen 
o no se establecen. Les pasa a elles independientemente del mundo que construimos 
con y para elles. Esa ruptura del lazo generacional se caracteriza por una reversión 
del vínculo en el cual la impronta está puesta en eses niñes entendidos además como 
independientes del mundo adulto, independientes de lo que sucede en la interdepen-
dencia de esa relación; unes adultes que, antes que preocuparse por ser el orgullo de sus 
hijes, los cargan con tener que ser ellos orgullo de sus padres. Les niñes-adultizados, 

3. El trabajo completo de Diego 
Franzoy se denomina “La auto-
nomización del mundo infantil. 
La fascinación contemporánea 
por el autoengendramiento”. 
No está publicado aún.
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responsabilizados por sus problemas, reciben la herencia ignominiosa de tantos diag-
nósticos proliferados, siglados.

Esto se vuelve aún más inhóspito en el escenario del neoliberalismo y las recurrentes 
crisis que nos han atravesado históricamente, que nos llevan a trabajar recurrentemente 
en contextos marcados por el desfondamiento, la falta de presupuesto.

Más allá y sin desconocer los múltiples escenarios de crisis que nos ha tocado atravesar 
y los impactos de esas crisis en múltiples modos y en múltiples subjetividades, hay aquí 
algo que la educación y la escuela pueden hacer, algo que tiene que estar puesto a dispo-
sición para ser transmitido (en términos de Arendt). Desde esta perspectiva, es posible 
que la discapacidad pueda dejar de ser pensada como un tema privado y de privados 
y que prime en un juego más político que tendrá distintas figuras en esa capilaridad.

Con relación al cuidado, la agenda viene discutiéndose pero sin cristalizar en defini-
ciones claras. Por ejemplo, el Uruguay tiene un Sistema Nacional de Cuidados hace ya 
unos cuatro años. Estuve en Bogotá el año pasado y están discutiendo también algo por 
el estilo. Uruguay está evaluando la puesta en marcha de ese programa, de hecho hay 
una publicación coordinada por María Noel Miguez de este proceso evaluativo,4 del 
cual hice la reseña el año pasado. Puede verse ahí, más allá de las múltiples dificultades 
y dimensiones de una política de estas características, una decisión de un Estado, una 
decisión de política pública, de asumir que cuidar es un asunto público y no privado. 

MIM: –¿Por qué razones te parece que esa decisión de un programa nacional de 
cuidado se dilata en nuestro país?
AA: –El difícil saber a ciencia cierta. Una bien podría ser estamos saliendo de cuatro 
años de neoliberalismo individualista y meritocrático. La otra, en comparación con 
Uruguay (y esto es más una hipótesis que una explicación) es queen Uruguay, Iglesia y 
Estado asuntos separados, como se dice. Es una intuición y lo digo así aquí y ahora en 
nuestra conversación. En nuestro país hay una posición fuertemente familiarizante y 
feminizante del cuidado que está muy asociada al discurso de la Iglesia o del discurso 
religioso de familia como núcleo básico de la sociedad, que persiste en muchas áreas 
de toma de decisiones. Pero te estoy diciendo esto a sabiendas de que es un absoluto 
reduccionismo, tendría que pensar un poco más y estudiar leyendo a quienes vie-
nen trabajando hace años en esto para tener un panorama. Sí creo que hay mucha 
dificultad para pensar las políticas públicas intersectorialmente y pensarlas además 
interseccionalmente.

Los debates y los activismos que interseccionan géneros y discapacidades y desde allí 
cuidados tienen mucho más potencia política de transformar y preformar las miradas 
y los posicionamientos que aún continúan ligados a la lógica prestacional. Hay que 
apelar a que haya mucha más intersección justamente para poder desprivatizar la dis-
capacidad y también que haya conciencia política de los colectivos de personas con 
discapacidad y de otros colectivos.

MIM: –Por ejemplo, en los feminismos de modo que en todos los casos estén 
garantizadas las condiciones de accesibilidad y nunca haya cuerpos que por ines-
perados no puedan participar social o políticamente, dicho muy brevemente.
AA: –Así es. Tal como planteaban las mujeres usuarias de sillas de ruedas, quienes soste-
nían “no hay sororidad sin accesibilidad”. Se trata de un cruce interesante, germinal, que 
requiere de la amplificación de nuestras miradas y acciones y sobre todo requiere que 
aprendamos a escuchar, ver y atender qué dicen y nos dicen los espacios de activismo.

4. http://estudiosociologicos.
org/-descargas/eseditora/cuidados-
en-el-uruguay/Cuidados_en_el_
uruguay-Maria_Noel_Miguez.pdf
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