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La Universidad en la carcel:
teoria, debates, acciones

” Juan Pablo Parchuc

Programa de Extension en Carceles (FFyL, UBA)

Resumen

Desde hace mas de diez afos, distintos equipos, catedras y programas de la Facultad de  Palabras clave
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires realizan actividades en cérceleso - o ™
asociadas a la problematica del encierro, el sistema penal, los derechos y la inclusién  Cdrcel

de las personas privadas de libertad ambulatoria o ya liberadas. Este articulo describe y Lec‘;’fgies
analiza parte de esa experiencia de trabajo, desarrollada en un ambito especifico como

es el de la educacion en contextos de encierro. En especial, considera los aspectos teori-

cos, perspectivas de abordaje critico y modalidades de intervencién de la Universidad

en la carcel, tomando los principales lineamientos, debates y acciones organizadas

por el Programa de Extension en Carceles dependiente de la Secretaria de Extension

Universitaria y Bienestar Estudiantil de la Facultad.

Las transformaciones realizadas en Argentina y Latinoamérica en los tltimos diez
afios han impulsado profundos debates en el sistema cientifico y universitario contra
el modelo neoliberal que imperd durante la década anterior. No solo respecto de las
posibilidades de ampliar el acceso a la educacién superior y de vincular la produccién
cultural, cientifica y tecnoldgica con el desarrollo local y regional, sino también por el
modo en que se orientan las politicas de las universidades publicas, consejos y agencias
estatales de ciencia y técnica con el fin de garantizar derechos y promover mayores
niveles de inclusién, igualdad y justicia social. Las discusiones encaradas al respecto
por las ciencias sociales y las llamadas humanidades estan haciendo foco en la manera
de expandir o tensar los limites (materiales, simbdlicos, politicos) de los campos disci-
plinares y las practicas académicas, desde una perspectiva critica que a la vez cuestione
los sentidos naturalizados dentro de sus propias instituciones y proponga modos de
construccion y apropiacion social de la cultura y el conocimiento para extender sus
horizontes y posibilidades de intervencion en el debate de ideas y la definicién de las
politicas educativas, sociales, econdmicas y culturales necesarias para el desarrollo
nacional (Morgade y Arata, 2012: 4-7; Crist6falo y Ledesma, 2013: 201-209).

En este escenario, se ha empezado a subrayar en diversas resoluciones y documentos
la importancia de fortalecer los vinculos entre Universidad, Estado y Sociedad a través
del trabajo conjunto y la articulacién de politicas publicas y acciones institucionales
que atiendan problemas, necesidades y demandas concretas de las poblaciones,
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comunidades y organizaciones con las que las universidades interacttian en territorios,
ambitos o contextos especificos. Y se destaca el rol fundamental que cumple, para ese
modelo, la llamada “extension universitaria” y su relacion con la ensefianza y la inves-
tigacién.! Si bien no existe una tnica definicién del concepto de extension —su signi-
ficado ha sido debatido a lo largo de casi un siglo—, existe un consenso en los tltimos
afios que apela al didlogo y la interaccién de los conocimientos cientificos con los
saberes, conocimiento y necesidades de la comunidad o poblacién de la que las uni-
versidades participan. Consenso que abre espacios de compromiso y cooperacién con
el objetivo de mejorar la calidad de vida de los grupos o personas que la integran, en
especial aquellas pertenecientes a las clases populares y los sectores marginados y mas
vulnerados en sus derechos. A partir de ese didlogo e interaccién, la Universidad gene-
ra y articula nuevos conocimientos y practicas sociales que integran las funciones de
investigacion, docencia y extension, contribuyendo a la definicién de agendas de tra-
bajo, permitiendo establecer parametros de relevancia o validacién de sus produccio-
nes y revisando a la vez los criterios y métodos de estudio y ensefianza que utiliza,
aplica y transmite.

Desde la Facultad de Filosofia y Letras (FFyL) de la Universidad de Buenos Aires (UBA),
hemos recuperado la experiencia de equipos, programas y proyectos institucionales
que han situado los cambios en la reflexion tedrico-metodolédgica sobre el sentido y el
valor critico de las practicas universitarias, a partir del vinculo histérico de las politicas
institucionales con las formas de lucha, la resistencia y los modos de organizaciéon que
atravesaron los movimientos sociales desde mediados del siglo pasado (Trinchero y
Petz, 2013: 55-59; Delfino, Parchuc y Rapisardi, 2007: 97-101). De esta manera, inten-
tamos especificar el estado de situaciéon de las ciencias sociales y las humanidades,
haciendo hincapié en el modo en que los protocolos y tramas institucionales se rela-
cionan con procesos de transformacion cultural y politica, en las condiciones actuales
de produccién de hegemonia (Delfino y Forastelli, 2009: 148).

Quisiera ahora retomar algunas de las discusiones abiertas en este marco, para descri-
bir y analizar parte de la experiencia de trabajo desarrollada en un ambito especifico
de practicas como es el de la educacidn universitaria en contextos de encierro. En
especial, voy a considerar algunos aspectos tedricos, perspectivas de abordaje critico
y modalidades de intervencién de la Universidad en la carcel, tomando los principales
lineamientos, debates y acciones promovidas desde el Programa de Extension en Car-
celes (PEC), dependiente de la Secretaria de Extension Universitaria y Bienestar Estu-
diantil (SEUBE) de la Facultad.? No es mi intencién indicar los fundamentos de una
practica, sino mas bien dar cuenta de su impacto sobre cuestiones generales y especi-
ficas de las teorias, marcos y politicas institucionales que integran la extensién univer-
sitaria con la investigacion, la produccién de conocimiento, la ensefianza y la formacién
académica.

Existen distintos programas universitarios de educaciéon en contextos de encierro a lo
largo y ancho del territorio nacional, con diferentes modalidades (presencial, a distan-
cia, con tutorias), propuestas y enfoques. Las universidades con mads trayectoria son
la UBA, a través del Programa UBAXXII (“Universidad en la cdrcel”),’ pionero en la
materia y reconocido a nivel internacional; la Universidad Nacional de Cérdoba, con el
Programa Universitario en la Cércel (PUC), que funciona desde el afio 1997; y la Uni-
versidad Nacional de La Plata, en especial, la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales,
la de Humanidades y Ciencias de la Educacién, como asi también la de Periodismo
y Comunicacién Social. Desde hace unos afios, estas y otras unidades académicas
empezaron a agruparse en redes universitarias para intercambiar experiencias, discutir
lineamientos de trabajo y organizar acciones en conjunto. Desde el afio 2010, funciona
la Mesa Interuniversitaria Nacional sobre Educaciéon en Contextos de Encierro, en
el marco de la Red Nacional de Extension Universitaria (Rexuni), dependiente del
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1. Puede consultarse al respecto

las convocatorias para presenta-
ciones de proyectos de desarrollo
tecnoldgico y social, programas de
investigacién orientada, redes uni-
versitarias, proyectos de extensién
y voluntariado, abiertas desde las
Universidades Nacionales, la Secre-
taria de Politicas Universitarias, el
Consejo de Investigaciones Cientifi-
cas y Tecnoldgicas (CONICET) y la
Agencia Nacional de Promocién
Cientifica y Tecnoldgica. Acerca de
laintegracién de la investigacion y
la docencia con la extensién, véase
la Resolucién Nro. 692 del Minis-
terio de Educacién de la Nacién y
la Resolucién Nro. 811 del Consejo
Interuniversitario Nacional,

ambas firmadas en el afio 2012.

2. Resolucién (CD) Nro. 2912 del 25
de octubre de 2011. El programa
esta conformado por un equipo
interdisciplinario que en la actuali-
dad retine a mas de sesenta docen-
tes, investigadores/as, graduados

y estudiantes de la facultad y otras
unidades académicas, ademds de
militantes y profesionales especiali-
zados en derechos humanos, dis-
criminacidn, violencia institucional,
encierro y sistema penal. Organiza
charlas, encuentros, talleres, cursos
y demds actividades extracu-
rriculares y de extension, que
abarcan temas relacionados con: el
acceso a la educacion, la salud, el
trabajo y, en general, los derechos
y lainclusién de las personas
privadas de libertad y liberadas; las
practicas artisticas, culturales y de
comunicacién en cérceles (lectura
y escritura, edicidn, literatura,
historia, filosoffa, disefio y artes
pldsticas); la atencién de proble-
mas vinculados con la violencia
institucional, la discapacidad, la
barreras lingtiisticas (espafiol como
lengua segunda o extranjera para
no hispanohablantes), los géneros
y la diversidad sexual, la formacién
politica y sindical, entre otros. Ge-
nera ademds espacios de practicas
curriculares (trabajos de campo y
practicas de docencia e investiga-
cién, pasantias profesionales), a
través del vinculo con distintas ca-
tedras, departamentos, secretarias,
dreas y programas de la facultad.
Participa de redes universitarias y
articula iniciativas con otras uni-
dades académicas, agrupaciones,
sindicatos, organizaciones sociales
y de derechos humanos, ademds
de organismos e instituciones
publicas. Constituye ademds un
ambito para la presentacién y
ejecucion de proyectos UBANEX

y de Voluntariado Universitario.

3. El Programa UBAXXII, depen-
diente de la Secretaria de Asuntos
Académicos del Rectorado,
desarrolla actividades académi-
cas, de investigacion y extension
universitaria en penales federales,
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Consejo Interuniversitario Nacional (CIN). Y, en septiembre de 2014, se conformo la
Red Interuniversitaria de Derechos Humanos y Educaciéon Carcelaria del Mercosur,
con alrededor de quince universidades argentinas, ademas de las provenientes de Brasil
y la Republica Oriental del Uruguay.

En la FFyL, desde hace mas de diez afos, distintos equipos, catedras y programas
realizan actividades en carceles o asociadas a la problematica del encierro en penales
federales, provinciales y centros de régimen cerrado para nifios, nifias, adolescentes y
jovenes (llamados antes “institutos de menores”). En el afio 2005, un grupo de docen-
tes e investigadores e investigadoras empezamos a participar del Programa UBAXXII
y, dos afos después, propusimos institucionalizar nuestra participacion, a través de la
organizacién de actividades de extensién y el dictado de la carrera de Letras, en los
centros universitarios de los penales de Devoto y la localidad de Ezeiza.* A lo largo de
estos afnos, fuimos ampliando nuestras actividades y participacion en contextos de
encierro. En 2011, propusimos empezar a reunir los equipos y proyectos existentes en
la Facultad —formaran o no parte de UBAXXII—, con el fin de recuperar y compartir
experiencias vinculadas con la problematica del encierro, discutir lineamientos y acor-
dar criterios de accidn para coordinar y fortalecer las intervenciones. Como resultado
de esos encuentros, se inici6 el PEC vy, desde entonces, empezamos a dar mayor insti-
tucionalidad y proyeccién a nuestras actividades: creamos un area especifica en la
SEUBE; vinculamos nuestro trabajo con diversas areas, departamentos, secretarias y
programas de la Facultad y otras unidades académicas; profundizamos nuestro vin-
culo con las espacios educativos y politicos involucrados en el tema y procuramos
intervenir cada vez mas en las estrategias y modos de organizacion relacionadas con
los derechos y la inclusion de las personas privadas de libertad ambulatoria o ya libe-
radas.

Violencia es mentir

La carcel constituye un “campo de tensiones” atravesado por multiples dimensiones
sociales, culturales, politicas y econdmicas, ademas de diversos actores con formacion,
concepciones y funciones diferentes (Herrera y Frejtman, 2010: 13-20). A veces, con
perspectivas o logicas contrapuestas o en franca oposiciéon —como es el caso del choque
entre educacion y seguridad, o los derechos versus el castigo, el disciplinamiento y el
control— que tienden a impregnar todos los espacios y practicas dentro de la institu-
cién. Cualquier propuesta de trabajo o intervencion hecha en estos ambitos se realiza,
por ende, en un terreno dinamico, cambiante y en conflicto permanente, donde cada
minimo avance y posicién ganada convive con la amenaza de ser cortado o retroceder.

Sabemos que el encierro carcelario es una de las manifestaciones mas “delirantes” y
violentas de los aparatos o dispositivos de poder; el lugar donde se muestra “de forma
desnuda, en sus dimensiones mas excesivas” (Foucault, 1992: 87). Como cualquier
“institucion total” (Goffman, 2004), la carcel abarca —o pretende hacerlo— todos los
aspectos de la vida de las personas alojadas en ella, sobre la base de un orden burocra-
tico y jerarquico donde hasta la arbitrariedad y la violencia estan programadas como
parte de su producto y gobernabilidad (Foucault, 1975; Medina, 1974). Quienes son
atrapados por las redes del poder penal son sometidos en su interior a un “tratamien-
to” organizado en fases, etapas y periodos de acuerdo a pautas, “objetivos” y califica-
ciones, que surgen de las leyes, reglamentos y normas internas (escritos o no), segun
la 16gica de la tutela y el sistema correccional, que mantiene sus efectos luego de la
“externacion’. A su vez, este dispositivo no puede separarse para su andlisis y compren-
sion de la trama mas amplia que vincula el aparato represivo del Estado, en especial la
policia y los tribunales, con la configuracién de la legalidad y el orden moral en el
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a partir del convenio firmado el

17 de diciembre de 1985 entre la
Direccién Nacional del Servicio
Penitenciario Federal (SPF) y la
UBA; ratificado por la Resolucién
(CS) Nro. 63 del 18 de febrero de
1986, y complementado a través del
Convenio Nro. 3483 del Ministerio
de Justicia y Derechos Humanos de
la Nacién, firmado con la UBA el 13
de diciembre de 2010; ademads de
distintas resoluciones acumula-
das a lo largo de su historia (cfr.
Laferriere, 2006). En la actualidad,
a través del programa se dictan, de
manera presencial, ocho carreras
de grado y se organizan diversas
actividades extracurriculares, de in-
vestigacion y extensién en centros
universitarios y espacios educati-
vos de seis unidades y complejos
penitenciarios federales de la Ciu-
dad Auténoma de Buenos Aires 'y
del Conurbano bonaerense, en las
localidades de Ezeiza y Marcos Paz.

4. Recientemente se sumo también
la carrera de Filosofia en Ezeiza.
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mundo capitalista. Un verdadero “sistema de la crueldad™

se extienden mas alla de los muros y las rejas.

, cuyos alcances y relaciones

Estudios recientes han documentado el hacinamiento y condiciones degradantes de
vida en el encierro, que suman a la escasa alimentacion y la falta de atencién médica,
las trabas en el acceso a la educacion, la capacitacion y el trabajo. Mas grave atn, estas
investigaciones denuncian la persistencia de la tortura, la violencia y el mal trato; su
carécter generalizado y sistematico en todo el pais.® Estas pricticas y condiciones remi-
ten a la tltima dictadura civico-militar y cargan con la herencia de afios de abandono
y violencia estatal en democracia.”

Segun las tltimas estadisticas oficiales disponibles, hay detenidos casi 70.000 personas
en los servicios penitenciarios federal y provinciales.® La mayoria en prisiones de la
provincia de Buenos Aires. Mds de la mitad estd acusada o condenada por robo, hurto
(o tentativa) y otros delitos contra la propiedad.’ E1 49 % del total se encuentra proce-
sado con prision preventiva, es decir, sin condena, a la espera de ser juzgado. La fran-
ja de los 18 a los 24 aflos de edad representa casi un tercio de la poblacion penal total
y, junto con la siguiente (hasta 34 afios), alcanzan el 64 %. Apenas el 7 % tiene el
secundario completo; un tercio ni siquiera termind la escuela primaria. E1 39 % estaba
desocupado al momento ser detenido, pero si se suma a los trabajadores de tiempo
parcial, este porcentaje llega al 82 %. Practicamente, la mitad no tenia ningun oficio
ni profesion.

Una vez adentro, el 59 % no tiene trabajo remunerado. Del resto, ni la quinta parte
logra trabajar 40 horas semanales, y muy pocos reciben una retribucion acorde con la
tarea que realizan. En algunos sitios incluso no reciben ninguna remuneracién —bajo
la excusa de la “laborterapia®— o son usado como manos de obra esclava, con rédito
a cuenta de empresas privadas y de los propios servicios penitenciarios. E1 74 % de los
detenidos no participa de ningun programa de capacitacion laboral y més de la mitad
no estd vinculado a programas educativos. A esto hay que agregar que las politicas de
asistencia a personas liberadas y sus familias, a través de los patronatos y direcciones
a cargo, son escasas y defectuosas, sin estructura, personal ni presupuesto suficiente
para atender las necesidades de esta poblaciéon que —como puede preverse— sufre el
estigma de haber pasado por la carcel, es discriminada, sufre las secuelas del encierro
y tiene serias dificultades para continuar con sus estudios, conseguir empleo y rein-
corporarse a la vida social.

Pero hay una realidad que las cifras no alcanzan a registrar, y que es una evidencia para
cualquiera que haya pisado alguna vez una prision. Es lo que Rita Segato llama “el color
de la carcel”: la marca de la operacion de racializacion del sistema (2007: 142-144).
Como sostiene la autora, esta operacion liga la historia de los genocidios en el conti-
nente con el proceso de exterminio, expropiaciéon y dominacion hasta el presente. Tiene
escritas algunas de sus paginas mds sangrientas en los genocidios de las dictaduras que
asolaron al pais y la region entre los setenta y ochenta, y las consecuencias del sistema
econdmico instalado por ellas, profundizado luego durante los noventa. Su “trama
continua” permite relacionar el terrorismo de Estado y la violencia econémica con la
tortura carcelaria, la persecucion policial y la parcialidad de la Justicia; y pueden leerse
en las caras de quienes habitan hoy las celdas y pabellones de la carcel. Esa realidad no
tiene un registro estadistico, sino mas bien testimonial.

Al recuperar el testimonio de las personas encarceladas, podemos dar cuenta de las
ideologias racistas y discriminatorias que actian hoy sobre los poderes y agentes esta-
tales encargados de administrar la ley y el orden, pero también confrontar el sentido
comun acerca de la aceptacion del castigo a quienes delinquen, que apuntala y difunde
la mayor parte de la prensa y los medios de comunicacién.’” En otro lugar, hemos
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5. Asi lo llama en sus informes el
Comité contra la Tortura de la Co-
misién Provincial por la Memoria.

6. Véanse los informes de la Procu-
raduria de Violencia Institucional
(PROCUVIN) del Ministerio Pablico
Fiscal de la Procuracién General
de la Nacién (Resolucién PGN

Nro. 455 del 13 de marzo de 2013) y
el Registro Nacional de Casos de
Tortura y/o Malos Tratos, que ela-
boran la Procuracién Penitenciaria
de la Nacidn, el Comité contra la
Tortura de la Comisién Provincial
por la Memoriay el Grupo de
Estudios sobre Sistema Penal y
Derechos Humanos del Instituto
Gino Germani de la Facultad de
Ciencias Sociales de la Universidad
de Buenos Aires. El afio pasado se
aprobd la Ley 26.827 sobre el Me-
canismo Nacional de Prevencién
de la Tortura y otros tratos o penas
crueles, inhumanos o degradan-
tes; reglamentada en el mes de
abril (Decreto 465, B.O. 9 de abril
de 2014), aunque todavia no hay
noticias de su instrumentacion.

7. En una entrevista publicada en el
diario Pdgina/12 en agosto del afio
pasado, el titular de la Procu-
raduria de la PROCUVIN, Abel
Cérdoba, describe las condiciones
de vida en las carceles argentinas
como “infrazooldgicas”. Si hubiera
animales, dice, la sociedad no lo
tolerarian (Cecchi, 2013: 16). “El
limite de la violacién de derechos
es la resistencia bioldgica de las
personas (...). No se mueren todos
porque son jovenes, y el cuerpo les
aguanta.” Puntualiza en la misma
nota que muere una persona cada
treinta y ocho horas tras las rejas,
habla de “democracia incompleta”
y compara las carceles con los
centros clandestinos de detencién
de la dltima dictadura (17). Cabe
aclarar que la PROCUVIN incluye
una unidad especializada en la
inspeccién y monitoreo de carceles,
la cual se encuentra realizando

un trabajo intenso en institucio-
nes penales de todo el pais.

8. Tomo los datos del Informe
Anual 2013 del Sistema Nacional
de Estadisticas sobre Ejecucién
de la Pena (SNEEP) del Minis-
terio de Justicia y Derechos
Humanos de la Nacién.

9. En el caso de las mujeres, 6 de
cada 10 se encuentran detenidas
por delitos vinculados con la Ley
de Estupefacientes en penales

del SPF. En la mayoria de los
casos, por vender o transportar
pequenias cantidades de drogas.
Cfr. Informe Anual 2013 de la
Procuracién Penitenciaria de la
Nacién: “Situacién de los Derechos
Humanos en las cérceles federales
de la Argentina” (319-329).

10. La teoria critica del derecho se
refiere a estos problemas como
parte de la “selectividad” del sis-
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llamado la atencién sobre cémo la desigualdad econdmica y la consecuente exclusion
en el acceso a la justicia, los derechos y la participacion politica aparecen articula-
dos con el conflicto por regularlas a partir de la discriminacién por género, etnia,
edad, nacionalidad, identidad de género u orientacién sexual, clase y condicién social
(Delfino, Parchuc y Rapisardi, 2007: 99). Como sostenfamos en aquel momento, estas
regulaciones no constituyen un conjunto estable de operaciones que estabilizan el
vinculo entre pobreza, exclusién y represion, sino que implican un trabajo ideolégico
de produccién de consenso y reclamos de orden, que retine a distintos sectores socia-
les y legitima la “mano dura’, la necesidad de mayor presencia policial en las calles, el
aumento de la reclusion y el agravamiento de las penas: “Asi, el conflicto focalizado por
la produccién ideoldgica introduce la lucha por la hegemonia, no solo como soporte de
modos de autoridad concebidos como garantia de orden y previsibilidad econémica,
sino como conduccién y liderazgo en la rearticulacion del dominio politico”. En las
condiciones actuales, esto implica nuevos desafios, en la medida que asistimos a una
apertura y mayor grado de participacién popular en la toma de decisiones institucio-
nales. Y, simultineamente, estamos siendo confrontados todo el tiempo con escenas,
relatos y opiniones en las que la pobreza y la exclusion se articulan con la tortura, la
represion y la violencia institucional a través de una trama ideoldgica de discursos y
acciones discriminatorias que legitiman la impunidad y constituyen un campo tanto
simbdlico como material y politico de persecucion, proscripcioén y silenciamiento de
determinados grupos, sectores o colectivos sociales.

En el dltimo numero de Los Monstruos tienen Miedo, publicacion realizada por estu-
diantes presos en el Complejo Penitenciario Federal I de Ezeiza, Emiliano Fleitas dice:

... SOmos una construccién metafdrica y real de la deshumanizacién de los sujetos.
Los monstruos existimos a partir del imaginario social que proyecta todo lo peor
sobre nosotros, transformandonos, como se ve, en los culpables de todos los males
sociales.

Nuestro mayor delito es nuestro ADN, clasico prejuicio sobre el “pibe chorro” (joven,
pobre, morocho de viserita que ni estudia ni trabaja) a quien se lo estigmatiza y
combate como a un enemigo peligroso venido del infierno. Se habla entonces
de inseguridad, de mano dura, de aumento de penas, de bajar la imputabilidad
de los menores; lo cual se traduce en el reclamo masivo de mas policias, balas y
represion. De lo que no se habla es de las causas, como la desigualdad y exclusién
social, de la falta de trabajo y salario dignos, de que existe una justicia para pobres
y otra para ricos.

El miedo es algo con lo que convivimos a diario y no tiene porqué ser un limite.
Porque queremos romper barreras y prejuicios haciendo visible lo que la cércel
invisibiliza: “los monstruos no queremos ser mds monstruos” (2014: 3).

Emiliano fue presidente del Centro de Estudiantes Universitarios de Ezeiza (CEUE).
Sali6 hace algunos meses en libertad. Sigue estudiando la carrera que empezé adentro
—Trabajo Social— y milita por los derechos de sus compaiieros atin detenidos y quie-
nes se encuentran, como él, afuera. La revista, como su hermana mayor, La Resistencia,
del Centro Universitario Devoto (CUD), sale con el sello de la Editorial de la FFyL y
es producida en el marco del Taller Colectivo de Edicion, una de las actividades orga-
nizadas por el PEC dentro del Programa UBAXXIIL.!

La modalidad de trabajo en el taller implica que cada participante trae, muestra o
produce in situ los materiales para la revista (notas, poemas, cuentos, cartas, ensayos,
dibujos, recetas, chistes); luego se discute y decide en conjunto qué y cémo va entrar
en cada numero, luego se disefa, corrige y se manda a imprimir. Cada cuatrimestre,

Redes de Extensién / 1 (2015) ISSN 2451-7348

tema penal y la fuerza constitutiva
del discurso legal en el proceso de
criminalizacién (Zaffaroni, 1998:
44; Carcova, 1996: 28-34). Por

su parte, los estudios culturales
han sefialado hace tiempo los
efectos ideoldgicos y respuestas
institucionales generadas por
operaciones de “panico moral”,
cuando se articula racismo y
xenofobia con condiciones
estructurales, para producir
relaciones y acciones sociales que
cargan la responsabilidad de la
crisis o el “desorden” sobre ciertos
grupos o sectores sefialados como
“peligrosos” (Hall et al., 1978).

11. La Legislatura de la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires declaré
recientemente a ambas revistas
por su “interés para la promocién
de los derechos humanos”. Todos
los numeros de La Resistencia y Los
Monstruos tienen Miedo se encuen-
tran disponibles para descargar o
leer on line en http://issuu.com/
laresistenciacud, y préximamente
seran incorporados al repositorio
institucional de la facultad.
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docentes, talleristas y profesionales del campo de la comunicacion, el periodismo y la
edicién —la mayoria estudiantes o egresados de la FFyL— trabajan con los estudiantes
del taller capacitandolos y compartiendo reflexiones, conocimientos tedricos y practi-
cos, técnicas y experiencias de trabajo sobre temas que van desde la industria cultural,
las editoriales y los medios de comunicacién hasta la historia social, la justicia y el
sistema penal. Desde el afio pasado, el taller es ademas un espacio para la realizacién
de practicas educativas que forman parte de las actividades curriculares de la carrera de
Edicién: estudiantes anotados en la Pasantia de la Practica Profesional en Instituciones
Publicas u ONG entran al penal, pasan por sus clases y colaboran con los proyectos
generados por el grupo.

Como otros espacios, discusiones y producciones académicas, artisticas y culturales
que generan las actividades extracurriculares y de extension organizadas en el marco
del PEC (charlas y mesas de debate, encuentros, materiales de estudio, afiches, blogs,
libros, cuadros, murales), las revistas y el taller tienen como fin mostrar, amplificar y
difundir la voz y la mirada de las personas detenidas; dar herramientas y abrir lugares
donde poder plasmar su perspectiva sobre las instituciones, buscando que la palabra
(impresa, en caracteres o simplemente dicha en voz alta) deje su marca e interfiera
la escritura de la ley, el delito y las penas. En particular, los cursos, talleres y demas
actividades extracurriculares volcadas a la reflexion, la lecto-escritura y la formacién
profesional, académica y politica constituyen asimismo practicas educativas y de for-
macién, pero también espacios de discusion de ticticas y estrategias de organizacion
de estudiantes presos en relacion con otros estudiantes, actores e instituciones del
medio libre. Muchas veces se realizan ademas en conjunto con otros programas y
areas de la Facultad y organizaciones sociales y, a veces, también con la colaboracién
de organismos estatales.

Por ejemplo, las actividades del Centro de Produccion de Accesibilidad, que coordina
en el CUD el Programa de Discapacidad de la Facultad, se articulan con la Asociacién
Civil Tiflonexos y la Biblioteca Argentina para Ciegos; y una de sus actividades, el
Curso de Lengua de Sefias Argentinas, cuenta con el apoyo de la Direcciéon Nacional
de Promocién de los Derechos Culturales y Diversidad Cultural, del Ministerio de
Cultura de la Nacién. También dictamos cursos de espafiol como lengua segunda o
extranjera a través del Laboratorio de Idiomas en los penales de Ezeiza. Por su parte,
el Programa Queer, junto con la Federaciéon Argentina de Lesbianas, Gays, Bisexuales
y Trans, organiza actividades en el Complejo Penitenciario Federal IV de Mujeres, la
Unidad 19 y el médulo VI (destinado a personas autopercibidas y visibilizadas como
gays, bisexuales y trans) del Complejo Penitenciario Federal I de Ezeiza. Estamos coor-
ganizando un curso de “formacién de formadores” junto con la Mesa Nacional por la
Igualdad y participamos de las iniciativas y proyectos que surgen del vinculo de la Mesa
con los centros de estudiantes privados de su libertad. Desde el afio pasado, empezamos
a trabajar con el Equipo de Economia Social y el Instituto de Formacion Profesional del
Centro de Innovacién y Desarrollo para la Accién Comunitaria (CIDAC) de la Facultad
llevando la oferta de cursos, pidiendo salidas para aquellos que estdn con transitoria y
acompanando el desarrollo —ademas de recuperar la experiencia— de cooperativas y
pequeiios emprendimientos de liberados. También trabajamos con el Departamento
de Letras y el de Filosofia en el acompafiamiento de la cursada intramuros, publicamos
materiales de estudio con el apoyo de la Subsecretaria de Publicaciones, realizamos
actividades de formacion docente en articulacion con la Secretaria de Asuntos Acadé-
micos de la Facultad y organizamos actividades curriculares de la carrera de Ciencias de
la Educacién, como veremos mds adelante... Podria seguir, por cuestiones de espacio,
menciono solo algunos de nuestros vinculos y lineas de trabajo actuales.
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Del otro lado

Desde el comienzo de Voces del encierro, Alcira Daroqui destaca la importancia de
producir conocimiento “desde adentro” de la carcel, con la voz y la palabra de sus
protagonistas, es decir, sobre la base de testimonios y relatos de las personas detenidas.
Critica las investigaciones que, con el propdsito de reflejar el incremento o estabilidad de
la poblacién encarcelada, se limitan a anélisis cuantitativos, y a lo sumo establecen una
comparacién con los estandares internacionales: “Complejizar el conocimiento sobre
la cuestion carcelaria implica avanzar sobre la instituciéon misma, penetrarla, hacerla
visible, que la cércel se exprese a través de la palabra de sus ‘habitantes involuntarios,
que el castigo salga de su oscurantismo y sea interpelado” (2006: 18-19).

Como sostiene el ultimo informe anual del Comité contra la Tortura de la Comisién
Provincial por la Memoria:

Dar valor a la palabra de las personas detenidas como relato sobre las violencias
institucionales que las atraviesan es un primer e ineludible punto de partida, que
supone un posicionamiento claro en la defensa de los derechos humanos y la
perspectiva de las victimas. En este sentido, creemos que no hay otro actor mas
calificado que ellas para describir los hechos de violencia y los agravamientos que
padecen.

Esta aclaracién, aunque resulte obvia, se torna necesaria considerando que el
sistema penal, y especialmente el sistema judicial, relativiza y/o desvaloriza el
discurso de las personas privadas de libertad y de sus familiares, con arreglo a las
marcas propias de su pertenencia social y laimputacién penal que los sindica como
“delincuentes” o “familiares de...” (2013: 71).

Este posicionamiento ético-politico sobre la investigacion de la tortura y la violencia
institucional deberia ser un principio fundamental de cualquier programa de accién
en carceles, sea encarado desde la Universidad, otras instituciones estatales u orga-
nizaciones de la sociedad civil. Esta postura se apoya en la escucha: resalta el valor
critico de la voz de las personas encarceladas e interpela al modo en que habilitamos,
reproducimos y difundimos su palabra.

Se escribe y habla mucho de la cércel. O mejor dicho, se la menciona, en programas
televisivos, radios, diarios y noticieros. Sin embargo, la informacién que circula, en
general, esta plagada de errores, imprecisiones o mentiras. Pocas veces se tiene en
cuenta realmente lo que pasa tras los muros. De hecho, si hay un punto ciego del
debate publico, ese es sin duda la carcel: un “agujero negro’, como dice Angela Davis,
tan presente y a la vez ausente de nuestras vidas (2003: 15-16). Las historias de la
carcel se reducen habitualmente a fugas, hechos de violencia entre presos o relatos
individuales. Cuando no apelan a la descripcién morbosa de la crueldad, caen en el
sentimentalismo, la miseria, el humor y la banalizacién. Asimismo, la trama del miedo
y la llamada “inseguridad”, que suplementa estas historias, se construye sobre la base
de estereotipos y discursos discriminatorios que vinculan operaciones de panico moral
y sexual con formas de persecucién y criminalizacién de grupos, clases o sectores
sociales vulnerables, calificados a priori de “peligrosos” o determinados como mas
“propensos” o “expuestos” al delito. Estas operaciones funcionan como explicacién de
las crisis econémica y politica, produciendo identidades o trayectorias que borran de
la escena la exclusion, la marginacién y la violencia econdmica, policial y judicial, sin
profundizar sus condiciones ni complejizar sus argumentos (Area Queer, 2007: 10-14;
Delfino, 1998: 37-38).
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El valor critico de las voces y las miradas que reflejan la experiencia de quienes habitan
o han pasado por el encierro se materializa no solo en el contenido, sino también en el
tono que adoptan sus narraciones y argumentos cuando cuentan la cércel (y la calle),
cuestionando el gesto severo y la retérica condenatoria, pero también esquivando la
bajada de linea y el lugar comun, sin perder por eso rigor ni contundencia. El ultimo
numero de La Resistencia abre con una nota que afirma:

La cdrcel estd dentro de nuestro imaginario: sus olores no se borran; los pabellones,
los pasillos angostos dentro de los pasillos anchos, los malos tratos, las leoneras
nos acomparan cada dia. Pero La Resistencia significa eso: resistir desde acd, sin
censura, sin limite de expresion, porque se pasa de un tema complicado a un chiste
tonto con la simplicidad con la que solo un despojado, de autodestruccién ridicula,
podria hacerlo. La libertad es esa forma y sabemos que parece un contrasentido
hablar de libertad desde este lugar sombrio y patético, pero no es solo la libertad
corporal ala que nos referimos; es la libertad mental que te da La Resistencia a través
de la revista, un espacio de libertad para poder volar sin que ninguna reja, muro o
puas de alambrada puedan engrillarte (2013: 3).

Mas abajo, el colectivo que firma la nota agrega que con la revista intentan, en ultima
instancia, “ocupar el lugar” que les fue negado. Es decir, tomar la palabra y contar su
propia historia.'? Hablar, hacia adentro, para la autogestién y la organizacion en el
penal o entre penales; y hacia afuera, para resistir y luchar contra el discurso domi-
nante.

Por eso, desde nuestra concepcion, las practicas e intervenciones universitarias en
contextos de encierro no deberian limitarse a formar o capacitar a las personas pri-
vadas de libertad —garantizando su derecho a la educacién superior—, sino también
generar espacios que habiliten y pongan en juego distintos saberes, conocimientos y
experiencias (sobre la carcel, el sistema penal y la legalidad, pero también la educacién,
la investigacion y las politicas institucionales) que den visibilidad, produzcan marcos de
inteligibilidad y permitan denunciar los diversos problemas y necesidades que enfrentan
las personas privadas de libertad y liberadas, escuchando y apoyando sus demandas,
reponiendo el valor critico de su palabra sobre el sentido comun y las instituciones,
involucrandose y participando de sus estrategias y modos de organizacién. Vale decir,
para quienes no estén familiarizados con el tema, que los centros universitarios en con-
textos de encierro funcionan como cajas de resonancia sobre la problematica carcelaria
y el sistema penal. En ellos confluyen personas alojadas de distintos médulos, plantas y
pabellones con profesionales, actores sociales, instituciones publicas y organizaciones
de la sociedad civil. Son espacios autogestionados y organizados para denunciar —pero
también traducir y generar respuestas a los problemas, necesidades y demandas de
toda la poblacion penal—, que han participado del impulso, y en algunos casos incluso
elaborado y producido las articulaciones necesarias para hacer importantes cambios
legislativos y de politicas publicas sobre el sistema judicial y penitenciario, en torno de
la ejecucion de la pena, los derechos humanos de las personas detenidas y de la familia
que los visita, la atencién e inclusion de las personas liberadas.

Algunos testimonios transcritos en el libro de Daroqui mencionado ut supra, sefialan
otro aspecto para tener en cuenta en estos argumentos. Se trata de los efectos menos
visibles del deterioro, la violencia y la degradacién producida por el encierro. Juan
Carlos, alojado en la Unidad 24 de jévenes adultos de Marcos Paz, dice: “Cambié
mucho la manera de hablar, la reaccién, yo reacciono mucho. Pero lo peor es que aqui
se pierde vocabulario, hasta las manos las muevo distinto” (2006: 307). También Arturo,
detenido en el Complejo Penitenciario Federal I de Ezeiza, asegura: “Es lo que mas me
afecta, cambio mi manera de hablar”
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12. Cabe recordar que una de las
bases sobre las que Foucault fundé
el Grupo de Informacién sobre las
Prisiones en Francia era justamente
crear las condiciones para que

los presos pudieran hablar por si
mismos. En su célebre libro sobre
las prisiones advierte, asimismo,
sobre cdmo el uso de la palabray
la escritura de los reclusos aparece
enlazada en su historia con el
sistema médico-correccional a
través de las reglas y practicas pro-
movidas por médicos, criminélogos
y hasta filantropos vinculados

con el encierro y las penas.
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Siempre me impresionaron esos testimonios. Ponen sobre la mesa el deterioro o afec-
tacion de la lengua como parte de la maquinaria de aislamiento, desautorizacién, pri-
vacion del habla y, en ultima instancia, silenciamiento de la voz del preso. Segato
analizé el problema de “la carencia de palabras, la pobreza lingiiistica” dentro del
universo carcelario, como parte de lo que llama la “pedagogia de la irresponsabilidad”
promovida por el sistema penal.

Elvocabulario es escaso y rudimentario y a esto se suma la substitucién pragmatica
de las palabras de la lengua, con todo su potencial de significacién y su oferta
polisémica, por signos utilitarios destinados a una comunicacién instrumental
y telegrafica. La consecuencia de este “enmudecimiento” general, de este
ensimismamiento, es la ausencia de circulacién del recurso fundamental para la
reflexién y el autoandlisis (2003: 19).

Como sostiene Horacio Gonzélez, la carcel es “destructora de lenguajes” Pero es tam-
bién un espacio de invencién y de cruce entre lenguas (2014: 10). El estilo alcanza su
fundamento en las condiciones que —sigue Gonzalez— dan amplitud a la lectura y
presion dispersiva a la escritura, en un sitio donde el rumor “es el sustituto de la lengua
autoral”, retomando el famoso trabajo de Emilio De Ipola sobre la bemba (2005: 16).

En otro sentido —como vimos— las acciones que toman forma adentro, para resistir
el deterioro generado por la carcel (y los “carceleros”), llevan a aguzar el oido, entrenan
la mirada y afilan las palabras para revertir el dao. “Yo vengo aca a robarle tiempo al
juez”, decia siempre una compaiiera trans que venia a los talleres que realizamos en
el Modulo VI de Ezeiza. Esa forma propia de la palabra carcelaria puede verse en los
desplazamientos del punto de vista o de la postura enunciativa, en el uso del humor,
el sarcasmo y la ironia en la escritura y el habla que leemos, por ejemplo, en La Resis-
tencia. Tengo la presuncion de que ese estado se registra solamente en los casos en que
las voces se unen volviéndose didlogo o punto de encuentro (Panesi, 2009), es decir,
palabra colectiva, para contrarrestar el aislamiento; en un lugar donde, por otro lado,
todo tipo de accion en grupo es considerada sospechosa o directamente “peligrosa” Al
final de su trabajo sobre la experiencia de los talleres de lectura de literatura y escritura
creativa que dictaba para niflos, nifias y adolescentes institucionalizados, Gloria Fer-
nandez dice que “provocarlos a escribir” es un modo de restituir “sus propias palabras
transformadas” (2006: 122). En otra parte del libro, la afirmacién nos devuelve a los
testimonios de los chicos, que —podriamos decir— son la contracara de lo registrado
en las Voces del encierro. Cuando Gloria les pregunta por la experiencia del taller, los
chicos responden: “Me da muchas palabras” (Ignacio), “Ahora tengo otras palabras
distintas” (Alan). (Fernandez, 2006: 15).

No se trata, entonces, de apelar a una lengua pura: la “lengua tumbera” o la del barrio;

ni de generar un sustituto mediante el lenguaje juridico o la lengua de la teoria, que

pueden también incurrir y arrastrar prejuicios, ademdas de marcos y condiciones ins-

titucionales vinculadas al disciplinamiento y el control social. Se trata més bien de

acentuar las posibilidades abiertas por una lengua comziin: dar valor a la palabra des-

preciada, contrarrestar la censura y promover los puntos de encuentro, donde distin-

tas lenguas y culturas (las de la carcel, las de la calle, las de las artes, las cientificas, las

académicas) se crucen y pongan en tensién mutuamente'?, sefialando sus propios 1. Muchas de las canciones de

limites o umbrales y construyendo, en conjunto, discursos, posiciones y marcos alter- ~ "°rtate Bien (XTB), banda musical
. Y Y > ) > P Y . - nacida en el Centro Universitario

nativos sobre el revés de la trama legal que pretende contenerlos. En ese intercambio,  Devoto (CUD), ensayan estas

compartimos palabras, pero también saberes, conocimientos y experiencias que reper- ~ formas de didlogo o encuentros

. . , . L K entre lenguas. Cfr. por ejemplo,
cuten tanto en los circuitos de la cércel y el sistema penal como en las practicas uni- gl partulero” y “No me cae,

versitarias. no me atrae”, disponibles en
http://xtatebien.bandcamp.
com/ (consulta: 26/09/14).
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Como nos recuerda Judith Butler, la produccion de la subjetividad se realiza “no solo
por medio de la regulacion del habla del sujeto, sino por la regulacion del ambito social
del discurso enunciable” (2004: 219-220). Por ende, la cuestion no es solo lo que cada
uno puede decir, sino cdmo se recorta el plano de lo decible, el espacio dentro del cual
podemos empezar a hablar. La censura no solo opera vedando ciertas expresiones,
sino a través de la definicidon de “quién serd sujeto dependiendo de si el habla de ese
candidato a la subjetividad cumple determinadas normas que regulan lo que se puede
decir y lo que no” (220). Las situaciones o escenas en las que las personas privadas de
libertad y liberadas hablan, con o sin el manto de la condena previa, producen un limite
o borde simbdlico en el campo de lo enunciable, que pone en juego e interpela nuestra
capacidad de oir, pero sobre todo nuestra disposicion para escuchar.

No hace falta utilizar palabras propias; incluso el uso de la palabra ajena puede con-
vertirse en “instrumento de resistencia, en un despliegue que destruye el territorio
anterior de sus operaciones” (Butler, 2004: 261). Como sabemos, asumir el nombre y
el lugar asignado no siempre significa sumision a la autoridad, y puede transformarse
en respuesta y desafio cuando el material es librado de su contexto previo e incluido
en un trabajo de autodefinicion. “Pensadores Villeros Contemporaneos” (PVC) firman
los integrantes de un colectivo cultural nacido a principios de este ailo en Devoto. En
muchos casos, ademas, los estudiantes detenidos usan apodos (a veces los mismos que
figuran en las causa o el prontuario policial) para suscribir su canciones, cuadros,
textos. En palabras de Butler: “Es la respuesta necesaria al lenguaje injurioso, un peli-
gro que se corre como respuesta al hecho de estar en peligro, una repeticion en el

lenguaje que es capaz de producir cambios.” (ibidem).™ 14. Sobre el proceso de repeticion
o citacién de la ley y su fuerza
realizativa, en cuanto que acto de

Dentro de la carcel, la respuesta al aislamiento y el tratamiento individualizado son  habla constitutivo de la legalidad

los nombres colectivos, las mascaras, las identidades sesgadas, que repiten de manera EZ‘:HTZ‘;‘*(’IS;;’Zj f;;seycé’::j‘;':;:e
invertida el estigma y lo devuelven a la sociedad y las instituciones que construyeny  (1989), entre otros. Trabajé algunos
asignan —sobre su rostro, fama, vestimenta y condicion social— la “peligrosidad” como  de estos problemas en mi tesis

ib de ci . D b idad la de doctorado (Parchuc, 2013),
atributo de ciertos sujetos. De esta manera, se abren oportunidades para la “recupe- o aiizando, sobre todo, materiales
racién de la palabra y la historia (propia y colectiva)”, para escribir “otras versiones”,  tedricos, literarios y criticos.
diferentes y opuestas a las que prevalecen en diarios, noticieros, sentencia o informes
criminolégicos (Herrera y Frejtman, 2010: 125-126). No para eludir o negar responsa-
bilidades, sino, por el contrario, para volver a narrar la biografia en un sentido distinto
al destino fijado en la condena —Ia juridica, la social — y empezar a reescribir asi la

historia individual y colectiva.

La mala educacion

Las aulas, bibliotecas y espacios educativos dentro de penales e instituciones de encierro
suelen ser pequenos sitios de libertad, donde se construyen relaciones distintas a las que
impone la carcel. En general, son lugares donde intervienen otros actores e instituciones
(la Escuela, la Universidad, organizaciones sociales), en los cuales se proponen modos
de apropiacién y uso de la cultura y el conocimiento que no respondan a la légica
correccional, para abrir grietas, restituir derechos o al menos “reducir el dafio” causado
por el encierro (Ribet y Sai, 2011: 241; Fabiani, 1997). Su contracara es la légica del
disciplinamiento y la violencia institucional que amenaza todo el tiempo con irrumpir
y que necesariamente atraviesa los argumentos y narraciones en el ambito educativo.
Por supuesto, esa violencia de las instituciones se encuentra no solo del lado de aden-
tro y su trama: como vimos, se despliega a uno y otro lado de los muros de la prisién.

Maikel (Norberto Romano), estudiante de Letras en Devoto y cantante de Portate
Bien, habla de “la mala educacién” para referirse irénicamente a la impericia, la falta
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de iniciativa y el abandono de las instituciones o, mas directamente, para indicar a la
ofensa y el maltrato que muchas veces encarnan. No refiere en su argumento solo a
la carcel, la justicia y la policia, sino también al resto de las instituciones del Estado y
la sociedad civil que tienen la responsabilidad y no saben contener, dar perspectiva y
oportunidades a los pibes que —como él— nacieron en villas o barrios pobres en la
periferia de las grandes ciudades. Cuestiona asi la ley moral que rige el uso habitual
de la palabra (“no seas maleducado”) y, al mismo tiempo, la aplica a las instituciones
que son sus principales portavoces.

En las palabras de Maikel aparece, entre estas instituciones, de manera reiterada, la
Escuela. Como muchos otros detenidos, refiere una trayectoria educativa conflictiva, en
cierta forma, dafiada por la ausencia, la falta de atencién y el maltrato antes y después
de ser encerrado. De hecho, Maikel termino el nivel medio, con mas de veinte afios de
edad, en el Centro de Educacién de Adultos que funciona en el Complejo Penitenciario
Federal I de Ezeiza, aunque “se perdié” una materia de su legajo, y tuvo que recursar
Lengua y Literatura del tercer ciclo en Devoto. Gracias al apoyo y acompafiamiento
del Centro Educativo de Nivel Secundario (CENS) N.o 24, que funciona dentro del
penal, pudo inscribirse y rendir la materia a través del Plan FinEs (Plan de Finalizacién
de Estudios Primarios y Secundarios para Jévenes y Adultos) e iniciar sus estudios
universitarios. Como muchos de sus compaileros, jamas hubiera pensado ingresar a
la Universidad.

Las leyes educativas y politicas publicas desarrolladas en la tltima década han plan-
teado nuevos desafios y ampliado las posibilidades de acceso de un nimero creciente
de la poblacion a todos los niveles del sistema educativo. La educacion en contextos
de encierro ha acompanado estos cambios, con su propio ritmo y no sin dificultades.
Existen importantes déficit y obstdculos atn por vencer, vinculados principalmente a la
inercia punitiva que historicamente ha caracterizado al sistema judicial y los servicios
penitenciarios. A nivel nacional, se ha empezado progresivamente a generar politicas
para atender esos problemas, aunque todavia falta mucho por hacer, sobre todo en los
penales provinciales y en aquellos mas alejados de los centros urbanos.

La Ley 26206 de Educacién Nacional, aprobada en el afio 2006, reconoce por primera
vez a la educacidon en contextos de encierro como una de las modalidades del sistema
educativo (capitulo XII) que garantiza el derecho a la educacién a las personas privadas
de su libertad, en todos sus niveles y modalidades, sin ningun tipo de restriccién ni
discriminacién. Hasta entonces, la educacion media y primaria en cérceles estaba a
cargo del personal penitenciario. Con la aprobacién de esta ley, empezé a sustituirse
por una gran masa de docentes que ingresa diariamente a dar clases en los penales.
Mas recientemente, la Ley 26695, modificé el capitulo VIII, referido a la Educacién,
de la Ley 24660 de Ejecucion de la Pena Privativa de la Libertad, lo que estableci6 la
obligatoriedad también en este ambito, traduciendo al lenguaje judicial el derecho ala
educacion y atacando la l6gica del “tratamiento” para suplantarla por el reconocimiento
de los derechos de las personas detenidas. La Ley promueve, ademas, la participacion
de las escuelas y universidades, pero también de la familia y las organizaciones de la
sociedad civil en el proceso educativo intramuros; y establece el llamado “estimulo edu-
cativo” (articulo 140), que permite avanzar en las distintas fases, periodos e institutos
de la progresividad de la pena para reducir tiempos de encierro a quienes completen
y aprueben total o parcialmente estudios primarios, secundarios, terciarios, universi-
tarios, de posgrado, trayectos de formacién profesional o equivalentes.

El primer borrador de la ley se elaboré en las aulas del CUD, en el marco de una activi-
dad de la carrera de Derecho. Luego fue construyéndose en un proceso que involucré
a estudiantes detenidos (algunos ya egresados y en libertad), programas universitarios
y diversos actores de la sociedad civil, ademas de diputados y senadores de diferentes
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bloques que se comprometieron en presentar y sancionar el proyecto de ley. Desde su
promulgacion, el 24 de agosto de 2011, los relatos de directivos y docentes que trabajan
en contextos de encierro, asi como de los y las estudiantes de esos ambitos, dan cuenta
un aumento de la oferta y la participacion en talleres y espacios educativos. Desde ya,
persisten problemas estructurales ademas de trabas, dificultades y obstaculos impues-
tos, sobre todo, por las reglas o practicas penitenciarias. Retomamos, en tal sentido,
las palabras de Sofia Thisted (2013):

Sabemos que una ley por si sola no modifica realidades, y que la sancién de una
norma no es mas que un instante en un proceso de disputa. Es una expresién de
un equilibrio de fuerzas que hoy no acuerda con que quienes estén privados de la
libertad también lo estén del derecho a la educacién. Sin embargo sabemos también
que para que lo que en este texto —y que no es mds que un primer paso en un
largo camino— se torne realidad es necesario acompafiarlo de una tarea militante
tanto de quienes estan detenidos como de los educadores, de quienes realizamos
extension universitaria, y de la sociedad civil en su conjunto.

Como parte de estos cambios y discusiones, por iniciativa de un grupo de estudiantes

de Ciencias de la Educacion'® preocupados y preocupadas por instalar en la carrera 1. De laagrupacién Piblicay
temas relacionad n la ed i6n en contextos de encierro, desde el afio pasado ~ -opulan del Frente Universitario
€mas refacionados con la educac > p Popular (FUP), y tiene represen-
estamos realizando un proyecto de investigacion-accion en el CUD. Se trata de una tacién en la Junta Departamental
actividad curricular organizada por el Area de Educacién y la Direccién del PEC y ‘Sjsnlqa;;:‘;;a(‘)g'cé;gg“fi;"(;ce's(';nse
avalada como practica de investigacion por la Junta Departamental de Ciencias dela  dientes” en la coordinacién y

Educacidn, con validez como “crédito” para el plan de estudios de la carrera. desarrollo de las actividades.

Durante el primer cuatrimestre de 2013, participaron de la primera practica mas de
treinta estudiantes. El objetivo, enunciado en el programa, era brindar un acercamiento
a los debates y conocimientos sobre la legislacion, los derechos y las politicas de la
educacion en contextos de encierro y, simultineamente, empezar a hacer un releva-
miento de informacién y un registro narrativo de trayectorias educativas de personas
detenidas en el penal de Devoto, con la colaboracién de los estudiantes universitarios
privados de libertad. A partir de la informacién y crénicas realizadas, pudimos hacer
un primer diagndstico de necesidades y demandas de la poblacién penal, vinculadas
con el acceso ala educacion y la formacion intra- y extramuros, que confirmé reclamos
escuchados por afos. Algunas de las cuestiones mencionadas reiteradamente fueron las
restricciones en el acceso a la educacidn, los traslados a otros penales que discontintian
el proceso educativo, la reducciéon del derecho a la educacién a “objetivos” o “puntaje”
en el marco de la ejecucion de la pena y utilizacién de la educacién como elemento de
premio o castigo por parte de los servicios penitenciarios; la falta de infraestructura
para atender el crecimiento de la demanda educativa y del tiempo y las condiciones
necesarias para el estudio; los retrasos burocraticos en la tramitacion de titulos y docu-
mentacion personal; la escasa circulacion de la informacién vy la falta de orientacién
sobre la oferta educativa y los requisitos de inscripcion; las dificultades relacionadas con
el proceso de ensefianza y aprendizaje, el estudio, la lectura y la escritura académica;
la ausencia de programas especificos para atender estas problematicas en el encierro
y, una vez que las personas recuperan su libertad, para seguir formandose e integrarse
al medio libre. 16. El nombre recupera el de la
Asesoria Juridica “Dr. Horacio
Con esa informacién, apoyada fundamentalmente en los datos y relatos provistos por Z:j:r'caﬁ fg‘;ﬂigi&:gg:ﬁ; _
las propias personas privadas de libertad, diseflamos en conjunto un proyecto institu-  nado por los propios estudiantes
cional que permitiera dar continuidad a ese espacio de practicas y a la vez realizar una ¥ graduados de Devoto, que

. .. . brinda asesoramiento legal a
intervencion que buscara formas de atender algunos de los problemas, necesidades y |5 poplacién penal y promueve
demandas relevadas. Por eso, a fines de 2013, propusimos crear una “Asesoria Educa-  acciones colectivas para garan-
tiva” en el 4mbito del CUD', La iniciativa busca generar un espacio de asesoramiento, el acceso alajusticiaylos

derechos de las personas privadas
orientacion, articulacidn institucional y elaboracion de iniciativas y proyectos sobre  de sulibertad y sus familiares.
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temas relacionados con la educacién de nivel medio y universitario en contextos de
encierro y las problematicas que en este sentido enfrentan las personas privadas de
libertad y liberadas, para contribuir al acceso a derechos y la inclusién, promoviendo
su ingreso, permanencia y continuidad en el sistema educativo.

Durante el primer y segundo cuatrimestre de este afio, avanzamos en el proyecto a
través de dos nuevas practicas, y prevemos poder montar y tener en funcionamiento
la Asesoria a comienzos de 2015. Al momento de presentar este articulo, estamos
trabajando con un grupo de mas de veinte estudiantes que ya pasaron por alguna de
las dos practicas anteriores, al que se suman los coordinadores y representantes inter-
nos.'” Para organizar el trabajo, dividimos el equipo en dos, segun las tareas asignadas: 1. Este cuatrimestre iniciamos
. « s I . y’ también un seminario-taller,
por un lado, el equipo de “Investigacion” sigue trabajando en la reconstruccion de -1 vintroduccion a la Lectura,
trayectorias educativas, la puesta a prueba de los instrumentos y formularios de aten-  laEscritura y la Investigacion en
cién y la identificacién de probleméticas especificas a partir de la sistematizacion de 'gii'::gf;‘id{; é:::regrz j‘; ﬂ‘e’tsras,
la informacién producida en entrevistas individuales y reuniones colectivas. Estd en  como una actividad integrada al
proceso de actualizacién, ademas, la informacion acerca de la oferta educativa y de  proyecto de la Asesoria Educativa.
formacién en el penal, becas y subsidios para estudiantes liberados. Por su parte, el
equipo de “Orientacidn, Asistencia y Acompafamiento Pedagogico” esta trabajando
en la elaboracion de estrategias para la circulaciéon de la informacién en el Penal, el
disefio de un mecanismo de atencién, derivacion o resolucién de problemas y conflic-
tos, y un dispositivo de acompainamiento pedagdgico. Para eso, estamos trabajando de
manera articulada con el Programa de Orientacién de la FFyL, dependiente también
de la SEUBE, con una amplia experiencia y trayectoria en estos temas. En una préxima
etapa, estd previsto asimismo sumar a la organizacion de tutorias en el CUD a estu-
diantes avanzados de las carreras que se cursan dentro y fuera.

Paralelamente, iniciamos un vinculo con el CENS N.° 24 de Devoto para compar-
tir e intercambiar criterios, experiencias, modalidades de trabajo y formas de orga-
nizacién institucional, generar una relaciéon mas fluida entre Escuela y Universidad
intramuros y encarar proyectos en conjunto. De hecho, la articulacién con el CENS
estd contemplada en el organigrama de trabajo de la Asesoria Educativa y tanto su
directora, Andrea Massaroli, como docentes de la escuela en el penal han participado
de reuniones y charlas con el equipo de trabajo. Este cuatrimestre hicimos ademas una
serie de reuniones con el CENS y el Area de Formacién Docente, dependiente de la
Secretaria de Asuntos Académicos, para realizar practicas de los profesorados en los
espacios educativos ubicados en los distintos mddulos del Penal. Ya estan haciendo
sus précticas estudiantes de Diddctica Especial y Practicas de Enseflanza en Letras, y
estd previsto sumar Filosofia e Historia el afio que viene. También estan planificadas
instancias de preparacion para que los equipos de catedra puedan encarar la tarea con
los elementos necesarios.

Este tipo de practicas integradas a la formacioén curricular de los y las estudiantes se
suman a las demas actividades extracurriculares o de extensién que ya mencionamos,
en una planificaciéon que —como vimos— abarca la capacitacion y formacion académica
y profesional de estudiantes en Devoto y Ezeiza; la orientacion y el acompafiamiento
de trayectorias educativas y la atencion de problematicas especificas de quienes cursan
carreras, hacen la escuela o participan de algtn tipo de actividad educativa o laboral
en el encierro o luego de obtener su libertad; los espacios de expresion artistica, de
edicién, comunicacién y producciéon cultural que fortalecen y dan visibilidad a su
palabra y abren espacios donde escuchar sus voces; la realizacion de investigaciones
para el diseflo y la puesta en marcha de proyectos institucionales, o bien, para funda-
mentar nuestras opiniones y acciones; la conformacién de redes y la promocién de
vinculos, articulaciones y debates institucionales y politicos, hacia adentro y afuera de
la Universidad y la carcel.
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Dafios, restos, deudas

El Mapa de la discriminaciéon que elabora el Instituto Nacional contra la Discrimi-
nacion, la Xenofobia y el Racismo (INADI) registra en su tltima encuesta que de
14.800 personas entrevistadas en todo el pais, el 52 % acuerda total o parcialmente
con la frase “la mayoria de los delincuentes no tienen recuperacién” (2013: 36). Es un
dato que tiene multiples causas y posibles explicaciones. Me interesa aqui recuperar la
formulacion de la frase, que no es menor, ya que lo que “no tiene recuperacién’, todo
aquello que no puede “recuperarse’, es un resto, un desecho que, por ende, puede ser
descartado, eliminado.

Sin necesidad de considerar la encuesta, Gaston Brossio —compafiero de Maikel y
también estudiante de Letras en Devoto— escribe un texto titulado “Para nuestra
sociedad incansable”, en el numero 9 de La Resistencia, que vuelve, remarca y —de
alguna manera— reescribe el enunciado en el que se apoya. Comienza diciendo: “A
ella, que ignora la mugre debajo de la alfombra, donde nos pisotean ‘las botas’ y nadie
dice nada, puesto que en lo concreto, somos basura” (2014: 8). Luego habla de las
metaforas, los mitos, los miedos y los medios, los angeles y los demonios, para terminar
preguntando: ;Qué hacemos?”.

Si atendemos, como en este caso, a las historias contadas desde adentro, encontramos
inscripta en la narracién la trama de condiciones econdmicas, sociales e institucio-
nales que las traspasan. No como atenuante o justificaciones, sino mas bien como el
reconocimiento —mds o0 menos preciso, a veces incluso inconsciente— de una serie de
elementos estructurales y situaciones que atraviesan, ponen limites o bien crean atajos
enganosos y seflalan caminos que terminan en la tumba. Estoy hablando en términos
generales, por supuesto. Pero los relatos contienen hilos que se repiten, huellas que
remiten a lugares, experiencias o trayectorias similares, y vidas marcadas por multiples
privaciones y derechos vulnerados desde muy temprana edad. Dejan entrever también
la herencia de varias décadas de politicas neoliberales, la impunidad, la ausencia del
Estado —o su presencia represiva exclusivamente— y la ruptura de las redes de con-
tencidn social y los lazos comunitarios.

Sin duda, la carcel es una de las deudas mas urgentes de nuestra democracia. Queda

pendiente una depuracion de la fuerza y la cultura penitenciaria'®, ademds de impor-  18. Algunos agentes de los servicios
tantes reformas en el sistema penal y la estructura carcelaria. Estos problemas no son f;gfi:ﬂﬁgg;ﬁ:gr;ﬁ:g dffe'
solamente de las personas que se encuentran tras la rejas, sino de miles de familias que o ya han sido condenados por
sufren el encierro de sus seres queridos (muchos de ellos y ellas, sostén de familia) y ;’(;rc‘:segﬁfai‘i;ﬁzauﬁ‘t‘;r;“:zii‘i?: ke
de millones de argentinos que dia y dia reclaman por mas policia y carceles, sin dete-

nerse un instante en las consecuencias devastadoras del encierro y su caracter funcio-

nal y reproductivo del delito y las agencias estatales de justicia y seguridad.

Karl Marx sefialaba hace un siglo y medio que en la cultura capitalista “el criminal
aparece como uno de esos ‘contrapesos” naturales que producen un balance correcto
y abren una perspectiva total de ocupaciones ‘Utiles”. Produce leyes y, con ellas, a los
profesores que damos clases y conferencias sobre ese cuerpo normativo; los manuales
y libros que vendemos luego en el mercado; produce y vuelve necesaria a la policia y
toda estructura de la justicia criminal: jueces, fiscales, agentes penitenciarios; y estas
diferentes “lineas de negocios” forman igualmente nuevas categorias y modos de satis-
facer necesidades del sistema (1945: 217).

El criminal produce ademas una impresidn, en parte moral y en parte tragica segtin
el caso, y de este modo presta “servicios” al suscitar los sentimientos morales y
estéticos del publico. No solo produce manuales de Derecho Penal, no solo Cédigos
Penalesy con ellos legisladores en este campo, sino también arte, literatura, novelas
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y hasta tragedias, como lo muestra no solo Los ladrones de Schiller, sino también
Edipo Reyy Ricardo lll. El criminal rompe la monotonia y la seguridad cotidiana de
la vida burguesa. De este modo la salva del estancamiento y le presta esa tension
incémoda y esa agilidad sin las cuales el aguijén de la competencia se embotaria.
Asi, estimula las fuerzas productivas. Mientras que el crimen sustrae una parte de
la poblacién superflua del mercado de trabajo y asi reduce la competencia entre
los trabajadores —impidiendo hasta cierto punto que los salarios caigan por debajo
del minimo—, la lucha contra el crimen absorbe a la otra parte de esta poblacién
(ibidem).

Ya en el siglo veinte, Foucault volvia, sin citarlas'®, a estas palabras de Marx, en una 19 “Me sucede con frecuencia citar

: : . 3 : . frases, conceptos, textos de Marx,
conferencia dictada en 1976 en la en la Facultad de Filosofia de la Universidad del pero sin sentirme obligado a adjun-

Brasil: tar la pequefia pieza identificadora
que consiste en hacer una cita de

. . . .. , Marx, en poner cuidadosamente
...en los primeros tiempos de los sistemas de las prisiones quedé en claro que ellos la referencia a pie de pagina y

no producian aquel resultado sino, en verdad, su opuesto: mientras mas tiempo acompaiar la cita de una reflexién
s . . elogiosa” (Foucault, 1992: 108-109).

se pasaba en prisién menos se era re-educado y mas delincuente se era. No solo

productividad nula sino productividad negativa. En consecuencia, el sistema de

las prisiones deberia haber desaparecido. Pero permanecid y continta, y cuando

preguntamos a las personas qué podriamos colocar en vez de las prisiones, nadie

responde.

éPor qué las prisiones permanecieron a pesar de esta contraproductividad? Yo diré
que precisamente porque de hecho producian delincuentes y la delincuencia tiene
una cierta utilidad econémico-politica en las sociedades que conocemos. La utilidad
mencionada podemos revelarla facilmente:

1) cuantos mds delincuentes existan mas crimenes existiran, cuantos mas crimenes
haya mas miedo tendra la poblacién y cuanto mds miedo haya en la poblacién mas
aceptable y deseable se vuelve el sistema de control policial. La existencia de ese
pequeiio peligro interno permanente es una de las condiciones de aceptabilidad
de ese sistema de control, lo que explica por qué en los periddicos, en la radio, en
la televisién, en todos los paises del mundo sin ninguna excepcién, se concede
tanto espacio a la criminalidad como si se tratase de una novedad en cada nuevo
dia. Desde 1830 en todos los paises del mundo se desarrollaron camparias sobre el
tema del crecimiento de la delincuencia, hecho que nunca ha sido probado, pero
esta supuesta presencia, esa amenaza, ese crecimiento de la delincuencia es un
factor de aceptacién de los controles.

2) Pero eso no es todo, la delincuencia posee también una utilidad econémica; vean
la cantidad de tréficos perfectamente lucrativos e inscritos en el lucro capitalista
que pasan por la delincuencia: la prostitucion; todos saben que el control de la
prostitucion en todos los paises de Europa es realizado por personas que tienen el
nombre profesional de proxenetas y que son todos ellos ex delincuentes que tienen
por funcién canalizar para circuitos econémicos respetables, de personas que tienen
cuentas en bancos, los lucros recaudados sobre el placer sexual. La prostitucion
permitié volver oneroso el placer sexual de las poblaciones y su encuadramiento
permitié derivar para determinados circuitos el lucro sobre el placer sexual. El trafico
de armas, el trafico de drogas, en suma, toda una serie de traficos que por una u otra
razén no pueden ser legalmente y directamente realizados en la sociedad, pueden
serlo por la delincuencia, que los asegura.

Si agregamos a eso el hecho de que la delincuencia sirve masivamente en el siglo
XIXyaln en el siglo XX a toda una serie de alteraciones politicas tales como romper
huelgas, infiltrar sindicatos obreros, servir de mano de obra y guardaespaldas de
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los jefes de partidos politicos, atin de los mas o menos dignos. Aqui estoy hablando
precisamente de Francia, en donde todos los partidos politicos tienen una mano de
obra que varia entre los colocadores de afiches hasta los aporreadores o matones,
mano de obra que estd constituida por delincuentes. Asi tenemos toda una serie de
instituciones econdmicas y politicas que operan sobre la base de la delincuencia y
en esta medida la prisién que fabrica un delincuente profesional, posee una utilidad
y una productividad (1991, 21-23).

No se trata aca de hacer citas de autoridad o dar lecciones sobre problemas que se

repiten y vuelven, aunque puedan ser cada vez usados y por lo tanto resituados hist6-

rica y criticamente. Pese a la cantidad de bibliografia, estudios e informacién acumu-

lada, sigue siendo dificil instalar —mas alla de la Universidad y los espacios vinculados

con el tema, y a veces ni siquiera en ellos— la necesidad de dar debates serios, sin

moralizar, esquivando el voluntarismo, la mala conciencia y los lugares comunes. Es

una batalla cultural en la que corremos con desventaja. Apenas se intent6 instalar la

discusion sobre el nuevo Cédigo Penal de la Nacién, vimos las reacciones intempesti-

vas contra su tratamiento, siquiera con la posibilidad de que se abriera el debate. Sin

embargo, hay algunas sefales que podrian estar marcando un camino alternativo.

Algunas fueron incluidas ya como parte de los argumentos de estas paginas. Otras son

muy recientes como para poder prever su desarrollo y resultado. Menciono algunas:

se estd proponiendo modificar el Cédigo Procesal Penal, hay proyectos para reformar

las competencias del Patronato de Liberados y este afio se hicieron anuncios sobre la

reforma de la ley organica del Servicio Penitenciario Federal; se conformaron comi-

siones en el ambito legislativo y judicial para trabajar cuestiones vinculadas con el

encierro carcelario y los derechos humanos; se han creado nuevas oficinas y unidades

especializadas para democratizar el acceso a la justicia e investigar delitos complejos

y casos de violencia institucional.* Si no por aceptacion, al menos por la puesta en  20. Me refiero a la reciente
evidencia de su cardcter “ineficiente’, se esta poniendo el foco en el sistema judicial, la gj;ﬂg?t::!) Zrl(;gﬁ::iiiii :‘TCACJ%;
policial y la carcel. Sabemos que corremos todo el tiempo el riesgo de que esas discu-  acargo de Julidn Axat, yala
siones encallen o deriven nuevamente en el curso arrasador de la “mano dura’, laley Y2 mencionada PROCUVIN.
y el orden. Esta no puede ser, sin embargo, la excusa para abandonar la iniciativa y

(auto)restringir nuestra accion.

La Universidad en la carcel permite no solo ampliar los alcances de las intervenciones
socioeducativas sobre la problemdtica de la educacién en contextos de encierro, los
derechos humanos y la inclusién de las personas privadas de libertad ambulatoria y
liberadas, sino correr los limites y abrir nuevas discusiones e interrogantes en las ins-
tituciones y politicas encaradas por el sistema cientifico y universitario nacional. Tanto
escuchar el relato en primera persona de la tortura y la violencia como ver de manera
directa las condiciones degradantes de los lugares de encierro, ademas de registrar el
dafo producido en los cuerpos, la lengua y las historias de vida por aflos de ausencia,
abandono y maltrato constituyen un verdadero desafio e interpelan a las teorias que
usamos, los debates que proponemos y las acciones que realizamos desde la Univer-
sidad. No se juega solo la responsabilidad institucional y el valor ético y politico de
nuestros actos, sino el legado histérico de un umbral que hemos logrado desplazar en
los dltimos diez afios y que estd en nuestras manos seguir extendiendo.
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