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Productores de la memoria. 
La experiencia del seminario 
“Memoria histórica y tercera 
edad”

 " Malena Velarde y Amparo García

Resumen

El Programa de Extensión Memorias Recientes aborda temáticas vinculadas a la memo-
ria y la historia reciente a partir de la práctica de (re)escritura de testimonios orales 
sobre fechas del pasado reciente en la Argentina. Las actividades de investigación, 
docencia y extensión son llevadas a cabo en un diálogo constante con el territorio. 
Desde el año 2016, Memorias Recientes forma parte del Programa UPAMI a través 
del seminario “Memorias históricas y tercera edad”, un espacio en el que los adultos 
mayores llevan adelante prácticas grupales de narración oral y edición de testimonios 
para reconocerse como agentes activos de la producción de la memoria.

El conjunto de las memorias orales registradas, las crónicas y las ediciones producidas 
en el marco de esta experiencia nos permite analizar estos textos como construcciones 
narrativas sobre el pasado en las que se hilvanan distintas temporalidades históricas 
a la vez que se constituyen soportes que posibilitan la inscripción de nuevos sentidos. 

El Programa de Extensión Memorias Recientes es un proyecto de la Facultad de Filosofía 
y Letras (UBA) mediante el cual abordamos temáticas vinculadas a la memoria y la 
historia reciente a partir de la práctica de (re)escritura de testimonios orales sobre 
acontecimientos históricos de la historia argentina reciente.
En su origen, Memorias Recientes surgió como un espacio autogestionado por estudian-
tes de la carrera de Letras para problematizar los contenidos curriculares a través de 
prácticas de narración y escritura en espacios extrauniversitarios (centros de jubilados, 
centros comunitarios) a partir del convenio con el Programa Abuelas Relatoras por la 
Identidad, Memoria y la Inclusión Social.

1
 En el año 2016 el proyecto se constituyó como 

Proyecto de Reconocimiento Institucional de la Universidad de Buenos Aires (PRI) 
—bajo el primer nombre de Relatos Libertadores— y en el año 2017 se institucionalizó 
como Programa de Extensión dependiente de la SEUBE para articular los seminarios 
que ya dictaban dentro del Programa UPAMI destinados a adultos mayores y proponer 
nuevas instancias para abordar la memoria y la escritura.

En este sentido, Memorias Recientes representa un ejemplo de la progresiva institucio-
nalidad que logran los proyectos estudiantiles cuando sus prácticas son entendidas en 
términos integrales (Faierman, Gruska, y Constantino, 2016). Trinchero y Petz analizan 
este posicionamiento de la extensión universitaria en relación a la investigación y la 
docencia:
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1. Abuelas Relatoras por la iden-
tidad, la memoria y la inclusión 
social es un programa de PAMI 
que desde el año 2006, a partir 
de un convenio con Abuelas de 
Plaza de Mayo, articula encuentros 
entre adultos mayores y otras 
instituciones para la narración de 
relatos ficcionales e históricos. 
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la práctica activa de extensión tal como la venimos construyendo demanda una tarea 
exhaustiva y sistemática de investigación, y que por su aporte a la construcción de 
conocimientos se despliegue hacia la docencia y procure impactar en la formación 
curricular y extracurricular del conjunto del estudiantado. (Trinchero y Petz, 2013, 147)

En Memorias Recientes la construcción de conocimiento que se lleva a cabo junto con 
las personas adultas mayores que participan de los seminarios y de las actividades en 
el territorio es articulada con el desarrollo de la investigación y problematizada nue-
vamente a través del rol docente que los integrantes del equipo adoptan en la instancia 
del seminario UPAMI. 

La reflexión sobre los modos de representación de la memoria del pasado reciente 
en Argentina que se llevó adelante durante los encuentros en los centros de jubilados 
del Programa Abuelas Relatoras por la Identidad, Memoria y la Inclusión Social y los 
relatos obtenidos en estos espacios impulsaron la ampliación del marco teórico y la 
formulación de nuevas hipótesis de investigación. La planificación docente para el 
seminario UPAMI integra estas dos instancias para abordar estas reflexiones donde 
nuevamente se ven problematizadas. Este espacio, integrado mayoritariamente por 
adultos mayores y por los integrantes del equipo de Memorias Recientes, se constituye 
como un territorio en el que se inscriben nuevos sentidos para los relatos recopilados 
a través de su lectura y edición. 

De este modo, los saberes se ven replanteados según las instancias institucionales (PRI, 
UPAMI, Programa de Extensión) en los que se inscriben pero, a la vez, cada una de estas 
proyecta a las otras demandas y cuestionamientos en torno a los sentidos construidos. 
Esta modalidad permite que la experiencia del seminario se constituya como una opor-
tunidad de inclusión para quienes fueron excluidos del sistema educativo. Así Chiche, 
una participante de estos seminarios de UPAMI, reflexionó sobre su participación: “no 
pude terminar el secundario pero ya estoy en la universidad”.

Prácticas de (re)escritura

Las prácticas de (re)escritura son entendidas como un proceso que comprende dis-
tintas instancias: entrevista grupal, escritura de crónica sobre la entrevista, edición 
del testimonio brindado en la entrevista y su publicación digital. En este sentido, la 
figura del palimpsesto condensa, por un lado, el resultado de este proceso a través de 
sus instancias, así como la definición de memoria que nos guía en nuestro trabajo. 

Un palimpsesto es un manuscrito que todavía conserva las huellas de una escritura 
anterior, borrada, a propósito, para dar lugar a la escritura presente. Así, nosotros 
entendemos la memoria como una construcción narrativa sobre el pasado en la que se 
hilvanan distintas temporalidades: el acontecimiento histórico abordado, el contexto 
en el que tiene lugar la entrevista y luego la edición. El modo en que se superponen 
estas temporalidades es el resultado de las disputas por el intento de borrar e inscribir 
nuevos sentidos.

En un primer momento, nuestro trabajo tuvo como eje el Bombardeo a la Plaza de 
Mayo, 16 de junio de 1955, –de ahí el nombre originario del PRI–, cuando civiles y mili-
tares bombardearon y ametrallaron desde aviones a quienes transitaban la plaza y otros 
puntos de la ciudad de Buenos Aires. En esta instancia advertimos que los testimonios 
surgidos contenían referencias a otros episodios emblemáticos del pasado reciente en 
la Argentina. Propusimos entonces abordar fechas tales como el último golpe militar 
—24 de marzo de 1976—, las primeras elecciones tras los siete años de dictadura —el 
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30 de octubre de 1983— o la apertura del Campeonato Mundial de fútbol — 1 de junio 
de 1978—. A luz de la definición esbozada sobre la memoria como palimpsesto, com-
prendimos la imposibilidad de abordar fechas históricas de manera aislada: la memoria 
de las mismas está superpuesta a la de otros acontecimientos históricos.

Seminario UPAMI “Memoria histórica y tercera edad”

A partir del segundo cuatrimestre del 2016, los encuentros grupales fueron parte del 
Programa UPAMI, un espacio dentro de la SEUBE destinado a ofrecer cursos cua-
trimestrales a afiliados de PAMI. Allí, los participantes narran sus memorias sobre 
acontecimientos de la historia reciente y las editan reconociéndose como agentes acti-
vos de la construcción de la memoria colectiva a partir del trabajo sobre la memoria 
individual, es decir, se constituyen como productores de la memoria.

El ejercicio de la (re)escritura, la edición cruzada de los testimonios (cada participante 
edita la puesta por escrito el testimonio del compañero) y la producción de crónicas per-
miten que los participantes de este espacio creen sus propios contenidos para abordar 
las fechas propuestas. A propósito de esto, acuñamos el término memoriar para definir 
este ejercicio de mirar y narrar un mismo acontecimiento desde distintas perspectivas, 
que en ocasiones cuestionan las propias certezas históricas: este término verbalizado 
expresa “la memoria en ejercicio” puesto que se produce tanto una puesta en acto 
vivencial de la construcción de la memoria individual y colectiva como la reflexión 
sobre el modo en que estas se relacionan en un mismo entramado. Memoriar implica, 
entonces, la socialización de recuerdos que, en diálogo con otros, se amplifican y se 
interpelan y conforman una memoria colectiva enmarcada socialmente.

A través de este proceso, los participantes del seminario experimentan distintas ins-
tancias de testimoniar en torno a la fecha propuesta que no pueden ser entendidas 
simplemente como etapas de un proceso que culmina en la publicación de un relato 
escrito. Entre estas instancias, al observar la distancia entre el hecho histórico narra-
do, su narración, la crónica de su narración y la edición de su puesta por escrito, se 
reflexiona sobre aquello que se retoma en cada (re)escritura, sus modificaciones y sus 
omisiones, así como también sobre las distintas representaciones que se construyen 
en torno al acontecimiento recordado.

El carácter fragmentario de las distintas producciones orales y escritas, que valen tanto 
como una parte de un proceso, así como instancias individuales, es la premisa de un 
modo de construcción de conocimiento en torno a la memoria del pasado reciente. Los 
saberes que se ponen en juego en este proceso toman en cuenta, además de la recons-
trucción histórica, la reflexión sobre los modos en que se configuran las memorias y 
sobre los marcos sociales e históricos en los que estas se inscriben. 

Para llevar adelante esta tarea, durante los encuentros y los seminarios se propone la 
lectura o la exposición por parte de los integrantes del equipo de Memorias Recientes de 
textos críticos que abordan el concepto de memoria y la figura del testigo. La discusión 
en torno a esta última es relevante para gestionar el espacio en donde se comparten 
las memorias porque, en ocasiones, quienes se acercan a participar manifiestan que 
su testimonio carece de importancia porque no se consideran testigos directos de los 
acontecimientos abordados. 

Para abordar este aspecto, durante el seminario abordamos la reflexión que hace Jelin 
sobre la experiencia en relación al pasado: 
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una reflexión sobre el concepto de ‘experiencia’ indica que esta no depende directa 
y linealmente del evento o del acontecimiento, sino que está mediatizada por el 
lenguaje y por el marco cultural interpretativo en el que se expresa [...] si toda 
experiencia está mediada y no es “pura” o directa, se hace necesario revisar la 
supuesta distancia y diferencia entre los dos sub-grupos [...] quienes vivieron un 
evento [...] y quienes no tuvieron la “experiencia pasada” propia. (Jelin, 2000: 8)

En este sentido, como señala Jelin, la puesta en palabras de una vivencia individual 
necesariamente se inscribe a partir de discursos construidos socialmente. El carác-
ter social del lenguaje resquebraja la distinción entre las memorias individuales y las 
colectivas puesto que las primeras cobran sentido en la medida en que pueden ser 
compartidas (Jelin, 2000: 10). 

De este modo, en los encuentros y en el seminario “Memoria histórica y tercera edad”, 
el testigo es aquel que aporta una narración en primera persona en la que el sujeto 
declara haber presenciado, vivido o escuchado sobre acontecimientos que directa o 
indirectamente abordan el acontecimiento histórico en cuestión. En este sentido, las 
prácticas de (re)escritura están orientadas a reconocer la propia narrativa sobre el 
pasado como portadora y constructora de una memoria social.

A continuación, abordaremos el archivo palimpsesto resultado de la experiencia del 
Seminario UPAMI desde el año 2016, es decir, el conjunto de testimonios orales regis-
trados, las crónicas y las ediciones producidas en el marco de esta experiencia. El corpus 
seleccionado comprende algunos relatos, ediciones y crónicas realizados a partir de 
la narración de las memorias sobre dos fechas: 1 de junio de 1978, apertura del Cam-
peonato Mundial, y 30 de octubre de 1983, primer día de elecciones tras siete años de 
dictadura cívico-militar. 

En el análisis de este conjunto de textos observamos distintas temporalidades cuya 
presencia tiene lugar a través de la tensión entre, por un lado, el grado de conocimiento 
que el testigo declara tener del tiempo del suceso histórico y, por el otro, el que reconoce 
al momento de evocar el pasado.

¿Cuál es la distancia entre el sujeto que vivió el acontecimiento y el que ahora lo narra? 
En cada testimonio, la narración expone el paso del tiempo y enfrenta los matices de 
la propia identidad, que se debate en la adscripción de ese relato y las representaciones 
en torno al mismo a la vida privada o al contexto histórico.

Para llevar adelante este análisis, seleccionamos pasajes de crónicas y un testimonio 
(con su posterior edición) producidos en el marco del seminario “Memoria Histórica y 
Tercera Edad” durante el año 2017. Estos textos son abordados como textos-palimpsesto, 
es decir, como textos que, por ser el resultado de un proceso colectivo, llevan las marcas 
de las instancias de la (re)escritura: entrevista, puesta por escrito, crónica y edición.

La entrevista

La entrevista consiste en un encuentro grupal en el que cada participante narra su 
testimonio respondiendo a la pregunta por el recuerdo de la fecha histórica enunciada 
a partir del día y año en particular. Esta metodología, que se mantiene desde el inicio 
del trabajo de investigación hasta los espacios de extensión, permite que todos los 
participantes sean, a la vez, entrevistados y entrevistadores, puesto que se hace foco en 
la atención recíproca y constante. Así, cuando se intentaba abordar el Bombardeo a la 
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Plaza de Mayo —preludio de la Revolución Libertadora— se preguntó: “¿Qué recordás 
del 16 de junio de 1955?”.

La entrevista grupal en el seminario “Memoria histórica y tercera edad”. Fotografía: Amparo García. 

Esta manera de formular la pregunta disparadora a partir de la fecha histórica cons-
tituye un intento de deconstrucción en la medida en que habilita al entrevistado la 
posibilidad de representar el acontecimiento desde una perspectiva alternativa a las 
conceptualizaciones de la historiografía tradicional que, como en el caso de la Revo-
lución Libertadora, utiliza el nombre elegido por los perpetradores.

Por otro lado, al plantear la narración de un día histórico como modo de abordaje 
del pasado se intenta proponer una referencialidad compartida y fortalecer el sentido 
comunitario del encuentro. La narración de la vivencia de una fecha histórica —que no 
siempre resulta emblemática y que muchas veces no es asociada inmediatamente con 
su evento— permite que los participantes se encuentren en ese punto de la historia, 
aunque no lo hayan vivido juntos y aunque no se consideren testigos directos de ese 
evento o de situaciones relacionadas con el mismo. 

El carácter grupal de las entrevistas resulta necesario para construir un nuevo marco 
social que habilite la reconstrucción la memoria. Como señala Candau, “completamos 
nuestros recuerdos ayudándonos, al menos en parte, con la memoria de los otros” 
(Candau, 2002: 21): al mencionar este concepto antes y después de la entrevista, se 
invita a los participantes a poner en palabras sus propios procesos de memoria. Fre-
cuentemente observamos cómo ellos llegan a la jornada de grabación manifestando no 
tener recuerdo alguno del acontecimiento de ese día para luego desarrollar sus propias 
memorias asociadas a los recuerdos de sus compañeros. 

La crónica de las entrevistas

Considerando que la crónica trabaja con fragmentos y restos de la realidad coyuntural e 
intenta hacer ver lo invisibilizado (Montes, 2012), el ejercicio de narrar las sensaciones, 
las imágenes, los silencios y los sonidos que tomaron cuerpo en la entrevista grupal 
es una estrategia de escritura que deviene gesto político puesto que pone en primer 
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plano lo que queda afuera de los relatos que luego se editan y se publican. General-
mente, tras el intento de no condicionar la observación, proponemos la consigna de 
escribir una crónica luego de la entrevista grupal. De este modo, se destaca aquello 
que fue más significativo de la experiencia. Un ejemplo es la crónica de Chiche sobre 
la entrevista grupal del seminario en curso, cuya pregunta fue “¿qué recordás del 1° 
de junio de 1978?”.

CHICHE

Chiche tiene alrededor de 80 años. Integra el Programa Abuelas Relatoras por la Identi-
dad, la Memoria y la Inclusión Social. Participó en los seminarios de UPAMI “Memoria 
histórica y tercera edad” durante el segundo cuatrimestre del 2016 y las dos ediciones 
del 2017. 

Empezaron a hilvanarse los recuerdos, y el día preciso que teníamos que recordar 
se fue diluyendo, porque fueron siendo relatados sucesos dolorosos que se vivían 
en ese tiempo. Solamente, creo que fue recordado por alguien, porque ese día 
había recibido un diploma de estudios, o algo así, entonces para esa persona 
era muy importante. A medida que se continuaban los relatos, todos estábamos 
con profunda emoción pues coincidían e iban por el lado de sucesos dolorosos o 
diversas situaciones que les había tocado vivir en esos días. Era también una suma 
de contradicciones porque en la televisión se pasaban los partidos del Mundial 
de Fútbol. Porque la fecha a recordar era la iniciación del Campeonato Mundial 
de fútbol, el 1° de junio de 1978. Pero muchos de nosotros (me incluyo) y en esto 
coincidimos, no estábamos enterados de lo que realmente pasaba.

Chiche pone en evidencia que la fecha a partir de la cual se desarrolló la entrevista 
quedó desdibujada en medio de la narración del dolor de esa etapa de la historia, no 
solo cuando lo afirma sino al mencionar la apertura del Mundial de Fútbol recién a la 
mitad de la crónica, otorgándole un lugar secundario con respecto a las sensaciones 
en torno al contexto histórico del cual se habló en términos más amplios.

Además, Chiche se reconoce en los relatos de sus compañeros porque “no estábamos 
enterados de lo que realmente pasaba”: su relato se hilvana con los demás cuando 
manifiesta que coincide con lo que vivía en aquella época y cuando escribe, hacia el 
final de la crónica, que “a pesar del tiempo transcurrido han dejado huellas imborra-
bles, desgarradoras, difíciles de olvidar. Por eso creo que ese día fue borrado de nuestra 
memoria”. Aquí, ella identifica que se encuentra en los otros mediante la imposibilidad 
de recordar. Se narra en esta crónica la coexistencia de los dos tiempos que circularon 
en la entrevista: aquel que se recuerda y en cuyo memoriar se encuentra con otros, y el 
del presente de la entrevista, en el que los silencios aparentes de la memoria van cons-
truyendo una memoria social significativa. Similar es el caso de la crónica de Mirta. 

MIRTA

Mirta es pedagoga, integrante de Abuelas Relatoras por la Identidad, la Memoria y la 
Inclusión Social, participó en el seminario de UPAMI “Memoria histórica y tercera 
edad” durante el primer cuatrimestre del 2017 y actualmente se encuentra cursando.

Me pasa seguido que las fechas que eligen los profesores para convocarnos a la 
memoria me resultan difíciles, con una carga de hostilidad histórica que me ubica 
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en mi lugar frente a la grieta, también histórica, que marca nuestro devenir como 
pueblo. (…) Me resultó mucho más movilizador de lo que pensaba. Me sorprendió 
una angustia existencial al evocar a mis más queridos amigos y compañeros (mis 
más queridos amigos son mis compañeros y compañeras de militancia política) y 
la sensación de muerte que me trajo ese año infame de nuestra historia en el que, 
sin embargo, yo inicié mi madurez estudiantil que sería mi compromiso profesional. 
Contradicciones. ¿Contradicciones? Y sí. En esa época todavía creía en el fútbol. Me 
gustaba el fútbol. Si hasta jugaba cuando cabía la ocasión.

Aquí observamos lo que antes enunciamos: los matices de la propia identidad frente un 
hecho del pasado. Mirta pone enfatiza las contradicciones de la evocación de aquella 
fecha y las cuestiona al mismo tiempo. Hay allí una tensión entre la vida privada y lo 
que pasaba fuera de ella, entre aquello que al recordar le provoca un profundo dolor 
y la pesada certeza de que al mismo tiempo “todavía creía en el fútbol”. Esta cronista 
narra las contradicciones reconocidas del evento que logró memoriar y también hace 
referencia a las que se dieron en el momento de la entrevista:

con el correr de los testimonios, fui sintiéndome cada vez más adentro del nido. A los 
otros no se les aparecían los goles tampoco. No se nos dio por discutir si el equipo 
era tal o cual cosa o si alguna medida de referís tal otra (…) A todas y todos nos llamó 
referenciarnos en la cuestión social, política. Y eso me hacía ser un par. Un gusto. 
Hasta que llegó un impar, ese que a fuerza de creerse diferente se parece tanto a 
otros. Allí me dieron ganas de discutir ¿la verdad? ¿Todavía se puede creer alguien 
que la suya es la única verdad? Qué bueno que estamos en este encuentro, así se 
puede pensar, en equipo, que si la verdad es un poco relativa es porque nosotras y 
nosotros tenemos ganas de aproximarnos a la comprensión de nuestro espacio vital.

En este punto, Mirta, como Chiche, se reconoce en los otros; en la pesadumbre que 
genera que la fecha puntual quede en segundo plano por todo lo que la rodeaba pues 
su relato se hilvana también con los de los demás. También asume que la identifica-
ción entre relatos no es lo único que allí ocurre; también surgen contradicciones entre 
quienes se consideran pares-impares, se ponen en tela de juicio los términos en que 
“la verdad” –y sus posibilidades de ser cuestionada– circula en forma de relatos y se 
disputa a la vez que dialoga construyendo de manera constante. 

Por último, en relación con el eje de este trabajo, se vuelve pertinente hacer alusión a 
la crónica de Raquel.

RAQUEL

Raquel fue maestra en el sur. Participa en el seminario “Memoria histórica y tercera 
edad” desde el inicio de este cuatrimestre.

A pesar de ser contemporánea con la Historia (sic) que memoriamos, puedo decir 
que el “horror” de ese período personalmente lo viví como en “ausencia”, sea 
por lejanía geográfica, en un espacio regional delimitado específico, alejado de la 
centralidad de Buenos Aires y sobre todo influenciada por un contexto sociocultural 
y político encerrado en sí mismo no inclinado precisamente a compartir ideas de 
inclusión social.

El periodismo de exclusión, pionero y centenario en la zona negó, ocultó o deformó 
la información sobre los hechos cometidos por la dictadura; solamente se podía 
acceder a “rumores” nunca aceptados por la mayoría. El Comando Militar para 
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las Provincias del Comahue tenía asiento en Neuquén Capital y el Interventor en 
Río Negro fue un marino del que no ha trascendido que haya sido enjuiciado o 
condenado por delitos de Lesa Humanidad.

Desde las más distantes latitudes de la Patria, las pequeñas memorias aportan 
a la Historia que se construye en el tiempo, siempre dinámica y expuesta a un 
revisionismo permanente que la confronta y esclarece.

Primero, Raquel pone en evidencia una tensión entre la Historia —con mayúscula— y 
la posibilidad de narrar su experiencia en el sur del país, lugar que se vuelve marginal 
con respecto a Buenos Aires, donde se desarrollaron la mayoría de los relatos de la 
entrevista. Mediante esta comparación de perspectivas, ella se “encuentra en los otros” 
pero no de la misma manera que Chiche y Mirta sino de forma opuesta: erige su relato 
como el de la “ausencia del horror” que narran los demás.

Si la crónica se configura como el espacio escriturario en el cual la proliferación de 
voces encuentra su lugar para dar a conocer el testimonio de la experiencia fragmen-
taria y ambigua del presente (Montes, 2013) vemos que el texto de Raquel manifiesta 
una reflexión sobre lo que antes mencionamos como memoriar y que implica no solo 
observar un hecho histórico desde distintas perspectivas sino también construir la 
memoria social desde ese lugar, desde el presente, hilvanando fragmentos de la propia 
y de las otras voces. Las dimensiones individual y colectiva se integran y suceden a la 
vez: esta ausencia de jerarquías genera una tensión entre un saber que se manifiesta 
en el relato y la construcción de conocimiento que implica el diálogo con los demás, 
y habilita la acción propia del memoriar. A propósito de esto, el carácter marginal que 
Raquel adjudica a su relato por no haber estado en el mismo lugar que el resto de los 
entrevistados la predispone a justificar, de alguna manera, la perspectiva desde la cual 
se convierte en cronista de esta experiencia: narrar desde la orilla es una de las formas 
de escribir(se en) la historia; su relato se erige consciente y atento al lugar que se hace 
con respecto a los que se narran alrededor suyo, pues explicita el punto desde el que 
enuncia su aporte al entramado de la memoria colectiva. 

Los acontecimientos que suceden durante la grabación de los relatos deben, necesa-
riamente, pasar por una reflexión posterior, por una puesta en palabras. Allí aparece 
la figura del cronista y su estrategia de escritura, su intención de recuperar la mirada 
desde los bordes, aquello que se ve solo al moverse del centro: cuando todo lo que 
sucede en la entrevista excede los relatos, el ejercicio de captar en el ambiente lo que 
va tomando forma —además de la narración— es un modo de hacer que todas esas 
voces se vuelvan, a la vez, testimonios y testigos, memorias y actores del memoriar. 

La edición

La tarea de edición se emprende sobre un testimonio puesto por escrito. Durante 
algunas clases del seminario, proponemos a los participantes tomar conciencia de 
los interrogantes que podría despertar esta tarea: eliminar o no una repetición por 
considerarla una marca propia de la oralidad o un modalizador que agrega el tono de 
la duda al discurso; recortar o no las menciones a otros períodos históricos por fuera 
de la fecha en cuestión; cambiar el orden de la narración o bien la elección de una 
persona gramatical o modificar los tiempos verbales elegidos por el testigo. Con estas 
orientaciones, intentamos que los potenciales editores reflexionen sobre las decisiones 
que tomarán a la hora de construir una voz narrativa: una nueva construcción cultural 
que imprima nuevas temporalidades sobre el relato brindado oralmente.
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El trabajo de edición implica enfrentar interrogantes frente al testimonio del otro. Fotografía: Amparo García.

“Las narrativas personales de la ‘gente común’ que vivió períodos de violencia política 
y represión estatal reflejan, quizás de manera menos dramática pero no por eso menos 
elocuente, los múltiples niveles o capas en que se expresan las memorias” (Jelin 2017: 
249), dice Jelin a propósito del abordaje de nuevos testimonios en los que la memoria 
refleja acontecimientos cotidianos enmarcados en un contexto de violencia. En relación 
con esto, nos ocuparemos de analizar las capas del texto-palimpsesto a partir del relato 
de Adriana, una participante del seminario en el primer cuatrimestre del 2017, que 
fue editado posteriormente por Néstor, también participante de ese curso. A través de 
su escritura, Néstor se convirtió en un nuevo testigo de los acontecimientos narrados 
oralmente por Adriana.

ADRIANA

Adriana tiene 58 años y es directora de un jardín de infantes de la Capital Federal. Par-
ticipó del seminario “Memoria histórica y tercera edad” durante el primer cuatrimestre 
y el segundo cuatrimestre del 2017. En su primera participación relata:

Cuántas huellas invisibles nos quedan de esa oscura y nefasta época. En algún lado 
escuché que todavía no se sabe a ciencia cierta qué nos quedó impregnado en el 
cuerpo y en la mente. Yo algunas cosas descubrí: por ejemplo, que nunca más 
pude salir sin documento, aún si voy a la esquina y que ahora, lamentablemente, 
cuando nuestra ciudad vuelve a estar poblada de uniformados que portan una 
actitud intimidatoria, su sola presencia me enfurece, por el dolor interno que siento 
al verlos. Nunca lo había asociado con la dictadura, pero me di cuenta claramente 
de que es la angustia —reminiscencias que tengo grabadas— lo que hace sentirme 
tan incómoda, tan furiosa, tan molesta de solo verlos.

Adriana llama “huellas invisibles” a los traumas producidos durante el Terrorismo de 
Estado de la última dictadura cívico-militar en la población. Se trata de una postura en 
la que el sujeto dice recordar, pero solo parcialmente dice saber qué recuerda. Aquello 
que pudo “descubrir” es aquello que identifica en la situación política actual a través 
de la presencia de las fuerzas de seguridad en la ciudad.
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Además había secretos “de grandes” que cuidaban mucho que no salieran a la luz. 
No supe hasta mucho después por ejemplo por qué una prima tuvo que irse del 
país, o por qué un tío fue sacado de su casa una noche, lo cual produjo una gran 
movilización familiar, que involucró a medias a otro tío, que era militar y hermano 
del secuestrado.

Teníamos naturalizadas tantas situaciones que hoy no puedo creerlo. Prácticamente 
todas las noches escuchaba tiros en el Parque Centenario, todas las noches antes de 
dormirme. Ya casi al final de la dictadura me di cuenta de que eran fusilamientos. 
Escuchaba esos tiros pero seguía viviendo una vida “normal”... Hoy no entiendo 
cómo.

Nos bajaban de los colectivos o nos paraban en la calle en forma continua para 
mostrar los documentos. Una vez una mujer francesa me dijo que cuando venía 
a la Argentina por esos años, bien llamados años de plomo, veía que éramos un 
pueblo vestido de colores tristes. Solo había ropa marrón, gris o negra. Lo pensé y 
creo que acertó. Era una forma de “desaparecer”, no hacerse notar, ni desentonar 
en el colectivo. Una forma de pasar desapercibido.

Al hacer memoria, Adriana vincula dos niveles en la representación del pasado: por un 
lado, la historia familiar cuyos personajes son dos “tíos” y “una prima” y, por el otro, 
la historia política que admite comprender tiempo después. En su relato se conjugan 
temporalidades cuya separación entre sí se expresa por la distancia en el conocimiento 
que dice tener sobre los acontecimientos vividos. A su vez, adjudica su “desconocimien-
to” en el pasado a su mirada infantil. No obstante, esta mirada era capaz de advertir 
“un secreto de grandes”, es decir, la existencia de información que no podía circular 
entre los niños. La tensión entre estas formas de conocer lo que pasaba despierta una 
contradicción: “seguía viviendo una vida “normal... Hoy no entiendo cómo”.

Unas semanas después, Néstor, compañero de Adriana en el seminario, editó su tes-
timonio.

NÉSTOR

Néstor tiene 62 años y es arquitecto. El proceso de su edición se llevó adelante entre 
distintos interrogantes sobre la posibilidad de recortar el relato. Aquí podemos leer 
el resultado:

Por esos años, una mujer francesa me dijo que cuando venía a la Argentina nos veía 
como un pueblo vestido con colores tristes; solo había ropa marrón, gris o negra. 
Lo pensé y creo que acertó; tratábamos de “desaparecer”.

Alfonsín había ganado las elecciones y para festejar ese momento histórico, elegí 
la figura de Kitty, una gatita de dibujo animado que impresa en una camiseta fue 
el símbolo de la vuelta a la Democracia: sus colores blanco y rojo lo simbolizaban.

Con la misma camiseta se alargó el festejo y al día siguiente, fui así vestida a la oficina. 
Lo que continuó a ese momento fueron malas situaciones que me desilusionaron; 
aunque sigo sin entender el porqué de ellas me permito pensar si no debiera haberlo 
hecho con más objetividad: salíamos de una dictadura cívico-militar-religiosa.

La edición final se circunscribe a la fecha de la pregunta disparadora “¿Qué recordás 
del 30 de octubre de 1983?”. A pesar de este intento de plasmar un solo día, otra 
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temporalidad le sirve de contexto con un conector agregado al testimonio: “Por esos 
años”. La conexión es de tipo temática antes que temporal ya que tiene lugar a partir del 
motivo de la ropa. Sirve para establecer el contraste entre el período de la dictadura y 
el inicio de la democracia; entre la ropa para “desaparecer” y el motivo de “Kitty” con 
los colores del radicalismo para festejar el triunfo de Alfonsín.

Conclusión

A la luz de los textos analizados, tanto los relatos como las crónicas desarrolladas en el 
marco del Seminario “Memoria histórica y tercera edad”, observamos que este se trata 
de un espacio en el cual los participantes vinculan sus memorias privadas y políticas 
en distintos grados en cada instancia de (re)escritura. Las memorias orales desafían, a 
cada paso, las fronteras entre el recuerdo de la vida cotidiana y el del contexto histórico 
de la fecha en cuestión; las crónicas ponen en evidencia las tensiones entre el relato 
propio y el de los otros, descubren la posibilidad (o imposibilidad) de narrar ante 
los discursos establecidos; por último, mediante la edición se experimenta el proceso 
mediante el cual la voz de los relatos se vuelve texto, construcción narrativa que nace 
de la puja entre distintas voces y distintos silencios.

En esa reconstrucción confluyen distintas temporalidades: el día histórico abordado, 
su contexto histórico, el presente desde donde se narra, así como las temporalidades 
que se imprimen en las sucesivas instancias de la (re)escritura como la crónica y la 
edición. En los relatos analizados, la distancia entre un tiempo y otro está señalada 
por el grado de conocimiento que el testigo dice tener en cada punto de la historia.

De allí, las distintas palabras que circulan, los matices y lecturas que atraviesan el relato 
final, y las oportunidades —y potencialidades— de incluir la voz desde espacios emer-
gentes se transforman en palimpsestos que abonan la memoria colectiva.

Finalmente, Memorias Recientes es un proyecto que apuesta a la integralidad de las 
prácticas en la medida en que los sentidos construidos en cada instancia institucio-
nal se ven replanteados y proyectan interrogantes hacia las otras instancias. En este 
sentido, el enfoque adoptado para el seminario es el resultado de la reflexión sobre 
experiencias previas en el territorio y sobre contenidos teóricos que forman parte de 
la currícula de grado.

En este sentido, la propuesta no se acota a una reflexión sobre determinados hechos 
de la historia reciente argentina, sino que se postula una metodología para discurrir 
sobre la memoria y sus voces en disputa, sobre la consolidación de los discursos acerca 
del pasado y su perspectiva hegemónica. Pero, sobre todo, indaga en la posibilidad de 
volverse, de forma activa, productores de la memoria. Las narraciones pertenecientes a 
las “pequeñas historias” o voces emergentes y/o alternativas cuestionan la hegemonía de 
una voz presentada como única y válida (Montes, 2013: 172) y nos interpelan: nos invita 
a pensar qué preguntas es necesario hacer para que estas voces, finalmente, se oigan. 
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