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Vivimos un momento inédito, saturado de incertidumbres. Mientras escribimos estas 
líneas no sabemos siquiera cuándo termina el aislamiento social, hasta dónde llegarán 
las consecuencias sociales o si al encontrar la vacuna el virus habrá mutado y el ciclo 
volverá a empezar. Lo que sí sabemos con catastrófica certeza es que estamos en medio 
de una crisis de colosal dimensión. Una crisis profunda, compleja, sistémica, multidi-
mensional. ¿Y qué es una crisis si no un momento de intensificación de las disputas y 
de exacerbación de los antagonismos preexistentes? El llamado “ejército invisible de 
los COVID-19” no ha sembrado la crisis, simplemente la está cosechando. Está claro 
que el virus no ha inventado la desigualdad social sino que ha expuesto brutalmente el 
hambre y la fragilidad de la vida de los desheredados; no es el causante de la violencia 
de género, en todo caso la ha exhibido e incrementado; no ha saturado los sistemas de 
salud sino que ha revelado drásticamente el agotamiento de un mundo que organiza 
hasta lo más esencial para la reproducción de la vida en función de la ganancia; no ha 
esparcido el desasosiego en nuestras vidas sino que ha evidenciado un mundo que tiene 
como único proyecto ofrecer la “mejora” de la capacidad de consumo. La crisis, como 
un relámpago que por un instante expone los hilos de la calamidad, ha desnudado el 
dislate del ordenamiento mundial.

¿Cómo ser y hacer universidad en este contexto? ¿Qué relevancia pueden tener los 
procesos de aprendizaje, extensión y construcción de conocimiento en plena crisis? 
¿Cómo profundizar miradas capaces de cuestionar los cimientos de un sistema que 
incrementa la desigualdad? ¿Sólo debemos redistribuir mejor esta educación, esta 
ciencia y esta tecnología0? ¿O debemos paralelamente construir todo eso de otro modo 
para una sociedad distinta de la actual? Las búsqueda de respuestas a estos interrogantes 
son parte de la tarea que debemos asumir estudiantes y docentes de las universidades 
públicas, aceptando que no contaremos con sentencias únicas y concluyentes; pero 
implicándonos en el debate sobre las causas profundas de la pandemia.

Una crisis, además de una intensificación de disputas, de develar las causas y conexio-
nes que se ocultaban celosamente, implica una experiencia profunda de la cual resulta 
difícil desentenderse. La frase “yo mejor de crisis no hablo porque no entiendo nada” 
es altamente improbable. Por eso, resultan momentos tan complejos como propicios 
para la reflexión. Algunas experiencias profundas, colectivas, incómodas, poseen algo 
de estas tres cualidades. Cuando hablamos de universidad en movimiento estamos pen-
sando, justamente, en una universidad que enseña, aprende y construye conocimiento 
entreverada en las profundas experiencias de resistencia del pueblo.
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Como parte de este proceso, sumamos la experiencia que gestamos en la visita a la 
zona del Chaco salteño y las provincias de Santiago del Estero y Jujuy junto a la Orga-
nización de Pueblos Indígenas del Noroeste Argentino (OPINOA), ambas durante este 
último verano, antes del inicio de la crisis sanitaria. El resultado de ese encuentro con 
comunidades originarias no constituyó ningún nuevo descubrimiento, pero sí confirmó 
una certidumbre, la que habíamos presumido como verdad insoslayable, por medio de 
un conjunto de enunciados: la falta de acceso al agua potable, el hambre y la miseria 
de comunidades originarias y pueblos indígenas es parte del modelo productivista 
sustentado en la agricultura de exportación, que fumiga con pesticidas poblaciones 
enteras y envenena los cursos de agua, y los proyectos mineros de empresas multina-
cionales que dilapidan enormes volúmenes del líquido elemento para la producción de 
litio. No obstante, ese viaje destituyó para nosotros y nosotras, habitantes urbanos de 
la universidad pública, la diferencia esencial entre la realidad hablada, narrada, suma-
riada por medio de palabras, discursos, informes, y una realidad sensible vivida por el 
experimento corporal. Sobre ella Atahualpa Yupanqui hubiera dicho: “Dios por aquí 
no pasó”. Así lo sufren y resisten esos pueblos una y otra vez, y como mejor entienden 
este proceso es con el nombre de “recolonización” de sus territorios en las provincias 
del norte argentino. Es el ser para estar de la racionalidad económica del colonialismo 
que Rodolfo Kusch (2008) confronta al estar-siendo de comunidades ancestrales abru-
madas por no poder “sembrar repartiendo” en una agricultura comunitaria, exoneradas 
del agua como elemento esencial para la vida, expropiadas de hecho y de derecho del 
suelo que hasta hace algunas décadas les garantizaban la reproducción de sus vidas.

La privación de acceso al agua potable, más que como un problema de obra pública, 
se revelaba como una forma de exterminio, evidenciaba el desquicio de la concen-
tración y el desprecio de las elites por los desheredados con muchísima nitidez, tanta 
como meses después —en plena crisis de la pandemia— la muerte de Ramona Medina 
exhibía en la Villa Padre Carlos Mujica de la ciudad de Buenos Aires. Pues, la falta de 
agua potable en las comarcas indígenas y campesinas de vastas regiones argentinas 
sólo es explicable por su derivación hacia proyectos productivistas que han resuelto 
que su rentabilidad empresarial hará cargar a los pueblos todos los costos necesarios. 
Pero es necesario reestablecer las conexiones que no siempre son evidentes, desde el 
momento en que el bienestar y la felicidad de acceder a los dispositivos tecnológicos 
de última generación en centros urbanos, subsumidos en servidumbres voluntarias de 
todo calibre, suponen la destrucción y el dolor en territorios ancestrales. El uno y el 
otro lado de la línea, como piensa a la modernidad occidental Boaventura de Sousa 
Santos (2014), está unido por una multiplicidad de relaciones aunque muchas veces 
invisibles: en un extremo la celebración por cada “adelanto” de la producción tecno-
lógica, el festejo por cada conquista del desarrollo científico; en el otro, el sufrimiento 
de comunidades enteras por la explotación de los “recursos naturales”, el dolor por la 
extracción de las energías de la Tierra para su exclusivo uso antropológico. Los juegos 
de la ciudad colonizada, subordinada a las afirmaciones científicas, a las ideas “eurocén-
tricas” en economía y sociología penetradas en los cuerpos, configura la continuidad 
por otros medios de la guerra trágica en territorios ancestrales. La restitución de las 
condiciones materiales de existencia en el análisis del presente nos conduce a cuestionar 
a una ciencia occidental cuya principal epistemología se cimienta en los postulados 
de la economía política: conocer para la acumulación indefinida, conocer para una 
tasa de ganancia excedentaria, conocer bajo el axioma del cuantitativismo algebraico. 
Los pueblos wichí, tonokoté, ocloya, omaguaca, guaraní y otros son cuerpos múltiples 
que guardan la reserva sensible que viene desde el fondo de la historia colonial para 
hablar con lo inactual, con los restos y retazos de todo lo vivido en la duración de cinco 
siglos, sobre la actualidad del presente que se afirma como negación de un modo de 
existencia y un modelo económico amparados en la cuantificación, la acumulación 
y el productivismo, que ve en cada viviente terrestre el ser-recurso con destino de 
explotación y expoliación infinitas.
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Sin embargo, la propagación del SARS-CoV2 en la forma de una pandemia global 
constituye un fenómeno de videncia que hizo ver, también, el problema del acceso al 
agua potable, pero como una experiencia generalizada en la geografía popular en esta 
comarca del sur del mundo. Pero no sólo eso, pues la epidemia de coronavirus —bajo la 
sentencia benjaminiana— centellea sobre la oscuridad del presente, como iluminación 
fulgurante en este instante de peligro. Es que el sistema que produce desigualdades cada 
vez más aberrantes, la mundialización conducida por el capitalismo neoliberal, es el 
mismo que ha producido un nuevo régimen, el “cambio climático”, entendiendo por 
“clima” lo que Bruno Latour (2018) define como la relación de los humanos con sus 
condiciones materiales de existencia. La epidemia de carácter global pone en crisis todas 
las categorías cartesianas para interpretar la realidad, es decir, las distinciones analíticas 
convertidas en separaciones ontológicas: el modo de ver y hablar sobre los humanos 
separados de “la naturaleza”, el “medio ambiente” y la Tierra está puesta en cuestión. 
La restitución de la materialidad en el análisis de las cosas humanas nos conduce a 
renunciar a los diagnósticos unilaterales de las autodenominadas “ciencias del hombre”, 
para dejar paso a la conexión entre las ciencias, el despliegue de lo interdisciplinario 
como condición de posibilidad de una articulación más amplia con los movimientos 
sociales, para que podamos elaborar la teoría del problema de la epidemia global en 
el campo de las relaciones simbólicas que la constituye. Una teoría de ese tipo debería 
partir de algunas preguntas que, en virtud de esta experiencia inédita, son insoslaya-
bles. ¿Por qué unos virus consustanciales a la vida terrestre se transformaron en una 
enfermedad pandémica? En otras palabras, ¿cuál es la genética del SARS-CoV2? El 
discurso del “sentido común” de la comunicación y la información no se formula estas 
preguntas, pues entiende a la epidemia como un fenómeno de “la naturaleza” frente 
al cual nada puede decirse. Así se presenta la enfermedad como enteramente hecha, 
expulsando los interrogantes al plano de los efectos y consecuencias de la pandemia y 
la pretensión de que las soluciones que acabarán con el problema tendrán la forma de 
vacuna, puestas en las manos de los laboratorios del capitalismo global.

Esos debates hoy adquieren diversas formas y se libran en escenarios diversos. Pero para 
recuperar los aportes del pensamiento emancipatorio, de los científicos, afirmamos, 
como parte de quienes hace años venimos comprometiéndonos desde la extensión 
universitaria, la necesidad de fundir la experiencia de resistencia y lucha de las orga-
nizaciones libres del pueblo con la construcción de saberes al servicio de la liberación 
nacional y social.

Como dijera Oscar Varsavsky, “la misión del científico rebelde es estudiar con toda 
seriedad y usando todas las armas de la ciencia los problemas del cambio social, en 
todas sus etapas y en todos los aspectos teóricos y prácticos”; pues si hay algo que esta 
pandemia viene a poner en evidencia es la urgencia de cambios profundos en los modos 
de organización de la producción, la organización demográfica, la distribución de la 
riqueza, los modos de consumo. Pero además, desde la extensión universitaria venimos 
sosteniendo que esta tarea es imposible hacerla puertas adentro de las universidades; 
muchas de las respuestas se encuentran más allá de los muros del sistema universitario y 
científico. Por eso, recuperar, profundizar y sistematizar los saberes populares, aquellos 
que se manifiestan y se construyen en las actividades comunitarias, de solidaridad y 
atendiendo la emergencia, sigue constituyendo la potencialidad de “comenzar por la 
extensión”, como sostiene Renato Dagnino.

La mayor tensión con un proyecto civilizatorio que incuba pandemias, desigualdad y 
muerte está —diríamos término de Rodolfo Kusch— entre el “hedor” de América, entre 
todo aquello que es olvidado, marginado, castigado y excluido; entre las experiencias 
de resistencia y reproducción de la vida, entre quienes sólo se les ofrece sometimiento, 
padecimiento y muerte. Quienes venimos concibiendo a la extensión universitaria 
como un articulador político-territorial que internaliza las agendas de los movimientos 
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emancipatorios para permear la investigación y la docencia, procurando superar la 
lógica de la mera transferencia y pensando teórica, política y estratégicamente la vin-
culación y el trabajo en el territorio (Garaño, Harguinteguy; 2019: 150) no entendemos 
de forma disociada, por un lado, las diversas intervenciones que nuestras universidades 
comienzan a multiplicar en la atención de la emergencia junto a organizaciones sociales, 
fábricas recuperadas, ollas populares, clubes de barrio y, por el otro, la construcción 
de saberes capaces de aventurar nuevos horizontes. Puesto que es justamente allí, en 
el barro de la contingencia, sin desarraigarnos de la crisis, sin ponernos a salvo de 
la incertidumbre que debemos enseñar, pensar, investigar, intervenir, participar. No 
porque nos limitemos a pensar el sur, sino porque pensamos desde el sur pero sin “otra 
universalidad que esta condición de estar caído[s] en el suelo” (Kusch, 2000: 99). Y es 
ahí, en esa condición de “caídos” en el suelo, donde reside la potencia de la extensión 
universitaria, la hija bastarda de la universidad. Condición sobre la que ha edificado 
un roce con el trabajo en territorio y la construcción de confianzas políticas entre los 
movimientos populares, ambas condiciones insustituibles para agrietar la tradición 
monologuista de la universidad, enlazándose a las experiencias de resistencia donde 
se amasan relaciones, saberes, rebeldías, horizontes capaces de abrir fisuras en aquello 
que llamamos “normalidad”.

Está claro que no podemos ni queremos regresar a lo que algunos han denominado 
“normalidad”; sin embargo, no tenemos certezas respecto de cómo será el mundo pos-
pandemia. Sospechamos que el distanciamiento, el tapaboca y el lavarse de manos no 
son suficientes. Estamos convencidos de que nuestra salud y la del planeta requiere de 
una nueva forma de concebir el mundo. Si, como sostiene Guillermo Cieza, la historia 
nos enseña que “las cocinas son un espacio más adecuado para las conspiraciones 
populares que los pasillos universitarios”, tenemos derecho a sospechar que los saberes 
que allí se vienen amasando se han adelantado incluso varios años a la situación que 
hoy atravesamos. Por eso, son más eficaces y dúctiles para manejarse en este momento 
que los Estados, y hace décadas se vienen organizando en función de todo aquello que 
hoy denominamos esencial: la producción de alimentos, las actividades de cuidados, 
la recolección y el reciclado de residuos o la agricultura agroecológica, los modos dis-
tintos de construir comunidad. Todo aquello que sostenemos requiere una profunda 
revisión —pues el mundo atraviesa cambios profundos y vertiginosos—, pero si hay 
algo sobre lo cual debemos seguir insistiendo es en lo estratégico de la alianza de las 
universidades públicas y los movimientos populares.
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