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La otra excepción:  
editar en cárceles  
durante la cuarentena

 " María José Rubin

Nunca se ha hablado tanto de solidaridad: ¿vamos a promover una 
verdadera pedagogía de la cooperación? Nunca se ha hablado tanto del 
bien común: ¿nos vamos a dar cuenta de que, para tomar conciencia del 

bien común, no todas las prácticas pedagógicas son iguales? Nunca se ha 
hablado tanto de la necesidad de cuidar de los demás: ¿vamos a hacer 

de la ayuda mutua un valor cardinal de nuestra escuela y reemplazar la 
competencia mortal?

Philippe Meirieu

El Taller Colectivo de Edición (TCE) es un curso extracurricular que forma parte del 
Programa de Extensión en Cárceles (PEC), dependiente de la Secretaría de Extensión 
Universitaria y Bienestar Estudiantil (SEUBE) de la Facultad de Filosofía y Letras (FFyL) 
de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Edita y publica tres revistas: La Resistencia, 
en el Centro Universitario Devoto; Los Monstruos Tienen Miedo y Desatadas. Lanzate 
a volar en dos de las sedes del Centro Universitario de Ezeiza. Estos espacios funcionan 
en el marco del Programa UBAXXII de educación en cárceles y las revistas se publican 
bajo el sello editorial de la Facultad de Filosofía y Letras.

Como actividad de extensión que se desarrolla en territorio, la cuarentena trastocó 
fuertemente las condiciones en las que el taller se dicta habitualmente. El nuevo con-
texto, que imposibilita la modalidad presencial —y, en nuestro caso, no habilita la 
modalidad virtual por las restricciones que impone el Servicio Penitenciario Federal 
al uso de internet—, nos impulsó a buscar otras formas de hacer lo mismo: promover 
las voces de personas privadas de la libertad y liberadas, difundir relatos, opiniones y 
testimonios que propongan otra perspectiva de la coyuntura actual y de las luchas de 
larga data por los derechos de las personas detenidas.

En este marco, nos resulta imprescindible la reflexión en torno a los sentidos que pro-
ducimos con nuestra práctica política y pedagógica, para no perder de vista el horizonte 
de un taller que hoy sigue trabajando. Retomamos la pregunta de Boaventura de Sousa 
Santos: “¿Qué conocimiento potencial proviene de la pandemia de coronavirus?” (2020: 
19) como invitación para pensar nuestra propuesta, no solo en el contexto excepcional 
de la cuarentena, sino en el siempre excepcional contexto de la privación de la libertad 
y de las desigualdades e injusticias sociales que se entraman con esa condición.

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.es
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La otra excepción, la otra epidemia

La práctica editorial desarrollada por el TCE tiene como eje la promoción de las 
voces del colectivo que se configura como contracara indisociable de la labor reali-
zada. El carácter político de la edición así entendida adquiere una dimensión mayor 
en contextos de encierro, donde el derecho de las personas privadas de la libertad 
(pero también liberadas) a hacerse oír y narrar la propia biografía (Bustelo, 2017) 
se ve cercenado.

Sus propias voces se encuentran silenciadas y no suelen salir a la escena social sino 
por discursos mediáticos, cargados de esa mirada externa y esquemática, teñida de 
un estigma social que los clasifica, los ordena, los exhibe como transgresores de la 
ley, y los condena. (Bustelo, 2017: 229) 

Editar colectivamente constituye, en este marco, una propuesta pedagógica y exten-
sionista que permite habilitar nuevas coordenadas enunciativas y subjetivas para el 
ejercicio de la palabra y la construcción compartida de conocimiento. La invitación 
es a que cada persona pueda comprometerse a desempeñar ese rol como estudiante 
extracurricular con saberes específicos sobre las condiciones de desigualdad y confi-
namiento vividas en carne propia, “las instituciones que la mantienen encerrada y el 
tipo de organización social que las funda, avala y sostiene” (Parchuc, 2018: 75).

Esta es la actividad que nos proponemos continuar en el marco de una pandemia 
que afecta las condiciones de nuestras prácticas en más de un aspecto. La emergencia 
sanitaria llegó a las cárceles argentinas —y en general de toda América Latina— para 
encontrarse con “otras epidemias” que se traducen en condiciones de vida críticas, 
superpoblación, hacinamiento y degradación de los derechos de las personas privadas 
de su libertad (Arduino, 2020). 

El incremento en el dictado de prisiones preventivas, especialmente en el caso de las 
poblaciones más vulnerables; el aumento de las penas y la ampliación de la población 
penalmente responsable y la restricción del derecho a salidas anticipadas (Parchuc, 
2018) durante los últimos años colaboró en gran medida al diseño del escenario 
que observamos hoy en día. La nueva excepción del confinamiento obligatorio y del 
peligro para la salud y la vida se suma a una situación excepcional preexistente, que 
impacta tanto en el ámbito carcelario (lo que Arduino llama “las otras pandemias”) 
como en general en los sectores más postergados de la sociedad. En tanto “excepción 
en tiempos excepcionales”,

la pandemia actual no es una situación de crisis claramente opuesta a una situación 
normal. Desde la década de los ochenta, a medida que el neoliberalismo se impuso 
como la versión dominante del capitalismo y este se sometió cada vez más a la 
lógica del sector financiero, el mundo ha vivido en un estado de crisis permanente. 
(Sousa Santos, 2020: 19)

En particular durante los últimos años, la profundización de este modelo en nuestro 
país “ha ido acompañado por un reforzamiento del sistema represivo que apunta al 
control de las poblaciones pobres y a la criminalización y represión de la protesta social” 
(Parchuc, 2018: 69) cuyos efectos desembocaron en la declaración de emergencia en 
materia penitenciaria del 25 de marzo de 2019.1 1. Publicación en el Boletín 

oficial. En línea: <https://www.
boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/
primera/204115/20190326>.
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Nosotrxs y los medios

Los reclamos largamente desoídos, reforzados por la pandemia, desencadenaron pro-
testas en penales de todo el país; el 24 de abril de 2020,2 lograron llevar a la arena 
pública el estado de las cárceles y el pedido de las personas privadas de su libertad por 
medidas que garanticen su derecho a la salud y a la vida.

Esto supuso una transformación sustancial para nuestra práctica, tal vez más signifi-
cativa aún que la imposibilidad de desarrollar las actividades del TCE presencialmente 
en el espacio de los centros universitarios. La escena enunciativa que construimos 
colectivamente cada cuatrimestre suele inscribirse en una arena pública en la que nos 
posicionamos como sujetos de un territorio “invisible”.

El contexto de la pandemia modificó esa realidad, aunque no podamos prever por 
cuánto tiempo: las problemáticas que afectan a nuestrxs estudiantes pasaron a ocupar 
las tapas de los periódicos y sus reclamos, ahora visibles, fueron relatados en los grandes 
medios por voces ajenas al territorio de la cárcel, sin vínculo con sus complejidades y, 
en muchos casos, en una clave punitivista alejada del marco de garantía de derechos 
que corresponde a nuestro estado democrático y a la letra de su Carta Magna.

El escenario enunciativo habitual, en el que nos posicionamos siguiendo la necesidad 
de lanzar un grito (o un susurro) en el silencio por momentos casi total de la agenda 
pública respecto de la realidad que proponemos ver, transmutó en la arena de un des-
pliegue mediático conducido por voces ajenas. Aunque estos discursos no contemplen 
nuestras publicaciones, no dejan de inscribir marcas en la lectura de lo que decidimos 
poner en circulación. Más aun, nos impulsan muchas veces a responder, a disputar los 
sentidos que se construyen en torno a la noción de derechos cuando el mismo reclamo 
por la salud, en boca de lxs privadxs de libertad, “se recoloca como privilegio” (Arduino, 
2020). Nos exigen ponernos tras la huella de la agenda temática que trazan para pro-
poner perspectivas alternativas desde el interior de aquello que muchas plumas cubren 
desde afuera, reforzando el pánico moral (Delfino, 1998) que sustentan las políticas en 
materia penal que resultaron en el actual estado de cosas.

El Taller afuera del taller: hacer otra cosa para seguir haciendo  
lo mismo

No solo a pesar de este nuevo contexto, sino especialmente por él, se vio reforzada la 
demanda de alzar la voz y hacer circular la palabra propia por parte de los y las estu-
diantes con quienes mantenemos contacto. Este aspecto, fundamental para el Taller, 
es el que sostiene su actividad y preserva su sentido: los saberes profesionales y el 
marco institucional que ponemos a disposición desde 2008 para dar estatuto público 
a la palabra de quienes quieren ser oídxs son así convocados y puestos a disposición.

Ante proliferación de noticias falsas, miradas sesgadas y opiniones formuladas al calor 
de los acontecimientos, pusimos en marcha una plataforma de contacto y trabajo. Por 
vía telefónica con los penales y mediante los recursos digitales a la mano en el medio 
libre, emprendimos la tarea que desarrollamos en el aula: pensamos qué decir, desde 
qué lugar y a quién dirigirnos. Encargamos textos y recibimos otros que surgen espon-
táneamente de militantes contra la violencia institucional, poetas confinados tras las 
rejas, hijas que están lejos de sus madres. Los comunicamos por medios digitales con 
la frecuencia que antes correspondía a los encuentros en el aula.

2. Comunicado del Programa 
de Extensión en Cárceles sobre 
los eventos del 24-04-2020. En 
línea: <https://www.facebook.
com/escrituraenlacarcel/
posts/2698447290440527>.
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Los textos circulan ahora de forma independiente, ligados entre sí de maneras diferen-
tes a las que ofrece la publicación de un volumen único. El índice que habitualmente 
diseñamos como parte del trabajo en el Taller, una vez que todos los contenidos han 
sido producidos pero antes de publicar, ahora se gesta a la par de la publicación. Redac-
tamos resúmenes y estados de la cuestión para observar un panorama común, aunque 
en constante desarrollo. 

Todo esto modifica, sin dudas, nuestra práctica, tanto el carácter digital y fragmentario 
de nuestra publicación como la conversión de dos horas de trabajo áulico en llamadas 
telefónicas con estudiantes y videollamadas entre docentes. Nuestro trabajo, que se 
centra en la escena enunciativa, no puede ser refractario a la profunda transformación 
de las condiciones en las que podemos desarrollarlo hoy. Sin embargo, permanece el 
deseo de elevar la voz por sobre los muros, a través de los techos si es necesario, pero 
sobre todo mediante la escritura y la edición, “para la producción de argumentos y 
palabras que permitan leer el mundo, decir el mundo, y participar en los debates de 
la agenda pública que diseña e implementa políticas penitenciarias” (Bustelo, 2020, 
mimeo). Permanecen, de igual modo, la voluntad y el compromiso de hallar maneras 
posibles de hacerlo.
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