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Résumé 

Les études d’histoire des religions de la Méditerranée antique sont tributaires 
de l’opposition ancienne et théologique entre les notions de polythéisme 
et de monothéisme. Or, le monothéisme est avant tout un fait historique 
proche-oriental avant que d’être une notion universelle. Quant au polythéisme 
romain, il évolua pour les empereurs en hénothéisme solaire dans les derniers 
temps de l’Empire. L’exclusivisme historique et anthropologique du mono-
théisme proche-oriental, présent dans le christianisme, ne pouvait toutefois 
coexister avec cette nouvelle conception philosophico-religieuse.

Mots clés: monothéisme, polythéisme, hénothéisme solaire, monolâtrie, 
yahwisme, christianisme

Henoteísmo, politeísmo, monoteísmo. “Diálogo” de historia de las 
religiones antiguas

Resumen 

Los estudios de historia de las religiones del Mediterráneo antiguo son tri-
butarios de la vieja oposición teológica entre las nociones de politeísmo y de 
monoteísmo. O mejor, el monoteísmo es ante todo un hecho histórico próxi-
mo-oriental antes que una noción universal. En cuanto al politeísmo romano, 

* Je tiens à remercier Francesco Massa pour sa lecture bienveillante et critique d’une version moins 
aboutie de ce texte et dédier cette réflexion à Annick Martin qui me donna le goût de l’histoire des 
religions par un cours à l’université de Haute-Bretagne, à Rennes, intitulé «Paganisme, judaïsme, 
christianisme».
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evoluciona para el caso de los emperadores en un henoteísmo solar durante 
los primeros tiempos del Imperio. El exclusivismo histórico y antropológico 
del monoteísmo próximo-oriental, presente en el cristianismo, no podía sino 
coexistir con esta novedosa concepción filosófico-religiosa.

Palabras clave: monoteísmo, politeísmo, henoteísmo solar, monolatría, 
yahvismo, cristianismo

Les historiens des religions antiques occidentales et proche-orientales savent bien 
que leur objet d’étude se trouve pris dans un paradigme opposant les polythéismes 
au(x) monothéisme(s). Ils savent aussi que les penseurs européens de l’époque 
moderne étaient encore pris dans les schémas de pensée des théologiens. C’est 
pourquoi la tendance fut longtemps de considérer que le monothéisme était ori-
ginel et qu’il dégénéra à cause des hommes qui lui préféraient des formes diverses 
de polythéisme. Quand l’approche fut plus historique et plus anthropologique, le 
polythéisme put enfin apparaître comme une conception supérieure du religieux 
précédant la forme ultime du monothéisme.1 Désormais, les approches teintées de 
théologie et, même, les catégories de l’histoire des religions, bien souvent fondées 
sur un vocabulaire latin et fortement imprégnées de conceptions chrétiennes 
(sacrifice, religion), se trouvent interrogées ou mises en cause.2 A contrario, les 
présupposés d’antan, toujours présents, se trouvent parfois inversés et, quand ils 
le sont, peu interrogés et mis en cause: au monothéisme imposant sa supériorité 
spirituelle se voit opposé un polythéisme intemporel, vivace jusqu’à son interdic-
tion. Le concept de polythéisme se trouve promu en tant que concept opératoire 
(Pirenne-Delforge, 2018), voire brandi en étendard comme étant porteur de tolé-
rance religieuse (Bettini, 2016), alors même que certains spécialistes de systèmes 
religieux distincts du polythéisme gréco-romain ne confirment pas la validité 
de cette approche.3 Car, notion étrangère aux anciens – Philon d’Alexandrie n’a 
fait que forger le terme, par opposition à ce qu’il connaissait et révérait –, elle 
ne permet pas de rendre compte de conceptions religieuses très diverses. Ainsi, 
les historiens des polythéismes déterminent leur objet d’étude par opposition au 
monothéisme biblique, bien que celui-ci soit, historiquement, bien plus l’exception 
que la règle. Deux aspects retiendront donc notre attention: d’abord, la singu-
larité du monothéisme biblique qui ne peut être considéré comme un concept 
trop abstrait ; ensuite, la difficulté pour les historiens à envisager l’évolution du 
polythéisme gréco-romain vers une forme plus éthérée. 

1 Pour cette analyse historiographique, voir Schmidt (1988).

2  Pour la catégorie de «religion», voir, par exemple, Nongbri (2013). Pour la notion de 
sacrifice et la critique d’une théorie christiano-centrée qui a fait florès, voir notre article 
Lemardelé (2015).

3 «Certes, la multitude des dieux en Égypte forme implicitement un polythéisme. Sur 
ce plan, la religion égyptienne est à rapprocher de celle de la Grèce ancienne, de Rome, 
comme de celle des Celtes, des Germains, des anciens Indiens, ou des Aztèques, etc. 
Mais (…) ce qualificatif est vague et ne dit rien sur la nature des religions ainsi désig-
nées, toutes différentes». Et d’ajouter: «En fait, “polythéisme” ne prend vraiment sens, 
tout en montrant ses limites, que lorsqu’on le met en résonnance avec “monothéisme”» 
(Volokhine, 2016: 64). 



129
doi: 10.34096/rihao.n21.8654

ISSN 0325-1209

Rihao 21 (2020): 127-140Hénothéisme, polythéisme, monothéisme. «Dialogue» d’histoire des religions anciennes* 

Le monothéisme: plus qu’un concept, un fait d’histoire

La question du monothéisme peut être discutée de bien des manières: établir 
les origines et les conditions de l’émergence de ce monothéisme (Römer, 
2014) ; s’attacher à la date précise et basse de son apparition dans le monde 
juif antique (Sérandour, 2004) ; mieux conceptualiser ce qui relève de cette 
notion dans les textes mêmes qui l’énoncent (Frevel, 2013) ; chercher à en 
déduire les implications idéologiques en se focalisant sur le monothéisme 
biblique (Assmann, 2018) ; voire l’appliquer à d’autres contextes religieux 
que ceux d’où il provient.4 Il est sans doute possible de discuter à l’infini de 
la réalité historique du concept de monothéisme tant cette notion comporte 
bien souvent, pour reprendre le titre d’un ouvrage fameux, des paradoxes 
(Corbin, 1981). On pense naturellement au développement d’une angélo-
logie (essénisme juif) et/ou d’une démonologie (zoroastrisme). Mais, pour 
ce qui est du monothéisme biblique, le paradoxe ou, plutôt, la singularité 
se situe en amont avec l’exigence d’un culte exclusif rendu à un seul dieu: 
la monolâtrie. Et l’affirmation monolâtrique n’a fusionné qu’ultérieurement 
avec des aspects créateurs dans les textes de la Bible hébraïque (Gonçalves, 
2008), c’est donc tout autant cette monolâtrie que le monothéisme en lui-
même qui a eu de nombreux prolongements. Dès lors, l’émergence d’un 
monothéisme abouti devient secondaire par rapport à celle d’un yahwisme 
de nature monolâtrique (Lemardelé, 2019b). Pour reprendre les concepts 
de «monothéisme de fidélité» et de «monothéisme de vérité» forgés par Jan 
Assmann, et qui correspondent assez à la monolâtrie et au monothéisme, 
ce serait une erreur de penser que la notion de vérité expliquerait le succès 
du monothéisme biblique. La particularité de ce monothéisme tient à l’af-
firmation première d’un dieu autoritaire ayant une réelle personnalité: c’est 
la figure bien connue du dieu «jaloux» qui s’ancre dans des représentations 
provenant de l’anthropologie de la parenté (Lemardelé, 2019c). L’idéologie 
patriarcale du yahwisme ne correspondant pas à l’archéologie des maisons 
agricoles des Israélites de l’âge du Fer (Lemardelé, 2016), il faut donc en 
déduire que le yahwisme et ses valeurs sont, au départ, exogènes. Divinité 
non israélite, vraisemblablement originaire des steppes du Sud occupées par 
des semi-nomades,5 seul le milieu anthropologique de ces populations serait 
à même d’expliquer son «caractère» et les fondements du courant religieux 
qui lui est attaché (tendance à l’exclusivisme, à l’aniconisme et recours aux 
métaphores familiales dans la conception du dieu et de sa relation avec les 
hommes).6 Atténuée dans le christianisme, cette figure de démiurge en vint 

4 Mitchell et Van Nuffelen (2010). Le rejet de la notion d’hénothéisme par les éditeurs 
du livre dans leur introduction (p. 7) est regrettable. L’argument de Van Nuffelen (pp. 
18-19), selon lequel l’hénothéisme serait imprécis et synonyme de monolâtrie, peut 
être surmonté car la monolâtrie exige un culte exclusif pour une divinité sans nier 
l’existence des autres tandis que l’hénothéisme peut être défini comme étant un systè-
me religieux dans lequel une divinité prend l’ascendant sur d’autres sans que leur culte 
soit remis en cause.

5 Voir les discussions dans van Oorschot et Witte (2017).

6 Pour une synthèse de notre hypothèse, soulignant notamment la notion de dieu allo-
chtone pour un peuple autochtone, voir Lemardelé (2019a: 44-88).
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à être négative parmi les courants gnostiques. Pour avoir un équivalent, il 
eût fallu que Zeus/Jupiter devînt le seul dieu du polythéisme gréco-romain, 
non qu’un principe unique éthéré émerge. 

Le monothéisme biblique est donc en fait un exclusivisme issu de conceptions 
religieuses reflétant des conceptions familiales spécifiques et qui s’est trouvé 
accentué du fait de contextes le contrariant: le «baalisme» des urbains syro-phé-
niciens des ixe-viiie siècles avant notre ère, la suprématie politique assyrienne 
puis babylonienne ruinant les royaumes d’Israël et de Juda, et la culture hellé-
nique des gréco-romains, d’Antiochos Épiphane à Hadrien. Cette caractéristique 
s’est perpétuée une fois le monothéisme diffusé et repris dans d’autres contextes 
culturels – gréco-romains pour le christianisme et arabe pour l’islam –, ce qui 
permet de comprendre pourquoi aucune équivalence (interpretatio) n’était pos-
sible entre le dieu biblique et tout autre dieu d’égale importance.7 L’opposition 
ne se fit donc pas entre monothéisme et polythéisme, mais entre des systèmes 
religieux fondés sur des mythes, voire une mythologie, mettant en scène des 
dieux entre eux, et une idéologie religieuse énonçant un mythe historiogra-
phique qui narre la migration d’un peuple avec son dieu, énonçant surtout 
leur relation sous la forme d’une alliance tantôt juridique tantôt sur un mode 
familial (matrimonial ou filial), ce qui est pour le moins incongru en histoire 
des religions. Et c’est cette idéologie, fondée bien plus sur l’injonction d’un dieu 
exclusif que sur la notion de «dieu créateur», qui s’est perpétuée.

Le fait que ce dieu soit très personnalisé dans le récit biblique – c’est une divinité 
nommée à l’origine: Yahou, plutôt que Yahweh –, malgré l’appellation géné-
rique Élohim (Éloah, «grand dieu/Dieu» au pluriel), a empêché qu’il puisse 
devenir le «dieu des philosophes» car il n’était pas qu’un principe originel, il 
était une divinité à part entière. Même l’équivalence Yhwh-Élohim-Adonaï/
Théos-Kurios/Allah dans les trois monothéismes procédant les uns des autres 
porte en elle, de manière paradoxale, l’exclusion de l’appellation antérieure et 
parallèle, ressentie comme concurrente. Dans les religions de la partie est de 
l’Eurasie, non monothéistes pour l’essentiel, les dieux ne sont pas exclus au 
profit d’un seul, mais négligés ou contournés (bouddhisme) – «trouver la voie», 
pour reprendre la formule taoïste du personnage rendu fou dans Le lotus bleu 
d’Hergé, n’implique aucune divinité. La notion d’âge axial a peut-être un sens 
mais elle recouvre des conceptions religieuses très différentes, que l’on soit en 
Inde, en Chine, en Perse ou au Proche-Orient.8

Le christianisme a conservé l’idéologie exclusiviste, sans toutefois se dévelop-
per pleinement dans des milieux anthropologiques comparables à ceux de la 
Palestine ancienne, par la reprise de la Septante – l’Ancien Testament en grec, 
par opposition au Nouveau Testament –, en s’appropriant donc l’histoire de 
ce dieu créateur et autoritaire. De ce fait et malgré leur culture gréco-latine, 
les Pères de l’Église ne pouvaient que rejeter la philosophie, tout en s’estimant 
être les véritables philosophes,9 pour devenir des théologiens. À l’inverse, les 

7 Même s’il y eut des tentatives: Borgeaud (2010 : 181-182).

8 Pour l’utilisation du concept de Karl Jaspers, voir Lambert (2007: 289-326).

9 C’est le cas de Justin qui, dans son Dialogue avec Tryphon, raconte qu’il suivit divers 
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rabbins ont quelque peu dépersonnalisé leur dieu en s’occupant essentiellement 
de halakha, c’est-à-dire de déterminer les règles de vie entre juifs, et en opérant 
un changement sociétal radical. La Judée antique était en effet très patrilinéaire 
avant que le rabbinisme n’opte pour une matrilinéarité atténuée à la suite des 
révoltes juives successives de l’époque séleucide et romaine (Lemardelé, 2019a: 
93-97). L’islam, quant à lui, a pu se construire avec cette conception mono-
théiste exclusiviste puisqu’il émergea à la suite, notamment, de la diffusion 
du judaïsme dans la péninsule arabique.10 Mais il s’élabora, plus encore que le 
yahwisme et le judaïsme anciens, en lien avec une conception anthropologique 
de la famille et de la parenté affirmée: une parenté patrilinéaire structurant 
les rapports sociaux et un modèle familial étendu et patriarcal (conception 
endogame du mariage, statut très défavorable aux femmes, égalité solidaire 
des frères avec supériorité sur leurs sœurs).11 Le monothéisme biblique, et ses 
prolongements, ne peut donc déterminer les études d’histoire des religions de 
la Méditerranée antique tant il a un ancrage culturel spécifique, au départ peu 
propice à l’universalité.

L’évolution d’un polythéisme: l’impensable hénothéisme

L’«obsession» de la question monothéiste fait discuter les spécialistes de son 
apparition, plus ou moins tardive, et de sa consolidation, également plus ou 
moins tardive, au point de négliger le yahwisme, ses origines et sa «nature». 
Mais elle a aussi entraîné en histoire des religions une sorte de fixation sur la 
notion de religion civique et quelques positions de principes par réaction,12 au 
point de s’aveugler et de ne pas voir qu’avant le triomphe du christianisme, le 
polythéisme avec panthéon n’était plus qu’une belle construction désuète dans 
la Rome des iiie-ive siècles de notre ère pour une élite intellectuelle, impériale et 
sénatoriale. Les évolutions religieuses décisives qui se produisirent dans l’em-
pire romain au cours des premiers siècles de notre ère peuvent être décrites 
différemment: comme le passage de conceptions polythéistes à des concep-
tions monothéistes variées (Athanassiadi et Frede, 1999) ; comme le passage 
de la religion civique à la religion communautaire (Stroumsa, 2005: 147-186) ; 
comme le passage de cultes topiques progressivement réinterprétés dans une 
vision utopique, donc de cultes à mystères strictement localisés à des initiations 
mystériques se répandant dans tout l’empire romain (mystères de Mithra, de 

enseignements philosophiques (stoïciens, péripatéticiens, pythagoriciens, platoniciens) 
avant de devenir chrétien. Et il faut en effet remarquer que l’apôtre Paul confronte son 
message au discours philosophique grec sur l’agora d’Athènes, sans opposer temple 
d’Athéna sur l’Acropole, où il ne se rend pas, et temple de Jérusalem. Voir Massa (2017).

10 Bien avant le christianisme, le judaïsme est notamment présent au sud de la pénin-
sule dans le royaume de Ḥimyar à partir du ive siècle de notre ère. Voir Robin (2015).

11 Pour ces aspects, voir Todd (2011: 521-590). 

12 Voir, notamment, Scheid (2013a) et, pour un texte polémique contestant toute ap-
proche accordant plus d’intérêt à la religiosité individuelle des Romains, Scheid (2013b). 
Les travaux du romaniste semblent systématiquement opposer religion chrétienne et 
religion civique romaine: credo versus ritus.
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Cybèle, etc.).13 De manière plus abstraite et théorique peut-être, il est possible 
d’envisager l’abandon progressif ou la relégation de systèmes traditionnels fon-
dés sur des représentations religieuses – des cultes à des dieux situés dans un 
panthéon – pour adopter des systèmes religieux réclamant une adhésion – les 
religions (voir Lemardelé, à paraître). 

Parler de «religion grecque» à Athènes au ve siècle avant notre ère n’a évidem-
ment pas le même sens que de parler de «religion chrétienne» à Rome au ive 
siècle de notre ère. Les cultes ont pu se perpétuer jusqu’à leur interdiction au 
siècle suivant,14 il reste que les conceptions religieuses de l’élite philosophique 
et politique évoluaient.15 Le polythéisme ne ressemblait plus guère à celui du 
temps de l’empereur Auguste, qui avait lié son action politique au dieu grec 
Apollon lors de la bataille d’Actium en 31 avant notre ère. Il est en effet assez 
difficile d’accepter que Constantin, qui faisait inscrire sur ses monnaies son 
adhésion au Soleil invincible (Soli Invicto Comiti) et qui mit cette divinité en 
exergue sur l’arc commémorant sa victoire sur Maxence, était en faveur d’«Apol-
lon solaire» sans que le nom du dieu grec soit nommé (Chuvin, 1991: 33-34). 
D’ailleurs, en fondant Constantinople, l’empereur réutilise de vieilles statues, 
Apollon au même titre qu’Athéna, et «s’assure les services d’un hiérophante 
(«montreur de rites»), un certain Prætextatus, et d’un téleste («consécrateur»), 
le philosophe néoplatonicien, disciple de Jamblique, Sôpatros d’Apamée» pour 
consacrer sa ville (Chuvin, 1991: 36). Or, là encore, contrairement à Pierre 
Chuvin, on ne peut en conclure que Constantin se conformait à la tradition 
la plus classique car la présence d’un initiateur de mystères (téleste), qui plus 
est disciple de celui qui a quelque peu théorisé la théurgie, c’est-à-dire l’action 
sur les dieux, «moins comme une contrainte exercée sur eux que comme une 
communication soutenue par un rituel» (Seng, 2016: 112), montre à l’évidence 
que l’empereur inscrivait son action politique et religieuse bien plus dans les 
pas d’un Aurélien, fondateur du culte officiel de Sol à Rome en 274, que d’un 
Auguste désormais lointain. Même après sa conversion – nous devrions dire 
son adhésion au christianisme –, «une loi de 321 institue le repos du dimanche, 
“jour du soleil” (dies solis veneratione sua celebris, Code de Théod., II, 8, 1) et 
aussi, pour les chrétiens, “jour du Seigneur” où celui-ci est ressuscité» (Chuvin, 
1991: 34).

Le culte solaire, donc solennellement établi à la fin du IIIe siècle, avec notam-
ment le Natalis Invicti le 25 décembre qui deviendra le jour de naissance du 
Christ à la place de celui de la renaissance de Sol/Hélios (voir Salzman, 2017), 

13 Smith (1990 : 121-143). Il importe toutefois d’être prudent et réservé en ce qui con-
cerne les mystères de la déesse phrygienne: Van Haeperen (2019: 99-148).

14 «Les religions grecques et romaines intégraient, dans certaines limites, la supers-
tition comme coutume des autres, ou des subordonnés, ou encore des simples, des 
couches inférieures de la population» (Borgeaud, 2016: 354). De ce point de vue, le 
christianisme a opéré une substitution et une inversion en devenant religion romaine 
et en reléguant les cultes sacrificiels officiels dans le domaine des superstitions: Sachot 
(1998: 170). 

15 On peut même parler de «philosophisation du religieux»  (Athanassiadi et Macris, 
2013).
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fit écrire à l’empereur Julien, presque un siècle plus tard, un traité consacré à 
cette divinité. Après avoir rappelé des éléments religieux anciens, qu’il juge 
déjà solaires, comme les vestales veillant sur le feu divin, il écrit: «Si je déclare 
après cela que nous vénérons Mithra et qu’en l’honneur d’Hélios nous célébrons 
des jeux quadriennaux [les Ludi Solis du 19 au 22 octobre], on me jugera trop 
moderne.» (Sur Hélios-Roi 41). Autrement dit, selon lui, le «peuple» vit encore 
dans un système traditionnel de représentations religieuses tandis que des gens 
plus «éclairés» vivent la religion en adeptes d’une représentation nouvelle et 
plus élaborée. On ne peut prendre en compte l’obsession solaire de Bassianus 
(Héliogabal), plus syrienne que romaine, en revanche, les monnaies de Gordien 
III représentant Mithra tauroctone sont déjà plus parlantes. Mais l’inscrip-
tion de Carnuntum, à l’initiative des tétrarques en 308, faisant de ce dieu le 
protecteur de l’Imperium des empereurs dans un contexte politique difficile 
montre assez que le polythéisme romain aux iiie-ive siècles avait évolué depuis 
la République et les débuts de l’Empire. De même, les monnaies de Claude II 
et de Quintillus comportent des motifs solaires qui survécurent donc jusqu’à 
Constantin (Martin, 1998: 93-95). Sans assimiler Mithra à Sol, il faut admettre 
le lien entre les deux divinités, d’abord dans l’iconographie du culte à mystères 
dédié au premier et où le second apparaît systématiquement dans le motif du 
repas rituel, ensuite dans les inscriptions votives dédiées à Mithra souvent 
nommé Sol Invictus. Aussi, quand une monnaie de cette époque comporte 
cette mention, il est bien délicat de savoir s’il s’agit de l’un ou de l’autre dieu 
tant les deux semblent se confondre.16 Il reste qu’il n’y a aucune surprise à voir 
Constantin se situer dans la filiation religieuse d’Aurélien, de même plus tard 
Julien, puisqu’il s’agissait de mettre en avant un culte officiel romain. Pour 
commenter à nouveau la citation de Julien: Mithra reste mystérique tandis que 
Sol est révéré au grand jour.

À lire Sur Hélios-Roi, il n’y a pas de doute à avoir concernant les conceptions 
hénothéistes de l’empereur romain. Loin de ne vouloir que rétablir la reli-
gion traditionnelle romaine, comme le fit Dioclétien réaffirmant l’autorité de 
Jupiter,17 et malgré son «goût prononcé» pour les sacrifices (Belayche, 2001), 
Julien était porteur des conceptions néoplatoniciennes de Jamblique pour qui 
les initiations à des mystères religieux permettaient le contact avec le divin et 
ainsi d’assurer la montée – le retour – de l’âme après la mort dans le monde des 
dieux.18 Si l’on en croit l’empereur-philosophe de la fin du ive siècle, l’ascension 
de son âme devait aboutir à résider près de Sol: «daigne, en récompense de ce 
zèle, Hélios, roi de l’univers, m’être propice (…). Que je quitte cette existence 
en toute sérénité, à l’heure voulue par le destin. Qu’ensuite je m’élève vers lui 
et me fixe auprès de lui à jamais» (Sur Hélios-Roi 44). Comme l’écrivit Franz 

16 Pour ce problème, voir Lemardelé (2008 ; 2011).

17 Dioclétien, révérant pourtant Sol dans ses premières années de règne, semble avoir 
promu le plus traditionnel Jupiter pour des raisons politiques, l’hénothéisme solaire 
convenant peu au partage du pouvoir qu’il établit avec le système de la Tétrarchie (Mar-
tin, 1998: 57). De même Constantin, qui fit construire un temple dédié à la triade Jupi-
ter-Junon-Minerve dans une optique totalement politique (Chuvin, 1991: 35).

18 Ces conceptions étaient déjà bien établies dans le texte médioplatonicien le plus 
important: les Oracles Chaldaïques. Voir Seng (2016).
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Cumont, grand spécialiste de ces questions: «Il se figure19 être le suivant fidèle 
ou le fils spirituel du dieu invincible, qu’il ira rejoindre à l’heure fixée par le 
destin, et Mithra, hypostase du soleil, sera le psychopompe qui le guidera vers 
les cieux, où il jouira d’une vie divine» (Cumont, 1949: 380). C’est peut-être 
dans ce sens d’ailleurs que l’on pourrait comprendre pourquoi Aurélien, sur 
certaines monnaies, se qualifie de «dieu» (Martin, 1998: 73). Ce passage du 
divus, propre au culte impérial, au deus indique sans nul doute qu’il ne s’agit 
plus d’imposer aux citoyens de l’Empire une conception divine et avant tout 
politique de la personne de l’empereur.

Le polythéisme, qu’on ne peut restreindre à la religion civique, a donc bien 
été régénéré par des conceptions rituelles nouvelles – la théurgie à la suite 
d’une initiation à des mystères20 – et par une organisation du cosmos autour 
du dieu Sol, se situant au-dessus de toutes les autres divinités, sciemment hié-
rarchisées, mais en dessous de l’Un inconnaissable tel que théorisé par Plotin: 
«l’Un (l’Un étant considéré comme antérieur à toutes choses), ou encore – sui-
vant l’expression favorite de Platon – le Bien, celui-ci donc, principe incom-
posé des universels» (Sur Hélios Roi 132).21 De notre point de vue, l’erreur 
des historiens de l’Antiquité romaine, qu’ils soient quelque peu admirateurs 
d’un christianisme triomphant22 ou quelque peu défenseurs du «paganisme» 
déclinant,23 réside dans l’incapacité de considérer les conceptions polythéistes 
comme pouvant générer une vision religieuse unificatrice autre que celle d’un 
panthéon. Or, il faudrait sortir de ces ornières épistémologiques pour évaluer 
plus sereinement les évolutions cruciales de la fin de l’Antiquité et considérer 
des évolutions parallèles entre philosophes «païens» et théologiens chrétiens – 
tous étant «théosophes» et ardents défenseurs de leur système tant, pour cette 
élite, «la» religion était devenue spéculative.24 Il importerait donc de cesser 
de penser en termes téléologiques – ce qui est «nécessairement» advenu, soit 

19 Il est à noter que ce type de formulation ne se lirait pas au sujet d’un auteur chrétien 
ou, même, de Constantin, se figurant être protégé par le pouvoir salvifique du Christ.

20 Principalement, voire presque exclusivement, les mystères de Mithra puisque Julien 
met en exergue ce dieu en lien avec Sol et que l’iconographie mithriaque est en partie 
centrée sur les deux divinités. Les spécialistes de ces mystères en restent trop souvent 
à des interprétations n’incluant pas cette initiation dans un contexte plus large, suivant 
en cela les travaux anciens de Franz Cumont sur le sujet (Turcan, 2016), ou alors, s’ils le 
font, ils vont dans des directions complexes et peu convaincantes. Voir, dernièrement 
dans ce sens, avec l’hypothèse d’une assimilation Apollon/Mithra dès Auguste, Mastro-
cinque (2017). 

21 Selon un spécialiste réputé de ces questions, l’Un de Plotin n’est pas un dieu mais 
«les dieux sont multiples et dérivés par rapport à l’Un» (Hoffmann, 2010).

22 Soit en mettant un peu trop l’accent sur le seul Constantin, soit en analysant la mon-
tée en puissance du christianisme sans vraiment prendre en compte le contexte reli-
gieux d’ensemble: Veyne (2010) et Baslez (2015). 

23 En cherchant principalement à cerner l’action d’un membre de l’élite romaine – Nico-
maque Flavien Senior, auteur supposé de l’Histoire auguste – pour mieux l’opposer aux 
auteurs de l’élite chrétienne. Voir Ratti (2012 ; 2016). 

24 Voir notamment le discours de Prétextat dans les Saturnales de Macrobe, où l’on voit 
que l’hénothéisme solaire a gagné parmi l’aristocratie sénatoriale (Liebeschuetz, 1999). 
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l’avènement du christianisme, ce qui «aurait pu» advenir, soit une résistance 
efficace au christianisme  – , de mieux définir le « paganisme » autrement que 
comme un  polythéisme traditionnel, enfin, de s’interroger sur les raisons de 
l’incompatibilité entre des conceptions religieuses concurrentes, voire adverses, 
comme pouvaient l’être le christianisme et le néoplatonisme – en «situation 
quasi hégémonique (…), à partir du iiie siècle», profitant «de la disparition 
progressive de l’épicurisme et du stoïcisme comme courants philosophiques» 
(Morlet, 2014: 53) –, mais partageant pourtant bien des points communs.

Conclusion: «Paganisme» et christianisme, l’impossible coexistence

Les conceptions philosophico-religieuses «païennes» n’étaient pas totalement 
étrangères à celles qui furent développées dans le christianisme, nourrissant 
même les réflexions développées dans cette nouvelle hairesis. Car, malgré des 
références textuelles communes, les chrétiens étaient bien plus éloignés des 
rabbins qu’ils ne l’étaient des philosophes de tradition grecque, les néopla-
toniciens depuis Plotin développant des concepts plus théologiques que 
véritablement philosophiques. Si la confrontation chrétiens/païens a si bien 
fonctionné, empêchant les rapprochements – une véritable communauté de 
pensée –, c’est probablement à cause de l’exclusivisme biblique qui contraignait 
les auteurs chrétiens à rester peu ou prou dans l’idéologie issue du yahwisme à 
connotations familiales – Dieu comme Père –, cela malgré l’accent mis sur un 
nouvel aspect universel du «yahwisme de création»: l’envoi du Fils pour sau-
ver l’ensemble de l’humanité. Même si nous pouvons accepter le point de vue 
nuancé de Peter Van Nuffelen, pour qui «le christianisme se comprenait sur le 
modèle de la communauté philosophique, offrant, comme les philosophes, un 
mode de vie visant à changer l’homme en entier» (Van Nuffelen, 2018: 125) 
– le salut de l’âme platonicienne se substituant à la résurrection des corps du 
messianisme juif –, l’attachement à l’Ancien Testament, contesté par Marcion, 
faisait que cette histoire religieuse, distincte d’une mythologie atemporelle ou 
incluant des âges distincts (Hésiode), qui pouvait intégrer différemment et de 
manière apaisée l’idée d’un principe unique ou d’un dieu créateur, se trouvait 
prolongée.25 Autant dire que l’opposition chrétiens/païens n’est donc pas que 
de l’ordre d’une opposition entre le monothéisme et le polythéisme tant la 
théologie chrétienne s’est nourrie, tout le temps de la confrontation avec les 
systèmes philosophico-religieuses grecs, des idées médio- et néoplatoniciennes. 

Les empereurs, quant à eux et pour beaucoup d’entre eux jusqu’à Constantin 
inclus, et jusqu’à Julien après lui, se référaient ainsi à cette divinité devenue 
officielle et centrale qu’était Sol. Le choix de Constantin est comparable à celui 
d’Auguste de se mettre sous la protection d’un dieu grec: juste avant la bataille 
du pont Milvius en 312, il choisit de confier sa vie et son succès militaire à 
Christ (Chuvin, 1991: 32-33). Ce qui diffère totalement, c’est qu’il ne s’agissait 
plus de l’attachement à une divinité incluse dans un monde de dieux plus ou 

25 En conservant et en transformant notamment aussi une notion issue de 
l’aniconisme (Barbu, 2016).
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moins bien hiérarchisés entre eux, mais de l’adhésion à un système théologique 
excluant à terme le polythéisme civique et l’hénothéisme solaire dans lesquels il 
inscrivit pourtant d’emblée son action d’empereur, conservant malgré tout des 
symboles solaires désormais attribués au nouveau «dieu» central.26 Cet héno-
théisme excluait également l’approche chrétienne avec son histoire religieuse, 
du fait que cette histoire était incompatible avec les références philosophico-re-
ligieuses attachées de manière diffuse autour de Sol/Hélios mais, aussi, du fait 
que cet hénothéisme devenait progressivement une religion d’adhésion, ce qui 
rend compte en partie de l’intolérance religieuse de Julien – son hénothéisme 
s’inscrit dans le polythéisme d’antan comme le Nouveau Testament se situe dans 
la suite de l’Ancien Testament. Dans son traité Contre les Galiléens, à l’instar du 
philosophe Celse, auteur du Discours véritable que s’efforça de réfuter Origène, 
Julien exprime son incompréhension et beaucoup de condescendance vis-à-vis 
du dieu des chrétiens tel qu’il est présenté dans l’Ancien Testament, notamment 
au sujet de son caractère jaloux – un dieu soumis à des passions humaines ne 
pouvait que paraître inférieur à l’empereur-philosophe (voir Boulnois, 2008). 
Il se montre tout aussi intolérant à l’encontre des cyniques dans deux autres 
de ses traités (Contre Héracleios, Contre les cyniques), pour leur ignorance en 
matière de connaissance philosophico-religieuse, les rejetant en quelque sorte 
dans l’ancien monde – dans le monde de «la» religion, même les courants phi-
losophiques antiques n’ont plus leur place. 

Il n’est guère pertinent, toutefois, d’exagérer une résistance du «paganisme» au 
christianisme, il importe seulement de mieux entrevoir des évolutions paral-
lèles, sans pour autant considérer que le culte dominant de Sol mena à la religion 
du Christ (Heim, 2017). La «conversion» de Constantin montre seulement que 
l’on pouvait passer de cet hénothéisme solaire au christianisme en son temps, 
ce qui était inenvisageable auparavant, même du temps d’Aurélien, et moins 
encore de celui de Dèce, pourtant précurseur de Constantin par son édit de 
251 avec le transfert des prérogatives religieuses de la cité à l’État (Athanassiadi, 
2010: 56-60).  

Addendum: le «dossier» Julien empereur

Julien élabore son discours sur Hélios juste après avoir conçu son divertissement 
sur Les Césars. Tous deux sont mis par écrit à Antioche en 362, d’où il prépare 
sa campagne militaire contre les Parthes, le premier au moment des Saturnales, 
le second pour la (re)naissance du Soleil le 25 décembre. C’est dans le premier 
que Julien révèle que Mithra est son pater, grade supérieur des mystères, et, à 
ce titre, le guidera dans les mondes célestes (Les Césars 38). Dans le second, 
dès l’entame du traité, il se déclare «adepte», «compagnon» (opados) de Sol, et 
gardant secrètes les preuves de «cette appartenance» (tas pisteis) (Sur Hélios-Roi 
1), ce qui renforce l’hypothèse de l’initiation aux mystères pour accéder à Sol. 

26 «Le Christ est couramment qualifié de Lumière du monde, Lux Mundi, en latin, ou de 
Soleil de la Justice, Hélios Dikaiosynès, en grec» (Chuvin, 1991: 35).
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Il est intéressant de noter que Julien tente de concilier les divinités anciennes 
avec sa conception totalisante de Sol. Pour ce faire, il établit des passerelles entre 
ces divinités et son dieu qui ne sont guère différentes de la pratique tradition-
nelle de l’interpretatio. Cette pratique était une manière de penser la cohérence 
polythéiste: tout dieu avait son équivalent dans une culture étrangère ou, pour 
mieux dire, tout dieu était présent mais avec un nom et un culte qui pouvaient 
s’avérer différents.27 Ainsi, quand Julien établit une équivalence entre Hélios 
et Zeus, c’est pour harmoniser son système et montrer qu’il y a une continuité: 
Hélios fut révéré en tant que Zeus puisqu’il n’existe aucune différence entre 
eux, Apollon est associé à son règne et il a engendré Asclépios pour le bien des 
hommes (Sur Hélios-Roi 31 et 39). 

Cet hénothéisme philosophico-théologique n’est pas en contradiction avec le 
souhait de l’empereur de poursuivre sans rien changer la pratique des sacrifices 
publics. Il est trop simpliste et caricatural de le ranger parmi les traditionna-
listes pour l’opposer, qui plus est, à son maître et inspirateur qu’était Jamblique 
(Stroumsa, 2005: 112). L’empereur était conscient de la nécessité de perpétuer 
le culte parce que la religion civique est nécessaire pour consolider l’autorité 
publique.28 L’individu Julien, quant à lui, était bien un homme de son temps, 
faisant de son discours sur son dieu – sur Dieu – une «action de grâces» (kha-
ristêrion) et établissant une équivalence entre les sacrifices (tôn thusiôn) et les 
louanges (tôn euphêmiôn) (Sur Hélios-Roi 44). 

27 Sur cette pratique, comme «Genèse du comparatisme», voir Borgeaud (2010: 75-
102).

28 Pour perpétuer le «vivre ensemble», comme on dit de nos jours en parlant, par 
exemple en France, des valeurs de la République, cherchant dans la laïcité une sorte de 
«religion» civique – on pourrait d’ailleurs dire que toute religion civique n’est pas à pro-
prement parlé une religion… mais un système de référence politique, social, culturel et 
religieux servant cet objectif collectif.
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