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RESUMEN

Comerciantes de negocios fijos, músicos, vagoneros (vendedores al interior de los 
trenes), colectivos feministas y transeúntes forman parte de la densa red de actores 
que coexisten y disputan su presencia en el Metro de la Ciudad de México. Entre tal 
vicisitud, el objetivo del presente artículo es examinar el papel que el trabajo en movi-
miento de los vagoneros Sordos juega en la construcción de un “lugar” en el Metro, 
un “espacio” esencialmente oyente. El escrito refleja resultados de una investigación 
etnográfica más amplia y pretende abrir un punto de diálogo entre los estudios Sordos, 
los estudios sobre movilidad y los estudios acerca del trabajo ambulante.

Palabras clave: Vagoneros Sordos. Movilidad. Trabajo móvil. Metro de la Ciudad de México. Lugares 
lineales.

Deaf vagoneros, mobile work and the construction of linear places 
in the Mexico City Metro

ABSTRACT

Sedentary vendors, musicians, vagoneros (vendors inside trains), feminist collectives 
and passengers are part of the dense network of actors who coexist and dispute their 
presence in the Mexico City Metro. Among such vicissitudes, the objective of this article 
is to examine the role that mobile work by Deaf vagoneros plays in the construction of 
a place in the Metro, an essentially hearing space. The text reflects results of a broader 
ethnographic research and aims to open a point of dialogue between Deaf studies, 
mobility studies and studies on itinerant work.

Keywords: Deaf vagoneros. Mobility. Mobile work. Mexico City Metro. Linear places.
Palavras-chave: Vagoneros Surdos. Mobilidade. Trabalho móvel. Metrô da Cidade do México. Lugares lineales.Es
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INTRODUCCIÓN 

Se dice que al poco tiempo de que el Metro de la Ciudad de México abrió sus puertas en 
septiembre de 1969, ya había personas comerciando en sus instalaciones, aumentando 
considerablemente a partir de la crisis económica de los años ochenta (Serna, 2020). 
Entre otros grupos, llegaron habitantes de colonias populares de la ciudad, personas 
provenientes de comunidades rurales e indígenas y personas con distintos tipos de 
discapacidad. El Metro pasó a ser no sólo una infraestructura para agilizar la movilidad 
de la población, sino también un sitio de trabajo ocupado por amplios sectores sociales, 
muchos desplazados de la llamada economía formal.

Las personas Sordas forman parte de los colectivos que arribaron al Metro.1 Varias 
llevan dos o tres décadas laborando en los vagones vendiendo dulces, chocolates, libros 
para colorear o lapiceros. Abrirse paso en un sitio a veces hostil como lo es este medio 
de transporte, llevó años de negociación. A lo largo de su historia han transitado por 
la persecución, detenciones, extorsión policial, encarcelamiento y apropiación de su 
mercancía, hasta llegar a una etapa de mayor estabilidad derivado de acuerdos con 
las autoridades. La lucha les ha permitido hacerse de un “lugar Sordo” en el Metro. 
Actualmente la permisibilidad se sostiene en una difusa política gubernamental que 
oscila entre el asistencialismo y las contemporáneas políticas del reconocimiento. 
A pesar de la legitimidad, según algunos Sordos basada en su antigüedad en el Metro 
y por afirmarse como “grupo prioritario para el gobierno”, se mantienen en un estado 
permanente de incertidumbre; Javier López, uno de ellos, reconoce que su estatus puede 
cambiar de un momento a otro en función de la agenda y gestión de cada gobierno en 
turno. Recientemente la pandemia por coronavirus (COVID-19) se ha manifestado 
como otro factor que afecta su continuidad.2

Además de pelear el lugar ante las autoridades, en la práctica la legitimidad requiere 
de una asistencia constante que permita reclamar la permanencia. La construcción del 
lugar es constante. En esta tesitura, el objetivo del artículo es examinar el papel que el 
trabajo en movimiento de los vagoneros Sordos juega en la construcción de un lugar 
en el Metro. Laborar en movimiento al interior de los vagones mientras éstos recorren 
la línea ferroviaria, es un acto que no se reduce a un simple desplazamiento de venta; 
constituye una práctica que se vincula vigorosamente con la definición colectiva de 
este lugar lineal, objeto de apropiación, delimitación, control y significado. De igual 
forma, supone el despliegue de un conjunto de aprendizajes y de disposiciones orga-
nizativas, comunicativas, espacio-temporales, corporales y sensoriales que integran 
su oficio. Por tal razón, sugiero poner énfasis en las reglas, creatividades, arreglos y 
singularidades experienciales como parte de su trabajo. Abrevar de esta perspectiva 
conduce a reflexionar sobre la manera en la que los vagoneros Sordos se sobrepo-
nen a un “espacio” usualmente oyente, sonoro, oral y escrito, construyendo lógicas 
de movilidad y de “lugar” desde su condición sensorial, identidad y comunicación a 
través de la lengua de señas.

Actualmente el Metro se conforma por doce líneas distribuidas entre la Ciudad de México 
y en parte del área metropolitana del Estado de México. En la mayoría se encuentran 
trabajando organizaciones de vagoneros Sordos. La etnografía aquí presentada se centra 
en la experiencia de los vagoneros de la línea tres (verde olivo), aquella que recorre  

1 Dentro de los “estudios Sordos” se diferencia entre “sordo” como condición orgánico-sensorial y “Sordo” como 
revelación identitaria, cultural, comunitaria y lingüística. En el texto me inclino por emplear la “S” infiriendo que las 
personas con las que trabajé participan de dicha identidad.

2 Los nombres de los vagoneros han sido cambiados. 
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la ciudad de norte a sur y viceversa: entre la estación Indios Verdes y Universidad.3 
En menor medida recoge puntos de encuentro con los vagoneros de la línea nueve (café) 
que transita de oriente a poniente y viceversa: entre la estación Tacubaya y Pantitlán.

Figura 1. Mapa del Metro de la Ciudad de México. Fuente: https://www.metro.cdmx.gob.mx/la-red/mapa-
de-la-red.

El estudio se inscribe en los intersticios de tres campos académicos: el denominado 
“paradigma de la movilidad”, los citados estudios Sordos y las investigaciones sobre 
trabajo y comercio informal. Por un lado, permite abordar la interrelación entre los 
conceptos de movilidad y de lugar. En segundo lugar, da pauta para discutir la naturale-
za móvil del trabajo/comercio ambulante/informal y particularmente del ser vagonero. 
Finalmente, el estudio abona a la discusión acerca del papel que los conceptos de movi-
lidad y de lugar pueden desempeñar en el terreno de los estudios Sordos, concretamente 
en el sub-campo emergente de la denominada geografía Sorda surgida en el contexto 
anglosajón, cuyo objetivo es analizar cómo las personas constituyen “espacios Sordos” 
(Gulliver y Kitzel; 2016; Gulliver y Fekete, 2017).

3 De las doce líneas, la de más reciente construcción (la 12, “la dorada”) se encuentra clausurada y en reparación 
debido al fatídico accidente que terminó con la vida de 26 personas el pasado 3 de mayo de 2021. Debido a las 
políticas higienistas, en esta línea, la más “moderna”, no había comerciantes ambulantes, incluyendo vagoneros. 
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El escrito comienza con una breve revisión de la literatura existente. La finalidad es 
ubicar el presente estudio en la intersección de los campos de investigación evocados. 
De igual modo, resaltar los aportes de los trabajos precedentes. Enseguida se discute 
la conexión entre los conceptos de lugar y de movilidad. Después se abre un espacio 
para debatir el sustrato móvil del ambulantaje y particularmente del ser vagonero. En la 
cuarta sección expongo algunas contingencias del trabajo de campo y su vínculo con 
la orientación metodológica adoptada. Destaca el paso de los métodos sedentarios a 
un enfoque etnográfico más móvil y el aspecto comunicativo con relación a las per-
sonas Sordas.

Luego de las aproximaciones de carácter teórico y metodológico, se presentan tres 
apartados de corte etnográfico. El primero comienza mostrando la forma en la que 
se fue revelando la organización entre los vagoneros Sordos conforme a las líneas del 
Metro. El segundo examina cómo el trabajo en movimiento se relaciona con la gestión 
de las líneas del Metro. En el último presento determinados aprendizajes y disposi-
ciones que se enmarcan en el oficio de vagonero Sordo. En las conclusiones se busca 
redondear los someros aportes del artículo, además de comentar algunas posibles y 
futuras indagaciones.

VAGONEROS SORDOS EN LA INVESTIGACIÓN SOCIAL

Dentro de los estudios Sordos alrededor del mundo existen contadas referencias sobre 
la movilidad y el trabajo o comercio informal/ambulante. En cuanto al primer tema 
sobresalen los trabajos de Kusters y de Harold, ambos ubicados dentro de la geogra-
fía Sorda. Las investigaciones de la primera autora (Kusters, 2017, 2019) enfatizan la 
manera en la que personas Sordas pasajeras ocupan los trenes en Bombay, India como 
espacios de encuentro y de socialización. Igualmente advierte que el diseño de los 
trenes en función de categorías distinguibles por género, edad, discapacidad y clase 
social se vinculan con las estrategias de movilidad y los sitios que las personas Sordas 
ocupan en los trenes. Por su parte Harold (2013), bajo la intención de analizar cómo 
la arquitectura sonora y oral de ciudades de Irlanda y Londres, Inglaterra contrasta con la 
experiencia visual de las personas Sordas, plantea tangencialmente algunos problemas 
afines a la movilidad. Por ejemplo, el autor subraya las habilidades de comunicación 
que despliegan en el espacio público y el modo en el que se enfrentan a la ausencia de 
señalamientos visuales.

El otro tema repasado ha sido el ambulantaje (peddling), aunque los estudios también 
son contados. Quizá el único en su tipo, es el libro autobiográfico de Buck (2000) quien 
describe su periplo como ambulante Sordo vendiendo llaveros o pidiendo dinero con 
tarjetas de presentación en diferentes aeropuertos de Estados Unidos. El autor cuenta a 
detalle cómo se introdujo en este trabajo, los dilemas éticos y morales de su ocupación, 
la organización de los grupos a los que se adhirió, las interacciones con los clientes oyen-
tes y otras eventualidades que acompañan el trabajado de vendedor ambulante Sordo.4

Por otro lado, tanto Buck (2000) como Robinson (2015) narran el desenvolvimiento 
histórico de la venta ambulante por parte de personas Sordas en Estados Unidos desde el 
siglo XIX. Ambos autores ponen de relieve la ejecución de campañas públicas y políticas 
ejercidas a lo largo del siglo XX desde las asociaciones de personas Sordas y sus líderes 

4 Si bien se aborda desde un enfoque de la justicia y no de la movilidad y la dimensión espacial, en un capítulo ela-
borado en coautoría (Tolentino y Sierra, 2021) hemos descrito el caso legal de vagoneros Sordos mexicanos ilegales 
en Metros y otros espacios públicos en Estados Unidos. 
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en contra del ambulantaje. Enlazada con la mendicidad, la caridad y la dependencia, 
esta actividad iba en contra del discurso que encumbraba los principios de educación, 
trabajo y autosuficiencia promovidos por las asociaciones. Las campañas de erra-
dicación buscarían la eliminación de aquellas personas “impostoras” que se hacían 
pasar por Sordas y posteriormente también recayeron sobre los Sordos “verdaderos”.5

Desde el campo de estudios acerca de la discapacidad y movilidad cotidiana, es sugeren-
te que se bosqueje simultáneamente la situación de personas Sordas y grupos con otros tipos 
de discapacidad en diversas regiones del mundo (Casas, 2007; Porcelli et al., 2014; Rattray 
et al., 2008).6 Varias de estas investigaciones concuerdan en que dentro de contextos 
donde la información tiende a ser principalmente sonora, se producen problemas de 
comunicación y entendimiento para las personas Sordas. De acuerdo con Rattray et 
al. (2008), las necesidades de accesibilidad para quienes tienen discapacidades de tipo 
auditivo y psicosocial comúnmente permanecen invisibles.

El otro factor que se enuncia como una complicación en el grueso de los trabajos 
citados, es la comunicación con las personas oyentes y las trabas actitudinales 
(Porcelli et al., 2014). En suma, la sonorización del espacio público y la comunicación 
oral se presentan como los elementos principales que tienden a dificultar la movilidad 
de personas Sordas en situaciones específicas. Estos resultados son similares a los 
que presenta Harold (2013). En mi opinión la movilidad es otro terreno, aunado a 
los sitios institucionales y cerrados, donde se pone de manifiesto cómo las personas 
Sordas se confrontan con el dominio de las lenguas orales y la sonoridad. Por ejem-
plo, las discusiones recientes entre diversos colectivos de la comunidad Sorda sobre 
los sismos, como el ocurrido el 19 de septiembre de 2017 en México, han puesto en 
evidencia otras contingencias y vulnerabilidades que se desprenden de la producción 
de espacios bajo una lógica predominantemente oyente.

En el ámbito mexicano la investigación social referente a las personas Sordas se ha 
centrado en el estudio lingüístico de las señas, la identidad sociopolítica, el acceso 
a la educación y su historia comunitaria. Prácticamente el tema de la movilidad se 
halla limitado en este campo de estudios y la experiencia de los vagoneros ha sido 
captada en un par de referencias.7 En cuanto a la movilidad, Pfister y Vindrola (2018) 
establecen una suerte de analogía entre los extensos viajes físicos que niños y jóvenes 
Sordos deben realizar para acudir a una escuela especializada en la Ciudad de México 
y los viajes de orden más simbólico que realizan junto a sus familias como parte de la 
formación de identidad Sorda. Más allá de este reconocimiento enunciado al inicio de 
su exposición, las autoras se inclinan por el análisis del viaje vinculado con la identidad.

5 Aunque no es un tema de esta investigación, vale la pena señalar que, pese a las distancias geográficas e históri-
cas, actualmente en el Metro de la Ciudad de México persiste la presencia de oyentes entre los vagoneros Sordos, 
algunos en calidad de familiares y otros de “impostores”. Las personas con las que trabajé de cerca todas se iden-
tificaron como sordas o hipoacúsicas.

6 Nótese la distinción entre estudios Sordos y estudios de la discapacidad. Si bien en este segundo campo se ha 
incluido a las personas Sordas como parte de la pluralidad al interior del movimiento social de discapacidad, los 
estudios Sordos se han erigido como un terreno relativamente autónomo forjando a partir del estudio de las lenguas 
de señas, la identidad, su historia, la educación y la cultura.

7 Al inicio del trabajo de campo en 2018 comenté por separado el proyecto de estudio a un investigador social 
asociado a la comunidad Sorda y a una persona Sorda postlingüista o postlocutiva (que perdió la audición luego de 
haber aprendido un idioma oral). Ambas llegaban a la conclusión de que “las personas Sordas no tienen problemas 
de movilidad”. La coincidencia en el comentario manifiesta la reiterada asociación que hacemos entre “pro-
blemas de movilidad” y personas con discapacidad, especialmente física y visual. El esfuerzo académico y político 
desde los estudios en torno a la movilidad en cualquier escala geográfica debe ser, pues, plantear la movilidad y la 
inmovilidad como un atributo humano transversal realizable, o no, debido a factores orgánico-sensoriales, econó-
micos, culturales, políticos, ambientales, arquitectónicos y urbanísticos.
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Por otro lado, en su tesis de grado sobre el examen de algunos de los lugares donde las 
personas Sordas se reúnen en la Ciudad de México, Ochoa (2010) comienza con una 
breve narración de su encuentro con vagoneros Sordos en el Metro, aunque después de 
esta mención no se dice más al respecto. Muy recientemente Arellano (2022) acude al 
relato personal (como persona Sorda que anteriormente se dedicó a la venta ambulante), 
entrevistas con vagoneros Sordos y revisión de algunos materiales historiográficos para 
dar cuenta del oficio ambulante. El autor comienza narrando cómo algunos vagoneros 
trabajan de manera grupal o individual, los productos que venden y cómo es que solían 
pedir donativos. Enseguida se remonta a la década de los años treinta del siglo XX para 
describir los antecedentes de la venta de «tarjetas con el alfabeto manual» en el espacio 
público. La última parte de su trabajo retoma entrevistas con vagoneros de las líneas 
2, 3, 4 y 7. Por medio de este acercamiento relata rutas, horarios de trabajo, puntos de 
reunión, número de integrantes, pugnas con las autoridades, las ganancias que alcanzan 
por semana y diversas experiencias negativas que enfrentan con usuarios del Metro. 
Como se apreciará, varios de estos tópicos tienen eco en la etnografía que presento.

Desde los estudios urbanos y los estudios sobre trabajo informal, ambos con amplia 
tradición en el país, se hallan diversas alusiones a los vagoneros Sordos. La cuestión 
que surge es: ¿qué papel ocupan y de qué maneras son representadas las personas 
Sordas dentro de la literatura académica centrada en el Metro de la Ciudad de México? 
Las aproximaciones pueden dividirse en dos niveles de análisis. En primer lugar, lo 
usual es relatar la vida social del Metro a partir de su heterogeneidad y su contenido 
“popular”. Esta visión incluye a las personas Sordas en su rol, según distintos autores, 
de “mendigos”, de “pedigüeños” o de vagoneros (Aguilar, 2013; Álvarez, 2010; Domín-
guez, 2019; Vergara, 2019; Alonso, 2015; Serna, 2013, 2020). Algunos de los modos 
de presentación son:

Ciegos de múltiples ocupaciones —aunque destaque, significativamente, la venta 
de discos de música— faquires, poetas, payasos, sordomudos, activistas, músicos 
que interpretan la amplia variedad musical nacional e internacional —entre la que 
destaca el rock y la música andina— indígenas —los de la Sierra de Puebla son ya 
parte del metro— enfermos, discapacitados y un etcétera muy largo. Es una vitrina 
de la diversidad popular, su condición clasista no impide esa exposición, al contrario, 
la estimula (Vergara, 2019:20).

Mendigos. Otro tipo de presencia son aquellas personas que solicitan dinero a los 
viajeros, sea a través de mostrar algún defecto físico (ceguera, malformaciones, 
enfermedades), o bien a partir de ofrecer algún espectáculo efímero: cantantes 
invidentes, faquires, payasos, músicos indígenas. Igualmente deambulan por los 
vagones personas sordomudas que reparten tarjetas a partir de las cuales piden 
alguna cooperación voluntaria (Aguilar, 2013:105).

Las descripciones de este tipo expresan una distancia entre el que observa y el que es 
objeto de la representación. Por otro lado, la ocupación de términos hoy cuestiona-
dos como “discapacitado”, “sordomudo” o “invidente” revela la necesidad de abrir un 
mayor diálogo entre los estudios urbanos y los estudios críticos de la discapacidad 
y los estudios Sordos. En un segundo nivel de análisis, algunas investigaciones han 
profundizado en la descripción de las actividades que realizan los vagoneros Sordos, 
aunque también desde la observación no participante. Domínguez (2019) se propone 
relatar la labor de diferentes actores, entre ellos las personas Sordas. Así, en una escena 
breve explica cómo es su ejercicio al interior de los vagones, la manera de vender, lo que 
ofrece (dulces y tarjetas de San Judas Tadeo) y cómo interactúa la persona Sorda con 
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los pasajeros.8 Por su parte, en la tesis de grado, Pérez (2013) analiza la organización 
de los vagoneros de la línea dos (azul), cuyo tramo recorre desde Cuatro Caminos 
hasta Taxqueña y viceversa, pasando por el centro de la ciudad. Pérez identifica que un 
grupo de Sordos forma parte de una de las dos organizaciones de vagoneros oyentes 
que controlan la línea. El autor pasa a detallar los artículos que venden (paquetes de 
dulces, plumas para escribir, libretas u hojas con el abecedario dactilológico) y sus 
rutas: en qué punto de la línea comienza, dónde culmina y regresan.

Un ejercicio similar efectúa Castillo (2009) al exponer en un recuadro cuáles son las 
estaciones del Metro, también de la línea dos, donde trabajan los vagoneros Sordos. 
Pérez (2013) y Castillo (2009) comparten el interés por observar la misma línea donde 
los vagoneros Sordos son un grupo más; sus trabajos se centran en mostrar dónde 
comienza y termina su ruta. En sus tesis de maestría y de doctorado Serna (2013, 2020) 
ha trabajado a detalle las formas de organización y de gestión del Metro por parte de 
diferentes colectivos, como el de ciegos. En ambos proyectos ha habido oportunidad 
de enunciar la presencia de vagoneros Sordos, aunque no son parte central de las 
investigaciones. En su última tesis, expone cuál es el estatus que diferentes colectivos 
como músicos, vendedores de discos “pirata”, quienes piden dinero, entre otros, ocupan 
frente a las autoridades.

El autor identifica que los vagoneros Sordos, precisamente de la línea tres, se hallan 
en un espacio de tolerancia y de legalidad en términos administrativos. Esto es, son 
tolerados por otros comerciantes y por los usuarios del Metro, además de tener cabida 
jurídica en el marco de la normativa del Metro (Serna, 2020). Finalmente, más allá 
de la predominante orientación centrada en la cuestión económica y laboral, Álvarez 
(2010), ocupado en las experiencias de tipo sexual en el Metro, encuentra que algunos 
jóvenes Sordos suelen compartir el último vagón del Metro con gays y lesbianas. No 
obstante, luego de los señalamientos no se explica cuál es el papel o las interacciones 
de los jóvenes Sordos.

En resumen, dentro de los estudios sobre informalidad en el Metro, los vagoneros 
Sordos son mencionados de manera secundaria o tangencial. Al mismo tiempo las 
referencias son escasas en el cúmulo creciente de investigaciones acerca de las personas 
Sordas y su comunidad en México. La complejidad y la pluralidad, tanto del Metro 
como de la comunidad Sorda, no terminan de entenderse sin la consideración de los 
vagoneros Sordos, al menos en la Ciudad de México. Lo anterior conduce a múltiples 
interrogantes sobre su oficio y organización en torno al Metro; este trabajo pretende 
abordar algunos de esos cuestionamientos.

LUGAR Y MOVILIDAD: EN CONTRADICCIÓN O MUTUA 
CONSTRUCCIÓN

En la teoría social el concepto de “lugar” hace referencia a una larga lista de propiedades 
subjetivas, culturales, simbólicas, históricas y comunicacionales. Similar al concepto de 
espacio acorde a la tradición iniciada por Lefebvre (1991), dista de entenderse como 
simple contenedor (Rodman, 1992) de sujetos, de nexos y de objetos. Por el contrario, 
sobresale su carácter relacional: se construye socialmente (Rodman, 1992) a través de 
“una constelación particular de relaciones sociales” (Massey, 1991:28); simultáneamente 

8 Como se describirá posteriormente, existe una importante afluencia de personas Sordas en el Templo Católico de 
San Hipólito, ubicado en el centro de la ciudad. A su vez, este recinto se ha convertido en el nicho más importante 
de San Judas Tadeo en México. 
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el lugar habilita el despliegue de tales relaciones sociales. Continúa Massey (1991), no es 
estático: deviene en proceso continuo a partir de la dinámica de las relaciones sociales. 
Finalmente, se reconoce que está atravesado por diversas identidades (Massey, 1991), 
disputas y conflictos constantes (Massey, 1991; Cresswell, 2008; Low, 2017).9

Pese a la importancia que el enfoque dinámico de la dimensión espacial (incluida la 
alusión al concepto de lugar) ha adquirido en las últimas décadas, para autores como 
Sheller y Urry (2006), todavía en años recientes predominaba una mirada “inmóvil” 
dentro de las ciencias sociales. Un problema de estudio es considerar cómo el lugar se 
construye por prácticas sociales y otro es prestar atención a la capacidad o incapacidad 
de movilidad y de inmovilidad de agentes sociales, de objetos y de elementos intangibles 
como las ideas, la imaginación, el dinero virtual y un sinfín de datos; todo moviéndose 
en múltiples intensidades y en diferentes escalas geográficas. Para los promotores de 
este paradigma, es fundamental atender a lo móvil y lo inmóvil, en tanto que procesos 
inmanentes a la constitución de las sociedades contemporáneas. En su concepción, no 
existen movilidades o inmovilidades insignificantes; éstas revelan procesos estructurales 
(D’andrea et al., 2011) y culturales (Jirón e Imilan, 2016; Bastos et al., 2021).

El problema es que, para algunos autores, el exceso de movilidad pareciera terminar 
por socavar el sentido o las cualidades del lugar (Cresswell, 2002). Esta afirmación se 
vislumbra especialmente en los estudios antropológicos de la globalización al discernir 
que las actuales y densas migraciones o desplazamientos debilitan o transforman al 
lugar (Gupta y Ferguson, 1997; Marcus, 2001; Appadurai, 1988). En consecuencia, 
es común que las nociones de lugar y de movilidad se conciban en forma de con-
traposición (Cresswell, 2006; Simonsen, 2008). Tal como puntualizan varios autores, 
todavía es frecuente asociar el lugar con lo estático y a la movilidad con lo dinámico 
(Simonsen, 2008).

En contextos de escala local o geográficamente acotada, la conjunción entre movilidad y 
lugar es más difusa. Por principio, existen al menos tres maneras elementales en las que 
se asume su vínculo. La más simple es pensar que la movilidad sucede sobre la superficie 
terrestre de los lugares. En segundo lugar, definir que los lugares están delimitados por 
el movimiento (Ingold, 2011). Visto de este modo, los alcances físicos y simbólicos del 
lugar están dados por la acción de la movilidad. Después de este límite, hasta donde 
llega nuestra movilidad, lo demás es imaginado o cubierto de representaciones pro-
ducidas a través de la interacción con la demás gente y los medios de comunicación. 
En tercer lugar, Cresswell afirma que la movilidad implica desplazarse; “es el acto de 
moverse entre ubicaciones” (2006:2). Es llamativo que introduzca el término “despla-
zamiento” porque, en su lógica, el des-plazamiento significa dejar un emplazamiento 
con la finalidad de llegar a otro emplazamiento.

Aunado a las tres nociones descritas, es posible proyectar perspectivas de mayor inter-
sección. Massey estipula que el viaje no sólo consiste en moverse o desplazarse por 
el espacio, sino que en ese acto se le está alterando “un poco” (2008:118). Aunque no 
son sinónimos respectivamente, el viaje y el espacio son trasladables a la discusión 
acerca de la movilidad y el lugar. Massey añade: “el espacio y el lugar emergen a través 

9 Es vigente la discusión acerca del encuentro y distancias entre los conceptos de espacio y de lugar. La inclinación 
en este trabajo por el segundo se debe a su cercanía o familiaridad con la antropología y el interés de la disciplina 
por analizar el vínculo entre los grupos sociales, los lugares y sus propiedades previamente enunciadas. En esta 
dirección, diversos autores (algunos a favor y otros en contra) distinguen entre el espacio como dimensión más abs-
tracta y general y el lugar como dimensión más situada y experimentada desde lo vivido (Agnew, 1993; Cresswell, 2008; 
Ingold, 2011; Jirón e Iturra, 2011; Low, 2014; Massey, 2008; Nogué, 1989; Sen y Silverman, 2014; Tuan, 1977; Vergara, 2013) 
acorde a las perspectivas de la antropología y la geografía humana. 
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de prácticas materiales activas” (2008:118) en las que se puede incluir a aquellas rela-
cionadas con la movilidad.

Bajo la misma línea de pensamiento se entiende que los lugares se fundan mediante 
la movilidad (Sheller y Urry, 2004). La formación del lugar, en cualquier escala, es 
económica, política o cultural en función de movilidades del capital, personas, objetos, 
símbolos o información (Sheller y Urry, 2004). Simonsen (2008) avanza en este punto al 
sugerir que no sólo la movilidad afecta al lugar, sino que el lugar también influye sobre 
la movilidad; para este autor su nexo debe entenderse como un complejo entrelazado 
que actúa en su mutua conformación. De acuerdo con las apreciaciones conceptuales 
expuestas, es plausible abrevar de un enfoque más relacional para comprender la inter-
sección entre movilidad y lugar independientemente de la escala geográfica.

Los medios de transporte (en particular el Metro para este caso) parecen hallarse en el 
cruce de los lugares y las movilidades. Por un lado, el Metro condensa y es condensado 
por distintas movilidades; está lejos de ser una trama de redes ferroviarias fijas. En 
primer lugar, forma parte de las infraestructuras que gestionan la movilidad de la gente 
(Graham y Marvin, 2001; Sheller y Urry, 2006). En el caso de la Ciudad de México esta 
movilidad sucede a nivel metropolitano, llegando a múltiples municipios colindantes 
del Estado de México. En segundo lugar, el Metro también se conforma por vagones 
que pueden pensarse como “lugares móviles o en movimiento” (Hetherington, 1997; 
Sheller y Urry, 2006; Jirón e Iturra, 2011) atravesados por interacciones, percepciones, 
sensorialidades y actividades. Finalmente, ocurre una intensa movilidad de transeúntes 
y de gente que labora en sus inmediaciones. Justamente los vagoneros son parte de 
quienes ahí trabajan en movimiento.

Por otro lado, la actividad social en el Metro y su historia, se vinculan con lo que 
Low (2014, 2017) define como la “producción” y la “construcción” del lugar. La pro-
ducción refiere al conjunto de procesos históricos, económicos, políticos e ideológicos 
(no pocas veces armónicos) involucrados en su materialización. Según esta posición, 
a primera vista, su edificación parece ser una respuesta a los problemas de movilidad 
que comenzaban a manifestarse en la segunda mitad del siglo XX, pero la planeación, 
la ejecución, las pugnas y la gestión de una obra de tal magnitud es algo que, hasta la 
fecha, se resuelve “arriba” y no en lo profundo del Metro, en función de los intereses, 
las tensiones y las negociaciones entre grupos de poder económico y político. Los tra-
bajos de Davis (1986, 1991, 1998) y recientemente el de Ulin (2017), justamente han 
apuntado a examinar los conflictos políticos y económicos detrás de esta infraestructura 
en la Ciudad de México.

Acorde a la distinción de Low, la “construcción” del lugar, en este caso el Metro, se 
relaciona con las maneras en que es ocupado, significado, forjado por el lenguaje, 
socializado, representado e imaginado. Desde luego, el trabajo en movimiento como 
el de los vagoneros, forma parte de las prácticas que construyen lugar. En consonancia 
con Massey (2008), Lara (2010) tiene razón cuando explica que el trabajo móvil posee 
la cualidad de trasformar a los sitios que antes u originalmente no poseían una orien-
tación laboral. Sin duda, el Metro es uno de estos sitios. La movilidad de naturaleza 
laboral se liga con la construcción de lugares que, en este caso, los Sordos han urdido 
definiendo sus reglas y fronteras.

Ambulante y vagonero: hacia la recuperación del sustrato móvil 

Antes de proseguir a la discusión metodológica y la exposición de la etnografía, es 
preciso abrir un espacio para discutir la condición de movilidad como parte del tra-
bajo ambulante y particularmente de vagonero. Dentro de los estudios referentes a 
la movilidad, específicamente urbana y cotidiana, se ha estipulado cómo los sujetos 
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explayan diversos aprendizajes y estrategias (Jirón et al., 2013). Continuamente las 
personas ponen en juego múltiples tácticas que les faculta moverse. Existen conoci-
mientos y destrezas corporales, espaciales y sociales que articulan la movilidad (Jirón 
et al., 2013). Los viajeros y choferes aprenden y ponen en marcha maneras de utili-
zación de la infraestructura ligada a la movilidad: estaciones, medios de transporte, 
dispositivos tecnológicos, horarios y así sucesivamente. El conocimiento en torno a la 
auto-movilidad vaticina saber gestionar tiempos, espacios y relaciones sociales (Jirón 
et al., 2013). Además, movernos significa comprender y responder a la complejidad 
de situarse en el entorno, de ubicarse frente a los “otros” en contextos de proximidad 
corporal (Jirón e Imilan, 2016).

Las características citadas no parecen restringirse a los viajeros o a quienes operan los 
medios de transporte; pueden trasladarse al ámbito concreto de los vagoneros. Esto 
supondría que entre ellos se aprende a usar y a trabajar en el Metro desde la sordera, en 
tanto que condición fisiológica, y la Sordedad, entendida ontológicamente y vinculada 
a la construcción de identidad. Su ocupación implica incorporar la esencia móvil a 
categorías laborales socio-espaciales como lo son la de ambulantaje y vagonero. Sin 
embargo, no es exagerado señalar que el atributo de la movilidad se diluye, carece de 
importancia analítica o llega a desaparecer cuando se habla de ambas categorías. En 
principio, sobre el ambulantaje, al situarse en buena medida dentro del campo de la 
politología y la economía, lo que se coloca en el centro del análisis es su presumida 
condición de informalidad y de ilegalidad (Ávila, 2018; Molinero y Avallone, 2020) 
según la visión hegemónica del Estado y la sociedad.

El ambulantaje es visto como un problema estructural derivado de las crisis económicas 
y de la incapacidad de absorber la mano de obra por parte de las empresas formales 
(Lezama, 1991). Posee un carácter moral dado que se vincula con “un estilo de vida y la 
cultura de la pobreza” (Lezama, 1991:123). Este modo de trabajo se contrapone espacial 
e ideológicamente al trabajo y el comercio “establecido” y legal; lo fijo o sedentario se 
sitúa frente a lo aparentemente errante. Asimismo, del lado de los estudios urbanos, el 
ambulantaje se vincula con una forma social de hacer espacio público (Lezama, 1991; 
Stamm, 2007).

Entre lo ambulante y lo fijo existen, por supuesto, otras tantas categorías espaciales y 
móviles intermedias. Se dice que es una actividad cuyo desarrollo sucede por medio de 
puestos fijos, semifijos, móviles o sin puesto (Stamm, 2007). Entonces, los ambulantes 
tienen grados variables de “deambulación”. El cuestionamiento es acerca de cómo se 
indaga e interpreta la experiencia misma de ser ambulantes, es decir, móviles. Reco-
nocer su dimensión espacial, empero, no significa que se destaque analíticamente su 
cariz móvil. En América Latina ha sido fundamental ubicar el ambulantaje dentro de 
las discusiones sobre pobreza, marginación urbana, desigualdad social e ilegalidad. Si 
bien estas dimensiones son de suma relevancia y han sido abordadas ampliamente, 
interesa subrayar la encarnación móvil del trabajo ambulante.

El oficio de vagonero es considerado acertadamente como una forma en la que se ejerce 
el ambulantaje (Ruiz, 2009). Similar a la discusión referente a esta categoría, en la de 
vagonero también se precisa la necesidad de un análisis más detenido en cuanto a su 
naturaleza o cualidad móvil.10 Hasta los empleos más sedentarios (cajeros de bancos 
o tiendas de autoservicio, operadores telefónicos o gente que trabaja en la maquila  

10 Recientemente han surgido otras categorías que vinculan el trabajo con la movilidad pero que están apuntando 
hacia otros fenómenos específicos, a menudo desprovistos de un análisis social, como sucede con el denominado 
“comercio móvil”, el cual hace referencia a la presencia de empresas y de negocios en Internet (Medina y Gómez, 
2010).
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de costura) corresponden a determinados regímenes sociales, políticos, económicos y 
culturales de movilidad e inmovilidad.

En términos espaciales, se ha reconocido la apropiación y la defensa del lugar de trabajo 
al interior del Metro por parte de los vagoneros (Castillo, 2009; Serna, 2020). Desde 
un talante más móvil, algunas investigaciones citadas en las que se ha hecho referencia 
a la presencia de vagoneros Sordos (Arellano, 2022; Castillo, 2009; Pérez, 2013), así 
como en estudios sobre vagoneros oyentes (Alonso, 2015), es posible hallar algunas 
referencias sobre sus patrones de movimiento. Por ejemplo, Alonso (2015) inscribe los 
desplazamientos de los vagoneros en el marco de la repetición y la rutina. Pese a estas 
referencias, el movimiento no se presenta como el objeto de estudio central, apenas 
se hace alusión, queda reducido a la automatización y, por lo tanto, parte de marcos 
teóricos distintos a lo que ofrece el denominado paradigma de la movilidad. El movi-
miento como parte cardinal del trabajo de vagonero queda a la espera de un examen 
más problematizado y detallado.

Recientemente se han realizado varios esfuerzos por conectar los conceptos de tra-
bajo en general y de movilidad. Luego del tradicional análisis centrado en el gasto 
económico, tiempo, medios de transporte utilizados y distancias entre la residencia 
y el lugar de trabajo, hemos pasado a enfoques más diversos. Lara (2010) propone 
distinguir entre: “movilidad como trabajo”, “movilidad para el trabajo” y “trabajar con 
aparatos móviles”. La primera modalidad se presenta cuando el fin de la ocupación 
es el movimiento: transportar mercancías, personas o información. Movilidad para el 
trabajo significa tener que desplazarse para llegar al lugar de actividades. La tercera 
manera refiere al trabajo que se ejecuta en cualquier lugar vía remota a través aparatos 
como los celulares y las computadoras. La recuperación etnográfica ulterior pondrá 
a discusión cómo el trabajo de vagonero (Sordo) oscila entre las categorías laborales 
móviles propuestas por Lara.

DE LOS MÉTODOS SEDENTARIOS A LOS MÓVILES

En mis recorridos por la línea tres del Metro (línea Indios Verdes-Universidad y vice-
versa) para hacer etnografía con diversas organizaciones de personas Sordas (aso-
ciaciones civiles, organizaciones religiosas, escuelas y equipos deportivos), comencé 
a encontrarme esporádicamente con gente uniformada de negro que vende dulces. 
Cada paquete tiene adherida una pequeña etiqueta con la figura Mickey Mouse y un 
mensaje concreto: “HOLA, SOY SORDO. $10.00. Gracias, por tu comprensión”. Como 
indicaré, ubiqué esta etiqueta en distintos puntos de la ciudad, lo que me permitió ir 
reconociendo una suerte de acuerdos entre vagoneros Sordos más allá de la línea tres. 
Durante los encuentros fortuitos llegué a comprar sus productos, sin dejar pasar la 
oportunidad de practicar y poner a prueba el repertorio de señas que iba agregando 
a mi acervo lingüístico. Aquellos primeros cruces sucedieron en agosto de 2018, pero 
para noviembre del mismo año las interacciones se hicieron más frecuentes, ya no por 
casualidad sino por consenso.11

Durante los encuentros convenidos accedí a los líderes de la organización mediante 
las primeras personas que conocí en los vagones. La propuesta que hice fue trabajar 
con todo el colectivo para incluir su trama organizativa en la etnografía que ya estaba 

11 El diseño de la investigación comenzó en 2017 y el periodo de trabajo de campo a tiempo completo fue realizado 
entre septiembre de 2018 y agosto de 2019. Posteriormente he sostenido encuentros más esporádicos hasta 2021.
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llevando a cabo.12 La respuesta fue ambigua, aunque en la práctica era evidente que no 
había interés. Respetando esa decisión no exclamada abiertamente, opté por ceñirme al 
subgrupo que conocí primero y que me abrió las puertas. En 2018 se integraba por un 
núcleo de cinco personas quienes mantienen lazos consanguíneos y de amistad: Manuel 
García y Javier López son primos; Esther Ramírez y Laura Ramírez son hermanas; Julio 
López es hijo de Javier y de Laura; participan en la misma organización y espacio de 
trabajo, pero ya no son pareja. El subgrupo también se compone de amistades cercanas 
que igualmente son vagoneras de la línea tres: Maribel Rojas y Silvia Cruz son de las 
más allegadas. Luego están otras amistades más distantes.13

El trabajo de los vagoneros transcurre todo el tiempo en movimiento, lo que supuso 
aprender a identificar los momentos etnográficos pertinentes. En primera instancia, 
comenzamos a socializar y a tener momentos de ocio y comida en el puesto de libros 
que atendía David Castillo (nombre verdadero) en la estación Universidad. Él solía ayu-
darles resguardando su mercancía mientras se iban a los vagones. En distintos momentos 
llegaban para cargar nuevamente sus mochilas, platicar, tomar un refresco y luego regresar 
a la venta subterránea. Tiempo después aprendí a ubicar los momentos idóneos para 
bajar con el grupo a las escaleras que dan directo a los trenes. Noté que era más apto 
cuando los jefes se habían ido (lo que sucedía por las tardes) de modo que no afectara 
sus relaciones con ellos. Fue como las tardes-noches en las escaleras se convirtieron en 
un breve pero recurrente espacio de encuentro. Sentados ahí, permanecía en quietud 
socializando mientras unos vagoneros llegaban y otros se iban en el tren. Desde esa 
posición alcanzaba a registrar sus movimientos de ida y de regreso. Paulatinamente, 
conforme el lazo se reforzó con el colectivo, comencé a acompañarlos realizando su 
actividad de venta al interior de los vagones, dando lugar a una “observación partici-
pante en movimiento”. Tiempo después la etnografía trascendió las instalaciones del 
Metro para acompañar al grupo en otras de sus actividades.14

Este tipo de acercamiento implica concatenar la teoría con la práctica metodológica en fun-
ción de la movilidad (Novoa, 2015), “incorporar” las teorías y los métodos en el ejercicio de 
la movilidad (Jirón e Imilan, 2016), así como poner atención e involucrarse en la quietud y el 
movimiento de las personas (Büscher y Urry, 2009; Sheller y Urry, 2006; Novoa, 2015). Una 
vez prestada la atención al movimiento, las nociones de fijeza entran en cuestionamiento 
(Jirón, 2011). La observación participante móvil ocurre “siguiendo a” (Czarniawska 2007; 
Novoa, 2015), como “sombreo” (Jirón e Imilan, 2016; Jirón, 2011) o “caminando con” 
(Evans y Jones, 2011; Büscher y Urry, 2009). Estas tres modalidades guardan similitu-
des, pero también peculiaridades. Comparten el hecho de que quien investiga encarna 
ciertas interacciones y sensaciones de la gente que se mueve (Novoa, 2015). La noción 
de “seguir” sugiere el registro de lo que sucede en la movilidad de las personas, pero 
no necesariamente involucra una interacción y diálogo entre quien observa y quien 
desarrolla su movilidad habitual. De hecho, “seguir” implica que alguien va por delante 
y alguien por detrás. Por el contrario, el “caminar con” se presenta como una relación 
más “horizontal” en la que de igual manera se participa en la experiencia.

12 La organización de vagoneros Sordos de la línea tres ha cambiado de tamaño, pero se mantiene en un promedio 
de veinticinco personas. Algunas salieron cuando comenzó la pandemia por COVID-19.

13 Laura tiene otra pareja, también Sorda, que no trabaja en el Metro. Javier se encuentra soltero. Manuel reciente-
mente me habló de su nueva pareja, Sorda. Esther también tiene pareja Sorda que no se desempeña en el Metro, 
pero sí vendiendo dulces en medios de transporte en otra ciudad cercana a la capital del país. En ocasiones nos 
vistió en el Metro. Antes de que comenzara la pandemia, Julio abandonó el grupo en búsqueda de otro empleo. Él 
también tiene pareja que al parecer es oyente.

14 Principalmente compartir los alimentos o momentos de ocio acompañados de una cerveza cerca de las insta-
laciones del Metro. También los acompañé a una peregrinación religiosa a Chalma, Estado de México. Finalmente, 
acudí a fiestas familiares, aunque como invitado y padrino de uno de sus hijos, ya no en mi papel de investigador.
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“Caminar con” acontece en silencio, sólo observado o conversando. Comúnmente la gente 
que camina en compañía también va dialogando. El “sombreado”, parecido al “seguir”, 
conlleva observar el movimiento, pero igualmente compartir y tratar de comprender 
la trama de movilidad de la gente (Jirón, 2011; Jirón e Imilan, 2016). El “sombreo”, sin 
embargo, no supone sólo quedarse atrás (como en el “seguir”) o sólo en silencio, sino 
acompañar, conversar con las personas e incluso crear registros audiovisuales según las 
posibilidades (Jirón, 2011; Jirón e Imilan, 2016). Ahora bien, el diálogo en movimiento 
más “horizontal” no significa que se esté llevando a cabo una entrevista. Esta técnica 
puede ser formal o informal. En la práctica las tres aplicaciones móviles citadas llegan a 
entremezclarse. Además de permanecer en las escaleras, en ocasiones seguí y fui como 
una “sombra” mientras los vagoneros vendían los dulces, pero también hubo oportunidad 
de conversar y de efectuar entrevistas en movimiento e informales durante su trabajo. 
Otras tantas veces conversamos caminando dentro y fuera del Metro ya no trabajando.

Una última estimación metodológica refiere a la comunicación. En la etnografía la obser-
vación participante es cardinal, aunque en general los investigadores no sólo se valen de la 
observación, sino también de la “escucha y el habla participante”. Al trabajar con personas 
Sordas, la observación no se reduce a registrar las acciones; incluye a la comunicación. 
Las lenguas de señas son idiomas manuales, gestuales, espaciales y visuales. Situados en 
los andenes o al interior de los vagones, la comunicación (incluidas entrevistas formales 
e informales, individuales o grupales) transcurrió intensamente del lado de lo visual. 
El desafío consistió en tratar de comprender las complejas intersecciones entre gestos 
y señas estando en las escaleras del Metro o en movimiento adentro de los vagones. En 
contadas circunstancias me valí de esquemas en papel y sólo con Javier y Julio (padre e 
hijo respectivamente) ocupamos muy poco español escrito en hojas o en el teléfono celu-
lar. Para los demás integrantes el español no es habitual, lo que entendí casi enseguida.15

Es usual que en el espacio público la lengua de señas llame la atención de la gente. 
Especialmente al inicio de las interacciones, la mirada de las demás personas sobre 
nosotros se convirtió en un distractor, complicando aún más la comprensión de una 
lengua que domino parcialmente y que seguí aprendiendo a lo largo del trabajo de 
campo. Por el contrario, los vagoneros Sordos están acostumbrados a las miradas, de 
modo que no es difícil ignorarlas. Comunicarme en lengua de señas hizo pensar en 
muchas ocasiones a las personas, incluidos otros vagoneros oyentes, que yo también era 
sordo. Esta consideración es importante porque si bien existen relaciones de cordialidad 
entre los vagoneros Sordos y los oyentes que en general ocupan el Metro (personas que 
atienden negocios fijos, policías, conductores de los trenes y otros vagoneros) tienden 
a dibujarse claras fronteras identitarias y lingüísticas. En el Metro existen esfuerzos 
de parte de Sordos y de oyentes por comunicarse a través de mímica, gestos y “señas” 
casi universales (especialmente las groserías) pero la identidad Sorda y el manejo de 
una lengua de señas con una estructura gramatical particular, terminan por generar 
distancias con la alteridad oyente, especialmente con respecto de otros vagoneros con 
quienes comparten el mismo oficio y sitio de trabajo. Como describiré, estas distancias 
se manifiestan en la forma de organización y control de las líneas del Metro.

SIGUIENDO LA ETIQUETA DE MICKEY MOUSE 

En buena medida los estudios sobre movilidad se esfuerzan por comprender su lógica, 
es decir, el modo en el que se organiza y estructura la movilidad de determinado grupo 

15 El intérprete de Lengua de Señas Mexicana (LSM) Oscar Niño Bernal (nombre verdadero) me apoyó con la inter-
pretación de los videos de una entrevista colectiva.
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en un contexto específico. En el mismo tenor, buscan comprender la experiencia misma 
del movimiento en términos políticos y económicos, sociales, culturales, perceptuales, 
imaginativos, afectivos, sensoriales y comunicativos. En cuanto al primer enfoque de 
estudio de la movilidad, es preciso partir de considerar que, si la organización y la cons-
trucción de lugares fincados al Metro responde en gran parte a prácticas de movilidad 
de los actores, es necesario que quien investiga también se mueva siguiendo a sujetos 
y a objetos. Inicialmente consideraba que los vagoneros Sordos de la línea tres eran 
los únicos en el Metro, pero pronto me externaron que había organizaciones similares 
en otras líneas. Además, durante el trabajo de campo con otros colectivos de personas 
sordas más allá del Metro, comencé a ubicar a otros grupos de personas Sordas que 
vendían productos con la misma calcomanía de Mickey Mouse, incluso fuera del Metro. 
En varias ocasiones los vagoneros de la línea tres indicaron que las compraban a sus 
jefes, pero no tenían claro quién las producía.

En una ocasión, luego de acudir a una entrevista con una joven hipoacúsica, me la 
dieron en unos lapiceros sobre la línea dos (azul) cerca de la estación Cuatro Caminos. 
También en la línea uno (rosa) y en un microbús en la zona sur-oriente de la ciudad, 
en la Alcaldía de Milpa Alta. El encuentro y seguimiento de la calcomanía sugería que 
quizá había una organización más amplia, pero el dilema terminó por esclarecerse 
cuando conocí a los vagoneros de la línea nueve (café), la cual vincula el oriente y el 
poniente de la ciudad.

Cada año, entre marzo y abril, se coordina una peregrinación religiosa de personas 
Sordas. Inicia en el Templo católico de San Hipólito, situado en el centro de la ciudad, 
y termina en la Basílica de Guadalupe, emplazada al norte. Vale la pena abrir un breve 
paréntesis para señalar que el citado Templo formaba parte del circuito de lugares en 
los que me encontraba haciendo trabajo de campo. Dicho lugar se liga con la atención 
espiritual de los Sordos y la socialización de su comunidad en general desde principios 
del siglo XX. Es un sitio de encuentro esporádico entre vagoneros Sordos, al menos 
de la línea tres y nueve. En el pasado, algunos de ellos acudieron al Templo con más 
ahínco. Por ejemplo, Javier relata que asistió en su infancia y juventud para aprender 
LSM y estudiar en el edificio del Templo.

En la edición de 2019 coincidí en la peregrinación con Javier y su primo Manuel, 
ambos vagoneros Sordos de la línea tres. En esa ocasión también llegaron quienes 
están al frente de la línea nueve. A diferencia de Javier y Manuel que acudieron por 
su cuenta, los de la línea nueve hicieron su presencia como colectivo uniformado con 
playeras alusivas a las señas y el ser Sordos, las mismas que ocupan en el Metro. Javier 
me presentó brevemente con Leopoldo el líder de la línea nueve. Posteriormente, en 
un domingo común de misa para personas Sordas con intérprete de señas y de reunión 
de la comunidad, volví a encontrarme en el Templo de San Hipólito con Leopoldo y su 
esposa Josefina. Aquel día fueron a entregar unas playeras bordadas alusivas al grupo 
religioso Sordo del Templo.

Desde ese momento entablé contacto, aunque fue casi al final del periodo formal de 
trabajo de campo. En un par de oportunidades los visité en las reuniones que suelen 
tener los domingos en una estación a la mitad de la línea nueve. Por su parte, todos los 
vagoneros de la línea tres también acostumbran reunirse los domingos más o menos 
a la mitad de la línea. A comparación de los encargados de la línea tres, Leopoldo 
no tuvo objeción en que los frecuentara durante sus reuniones. Además de dialogar 
sobre la organización de su trabajo, también suele ser un espacio de intercambios 
económicos. Algunos vagoneros y amigos suyos, también Sordos, llevan catálogos 
de productos para el hogar o limpieza personal, otros ofrecen productos comestibles de 
cremería. Ahí conocí a Antonio, uno de los integrantes. Además de trabajar los fines 
de semana en el Metro, entre semana labora en una empresa dedicada a la impresión.  
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Es ahí donde produce las etiquetas y luego las vende a los diversos grupos de vagoneros 
Sordos. Como se describirá, más allá de este vínculo, cada colectivo es relativamente 
independiente. Los vagoneros de la línea tres adquieren las calcomanías por medio de 
los líderes de su grupo, quienes a su vez las obtienen de Antonio.16

TRABAJO MÓVIL Y LA CONSTRUCCIÓN DEL LUGAR

Si bien históricamente el Templo de San Hipólito ha sido un lugar de encuentro para 
muchas personas Sordas, incluidos los vagoneros, en la actualidad ellos no son muy 
recurrentes. Además, la coincidencia en el recinto religioso es independiente a la orga-
nización en el Metro. Actualmente la distribución espacial del Metro se correlaciona con la 
organización social Sorda de las líneas. Cada agrupación se encuentra afianzada a una línea, 
no obstante, hay quienes individualmente han participado en más de una al mismo tiempo 
o han cambiado. Por ejemplo, anteriormente Javier, Maribel y Silvia habían trabajado en la 
dos (azul) y la nueve (café). En la actualidad sólo se desempeñan en la línea tres, teniendo 
como base de trabajo la estación Universidad ubicada al sur de la ciudad. Por su parte, 
Leopoldo coordina la línea café pero también trabaja algunos días, especialmente los 
sábados hasta el medio día, en la línea uno (rosa) donde lidera su hija. Mientras que 
algunas líneas como las tres son independientes, otras como la uno y nueve se vinculan 
por medio de lazos consanguíneos.

En varias ocasiones, luego de sus reuniones grupales de los domingos (a las que no 
tuve acceso por ser un agente externo) acompañé a los vagoneros de la línea tres a 
comer cerca del Metro Guerrero. En el camino y de regreso después de compartir los 
alimentos solíamos hablar acerca de su oficio e historia grupal:

Fíjate, fíjate en cada línea del metro uno, dos, tres y así sucesivamente, todos tienen 
un grupo de personas Sordas para poder trabajar y aparte cada línea tiene una 
persona responsable. No trabajamos juntos, somos independientes. Únicamente 
nos conocemos, pero no somos amigos, no somos amigos, nos conocemos algunos, 
no todos; ah, sí lo vi (en algún otro lugar) pero cada quien es aparte (entrevista con 
S. Cruz, 4 de abril de 2021).

Este punto de vista concuerda con las relaciones que había visto entre vagoneros de la 
línea tres y nueve en el marco del Templo de San Hipólito. De hecho, el que algunos 
integrantes de la línea tres no supieran exactamente quién estaba produciendo las eti-
quetas de Mickey Mouse era un indicador de las distancias. La independencia no sólo 
se ejerce con respecto de otros vagoneros Sordos, sino también de oyentes. A diferencia 
de Pérez (2013) quien encuentra que en la línea dos del Metro los vagoneros Sordos 
forman parte de una organización más amplia dirigida por oyentes, en la tres y en la 
nueve parecen agregarse de manera autónoma.

La segmentación de las organizaciones Sordas por líneas, sin embargo, no siempre 
fue tan clara. Aunado a las negociaciones frente a las autoridades, los vagoneros de la 
línea tres explican que hace tiempo comenzaron a establecer una gestión más rígida. 
Según sus anécdotas, parecía imperar una suerte de descontrol. En teoría el Metro es un 
lugar abierto; más allá de las autoridades no hay quien pueda restringir el acceso para 

16 En mis visitas a los Testigos de Jehová, quienes dirigen una congregación de señas para Sordos en la Alcaldía 
de Milpa Alta, al sur-oriente de la ciudad, también conocí a Lilia, una mujer Sorda que vendía libros infantiles para 
colorear en la parada de microbuses. Ella me comentó que su novio, quien trabajaba como vagonero, se las propor-
cionaba. Su novio es Antonio.
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entrar y de un momento a otro comenzar a vender entre los pasillos o los vagones. En 
realidad, como es sabido, bajo el Metro operan reglas producidas y gestionadas entre 
los diversos colectivos, incluyendo a los vagoneros:

Los Sordos no pedían permiso y había muchos conflictos, eran muy rebeldes, eran 
muy pesados, había mucha violencia, entonces mejor decidimos que no vinieran 
más personas Sordas porque eran muchos los que venían. Muchos Sordos nuevos 
venían porque otros Sordos los traían, pero eran muy conflictivos (entrevista con 
S. Cruz, 4 de abril de 2021).

Una vez validados frente a las autoridades, se suponía que de hecho los policías parti-
cipaban del cuidado de la línea para los Sordos “reconocidos”. Javier mencionó haber 
interactuado con jefes de estación y policías que ya conocían a la organización (cuando 
él trabajaba en la línea azul) pero en ocasiones veían a personas Sordas externas y no 
“actuaban”, es decir, no los retiraban de las instalaciones. Dentro de la sociología, el trabajo 
de Elias y Scotson (2016) ha sido de ayuda para examinar los mecanismos que determinados 
grupos despliegan con el fin de auto-legitimarse y en la misma operación descalificar 
a los contrarios. En “Establecidos y marginados”, la obra de los autores citados, existe 
un elemento espacio-temporal de autentificación; ser “establecido” implica arraigo al 
lugar, el cual opera como dispositivo de distinción y desacreditación de los “otros”. Con-
juntamente a la apelación de su condición como “grupo prioritario para el gobierno”, 
constantemente los vagoneros Sordos hacían referencia a su antigüedad en el Metro 
como criterio de legitimidad:

Ahorita a nosotros que nos ves, nosotros ya tenemos mucho tiempo aquí trabajando. 
Antes había muchos Sordos que venían y vendían, pero había muchos problemas, 
había discusiones y mejor decidimos ¡basta, hasta aquí! que se fueran. El grupo 
disminuyó, pero seguíamos trabajando bien porque había mucho menos problemas 
(entrevista con J. López, 4 de abril de 2021).

El juicio de antigüedad se ejerce como posición que los autoriza a determinar quiénes 
pueden permanecer en el Metro. Como he antedicho, algunos vagoneros llevan varias 
décadas trabajando ahí. Javier, Maribel y Silvia son de los más veteranos. Julio pasó su 
infancia junto a su padre y madre en los vagones acompañándolos a vender. Ya de joven 
comenzó a hacerlo por su cuenta, también como parte de la organización de la línea 
tres. Como pasa en otros colectivos de vagoneros oyentes, entre los Sordos la amistad y 
los lazos consanguíneos se consagran como el “pase de entrada” a los vagones, aunque 
con limitaciones si la organización considera que está saturada la línea.

Durante nuestras estancias en las escaleras de los andenes o al interior de los vagones, 
no pocas veces Javier me expresó con un gesto de seguridad y exaltando la seña de 
“permanecer”, que su antigüedad colectiva les proporcionaba el derecho a trabajar en 
el Metro. Entre los vagoneros de la línea nueve se comparte la posición. En una de sus 
reuniones, Leopoldo señaló que tiene más de veinte años en los vagones, los policías 
ya los conocen y, por lo tanto, no tienen ningún problema con las autoridades. Desde 
luego, no se trata de una inmunidad o tolerancia espontánea. Su aceptación ha corrido 
por un largo proceso de luchas con las autoridades y de acuerdos no necesariamente 
transparentes que circulen en los medios de comunicación o en las leyes escritas.

Actualmente la división de las líneas se establece como principio organizador y deli-
mitador. En distintos momentos pregunté a vagoneros de la línea tres y al líder de la 
nueve si se metían a trabajar en otras líneas. La respuesta fue unánime en función de 
la seña “respeto”; en una ocasión que vagoneros de la línea tres y yo viajábamos por la 
línea uno (rosa) como simples pasajeros, pregunté a Esther si en ese instante podía 
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comenzar a vender ahí. Su respuesta fue negativa. No basta con ser Sordo y tampoco 
con ser reconocido en una línea:

Aquí (en la línea tres) somos un equipo y hay una persona encargada. Cada línea 
tiene su equipo y responsable, no somos todos juntos no, no. Por ejemplo, aquí 
somos de la línea tres y yo no puedo ir a trabajar en otra línea porque puedo tener 
problemas. Debo de seguir en esta línea, si me quedo en la tres tengo que seguir 
(entrevista con J. López, 4 de abril de 2021).

Puedes tener muchos problemas con los otros los Sordos, son muy envidiosos, te 
pueden agredir físicamente. Tú no puedes ir a vender; ¿me das permiso? y si el Sordo 
dice no, no, no porque hay muchos Sordos, “vete de aquí” y te agreden o te quitan 
tus cosas que vendas si son dulces o son otras cosas te las pueden quitar. No puedes 
trabajar y no puedes trabajar, en verdad (entrevista con S. Cruz, 4 de abril de 2021).

Es sugerente que al interior del Metro el control y la vigilancia se ejerza desde la división 
orgánico-sensorial e identitaria. Esto es, a los vagoneros Sordos sólo les corresponde 
cuidar la línea de otros Sordos externos y ajenos, no de oyentes; cuando ingresa un 
vendedor oyente, se convierte en un problema de los vagoneros oyentes, comentó en 
algún momento Silvia. Por este motivo, en la práctica cotidiana de su ocupación, el 
colectivo disputa su lugar de manera permanente en función de la identidad Sorda. 
No es suficiente con tener un acuerdo más o menos duradero con las autoridades. En 
el Metro existen singularidades organizativas entre Sordos y oyentes y a su vez formas 
particulares de gestión según cada agrupación de vagoneros Sordos.

Ahora bien, de mantenerse en un sitio del Metro no sólo disminuye sustancialmente la 
capacidad de hacer llegar sus productos a los transeúntes, sino que debilita el control 
de las líneas con respecto de agentes ajenos y no reconocidos por el colectivo Sordo. 
El lugar ya no tiene (el mismo) sentido si deja de practicarse. Como se ha indicado, 
no existen movilidades o inmovilidades irrelevantes. Por el contrario, ponen de relieve 
procesos estructurales (D’andrea et al., 2011) que aquí se asocian con la disputa por el 
Metro. Es así que el trabajo en movimiento se consagra como un dispositivo de gestión 
del lugar (lineal). Uno de los mecanismos de trabajo y dominio es la división de la línea 
tres entre el grupo. Esta práctica parece atender a dos motivos. Por un lado, acotar los 
recorridos y regresar a su base para descansar. Por otro lado, en efecto, segmentar la 
vigilancia sobre la línea.

Del lado de la estación Universidad labora una parte, mientras que la otra lo hace desde 
la estación Indios Verdes. Usualmente de los dos lados hay por lo menos algún líder 
que está al frente de la organización. Con quienes trabajé de cerca tienen su “base” en 
la estación Universidad ubicada al sur de la ciudad. Algunos de ellos como Manuel 
vienen de la zona norte de la ciudad, pero el lazo de consanguineidad y de amistad 
con quienes trabajan desde Universidad lo llevan a llegar hasta ahí para comenzar a 
trabajar, aun cuando le quede más cerca la estación Indios Verdes.

Quienes se sitúan en el extremo de Universidad suelen llegar a la estación Eugenia y 
regresar, aunque, como describiré en el siguiente apartado, también existen criterios 
prácticos en la decisión del retorno. Asimismo, este principio de división se ocupa para 
realizar las reuniones grupales de fin de semana en una estación ubicada al centro de 
la línea. En la línea nueve las estaciones ubicadas más o menos a la mitad, también 
funcionan como sitio de encuentro gremial.

Si bien el servicio gratuito de Internet que provee el Metro es medianamente funcional, 
se ha vuelto un medio importante en la comunicación y el cuidado entre los vagoneros. 
Existen al menos dos grupos de WhatsApp: el de la organización en general y uno en 
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el que participan los integrantes del subgrupo con el que trabajé. De esta manera, el Internet 
gratuito, o en su defecto comprado cuando el público no funciona, sirve para informar en 
qué estación se van a detener y regresar a Universidad. También para avisar cuando el 
Metro comienza a saturarse en su recorrido o para notificar acerca de algún incidente 
en el que se requiera de la presencia del colectivo lo antes posible. Una de esas ocasiones 
fue, precisamente, cuando alguien de ellos detectó que habían ingresado otras personas 
Sordas a vender en el Metro.

Sobre aquel incidente tuve noticia horas después de haber ocurrido. Enseguida de que 
nos saludamos, Manuel mostró fotos y videos en los que él, Javier, Esther, Laura y otros 
vagoneros, incluido uno de los líderes, alegaban en señas con una mujer y un hombre, 
ambos Sordos. Acorralados por los vagoneros, la gestualidad y el movimiento acelerado 
de las manos presagiaban la presencia de una corporalidad beligerante, cuyo objetivo 
era que ambas personas desalojaran el Metro. Ellas como podían se defendían literal-
mente con las manos haciendo señas también de modo brusco. El grupo “establecido” 
logró su cometido; pregunté a Manuel: ¿qué pasa si no acuden al llamado? respondió 
que es una de sus obligaciones asistir cuando se les solicita para atender este tipo de 
inconvenientes. Partiendo del punto de vista Sordo y de la capacidad de gestión del 
lugar, en el incidente no intervinieron vagoneros oyentes. Apenas y se dejaban ver en 
el video algunas personas que, en espera del tren, se convirtieron en espectadores pasivos.

Al ser el Metro un espacio público abierto, es necesario mantener una vigilancia permanente. 
En la detección de los Sordos “indeseados”, moverse por la línea es esencial. Aquí debe recor-
darse que los lugares están franqueados por distintas identidades (Massey, 1991), disputas y 
conflictos recurrentes (Massey, 1991; Cresswell, 2008; Low, 2017). Estas características 
no sugieren que los conflictos ocurren exclusivamente entre distintos grupos identi-
tarios. En el Metro la identidad (Sorda) se presenta simultáneamente como elemento 
unificador, pero también de conflictividad. En otras palabras, unifica el conflicto entre 
Sordos, generando una disparidad entre “establecidos y marginados” Sordos.

El altercado citado ocurrió un sábado, día en el que, de hecho, más vagoneros acuden 
a trabajar, igual que el domingo cuando acontecen las reuniones grupales. Algunas 
personas, especialmente mujeres como Esther y Laura, son menos asiduas entre semana 
porque se dedican al cuidado de sus respectivos hijos. Otros como Manuel son mucho 
más constantes, lo mismo que los líderes alojados en el extremo sur; ellos suelen reti-
rarse por la tarde, pero Manuel y Javier son casi siempre los últimos en irse, incluso 
luego de las diez de la noche. Esta distribución temporal permite que por lo general 
haya alguien al pendiente de la línea, desde la mañana hasta bien entrada la noche.

En determinadas situaciones la tarea del cuidado no sólo se ejerce en torno a la línea 
con relación a los Sordos ajenos. También se forja en función de cierta presencia oyente 
“amenazante”. Hablando de temporalidades, el ambiente del Metro cambia por las 
noches, dando la sensación de que pudiese aumentar la inseguridad. La primera oca-
sión que atestigüé cómo Javier parecía ser intimidado por quienes probablemente eran 
indigentes o consumidores de droga en la estación Universidad, pensé que se trataba 
de desconocidos y que era la única ocasión. Luego de la escena Javier me comentó que 
ya los conocía y que sólo se trataba de “ignorarlos”. Su caso no era el único.

Esther también se ha enfrentado a situaciones en las que “jugando” una persona ya 
identificada por ella la ha acosado, pidiéndole dinero o tratando de meter la mano en 
su bolsa para sacar los productos que vende. Aunque este tipo de problemáticas se 
“resuelven” en ese momento con la evasión, su reiteración es signo de que ocupar un 
lugar como el Metro no está exento de momentos de tensión. Frente a episodios de tal 
naturaleza la comunicación grupal, a través del teléfono celular y cara a cara, también 
ha sido elemental para el cuidado del grupo.
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APRENDIZAJES Y DISPOSICIONES EN TORNO AL TRABAJO  
DE VAGONERO 

Entre otras cosas, los vagoneros Sordos, especialmente de la línea tres y nueve, se 
diferencian de grupos de oyentes por estar uniformados. Javier comenta que hace 
tiempo comenzaron a usar una playera que los distinguiera. Entendí que se trató de un 
mecanismo que les diera visibilidad como Sordos y “discapacitados” (según se lee en la 
playera). Al frente, del lado izquierdo a la altura del pecho, fijaron un logotipo de diseño 
propio. Éste se compone por un corazón y adentro dos abejas puestas a los costados 
de un vagón del Metro. Justo abajo una oreja alusiva a su condición sensorial. Sobre el 
corazón se alcanza a leer: “VAGONEROS SORDOS DEL METRO LÍNEA 3”. La colecta 
de polen y de néctar para luego producir miel, algo de sobremanera dulce, se asemeja 
a su labor, la cual inicia con la compra de mercancía (dulces y chocolates) cerca de la 
estación Chabacano o La Merced para después distribuirlos entre los pasajeros. Más 
allá de esta analogía, los vagoneros y las abejas también comparten la característica de 
realizar un trabajo que es en movimiento. La importancia de esta apreciación radica en 
que permite subrayar que la práctica de movilidad de los vagoneros Sordos no sólo 
se vincula con su organización y gestión de estos lugares lineales; de igual forma, como se 
ha postulado en torno a la movilidad, manifiesta una serie de aprendizajes, estrategias 
y destrezas tanto corporales como sociales, espaciales y temporales (Jirón, 2011; Jirón 
et al., 2013). Vistas las pericias en su conjunto, ofrecen una visión más completa acerca 
de lo que implica vender en movimiento mientras los trenes se desplazan sobre la línea.

Los vagoneros Sordos parecen ubicarse en más de un tipo de trabajo móvil según la 
clasificación presentada por Lara (2010): “movilidad como trabajo”, “movilidad para el 
trabajo” y “trabajar con aparatos móviles”. En efecto, es evidente que su oficio articula 
la necesidad de trasladarse de la casa al Metro o acudir a comprar mercancía y luego 
dirigirse al Metro. Como he descrito, también trabajan con dispositivos tecnológicos e 
Internet, aunque no es ahí donde ofrecen su mercancía. El fin en sí mismo de su acti-
vidad es vender dulces y chocolates, pero si se reduce a esta característica, el sustrato 
móvil de su trabajo es proclive a borrarse. Ya he señalado que de permanecer en una 
sola estación perderían la capacidad de controlar la línea de agentes externos, la com-
petencia “ilegítima”. Además, aglomerarse en un solo sitio aumentaría la competencia 
entre el mismo grupo. Vender en movimiento es, por tanto, una estrategia de trabajo. 
Permite aumentar la capacidad de venta aprovechando la fluctuación de los pasajeros.

Entre los vagoneros Sordos, los aprendizajes y las disposiciones fincadas al trabajo móvil 
se aglutinan en particularidades organizativas, comunicativas, espacio-temporales, 
corporales y sensoriales. Esther, por ejemplo, recuerda que durante parte de la niñez 
y juventud vivió apartada de su hermana Laura. Cuando se reencontraron, además de 
comenzar a aprender lengua de señas, también reconoce que empezó a aprender el 
oficio de vagonera junto a otros Sordos.

Su tarea como grupo comienza antes de vender en el Metro cuando adquieren los 
productos. Anteriormente solían ir cerca del Metro La Merced. Ahora acuden con más 
frecuencia al Metro Chabacano considerando la cercanía, la variedad de productos y 
los precios. Para comenzar, la selección de las mercancías depende de lo que conside-
ran que se está vendiendo bien y se consigue a buen costo. Predominan los chicles, las 
pastillas de sabores y los chocolates, en general de importación norteamericana. Por 
un tiempo Javier y Manuel decidieron vender totopos (figura de maíz horneada) light 
de nopal, pero los abandonaron porque no tuvo mucho éxito el producto de “novedad”. 
La cantidad a comprar también está determinada por lo que cada uno pueda cargar y 
almacenar en algún local fijo del Metro, donde alguien les dé permiso como lo hacía 
David en el puesto de libros. Si no existe esta posibilidad, al final del día habrá que lle-
varse la mercancía a la casa y regresarla el día en el que se comience a vender de nuevo.
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Luego de comprar los productos, en varias ocasiones me encontré con el grupo o algu-
nos integrantes en Universidad o Eugenia, las estaciones donde respectiva y habitual-
mente comienza y termina su recorrido de venta. Sentados en las escaleras al interior 
de la estación Universidad, Manuel comenta que antes engrapaban a los productos 
pequeñas copias fotostáticas del precio y el dibujo de Mickey Mouse. Ahora que son 
adhesivas esta tarea se facilita. Han adquirido una velocidad notable de etiquetado. Los 
rollos contienen mil calcomanías y cuestan cien pesos. Una vez que todos los paquetes 
individuales tienen la etiqueta, una parte es guardada nuevamente en las cajas. La otra 
se acomoda cuidadosamente en la mochila que cada quien emplea para trabajar.

Cuando David tuvo que dejar el negocio de libros para ir en búsqueda de un mejor 
empleo, los vagoneros se vieron desprovistos de un sitio donde resguardar sus cosas por 
un tiempo. Erika, una amiga Sorda de ellos, acudió para apoyar cuidando las cajas en las 
escaleras de la estación Universidad, no obstante, era una actividad que absorbía mucho 
tiempo, exponía la mercancía a la gente y estorbaba. Luego encontraron a alguien más 
de un negocio fijo que les auxiliara. Generalmente la ayuda no está mediada por un 
arreglo económico. Se trata de un favor entre amistades, aun cuando los vendedores 
oyentes de los puestos fijos no suelen ser los dueños de los negocios que atienden.

En el Metro se entrecruzan distintas temporalidades que forman parte de los cono-
cimientos y prácticas asociadas al trabajo. Mucho comienza desde las escaleras en la 
estación Universidad. Cada integrante se turna para tomar un tren y así recorrer sus 
vagones, de manera que no vayan a cruzarse en el camino. Compartiendo algunas 
tardes, identifiqué que entre las seis y ocho de la noche la venta se detiene totalmente o 
es intermitente debido al flujo de gente. Previo a la pandemia por COVID-19, la salida 
de estudiantes de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) abarrotaba 
el Metro. Simultáneamente en ese horario mucha gente que trabaja o estudia en zonas 
centrales de la ciudad llega a la estación Universidad para tomar algún otro transporte 
hacia sus casas.

Indudablemente se requiere de gente en los vagones para que puedan ofrecer sus pro-
ductos, pero hay límites. Se dice que en las “horas pico”, es decir, de saturación, el Metro 
de la Ciudad de México alcanza una densidad de seis personas por metro cuadrado 
(López, 2017). Como refieren Jirón e Imilan (2016), moverse implica saber ubicarse 
frente a los “otros” en contextos de proximidad corporal: los vagoneros requieren de 
una ocupación moderada que les permita recorrer el vagón sin que haya mucha gente 
obstruyendo los pasillos. Cuando el “camino” está liberado, es hora de volver a trabajar. 
Mientras eso no suceda, las escaleras se convierten en instante de socialización. Hasta 
hace poco tiempo los vagoneros Sordos hombres eran los únicos exentos para vender 
en el vagón exclusivo para mujeres, aquel que se encuentra en la parte del frente del 
tren; ahora ya no es posible. Entonces se introducen en el segundo que ya es mixto.

Apenas inicia el recorrido, los vagoneros comienzan en el extremo del frente del vagón 
para sacar los productos de sus mochilas colocadas sobre su pecho para manipular las 
cosas con facilidad. Sabiendo guardar el equilibrio ante los movimientos imprevistos del 
vagón, algunos como Javier ponen los dulces o chocolates en las manos, piernas u objetos 
de los transeúntes. Otros como Manuel son más prudentes y se detienen a ver si la gente 
recibe o no el producto. Luego de haber distribuido los dulces a lo largo del vagón, regre-
san al extremo donde iniciaron y desde ahí comenzar a recoger la moneda o el producto 
si es que las personas no lo quisieron. Ya en la otra punta del vagón salen rápidamente 
para ingresar al siguiente vagón cuando el tren ha llegado a la siguiente estación; todo 
esto ocurre de estación a estación, en promedio de dos a cinco minutos. En mi carácter 
de “sombra” debía adelantarme al extremo por el que salen del vagón para ingresar al 
siguiente, de modo que no estropeara su actividad y para ahorrar tiempo al seguirlos.
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En una ocasión, también dentro de los vagones, Javier comentó que aprovechaba aquellos 
tramos más largos entre estaciones, como lo son de División del Norte a Zapata y de 
Zapata a Coyoacán. Unos cuantos minutos, incluso segundos, hacen la diferencia para 
realizar toda la operación con éxito. A veces no alcanzan a terminar y deben esperar una 
estación más para cambiar de vagón. En otros episodios la saturación de los vagones 
ocurre luego de emprender la ruta. La opción es bajarse en cualquier momento para 
esperar un vagón más vacío o, en su defecto, regresar a la base en la estación Universidad.

Para Lara (2010) en el estudio de la movilidad y el trabajo es necesario abordar la 
capacidad de los sujetos de gestionar su movilidad, los lugares, tiempos y relaciones 
sociales. El oficio de los vagoneros pone de manifiesto la relativa flexibilidad de su 
trabajo, aunque también las condiciones sociales, espaciales y temporales vinculadas 
al Metro terminan por hacer sentir su influencia. La capacidad de venta depende del 
tránsito de gente. A menudo los vagoneros miden la cantidad de producto en su mochila 
para calcular cuántas vueltas les tomará terminarlo. La hora del día es otro factor que 
influye en dicho cálculo. Luego de las diez de la noche el flujo de la gente comienza a 
descender y con ello también la rapidez de la venta.

Es recurrente discutir entre ellos cuánto falta para terminar y en qué tiempo es probable 
culminar con la venta. Aunque es regular hacer comparaciones, en mi opinión, no se 
percibe una competencia negativa por ver quién vende más en menor tiempo. Ade-
más, la intención de “deshacerse” del producto en el menor tiempo posible no sólo es 
económica. También existe un atributo corporal asociado al peso y el cansancio. Una y 
otra vez los vagoneros hacían mención acerca del peso de sus grandes mochilas: quizá 
cuatro, cinco o más kilos cargando al frente sobre su pecho y hombros.

Opuesto a los vagoneros oyentes no autorizados por las autoridades, que deben ser 
discretos y por lo tanto ocultan la mercancía en bolsas negras de menor tamaño, los 
Sordos pueden vender sin tener que esconderse. Entonces acuden a las mochilas y así 
la posibilidad de mover más producto, pero el peso aumenta. El cansancio físico se 
atenúa con estrategias como esperar a un tren que llega para cruzar hacia el lado de 
donde salen los trenes y no tener que subir y bajar las escaleras. El atuendo también 
es esencial: los tenis y los pants son básicos.

Desde el punto de vista comunicativo se halla otro conjunto de aprendizajes y de dis-
posiciones, quizá comenzando por la forma en la que se vinculan con los pasajeros. 
Los vagoneros oyentes comienzan su acto de venta anunciando las cualidades de sus 
productos. Los ciegos ponen música con su bocina y mientras uno canta el otro mueve 
un vaso con monedas para que se escuche y la gente deposite el dinero. Personas de 
pueblos indígenas piden dinero dejando un papelito con su mensaje y luego lo recogen. 
En cierta medida las estrategias de comunicación entre gente de los pueblos indígenas y 
los Sordos se asemejan. Pareciera que la diferencia lingüística, aunque también auditiva 
y oral en los Sordos, los hace inclinarse por ocupar mensajes escritos.

Los vagoneros Sordos pasan de asiento en asiento repartiendo los dulces con la etiqueta 
pegada de Mickey Mouse que tiene por objetivo indicar el costo del producto y que se 
trata de una persona Sorda. Entre los vagoneros Sordos, sin embargo, la maniobra no es 
idéntica. Existen diversos estilos de venta. Ubicados en la estación Universidad, Javier 
discute con Manuel la modalidad en la que él y otros integrantes de colectivo suelen 
vender. Continuamente se le recrimina a Javier que llega tarde a trabajar y que incluso 
deja de asistir algunos días. Se defiende y señala que en menos tiempo logra vender 
más que los otros. La clave está, según él, en la manera de ofrecer el producto. Imitan-
do los gestos y corporalidad de sus compañeros, transmite la idea de que ellos “piden 
permiso” como si tuvieran pena o miedo de vender. En cambio, Javier se mueve rápido 
dejando los productos sobre las manos, piernas u objetos de la gente sin preguntar. 
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Para Manuel se trata de un método intrusivo. Efectivamente, durante mis recorridos 
con ambos tuve oportunidad de captar los dos estilos. No existe, pues, un consenso 
acerca de cuál es el mejor modo de vender.

Aunado a la distinción comunicativa, la sensorialidad y la memoria juegan otro rol 
dentro de su ocupación. Generalmente se dice que los Sordos son sujetos primordial-
mente visuales y en el Metro esa característica no es la excepción. Si se considera que 
las movilidades expresan cuestiones culturales (Jirón e Imilan, 2016; Bastos et al., 2021), 
en este caso la movilidad de los vagoneros revela lo que algunos autores han denomi-
nado como la “cultura visual” de los Sordos (Mirzoeff, 1995). En uno de los acompa-
ñamientos pregunté a Javier si no es que en el movimiento de ir y venir al interior del 
Metro le habrán robado mercancía. Comentó que sí ha ocurrido, pero por ese motivo 
es necesario moverse lo más rápido posible y tratar de recordar cuántos productos y 
a quiénes se los dejó, lo que implica memorizar de sus características físicas. Por esta 
razón la observación cumple un papel central, aunque evidentemente este recurso 
sensorial es compartido entre los vagoneros oyentes.

El contraste es que los vagoneros Sordos dependen cardinalmente de la vista para 
permanecer alerta, aunque también ponen en juego otros sentidos como la percepción 
táctil o mediante la piel. No pocas veces Javier y Manuel se adelantaban a anunciarme 
que el tren estaba por arribar y no porque vieran las luces a lo lejos, sino porque sienten 
cómo el tren genera viento. En realidad también yo lo sentía, pero lo comencé a hacer 
más consciente desde que me lo dijeron. Por su parte, Serna (2013) anota que es una 
característica perceptual usual entre los ciegos que trabajan en el Metro.

En los últimos meses la pandemia por COVID-19 ha impuesto un nuevo régimen de 
la vida social en el espacio público. Desde luego, el Metro no está exento de cambios. 
Cuando comenzó la pandemia fueron retirados y regresaron medio año después, pero 
bajo otras medidas. Ocupar cubrebocas, usar constantemente el gel para manos y meter 
los dulces y chocolates en bolsas de celofán, forman parte de las nuevas orientaciones 
de su faena. Durante mis últimos acompañamientos en los vagones, pude percatarme de 
pocos cambios en torno a la aceptación de sus productos (la gente los sigue recibien-
do), especialmente entre vagoneros como Javier que los colocan entre las personas sin 
preguntar. Tal vez en el corto plazo el nuevo orden de corporalidad, distancia, higiene 
y contacto obligue a un cambio de estrategia menos “invasiva” o, por el contrario, la 
“nueva normalidad” permita que se siga vendiendo como en el pasado.

CONCLUSIONES 

El propósito en este artículo ha sido examinar cómo la movilidad en el Metro por 
parte de los vagoneros se relaciona con las prácticas de construcción de lugares, lo que 
incluye explicitar algunas de las pericias móviles fincadas al desarrollo de su trabajo. 
En resumen, lo que se ha buscado es comprender la “intimidad” de un trabajo en 
movimiento que se desenvuelve en pleno espacio público. La mirada aquí adoptada 
estimula un acercamiento entre las movilidades, la construcción de lugares y el trabajo 
desde la experiencia Sorda dentro del Metro.

Se ha procurado poner de manifiesto la mutua afectación entre lugar y movilidad, 
como advierte Simonsen (2008). Por una parte, la práctica del trabajo en movimiento 
construye un lugar que, según expresa Lara (2010), adquiere un sentido distinto al 
original: el metro pasando de una infraestructura de transporte a un sitio de trabajo, 
socialización, disputa y control. Al mismo tiempo, las condiciones del lugar, es decir, 
el metro (estructuración por líneas, horarios de servicio, saturación de los vagones  
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en determinados momentos del día, distancias entre las estaciones y otros factores) 
actúan vigorosamente sobre la práctica del trabajo móvil.

Las geografías Sordas exploran las maneras en que los sujetos forman “espacios” Sordos 
a través de las prácticas cotidianas (Gulliver y Kitzel; 2016; Gulliver y Fekete, 2017), 
aunque todavía bajo una perspectiva predominantemente estática desde el punto de 
vista de la movilidad. Por un lado, la inclinación antropológica hacia el concepto de 
lugar, más que por el de espacio, puede contribuir en el futuro a reflexionar sobre el 
conjunto de rasgos económicos, sociales, políticos y centralmente culturales que se 
hallan inmersos en la formación de lugares de adscripción Sorda. Además, es preciso 
sostener que tal tipo de lugares no siempre son autónomos y cerrados. Por el contrario, son 
abiertos, expuestos a las múltiples identidades y tensiones. En este caso las tensiones 
ocurren no única y exclusivamente entre Sordos y oyentes, sino también entre Sordos. 
Tal peculiaridad evita promover discursos que plantean a los “espacios Sordos” como 
unánimes, armónicos o totalmente independientes de la actividad oyente. Por otro 
lado, es perentorio poner atención a la cualidad de movilidad (e inmóvil) de los sujetos 
Sordos y su influencia en la capacidad de construir lugares. Si bien los escritos citados 
de Harold (2013) y Kusters (2017, 2019) abren la discusión dentro de la geografía 
Sorda destacando diferentes elementos de la movilidad de las personas Sordas, todavía 
falta profundizar sobre cómo se vincula la movilidad con la consolidación de lugares.

Aunque centrado en la experiencia de los vagoneros Sordos, este trabajo apuesta en 
general por un examen más detenido acerca de los vínculos entre las movilidades y los 
lugares. No es viable sostener modelos conceptuales que los conciban como autónomos 
o contrapuestos. El lugar y la movilidad son procesos sociales, espaciales y temporales 
que se reproducen mutuamente. Asimismo, en términos generales, el trabajo apunta 
hacia la recuperación de la usanza móvil en categorías de orden laboral y socio-espacial 
como el ambulantaje y el ser vagoneros. La dimensión móvil está implícita pero no 
siempre discernida empírica, teórica y metodológicamente. Finalmente, en futuros 
trabajos se podría profundizar en temas como el desempeño de la identidad Sorda 
en la distinción y relación con respecto de los oyentes o el desarrollo histórico de la 
disputa Sorda por su lugar en el Metro.
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