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Resumen

La frontera de Argentina, Paraguay y Brasil resulta de la confluencia geopolitica de
tres estados que definen prioridades diferentes, generando en la poblacion diversos
modos de organizacion. En este contexto se crean condiciones de interaccion que per-
miten contornar aquello que los diferentes estados consideran inadmisible y punible.
A su vez, cada estado re-jerarquiza los criterios por los que hace una ley funcional en
determinado momento, posibilitando que los agentes, aduaneros o policiales, inter-
preten los fenémenos en una trama de significados dada por el contexto que puede
a veces distanciarse de lo que prevé la ley. Tal es el caso del comercio que esquiva
el pago de impuestos, legalmente calificado como contrabando, y de la circulacién
de personas que no registran sus desplazamientos en las oficinas migratorias, vistas
desde la perspectiva del Estado como inmigrantes clandestinos o ilegales. Estamos
frente a formas reales que adoptan tanto el movimiento de seres humanos como el de
mercaderias. A través de narrativas etnograficas veremos como ellas son posibles y
dan sentido a la vida de muchas personas, pero en un contexto mayor a aquel al que
son circunscriptas cuando se las evaltia desde el punto de vista del Estado cuando
se aplican los codigos legales.

Abstract

Walking borders: mobility relations in a trinational boundary. The border between
Argentina, Paraguay and Brazil results from the geopolitical confluence of three states
that define distinct priorities, an end up producing diverse modes of organization
in the population. In this context, interaction conditions are created allow circum-
venting what each of the different states consider inadmissible and punishable. At
the same time, every State re-hierarchizes the criteria under which a law becomes
functional at a given moment, allowing customs and police agents to interpret the
phenomena in the web of significance given by the context, which might differ from
what is established by law. Such is the case of the trade that evades from paying
taxes, legally qualified as smuggling; and also the flow of people that do not report
their displacements to the immigration controls, seen from the State’s perspective
as clandestine and illegal immigrants. We are faced with real forms that assume the
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Figura 1. Triple Frontera.
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movement of either human beings or commodities. Through ethnographical narra-
tives, we shall see how they are possible and give sense to the lives of many people,
although in a broader context than the one circumscribed by the State’s point of
view and its respective legal codes.

Recibido: 26 de junio de 2013. Aceptado: 11 de septiembre de 2013.

Introduccion

La frontera compuesta por Argentina, Paraguay y Brasil resulta de la confluencia
geopolitica de tres paises cuyos estados definen prioridades diferentes, generando en
la poblacion diversos modos de organizarse en la vida social, econémica y politica. El
mapa que sigue nos ubica en la region (Figura 1).

En este contexto se crean condiciones de interaccion especificas que van permitiendo
contornar aquello que los diferentes Estados, a través de las leyes, consideran inadmisible
y punible. A su vez, cada Estado, con su propia historia, re-jerarquiza los criterios por
los que hace una ley funcional en determinado momento, posibilitando que los agentes,
sean aduaneros o policiales, interpreten los fendmenos en una trama de significados
dada por el contexto que puede a veces distanciarse de lo que estrictamente prevé la
ley. Tal es el caso del comercio que esquiva el pago de impuestos, legalmente calificado
como contrabando, y de la circulacién de personas que no registran sus desplazamien-
tos en las oficinas migratorias, vistas desde la perspectiva del Estado como inmigrantes
clandestinos o ilegales. Estamos frente a formas reales que adoptan tanto el movimiento
de seres humanos como el de mercaderias. Ellas son posibles y dan sentido a la vida de
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muchas personas, pero en un contexto mayor a aquel al que son circunscriptas cuando
se las evalta desde el punto de vista del Estado cuando se aplican los codigos legales.

En este articulo me interesa describir, a través de relatos sobre la vida cotidiana, de
qué manera se establecen las relaciones entre personas, cosas y lugares, creando redes
familiares, de amistad y de vecindad, o simplemente eventuales, que con base en la
reciprocidad y en la confianza garantizan infinidad de recursos fundamentales, como
el acceso a los servicios de salud, al trabajo (aunque mas no sea informal), a la docu-
mentacion, al dinero. Se trata de recursos creados en las relaciones propias de esta
frontera, que permanecen y se multiplican en algunos casos a pesar de los controles
estatales y en otros gracias a ellos o a cierta perspectiva que adoptan los agentes que
los deben aplicar. Se trata de territorios nacionales sobre los cuales politicas de Estado
han formulado e imaginado mapas: politicos, geograficos, de movilidad, de delitos, de
jurisdicciones, de accién gubernamental. Pero también sobre ellos, por ellos o contra
ellos, las personas que circulan y habitan la frontera van creando sentidos especificos,
creando y usufructuando la trama que se teje en el dia a dia en didlogo explicito o través
del silencio, con cada instancia de control propiamente estatal.

Para comenzar, presentaré las caracteristicas principales de esta frontera, lo que nos
permitira inscribir las practicas a las que me he referido en el universo de relaciones
sociales que caracterizan, entre otras cosas, las dindmicas de intercambio fronterizo y de
movilidad. En este esfuerzo de descripcién empirica que propongo como un recorrido
serd posible reconocer a nivel local formas de gestion de la vida cotidiana que escapan a
veces a ciertos principios centrales y federales definidos por la administracion del Estado.

Misiones es una provincia de economia agraria localizada en el noreste argentino
cuya poblacion era hasta 2010 de 1.101.593 habitantes. El limite provincial tiene 1.200
kilémetros de longitud, de los cuales 1.080 lindan con territorio de frontera interna-
cional, con Paraguay, al oeste, y con Brasil al norte y este. En su constitucion demo-
grafica encontramos 13.000 personas nacidas en Brasil y 27.799 en Paraguay (INDEC,
Censo Nacional 2010). La porosidad de los pasos de frontera que caracteriza a toda
la provincia se hace mas evidente todavia en las ciudades de Posadas (lindera con
Encarnacién-Paraguay) y Puerto Iguazu (en frontera con Presidente Franco y Ciudad
del Este-Paraguay y Foz do Iguagu-Brasil).

En las cifras oficiales no alcanza a percibirse la movilidad, un fendmeno que caracteriza
la dinamica en estos lugares, y que crea especificidades sociales y econémicas. En este
sentido, de acuerdo con Josiah McC. Heymann (1994, 1999), insistiremos en la valiosa
importancia de los estudios cualitativos en regiones de frontera internacional que sean
capaces de captar tales especificidades, considerando que muchos de los esfuerzos por
teorizar “la frontera”, en tanto fendmeno universal, reducen la capacidad comprensiva
y descuidan la dimension histoérica que configura formas particulares de Estado, rela-
ciones sociales y culturales, asi como singularidades de mercado.

Actualmente, la frontera tripartita de Argentina, Paraguay y Brasil nos remite a algunos
cambios en la region que en los ultimos afios han estado asociados a procesos de
transformacién urbana derivados de la implantaciéon de dos importantes represas
hidroeléctricas, especificamente Yacyreta en el caso de Posadas-Encarnacion, e Itaipt!
en el caso de Ciudad del Este y Foz do Iguagu. Estos proyectos generaron impactos
ambientales y reconfiguraciones en las relaciones sociales, puesto que inicialmente
atrajeron importantes contingentes de personas a ciudades pequefias que crecieron sin
alcanzar niveles de desarrollo socio-econémico que permitiesen absorber en ambitos
laborales a todos aquellos que habian migrado en funcién de las obras, y como conse-
cuencia también desplazaron importantes nimeros de familias que vivian proximas a

un rio que inminentemente iba a crecer?.
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1. Laobrade Yaciretd comenzd
en el afo 1983 y hasta hoy en dia
contindan las intervenciones
urbanas de finalizacién. Para
mayor conocimiento sobre su
obra y consecuencias politicas
véase Gustavo Lins Ribeiro (1999)
y Omar Arach (2005). Las obras
de Itaipu se iniciaron en 1971.

2. Un andlisis histdrico de la situa-
cién en la ciudad de Foz do Iguagu
que contempla los cambios ocurri-
dos en esa fase puede encontrarse
en Luiz Eduardo Catta (2010, 2003).
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En el caso de Puerto Iguazu, si bien estas represas no afectaron directamente a la pobla-
cion, si lo hicieron de forma indirecta. En la ciudad se observa un movimiento peculiar
de personas pauperizadas que se han ido instalando en viviendas precarias en tierras
fiscales o privadas, generando conflictos y tensiones. Parte de esta poblacion es indigena,
proveniente de otros lugares de la provincia, como también de Paraguay. Esta particu-
laridad contribuyd, en términos de densidad y dinamica demografica, a caracterizar las
fronteras de la region sobre las que describiré rutinas cotidianas de transito fronterizo.

Las fronteras como itinerarios

El concepto de frontera ha despertado curiosidad en las ciencias sociales, aunque en un
sentido mas amplio al territorial y de soberania més tarde enfatizados con el advenimien-
to de los Estados nacionales (Donnan y Wilson, 1999). La antropologia le dio relevancia
desde que en 1909 Van Gennep formuld su teoria de los ritos de paso, en la que reconocia
la importancia de los eventos que permitian el paso de una condicién social a otra, de un
status a otro. Este autor comienza sus reflexiones hablando de limites y fronteras, llamando la
atencion especialmente sobre lo que se constituye como linea de separacion entre los pueblos:

Entre nosotros, actualmente, un pais toca con otro; no ocurria lo mismo en otros tiempos,
cuando el suelo cristiano no constituia atin mds que una parte de Europa; en torno a ese
suelo existia toda una banda neutra, dividida en la prdctica en secciones, las marcas.
Estas fueron poco a poco reculando, hasta desaparecer, pero el término literal de marca
conservo el sentido literal de paso de un territorio a otro a través de la zona neutra. Las
zonas de este género desempenaron unimportante papel en la antigliedad cldsica, sobre
todo en Grecia; eran el lugar de mercado, o el lugar de combate (Van Gennep, 2008:34).

Al parecer estas zonas neutras no han cambiado tanto, ya que hoy en dia la mayoria de las
fronteras internacionales esta marcada por intercambios mercantiles (legales, informales
e ilegales) y al mismo tiempo por diferentes grados de conflicto o tension, generalmente
evidenciados en el plano de las relaciones formales de la poblacién con las normas de
cada uno de los estados que se erigen a través de los limites geopoliticos.

Asilo muestran algunos estudios realizados en las fronteras de Argentina, de Brasil y de
Paraguay, como el llevado a cabo por Fernando Rabossi (2011, 2008) sobre el comercio
informal en Ciudad del Este y la experiencia de los mesiteros, vendedores en los puestos
de la calle, cuestion que lo lleva a historizar y deconstruir la categoria “Triple Frontera”
mostrando no sélo su origen politico, sino los modos en que operan las imagenes creadas
sobre ese espacio de confluencia internacional. Rosana Pinheiro Machado (2010) abor-
da las relaciones conflictivas entre comerciantes que omiten los controles fiscales y los
interventores policiales y aduaneros en la frontera de Brasil y Paraguay, enfatizando los
aspectos organizativos que posibilitan el comercio al mismo tiempo que evidenciando
las consecuencias derivadas de la aplicacion de medidas publicas de control.

También Eric Cardin (2010) describe la realidad de los trabajadores del comercio conoci-
dos como sacoleiros y las intervenciones criminalizantes brasilefias a través de politicas de
gobierno en la frontera con Paraguay y Argentina, y afirma que tales politicas se despliegan
para favorecer la expansion del capital. Silvia Montenegro y Verénica Giménez Beliveau
(2006, 2010) retratan la Triple Frontera desde el discurso mediatico para dialogar con él
a partir del analisis del espacio, la cultura y la circulacion de bienes y personas, poniendo
de relieve aspectos politicos, sociales, mercantiles, étnicos y religiosos.

El trabajo de Lindomar Albuquerque (2010) va al encuentro del de Marcia Sprandel
(2000) en lo que respecta al estudio de los brasiguayos. El primero problematiza e historiza
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la categoria de brasiguayo en el contexto migratorio, también conflictivo, de brasilefios
al Paraguay, y propone entender las fronteras nacionales como espacios de integracion,
tension y poder, mientras el segundo historiza la identidad de brasiguayo caracterizando
grupos de brasileiios en el Paraguay, insertos en los mercados legales e ilegales.

Realidades semejantes se observan también en la frontera sur de Brasil con Uruguay,
donde Adriana Dorfman (2009) observa, describe y analiza la vida cotidiana de la frontera
con el propdsito de hacer una geografia del contrabando a través de relatos y de literatura,
poniendo de relieve las formas en que la figura del contrabandista emerge en la historia
de aquella frontera y discutiendo la relacion entre lo legal y lo ilegal de esas practicas.

Alejandro Grimson (2000) analiza relatos mediaticos sobre el bloqueo del puente que
une Posadas (Argentina) y Encarnaciéon (Paraguay) como medida politica de recla-
mo que apela a retéricas nacionalistas, derivando de alli criticas a los abordajes que
enfatizan la integracion en el estudio de fronteras, por sobre el conflicto. Ya Gabriela
Karasik (2000), refiriéndose a la region del noroeste argentino, describe una situaciéon
de conflicto originada en torno a una danza caracteristica de Bolivia que habria sido
apropiada del lado argentino, mostrando las dimensiones en juego en las relaciones
cotidianas de esta frontera andina en cuanto a las disputas por el sentido de la propiedad
identitaria. En la misma regién Alejandro Benedetti y Esteban Salizzi (2011) evocan
dinamicas similares al describir tres realidades urbanas transfronterizas entre Argentina
y Bolivia donde se pone de relieve el concepto de movilidad que, en la experiencia de
los habitantes, define el territorio, asi como se explicita el sentido de los términos limites
y regionalizacion considerando las nociones de centro, periferia y poder.

En todos estos trabajos observamos las dimensiones que quedan al desnudo cuando
se trata de comprender las dindmicas fronterizas, sean relativas a intercambios comer-
ciales, controles estatales, usos del espacio y movilidad, configuraciones culturales e
identitarias, emergencia de actores politicos, como a las disputas sobre el sentido de
los rituales y el patrimonio, haciéndonos notar que cada lugar tiene su especificidad
en un contexto histdrico y cultural que varia de lugar a lugar (a pesar de inscribirse en
los procesos de constitucién nacional propios de cada pais), y que una mirada com-
parativa enriquece la comprension de las dimensiones presentes en las relaciones de
y en fronteras, al mismo tiempo que compromete la aspiraciéon a una teoria general
de las fronteras.

Es claro también que no podriamos pensar las fronteras sin aludir a los conceptos de
ambiente, lugar, espacio, territorio y movilidad, que se han ido afinando a través de la
antropologia, la historia y la geografia, convirtiéndose progresivamente en herramientas
analiticas para la comprension de la vida social y material en diversos ambitos (San-
tos, 2001; Bourdieu, 1999; Augé, 2010). En esta direccién, comprender la vida como
constitutiva del medio y la percepcién como resultado de la sintesis de organismos y
personas en ambitos integrados de experiencia y significacién, nos permitira relatar la
vida cotidiana desde una perspectiva que no presuponga la existencia de un ambiente
con el que los sujetos se relacionan y sobre el cual crean representaciones, sino como
una experiencia creativa tramada en la vida animada e inanimada (Ingold, 2000, 2000b).
La propuesta de Doreen Massey (2009) en un estudio del area de geografia informado
por la filosofia es también iluminadora. Trata conceptualmente las nociones de espacio,
lugar, tiempo y eventualidad, elaborando la idea de espacio abierto, vivo, ordinario, por
el que se construye lo social en la negociacion de relaciones dentro de la multiplicidad
dindmica simultdnea que va mas alld de lo humano.

La literatura referida hasta aqui nos permite apenas identificar algunas de las dimen-
siones que se ponen en evidencia en territorios de fronteras, y es sobre ellas que desa-
rrollaré las descripciones a seguir.
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La frontera como experiencia

Las contribuciones citadas demuestran que la frontera es mucho mas que un concepto.
Es una experiencia. Una oportunidad de expansién y al mismo tiempo un limite, es
idea y es materia. La frontera escenifica contrastes. Crea variedad en las posibilidades
de vida, de asociacién, de proteccion. La frontera deja a la vista semejanzas y diferen-
cias, y hace lugar también a que estas se muestren sin que molesten, a pesar de que
con recurrencia se manifiestan conflictos. Es un ambiente donde la versatilidad es
una moneda mas de cambio. Hay quienes sostienen que algunos de los mapas que se
trazan para aprehender las fronteras no significan gran cosa; hay quienes establecen a
partir de ellos recorridos, y hay quienes experimentan la frontera en los itinerarios o,
inclusive, derivan de ellos mapas que pueden diferir con aquellos que han estandarizado
los lugares (Clifford, 1997). Estos recorridos también implican cosas y las producen,
constituyen los ambientes en flujos de vida. Como afirma Tim Ingold:

Mientras que el mundo fisico existe en y para si mismo, el ambiente es un mundo que
se despliega continuamente en relacion con los seres que subsisten en él. Su realidad
no es de objetos materiales sino para sus habitantes (Gibson, 1979:8; ver Ingold, 1992).
Es, en definitiva, un mundo de materiales. Y mientras el ambiente se despliega, los
materiales de los que estd compuesto no existen -como los objetos del mundo material
— sino que acontecen (Ingold, 2013:36).

Pensar el ambiente de fronteras en esta direccion permite ir mas alla de las separa-
ciones politico-administrativas que suelen sobreponerse al analisis de las dindmicas
socio-espaciales al pensar en términos de migraciones legales o ilegales, trabajo formal
o informal, centro y periferia, por ejemplo, reforzando miradas dadas desde el punto
de vista del Estado.

Estos ambientes estan hechos de vida y de vidas, y sus tramas cuentan historias par-
ticulares susceptibles de ser escritas. Por ejemplo, quien estd llegando a la frontera
argentina con Paraguay y Brasil puede confundir a una persona paraguaya con una
argentina, por su forma de hablar o por sus rasgos faciales. Sin embargo, ese parecido
jamas confundiria a un habitante del lugar. Los habitantes que transitan entre Puerto
Iguazu, Ciudad del Este y Foz do Iguagu usan vocabularios especificos, combinan
el castellano con el guarani y el portugués, acenttian diferencias en la gesticulacion,
variaciones en las tonalidades de voz, mezclan de una forma particular las palabras
o estructuran algunas frases bajo la influencia de la gramatica guarani, lo que puede
sonar hasta ofensivo para un amante de la lengua hispana. La provincia de Misiones en
Argentina condensa estos aspectos a lo largo de toda su frontera, tanto con Paraguay
como con Brasil. Con todo, una persona misionera puede definirse por particulari-
dades argentinas, pero que se diferencian de aquellas imagenes que de la Argentina
podrian tener, por ejemplo, quienes la miran desde la ciudad de Buenos Aires, como
capital federal.

Con esta lente posé el ojo por primera vez en Misiones. Una provincia de tierra colo-
rada, distante a mas de mil kilémetros del “centro” geopolitico del pais, una provincia
verde, selvatica. Iba informada por aquello que habia oido decir: que era un paraiso
ecoldgico, una de las mejores experiencias turisticas que se podia tener, que se producia
la mejor yerba mate del pais. Pero también que era una “zona caliente de narcotrafico y
de contrabando” y esto se extendia de Posadas a Iguazu. Sabia personalmente de hijos
de paraguayos o de misioneros que vivian en el Gran Buenos Aires que se dedicaban a
la venta de teléfonos, por ejemplo, quienes afirmaban “en la frontera todo es mas barato,
es facil pasar el rio y comprar del otro lado lo que quieras, electrénicos, ropa, memo-
rias, cigarrillos, y lo que no pasas vos te lo pasan y te lo dejan en el hotel o en tu casa”.
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Inclusive habia escuchado con frecuencia hablar de la oportunidad que ofrecia la fron-
tera de la provincia para comprar marihuana con facilidad, para quien tuviera, claro,
la intencién y la osadia, como de hecho algtin aventurero de Buenos Aires ya lo habia
hecho, con la mala suerte de ser interceptado por la Gendarmeria Nacional, y con la
buena suerte de conocer personas del ambito judicial que pudieran auxiliarlo cajo-
neando el expediente.> O como también algun chileno o uruguayo, bajo promesas de
que seria socorrido por abogados especiales en caso de caer preso, ya habia embarca-
do en la ilusién de ganar unos pesos llevando drogas adosadas al chasis de un vehicu-
lo desde la frontera de Puerto Iguazu hacia su pais, vehiculo que seria delatado con su
nimero de patente y con el nombre del conductor probablemente por “informantes”
de la policia que, quizas, hasta estuvieran familiarizados con todo este circuito en otras
ocasiones (Renoldi, 2007a y b).

Y no sorprende que incluso algin trabajador rural o colono desavisado y necesitado
por alguna circunstancia familiar o como consecuencia de una mala cosecha ya cayera
preso por transporte o almacenamiento circunstancial de marihuana en el interior de
Misiones. También paraguayos, mas duchos en el paso de cigarrillos, han aceptado
hacer caso omiso al tipo de carga en una situacion particular en que el plus por el traba-
jito saldaria una deuda perentoria. Este es el perfil de prisioneros que caracteriza hasta
hoy en dia la poblacion carcelaria por delitos federales en la provincia de Misiones. Sin
embargo, atin frente a estas evidencias que denotan practicas de subsistencia que aunque
son ilegales no son percibidas como nocivas, la Triple Frontera sigue siendo referida,
desde otros lugares, como zona caliente de terrorismo y narcotrdfico (Renoldi, 2005).

De a poco, en la proximidad, percibimos la distancia creada entre estas imagenes con-
denatorias y lo que ocurre en el espacio vivo donde las personas y las cosas existen, se
mueven, estdn, se esconden, se crean y también desaparecen.

Mirando lo invisible

La provincia de Misiones se caracteriza por una composicion multiétnica que resultd
en gran medida de la ley Avellaneda de migracién, por la que llegaron europeos al pais
a partir de 1876. Este estimulo, en principio oficial, fue continuado por emprendi-
mientos particulares que terminaron por poblar la provincia. En todo este proceso de
ocupaciones para el desarrollo agricola la poblacion indigena que habitaba fue siendo
relegada espacialmente y, a medida que se la despojé e integré de manera precaria a
los mercados de trabajo, fue cada vez mas pauperizada.

Particularmente en la ciudad de Puerto Iguazt puede notarse que algunas familias
mbyd guarani viven de la venta de las artesanias y plantas florales. Mujeres muy jove-
nes, entre 14 y 20 afios de edad, ya han sido madres mas de una vez. De cuerpecitos
pequeiios, cabello largo, lacio, reseco, castafio oscuro a veces, casi anaranjado otras,
ellas esperan que alguien compre alguna de las estatuitas que tallan en madera blanda,
con las formas de los animales de una selva que hoy solo permanece en sus memorias
por las historias que les fueron contadas por los mas viejos. Algunas caben en la palma
de la mano, otras la superan. Suelen estar en las veredas mads frecuentadas por los
turistas, en la estacion terminal de 6mnibus, en un estar que se parece a lo que para
nosotros seria la espera. Caminan despacio por la ciudad con una pesadez de afiares.
Parece a veces que se arrastran, cansados, en otra temporalidad. Sin embargo, caminar
para ellos es una forma de vivir el mundo. De hecho, segtin afirman algunos etnélogos,
los términos en guarani “caminar” y “vivir” mantienen cierta equivalencia idiomatica
y esto sugiere conexiones directas con lo que significa para ellos el movimiento®.
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3. La expresion “cajonear”

se utiliza para indicar que un
proceso queda paralizado, sin
tratamiento ni movimiento,
hasta que prescribe. En el mismo
sentido puede decirse también
que “un expediente duerme”.

4. Sobre la situacién de las
comunidades mbya guarani existen
algunos trabajos que ayudan a
especificar lo descrito, sobre todo
por tratar la dimensién cosmo-
légica en la que el movimiento
ocupa un lugar privilegiado (Garlet,
1997; Conradi, 2009; Pissolato,
2004; Mendes da Silva, 2010).
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5. Véase en el estudio de Evaldo
Mendes da Silva (2010) el modo en
que las comunidades guara-

nies se desplazan en la region
fronteriza, estableciendo vinculos
entre ellas en diferentes grados

de parentesco, a través de las
visitas y estadias de durabilidad
incierta pero permanentes o
continuas a lo largo de sus vidas.

Los niflos juegan en general tomando sus cuerpos como objeto uno del otro, rien, se
empujan, se ajetrean. Algunos habitantes del lugar dicen que para dormir deben hacer
grandes travesias hasta sus aldeas, localizadas en la periferia de la ciudad. Otros afirman
que duermen en la calle, bajo cualquier alerito que los proteja. Podria hasta ser cierto,
porque siempre estan con las caras y las ropas manchadas o sucias... de hecho visten
camisetas y pantalones regalados en gestos solidarios que buscan, en cierto sentido,
compensar con migajas los abusos de siglos. En Misiones la ropa blanca tiene buena
predisposicion a quedar anaranjada, porque el polvillo que emana la tierra termina
tiiéndolo todo. Estas familias estdn compuestas de mujeres con hijos, pero rara vez se
ven hombres donde se venden las artesanias. Uno se pregunta dénde estan.

De vez en cuando se los ve en pequefios grupos trasladandose a Paraguay en los colec-
tivos internacionales que utilizan los turistas y aquellas personas que van a hacer compras
a Ciudad del Este. Dicen que van a visitar a sus parientes. Siempre llama la atenciéon que
en los puestos migratorios todos desciendan de los micros menos ellos. Han ganado el
derecho a circular libremente, como lo hacian cuando sus vidas no eran pautadas por
los Estados que aparentemente moldean, a través de politicas administrativas y de gobier-
no, nuestras formas de circular e intercambiar objetos, servicios, afectos. La nacién gua-
rani no responde a los limites nacionales de ninguno de los paises de esta frontera®. Esa
ha sido una de sus luchas y se evidencia fragilmente en la conquista por este privilegio
de no atenerse a las demandas migratorias. Ni aduaneras, porque es muy raro ver indi-
genas con aquellas mercaderias tipicas de cualquier viajante o turista, a pesar de que en
la cércel de Ciudad del Este hay indigenas presos por transporte de drogas.

Ellos viajan con bolsas cargadas, pero raramente se deriva de sus formas algo que
se parezca a cigarrillos, electrénicos o cosas similares. Mientras las personas hacen
sus tramites, ellos esperan sentados, con la mirada fija en un horizonte lejano, que el
vehiculo retome su trayecto. Parecen libres, mas libres que cualquiera de nosotros. De
hecho tan libres que ni se los ve, o se los ignora crudamente tras esa mirada piadosa y
al mismo tiempo indiferente que caracteriza los ojos de los otros, no indigenas. Uno
se cuestiona si son apenas un emblema mas de la miseria del capitalismo, o si aquella
estética representa a su vez un desprecio por todo lo que el hombre blanco valora.

Es comtn oir decir a las personas de la ciudad que a los guarni no les gusta trabajar.
Sin embargo, aquel estar pasivo y un poco a contra reloj, sentados con sus artesa-
nias o deambulando en pequeiios grupitos donde siempre hay nifios, a cualquiera de
nosotros le daria mds trabajo que cumplir con las rutinas propias de un trabajo. Me
pregunto al pasar si sabran que muchos de los que los miran ven ociosidad, abandono
y desidia. Pero si a ellos les importa lo disimulan muy bien, inclusive parecen hacer de
eso una herramienta politica. Empecé a pensarlo asi una tarde que decidi ir a Ciudad
del Este en colectivo y bajar en la terminal, donde ya habia percibido que alrededor
de 30 indigenas se habian instalado en la vereda de la calle por la que ingresaban los
6mnibus. Me habia llamado la atencién el lugar escogido, un lugar de transito marcado,
de enorme visibilidad.

Recuerdo que le pedi al conductor que disminuyera la velocidad para poder tomar una
foto del aglomerado de personas que se distribuia en la vereda: algunas cocinando en
brasas, otras colgando ropas lavadas. Habia también mujeres amamantando, cantidad
de nifos jugando, jévenes y ancianos. Detrds de todos ellos un amontonado de plas-
ticos negros y azules creaba las guaridas a través de palos y alambres de no mas de un
metro y medio de altura, a lo largo de casi una cuadra. En el momento en que hice
foco para traer el rostro de uno de los jévenes con el zoom me di cuenta que me estaba
mirando. Al notar que seria fotografiado irguid el cuerpo y en un gesto urgido la mano
derecha cogid su cabello, duro y reseco, con la intencién de acomodarlo para que la
cara se le viera en la fotografia. Si “la politica consiste en reconfigurar el reparto de lo
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sensible que define lo comun de la comunidad, en introducir sujetos y objetos nuevos,
en volver visible aquello que no lo era y hacer que sean entendidos como hablantes
aquellos que no eran percibidos mas que como animales ruidosos” (Ranciére, 2011:35),
podria afirmar que estuve frente a un gesto politico que me intimid6 con preguntas
sobre mi propio lugar. En ese intersticio al que este cotidiano me habia empujado,
seguirian ingresando imagenes, personas y realidades. Y, para mi sorpresa, lo que yo
miraba como si fueran universos separados apenas coexistiendo en un mismo espacio,
progresivamente se iba mostrando como una trama de relaciones no solo humanas,
que terminaban por caracterizar esta frontera.

El puente somos nosotros

Durante el periodo de trabajo de campo habia podido establecerme en un departa-
mento al lado de una posada en la ciudad de Puerto Iguaza. Por tratarse de un lugar
econdémicamente accesible solian pasar personas de diferentes lugares del pais, algu-
nas por turismo, otras por comercio. Muchas eran de Paraguay, sobre todo mujeres o
matrimonios que por motivos de salud terminaban pasando algunos dias en la ciudad
para poder aprovechar los servicios hospitalarios. Asi conoci a dos gestantes, solteras
ambas, que decidieron tener sus hijos en la Argentina. Esta decision, ademas de la
tranquilidad de que la ciudadania garantizaria para el nifio los derechos fundamentales,
también les daba cierto orgullo. Me conmovia percibir que la “vergiienza” podia estar
marcando la percepcion de si mismos de forma tan profunda, sobre todo porque esa
vergiienza habria sido adquirida en las sucesivas situaciones de humillacién y destrato
que por lo menos desde Argentina han marcado la relaciéon con los paraguayos, prin-
cipalmente en los grandes centros urbanos del lado argentino. Pero lo interesante era
esa combinacién de vergiienza con orgullo. Se saben capaces de resolver las situaciones
apremiantes de alguna forma. Y en la memoria recalcada en la muralla que separa el
“ustedes” del “nosotros”, descansa el orgullo de ser sobrevivientes.

Graciela y Helena eran dos madres solteras. Helena no habia contado con el apoyo
del padre del niflo y decidié tenerlo sola. Su madre la acompaiié a Puerto Iguazu las
veces que necesito realizar los controles prenatales y aiin la semana del parto y los dias
posteriores, en que se quedaron en la posada con el apoyo de su duefia, quien trabajaba
como enfermera del hospital, afianzando asi un tipo de reciprocidad beneficiosa para
ambas partes. Helena mejoraba sus ingresos llevando teléfonos de Paraguay para ven-
der en Iguazi. Como circulaba con asiduidad ya conocia a varios choferes que hacian
el trayecto y cada dos por tres les pedia que guardaran la mercaderia en las guanteras
del vehiculo hasta pasar las inspecciones aduaneras. Por lo general no llevaba mas de
tres o cuatro teléfonos, apenas si daba para compensar su viaje. Tal vez por el hecho de
estar embarazada, su pedido fuera mejor atendido. Por su parte, Graciela ya tenia una
hija de 16 aflos que vivia en Asuncién con el padre, un hombre del que ella se habia
separado cuando la nifia tenia 4 afios. A sus 38 afios de edad habia quedado embaraza-
da de un sefior hindu de quien se habia enamorado, a pesar de que él no tenia interés
en formalizar relaciones familiares por tenerlas ya constituidas en su residencia en
Canada desde donde se desplazaba para concretar las operaciones comerciales entre
diferentes ciudades de la China y de la India, con Ciudad del Este, lugar en que desde
aproximadamente 1990 tenia su comercio de electronicos.

Graciela decia que no le gustaba relacionarse con paraguayos porque no sabian tratar
alas mujeres, las engafiaban y no eran respetuosos, por eso ella optaba por los extran-
jeros. De hecho mantenia un vinculo afectivo con un argentino de Buenos Aires que,
a pesar de ser casado, la ayudaba siempre que ella necesitaba dinero y, eventualmente,
podia ir a visitarla. También habia estado conviviendo varios meses con un brasilefio
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que residia sin documentos en Ciudad del Este luego de haber tenido un problema con
la justicia, y que se habia encarifiado mucho con su hijo. Pero esta relaciéon concluyé
cuando ella supo que él consumia drogas. De cualquier manera su decisiéon no impi-
di6 que el muchacho visitase al niflo, comprase regularmente la leche en polvo, y que
inclusive lo llevase a pasear cuando tenia tiempo. Graciela tenia una red de relaciones
que le permitia subsistir. Era toda una estratega para no pasar necesidades. A través
de un amigo con conexiones en el ambito gubernamental habia conseguido tramitar
la residencia de varios extranjeros cobrando por ello un dinero que compartia con su
amigo. Ella decia que simplemente cobraba para facilitar el tramite, para que los aten-
dieran con prioridad y que no habia nada ilegal en eso. Regularmente iba al obstetra y
luego al pediatra de Puerto Iguazd, y se quedaba unos dias en la posada de dofia Marta.

Doifia Marta era una mujer fuerte de aproximadamente sesenta afios, hija de paraguayos,
y residia en Puerto Iguazd. La mayoria de sus familiares vivian en Ciudad del Este y
municipios aledafos; otros en Posadas, capital de la provincia de Misiones; y algunos
en Buenos Aires. Estos vinculos préoximos en diferentes lugares le daban siempre la
posibilidad de circular con menores costos, aunque su situaciéon de trabajar como
enfermera y también cuidando la posada (una casa que habia recibido como donacién
por los cuidados dedicados a una mujer sola que era médica en el hospital) hacia que
muchas veces no pudiese viajar tanto cuanto necesitaba, ya fuera para ver a su madre
anciana residente en Paraguay, o a su hija que, recién casada y terminando sus estudios
en la universidad, vivia en Posadas.

Marta también era madre soltera y necesitaba de ayuda para llevar adelante la hoste-
ria. Este hotelito familiar no estaba registrado formalmente y a pesar de que algunos
conocidos le insistian mucho para que lo hiciera, ella preferia no pagar impuestos por
el servicio, manteniéndose en la informalidad. Por eso su servicio de hospedaje solo
iba de boca en boca y no se anunciaba en los puntos turisticos mas que en el guarda
equipaje de la terminal de colectivos, cuando se le preguntaba a la cuidadora si cono-
cia algin lugar préoximo y de precios accesibles. A pesar de ser una mujer sola se las
ingeniaba bastante bien mientras podia, estableciendo acuerdos con personas que
precisaban un lugar para dormir, generalmente hombres, y que ella pudiera cambiar
el hospedaje mds el pago de diarias en dinero, por alguna ayuda en el mantenimiento
de la posada, la recepcion de clientes, el pintado de alguna pared, el cuidado del jardin.
Este tipo de arreglos no configuraban vinculos de trabajo formal, lo que dependiendo
de las personas que entraran en el trato podia traerle problemas legales.

Una de las ultimas veces que Graciela visitd a Marta con el proposito de consultar al
pediatra, notd que en la hosteria se estaba necesitando de ayuda, que Marta no daba
abasto. Al ver la situacion le recomendé la ayuda de un joven paraguayo de 16 afios
que estaba viviendo en su casa de Ciudad del Este, Omar. Enseguida le transmitié
a él la posibilidad de ir a Argentina y este, que trabajaba en un restaurante coreano
como cocinero, consider6 que era una oportunidad para alcanzar algunos objetivos
personales, como ir a la escuela, hacer patinaje y ganar algo de dinero para luego irse
a Buenos Aires, donde sofiaba con constituir su familia y poder ver a sus hijos yendo
al colegio con sus mochilitas colgadas al hombro. Omar hablaba guarani muy bien,
recurso fundamental en esta frontera en particular para ser admitido como del lugar y
poder transitar con menos dificultades. Dicen que es “la lengua que abre los corazones”.

El joven era menor de edad y tuvo que ingresar por uno de los puertos alternativos de
la ciudad, conocidos por las fuerzas de seguridad como “puertos clandestinos”, llamado
Tres Fronteras. Es por donde llegan todos los dias las cuperas, mujeres que realizan el
trabajo de llevar y traer mercaderia por la frontera, segtin el cupo o margen que legal-
mente tienen para poder ingresar mercaderia del extranjero. Utilizan ese cupo varias
veces mientras no son registradas en el paso aduanero. Algunas llevan mercaderia para
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vender en la ciudad de Iguazu, generalmente verduras, frutas y legumbres, y vuelven a
la ciudad de Presidente Franco, lindante con Ciudad del Este, por el acceso en lancha
controlado por la Prefectura Naval Argentina llevando mercaderia argentina como
aceite, harina y otros productos convenientes en precio. Es curioso ver estas lanchas
trasladando vehiculos generalmente cargados de mercaderia.

Tres Fronteras es un pequeiio paso barranco abajo en el rio Parana, por donde llega
mercaderia que atraviesa el rio en canoas desde Paraguay. En la época de mis obser-
vaciones (2010 a 2012) se veian ingresar principalmente cigarrillos y pollos. Los pollos
ya habian hecho el recorrido desde Brasil, también bajo la modalidad calificada de
contrabando a través de otros accesos conocidos, pero informales, del lado brasileno.
Estos puertos de uso cotidiano sin control fiscal permiten también el paso de las per-
sonas indocumentadas. No cualquiera llega a ellos, se accede a través de conocidos.
En el lado argentino pocas chances tiene de conocerlo quien no habla guarani o no es
acompafado por un dominador de la lengua vernacula.

Fue por alli que Omar lleg6 un dia acompanado por Marta, quien lo habia ido a buscar
para garantizar su ingreso al pais. En su mochila llevaba dos remeritas, un pantalén y
un desodorante. Llevaba ademas una sonrisa enorme en su rostro. Tenia una cara de
libertad que habia que verla. Lleg6 diciendo que los hombres de las canoas eran muy
fuertes para poder remar en ese rio peligroso y que era necesario tener mucho coraje
para hacer la travesia. Enseguida se entendié con Marta, quien lo recibié muy bien y
de a poco le fue dando a entender como seria el arreglo. El cuidaria de los servicios del
hostel y se dedicaria a mejorar de a poco la apariencia del lugar, mientras ella le daria
el hospedaje y la comida, ademas de un dinero para sus gastos diarios. Rédpidamente se
encariiié con €l y le hablaba siempre dandole consejos de cémo usar el dinero, cémo
hacer amigos, como superarse en la vida a través del estudio y del trabajo. También lo
habia invitado a la iglesia evangélica que hacia tiempo ella frecuentaba, una iglesia que
recientemente habia cambiado de pastor porque el anterior, un hombre brasilefio casado
con una brasilefia descendiente de alemanes, habia sido descubierto con un enorme
archivo de pornografia en la computadora. Todos comentaban este hecho en voz baja,
pero rapidamente fue olvidado y todo volvié a la normalidad con el nuevo pastor.

Marta también conocia una amplia red de pastores de los tres paises, que eventualmente
pasaban unos dias en la hosteria, por lo general sin pagar estadia, y con quienes se montaban
rituales religiosos de oracion varias veces por dia, en los que algunas veces yo participaba,
agradeciéndole a dios por la comida, el trabajo, la familia, las amistades, y pidiéndole por
la conservacion de todo ello. Marta tenfa, ademads, un amigo albailil argentino que vivia en
Paraguay con su mujer y sus hijos desde hacia mas de 15 aflos, pero que cada tres meses
tenia que ingresar a Argentina porque no habia regularizado su situacién migratoria en
Paraguay. Aprovechaba cada vez que iba para quedarse en el hostel y hacer alguna obra
mayor, como baios, cuartos o reformas. Ella le pagaba por cada trabajo que hacia, aunque
siempre se quejaba de que él no terminaba nunca las cosas y encima cobraba caro. Sin
embargo, le daba tranquilidad que a pesar de todo eso trabajara bien.

Elalbanil era un hombre jovial y conocedor de la vida, habia vivido muchos aflos en Espafia
y tenia varios hijos en diferentes lugares, algunos que ni habia llegado a conocer. Era un
hombre experto en los tratos comerciales, pero le gustaba hablar mal de otras personas, lo
que generaba siempre la impresion de que uno tenia la suerte de ser justo de aquellas que le
caian bien y respetaba o admiraba, ya que sus actitudes eran a veces en extremo amigables.

Fue en ese orden de tratos que el joven Omar y el albaiiil, reunidos en un mismo lugar
por acuerdos separados con Marta, emprendieron la tarea de construir una pequefia
habitacién y trabajaron varios dias. En medio de la obra el albaiiil retorné a Paraguay
y demor6 en volver a la ciudad, y Marta, ademas de que ya le estaba pareciendo muy
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costoso su servicio, necesitaba terminar el trabajo para poder alquilar el cuarto. Llamé
entonces a otra persona y cuando el albaiiil regres6 de Paraguay se encontré con que ya
no tendria mas aquel recurso que le permitia hacer los viajes regularmente saldando el
costo de la movilidad y ganando inclusive un dinero. En este contexto el albaiil y Omar
decidieron de comun acuerdo iniciar una demanda judicial por trabajo. El joven menor
de edad, influenciado por el sefior de 55 anos, considerd que sus derechos no habian
sido respetado en el acuerdo con Marta, quien segtin él le pagaba muy poco por muchas
horas de trabajo. Dejé el hostel cuando consigui6 que otra seflora, que también alquilaba
cuartos, lo recibiera en un esquema algo similar, mientras avanzé con la demanda judicial.

Para Marta fue un golpe duro, aunque ella siempre aceptaba los desafios de dios con
la frente en alto. La iglesia la contuvo en esa situacion de desasosiego y luego buscé
asesoramiento para llegar a acuerdos. Finalmente con Omar resolvio el problema
pagandole un valor equivalente a cuatro salarios minimos, alrededor de 1700 ddlares.
Sin embargo el albaiiil, que al ser Argentino domiciliado en la ciudad podia aducir
vinculo de empleo, a pesar de no vivir alli practicamente, ya le habia enviado varias
cartas documento intimandola a responder legalmente por la demanda.

El trabajo informal es algo muy comun en la ciudad, y lo que le ocurrié a ella es algo bas-
tante excepcional. Como se trata de un lugar pequefio una demanda de este tipo tiene el
potencial de romper las relaciones sociales cotidianas y crear distancias hostiles en ambitos
reducidos. Por lo general conflictos de esa naturaleza no llegan a esas instancias. Pero aqui
habia en juego un espiritu de venganza por parte del albaiil. En ese impulso vengativo
arrastr6 también al joven paraguayo, quien al sumarse a la iniciativa le confirmaria a Marta
el concepto que dominaba en la regién sobre los paraguayos: que eran traicioneros.

Muchas personas en la frontera argentina describen, como si se tratara de cosas, la
forma de ser de los paraguayos. Les atribuyen habilidades para cautivar a las personas,
seducirlas y enganarlas. Los consideran en general muy alegres, bien predispuestos
para ayudar, pero también poco confiables o traicioneros. “Nunca te confies del todo
de lo que te dice un paraguayo’, me decia Marta, hija de paraguayos, como si fuera
portavoz de tantas elocuciones: “ellos te lo dicen en serio pero si aparece algo en el
medio pueden deshacer todo lo que se comprometieron a hacer con vos”. Con eso me
daba a entender que la incertidumbre era un componente habitual en la vida de los
paraguayos: todo podia cambiar mucho en poco tiempo. Ella habia cuidado a su padre
en la posada durante algunos meses, un anciano de 85 afios que quedaba a cargo del
lugar cuando ella salia para hacer su trabajo en el hospital. Al regresar, varias veces
Marta habia encontrado algin cuarto con las camas revueltas, hasta que supo que su
padre los alquilaba en esos horarios para parejas por hora. “Me pidieron para alquilar
un rato nomas, para dormir la siesta” decia ¢l para justificarse. Ganaba sus moneditas
con esas estrategias porque necesitaba también tener su dinero, ya que pasaba un tiempo
en Iguazy, y otro tiempo en Ciudad del Este, con otros de sus hijos.

El tema de la imprevisibilidad fue algo que comencé a ver en varias de las personas
que conoci. Acompanarlas en sus recorridos puso en evidencia el movimiento que
caracteriza a esta frontera en particular. Es un movimiento que une y separa, acerca
y distancia, crea semejanzas y acentua diferencias y contrastes. Son las relaciones que
hacen a la movilidad al mismo tiempo que la movilidad es propiciada por las relaciones.
Ambas estan atravesadas por las fronteras como componentes que pueden potenciar
aspectos o inhibirlos. En todos los casos las relaciones a través de las fronteras estrechan
las distancias, generan paradas, escalas, proyectan vinculos laborales, muchas veces
informales, crean oportunidades, generan parentesco.
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Itinerarios, estaciones y destinos

El movimiento de personas en y a través de las fronteras tal vez sea una de las caracte-
risticas mds frecuentes. En el caso de los tres paises que confluyen en esta region podria-
mos observar que Ciudad del Este, asi como Encarnacidn, en tanto grandes centros
comerciales paraguayos, han sido constituidas por la migracion de personas de diferen-
tes lugares del pais, algunas de Asuncion y otras de ciudades mas pequerias de los alre-
dedores. Pero también inmigrantes, muchos de origen drabe, chino, indios, dedicados al
comercio, han diversificado su composicion poblacional, sorprendiéndonos con la mane-
ra como han sabido organizarse en tal diversidad étnica®. Por ejemplo, hay hindues que
migraron de zonas rurales empobrecidas de la India, a través de conocidos o amigos que
ya se habian instalado en Ciudad del Este en el comercio. Llegaron hablando inglés,
ademas de sus lenguas nativas, y poco a poco fueron aprendiendo el espafiol y el guara-
ni, como instrumentos necesarios para el mejor desempefio en el drea comercial.

Tal conjugacion es sorprendente, ya que algunos de estos comerciantes no tienen estu-
dios basicos. Sin embargo, sus habilidades para el comercio han llevado a algunos a
situaciones econdmicas favorables, a pesar de las crisis comerciales por las que viene
atravesando Paraguay, sobre todo en esta frontera, a partir de las medidas tomadas por
parte de Brasil para controlar el comercio. Estos inmigrantes son varones en general,
y si bien tienden a mantener los casamientos con personas del mismo origen, es fre-
cuente también el casamiento con mujeres paraguayas o brasilefias, creando de esta
manera interesantes tramas de parentesco cruzadas con la nacionalidad que comienzan
a evidenciarse en periodos recientes. Bolivianos y argentinos también suelen residir y
circular, mas como empleados que como emprendedores comerciales.

Graciela me present6 algunos conocidos hindues que ella frecuentaba ain después
de haber suspendido la relacién amorosa con el padre de su hijo. Dos de ellos eran
duefios de uno de los comercios que visitamos juntas. Realizaban importaciones de
diferentes tipos de productos, pero con mayor frecuencia de juguetes y accesorios de
cocina que compraban en China. Conoci asi a tres simpaticos extranjeros, que tenian
entre 25 y 50 afios de edad, siendo que ninguno de ellos hablaba muy bien el castellano:
se defendian con un inglés bastante fluente que mezclaban con palabras en espafiol
con acento cargado.

Me resulté algo curioso que como encargado del comercio hubiera un hombre muy
delgado, de aproximadamente 60 afios, de nacionalidad argentina, nacido en la pro-
vincia de Rosario, donde habia trabajado hasta los afios 80 en el manejo y reparacion
de barcos. Este sefior, llamado Raul, acompaiid a un general argentino que habia sido
embajador en Paraguay, una vez que, al terminar su mandato, fuera invitado por el ex
presidente paraguayo Alfredo Stroessner para administrar una empresa de exporta-
cion de café que ingresaba de Brasil (en la época, gran parte de contrabando) y salia
por barco hasta los grandes transportes maritimos que se dirigian a Europa. El estaria
encargado como técnico de esos barcos. Cuando el negocio dejé de ser rentable se
desplazé hacia Ciudad del Este incentivado por unos conocidos en el area del comercio,
dejando a su familia en Asuncién. En todos esos afios que Raul vivié en Paraguay jamds
volvié a Argentina. Sin embargo, su habla era impecable, conservaba la terminologia
y el acento de una manera que nadie esperaria de quien habia pasado mas de 30 afos
viviendo en otro pais. Este caso no era una rareza, a pesar de ser muy original. En mis
diferentes estadias en los tres paises conoci personas con experiencias variadas. Todas
confluyen en algtin punto para entender de qué esta hecha la movilidad en esta frontera.

De la forma en que las personas hacen sus trayectorias y trazan sus itinerarios desafian
sin cansancio las separaciones nacionales, los limites impuestos por el Estado y las expec-
tativas de “estabilidad” que podrian suponerse como bases fundamentales para una vida
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6. Si bien no contamos con censos
que especifiquen la cantidad y
origen de los inmigrantes, menos
aun de aquellos indocumentados,
segun Silvia Montenegro y Verdnica
Giménez Béliveau en 1994 Ciudad
del Este registraba como residentes
extranjeros documentados el
ndimero de 3160 libaneses, 420
sirios, 104 jordanos, 16 egipcios,
ademds de marroquies, sudaneses,
libios, kuwaities, tunecinos y
argelinos. Podria estimarse un
total de 18 mil personas, la mayoria
libanesas, que habitan el drea de
comprendida tanto por Ciudad

del Este como por Foz do Iguagu,
incluyendo en la estimativa a

los residentes indocumentados
(2006:24). En esta cifra no se
cuentan otros inmigrantes visible-
mente presentes en la regién como
coreanos e hindues por ejemplo.
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asentada. Existe una idea algo generalizada que asocia la movilidad de las personas a la
inestabilidad y a la vulnerabilidad. Fui viendo paulatinamente que podia ser también lo
contrario, que la oportunidad o posibilidad de moverse de un lado para otro les garan-
tizase la ampliacion de los recursos que, en lugar de agotarse, se reproducian. Algo de
esto noté en Tati, quien me llamé inicialmente la atencién por su acento argentino en el
excelente portugués que hablaba. Era una sefiora de casi 60 aflos, parecida fisicamente a
Marta, bajita, de espalda ancha y piernas finas, cuello corto y grueso, una boca grande,
muy expresiva, y rasgos marcados que denotaban alguna ascendencia guarani. Sus padres
eran paraguayos y ella habia nacido y vivido muchos afios de su vida en Puerto Iguazu,
donde conocié a su marido paraguayo, por quien se fue a vivir a Foz do Iguagu donde
él residia. Alli comenz6 a trabajar como empleada doméstica y tuvo tres hijos. La hija
mayor decidié migrar a Buenos Aires a los 23 aflos, donde se especializ6 en peluqueria,
se casd y tuvo un hijo. Cuando ella tenia alrededor de 30 afios y su hijo dos se separ¢ del
marido porque él no admitia que ella trabajara. Esta situacion la llevé a pensar en volver a
Brasil, pero como el exmarido no autorizaria la salida del nifio opt6 por pensar en residir
en Puerto Iguazy, ciudad a la que su madre también podria volver, una vez que decidiera
jubilarse como argentina (pues seguia siendo ciudadana con todos sus derechos) y dejara
el servicio doméstico que informalmente desempenaba en Brasil desde hacia afos, para
acompafiar a su hija en la crianza de su nieto.

Se trata de recorridos hechos a través de experiencias vividas en lugares distantes,
experiencias que se reeditan por ciclos en una vida o en una familia, y son frecuentes
en estas ciudades de frontera. Lo que nos muestran los relatos es que la frontera se
presenta al mismo tiempo como recurso y como limitacion, ampliando el universo de
posibilidades en una trayectoria de vida y reformulando o reduciendo las distancias
culturales en el mismo proceso de marcar las diferencias en toda la trama de relaciones
que se establecen dia a dia.

Conclusion

Que las personas traspongan las fronteras, las burlen o las omitan en su vida cotidia-
na, no quiere decir que las disuelvan o que carezcan de sentido para ellas. A su vez, el
hecho de que las fronteras geopoliticas sean “construcciones” sociales e histéricas no
significa que sean menos reales que un rio. Tampoco que exista un rio nos habla de
una frontera natural, pues a rigor un rio puede unir en lugar de separar, o ser apenas
considerado una dote o un accidente. Lo cierto es que las fronteras estdn alli como
resultado de procesos politicos de aios que por momentos han escapado incluso a la
historia propia del lugar, retro-proyectandose a los esbozos del paradigma del Estado
nacional, que prevalece hoy de forma generalizada.

Las fronteras son un lugar privilegiado para la escenificacion de la ley. Alli los limites de
la soberania de un Estado nacional se materializan y simbolizan en diferentes cosas y
acciones. En la triple frontera, aunque en diferentes ritmos o intensidades, la ley se hace
visible en los pasos de aduana, en carteles que anuncian el fin y el inicio de un drea, o
que alertan sobre la persecucion de determinado tipo de crimenes; hay barreras, filas,
documentos, uniformes, escaners, oficinas, computadoras, banderas, perros, patrulleros,
ventanillas, autoridades, idiomas, personas en movimiento, valijas, cajas, paquetes, vehi-
culos, patentes provenientes de los paises lindantes, tonos de voz y formas de expresion
adecuadas para la interaccion en estos contextos. La autoridad se hace sentir en el cuerpo
de quien transita. Se trata de una realidad vivida de forma central y marginal al mismo
tiempo, sobre todo por quienes habitan en algtin lugar de estas fronteras ya que, si bien
las personas conviven con la ley, esta es frecuentemente vista como una amenaza, y sobre
ella se asumen margenes de riesgo. Y, como hemos visto, la ley puede llegar a ser utilizada
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como un arma cuando se ve comprometida la base de los acuerdos que sostienen las
relaciones personales o cuando hay en juego intereses concretos.

Los relatos compartidos aqui son diferentes entre si en cuanto a los movimientos
especificos que cada persona hizo, a las maneras en que se ha relacionado, a la medida
en que esas relaciones se han proyectado o interrumpido, al alcance que es capaz de
adquirir la red que tejieron en los transitos, a la manera en que los transitos crearon
esas redes. Las experiencias relatadas evidencian también como los movimientos, las
relaciones y las redes emergen con la frontera geopolitica. Sin embargo, al mismo
tiempo que emergen de la frontera la reinventan en todos los usos y recorridos que se
desprenden de alli. Cada uno vive las fronteras como una experiencia de relaciones
capaz de ir mucho mas alla de los controles aduaneros o migratorios que pasan a ser
apenas un aspecto de todo lo que habita estos espacios. No obstante, en las diferencias
descriptas, referidas a movimientos grandes y pequeiios, a todos los une la movilidad.
Si bien el concepto de movilidad permite englobar la diversidad de movimientos,
considero que poder describir en qué consisten estos y cuanto de imprevisible puede
constituirlos, nos da elementos para pensar su encarnadura.

Las rutinas de vida de las personas muestran que las relaciones que establecen entre
ellas reformulan las grandes categorias que sustentan la legitimidad de la frontera como
referencia universal. En todo ir y venir, en cada repeticion creadora de sus trayectos,
vemos la densidad de la trama que tejen las personas y las cosas, y que se sobrepone
a las cuatro ciudades, a los tres paises, a las tres aduanas, a los tres estados, a través de
la amistad, la vecindad, el compadrazgo y el parentesco. En estas formas socioldgicas
también vemos prevalecer los sentimientos y actitudes que motivan tantas veces una
eleccion y no otra: la vergiienza, la necesidad, el odio, el amor, el resentimiento, el
cuidado o la venganza.

Al escribir sobre experiencias compartidas y lugares recorridos en la frontera de Argen-
tina, Brasil y Paraguay, pretendo contribuir etnograficamente con los estudios sobre
las fronteras desde una mirada situada en quienes la viven dia a dia, observando el
modo en que los trdnsitos crean territorios a través de las relaciones entre personas y
con cosas, de las relaciones de cosas entre si, y de sus consecuencias para las personas.
Antes que espacios fijos en lugares descriptibles, hemos visto aqui el fluir de personas
y cosas por el espacio, asi como el sentido de todo eso, en términos de subsistencia,
interés, casualidad, condicion, proyecto. Todas las historias contadas aqui nos invitan
a ver que la frontera puede estar mds alla o mas aca de los controles estatales en una
region de limites internacionales, e incluso discutir con ellos al tornarse un recurso
diversificado... y caminar, también, a través de cuerpos, historias e intenciones, como
si pretendiese huir de la clasificacion que la pone siempre del lado del Estado.
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