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Resumen

Este escrito propone analizar las porosidades de la carcel en tanto institucion  Palabras clave

de castigo, peroa la vez, como experie-ncia posibil%tadora de aprenfiizajes W; Violencias;
para revertir las violencias que tres mujeres, con quienes me he relacionado  Género; Trayectorias sociales
entre 2009 y 2021 durante el trabajo de campo en el marco de investigacio-

nes doctorales y posdoctorales, padecieron a lo largo de sus vidas antes del

encierro. Asimismo, se centra en la reflexion sobre como el género atraviesa

las trayectorias de vida y experiencias de encierro de estas tres mujeres y

como esto se vincula con una doble estigmatizacién. Por un lado, la mirada

social que se conforma negativamente sobre la poblacién carcelaria, y mas

especificamente, cémo ser mujer ademas pone en tension supuestos sociales,

culturales y morales sobre lo que se espera de ellas.

TVNIOIIO OTNIILLAV - OLIAIdV OIDVdSH

What does not kill you make you stronger. An anthropologi-
cal regard about women and prisons in Cérdoba (Argentina)

Abstract

This paper proposes to analyze the porousness of the prison as a punishment  Key words

institution, but at the same time as an experience that make possible to learn Prison: Women: Violence:
how to reverse the violence suffered by three women, —with whom I have been  Gender; Social trajectories
related between 2009 and 2021 during field work for doctoral and post-doctoral

researches—, throughout their lives before the prison. Likewise, it focuses on

the reflection about how gender crosses the life trajectories and experiences

of prison of these three women and how it supposes a double stigmatization.

On the one hand, the negative social figuration of prison population and more

specifically because to be a woman also puts in tension social, cultural and

moral assumptions about the society expects of them.
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O que nao mata te faz mais forte. Um olhar antropologico
sobre mulheres e prisdes em Cordoba (Argentinag)

Resumo

Este escrito se propde a analisar as porosidades da prisdo como instituicao
punitiva, mas ao mesmo tempo como uma experiéncia que possibilita apren-
dizagens para reverter as violéncias que trés mulheres, com as quais me rela-
cionei entre 2009 e 2021, durante trabalho de campo no marco de pesquisas
de doutorado e pdés-doutorado, sofreram ao longo de suas vidas antes do
confinamento. Da mesma forma, centra-se na reflexao sobre como o género
atravessa as trajetdrias de vida e experiéncias de confinamento dessas trés
mulheres e como isso se vincula a uma dupla estigmatizagao. Por um lado, a
figuracao social que se conforma negativamente sobre a populagdo carceraria
e mais especificamente sobre como ser mulher também poe em tensao pres-
supostos sociais, culturais e morais sobre o que se espera delas.

Introduccion

¢Cdémo se relaciona el género con la mirada social que se construye sobre las
mujeres que han tenido implicancias con el delito y han atravesado el encierro?
¢Cbémo las experiencias carcelarias transforman sus vidas?

Este articulo reflexiona sobre como, a pesar de las adversidades, privaciones,
castigos y estigmas que supone la prision, tres mujeres con las que me vinculé
entre 2009 y 2021, durante el trabajo de campo en el marco de investigaciones
doctorales y posdoctorales, representan a la carcel como una posibilidad de
revertir las violencias padecidas a lo largo de sus vidas antes del encierro. La
etnografia me permitio estrechar relaciones de confianza con las tres mujeres
que se fueron consolidando a lo largo del tiempo. Esto posibilité conversar
sobre cuestiones sensibles relacionadas con sus trayectorias de vida y sus
experiencias con el delito y el encierro. A dos de ellas las conoci mientras
hacia trabajo de campo entre 2009 y 2015 en una villa de Cérdoba. A la otra
la conoci realizando trabajo de campo en 2018 en una carcel semiabierta de
la misma ciudad. Para este articulo, decidi incluir estos tres casos porque las
mujeres de La Tela eran reconocidas, “respetadas” y hasta temidas en la villa
justamente por las actividades delictivas que realizaban y porque estas acti-
vidades familiares femeninas pasaban de generacion en generacion. El tercer
caso es bastante representativo, porque se trata de una mujer con una amplia
trayectoria de encierro, por lo que era “respetada” en la carcel y, por tanto, me
iba presentando a otras mujeres que me tenian confianza por mi relacion con
ella. Tal y como habia observado en trabajos previos, la cuestion del “respeto”,
0 mas especificamente “hacerse el malo para ser respetado”, asociada en La
Tela a las practicas masculinizadas, era también relevante para reflexionar
sobre el universo delictivo femenino.

Respecto del sistema carcelario en Argentina, Daroqui (2013) analiza como
este “animaliza” a las personas a partir de castigos fisicos, requisas virulentas,
condiciones inhumanas y trabas burocraticas para continuar con los vinculos
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familiares. Estas vejaciones lejos de contribuir con la transformacion personal
de los detenidos, les quitan su “condicién humana”. En relaciéon con lo que
plantea la autora, he escuchado en reiteradas ocasiones durante el trabajo
de campo afirmaciones tales como: el infierno de la prisién, la maldad que
se necesitaba para atravesar el encierro, la conversion al mal que la carcel
suponia para las personas, ya que nada bueno podia salir de ahi. Sin embar-
go, también todas las cosas buenas que la prision les habia permitido, como
terminar los estudios, conocer personas buenas, verdaderos amigos, aprender
a defenderse, enamorarse. Por esto, el presente escrito propone analizar las
porosidades de la carcel en tanto institucion de castigo, pero a la vez, como
experiencia posibilitadora de aprendizajes a los que estas mujeres no habian
tenido acceso antes. Es decir, cdmo atravesar el encierro cobra dimensiones
particulares justamente por el hecho de ser mujeres.

En este sentido, tomo el paso por la carcel como una experiencia limite. Pollak
(2006) plantea que las situaciones limite son aquellas para las que las personas
no hemos sido preparadas ni socializadas. Aquellas que quiebran el orden que
tenemos incorporado, habituado, y al que después tenemos que reestructurar.
Asi, este articulo reflexiona sobre cémo era el mundo de estas tres mujeres
antes del encierro y como el paso por la carcel habilité diversas estrategias de
supervivencia para afrontar el regreso a sus vidas marcadas por el sufrimiento,
maltrato, estigmas y carencias econémicas.

A partir de la modernidad, el encierro se convirtié en la manera legitima y
civilizada de castigar (Wacquant, 2004; Elias, 2009; Sykes, 2017). Sin embargo,
estudios socioldgicos y antropologicos analizan el sistema penal y observan
las articulaciones entre pobreza y el destino carcelario en el que terminan
muchos reclusos tanto hombres como mujeres (Wacquant, 2004; Antillano,
2015; Maduri, 2015). Este trabajo se centra en la reflexion sobre cémo el género
atraviesa las trayectorias de vida y experiencias de encierro de tres mujeres y
como esto se vincula con una doble estigmatizacién. Por un lado, la mirada
social que se conforma negativamente sobre la poblacién carcelaria y, mas
especificamente, como ser mujer recrudece esa mirada, porque pone en ten-
sion supuestos sociales, culturales y morales sobre lo que se espera de ellas.

Chicas malas

Conoci a Carola en septiembre de 2010 en villa La Tela,! donde hacia trabajo
de campo para las tesis de maestria y doctorado. En estas trabajé sobre cues-
tiones relacionadas con la inseguridad, el miedo, el delito y las experiencias
con santos de moralidad ambigua porque podian movilizar el mal y el bien a
la vez. Carola tenia en esa época unos 45 afios y estaba cumpliendo un tramo
de su condena en la modalidad de prision domiciliaria. Le habia sido otorgada
hacia pocos meses atras porque tenia hijos pequefios a su cargo y porque su
marido también estaba preso en Bouwer.

Vos, Marina, no tenés que confiar en todos acd. Hay gente muy mala, gente que habla
por hablar. Vos sabrés por lo que te habran dicho, o sea, yo empecé a vender droga
porque un dia me levanté y no tenia nada, nada de nada, me habian robado todo.
Me agarré una desesperacion... ¢ Qué podia hacer yo? {Cémo iba a recuperar todo?
Noibaallamar ala policia (se rie), porque aca en la villano resolvemos asi las cosas.
¢Paraqué? Sila policiano sirve para nada. Sime roban, yo los voy a encarar a los que
fueron, siempre son los mismos, vos sabes quiénes son. Pero en ese momento, se
aprovecharon porque yo estaba sola con mis hijos, porque mi marido estaba preso.

doi: 10.34096/runa.v44i1.10422

1. Villa La Tela es un asentamien-
to precario ubicado en la zona
oeste a las afueras de la ciudad de
Cérdoba. Desde 2016, alli comenzé
un proceso de urbanizacién im-
pulsado por el gobierno provincial.
Esto supuso algunas mejoras

tales como asfalto en las calles

y calzadas, alumbrado publico y
servicio de recoleccién de residuos.

2. El complejo penitenciario
Reverendo Francisco Luchesse se
encuentra ubicado en la localidad
de Bouwer. Se construyé en el
afio 2003, durante la goberna-
cién de José Manuel de la Sota.
Esta dividido en cuatro médu-

los donde se alojan hombres

y una cércel de mujeres.
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Y asi empecé a vender y fui comprando cosas y después segui. Y cai presa también.
Algunos acd me dicen que soy mala porque les vendo a los pendejos, pero qué me
importa, si son un cachivache. (Entrevista a Carola, octubre de 2010)

A Carola me la presento Ivana, una vecina con cuya familia hacia un afo ya
teniamos una relacion de confianza. Me habia contado que Carola, su madre
y su abuela eran tres generaciones de mujeres que vendian droga en la villa.
Era un negocio femenino, ya que los hombres de la familia no se dedicaban a
eso. Cozzi (2020) analiza cdmo ha ido cambiando el contexto regional respecto
del trafico de droga. Para la autora, Argentina es un pais de paso hacia Europa,
puesto que la produccion proviene de Bolivia, Colombia y Perti. Segtin lo que
me contaba Carola una vez, la mercaderia ingresa a Rosario por via fluvial o
terrestre y luego es llevada a Cérdoba y otras provincias, por lo que la comu-
nicacién entre ambas provincias es fundamental para la distribucion y venta.

Carola me explicaba también cuales fueron los motivos que la empujaron a
dedicarse a lo mismo que las mujeres antecesoras. Me conté que la rabia y
la impotencia de saberse sola con sus hijos porque su marido y su hermano
habian caido presos le impedian sentir culpa de venderles a los jovenes de
la villa.

En muchas ocasiones, diferentes personas con las que hablé me habian expli-
cado que hacerse el malo era una estrategia para hacerse respetar entre los
vecinos y evitar robos y golpizas.

No importa que seas mina, vos tenés que hacerte la mala, si te ven defenderte,
aunque te roben igual, te van a respetar, te van a tener miedo y la préxima vez van
a decir: “no, a la Marina no le choriemos porque se defiende”. (Nota de campo,
octubre de 2010)

Esto me decia Paul una vez en octubre de 2010 conversando en la esquina con
varios jovenes varones, entre los que se encontraba Wally, uno de los hijos de
Carola. Ellos me contaban cémo hacia unos dias habian visto a una chica de
la villa “defenderse como un hombre” tras un intento de robo en la parada
del colectivo. Asi, fui comprendiendo como la maldad estaba en estrecha rela-
cion con el miedo. Porque volverse malo para los demas, hacer que los demas
tengan miedo se convertia en un capital que se utilizaba estratégicamente en
ciertos contextos y frente a ciertos actores, sobre todo cuando se debia atravesar
una situacion de poder desventajosa o para hacerse respetar.

Bourgois (2010) analiza cémo la cuestion del respeto es fundamental para
comprender la economia subterranea y la marginacion étnica que padecen
los migrantes portorriquefios que viven en Harlem, uno de los barrios mas
pobres de una de las ciudades mas ricas del mundo, Nueva York. El respeto
esta relacionado en ese contexto trabajado por Bourgois con la lucha por la
dignidad y la “cultura callejera de resistencia”. Si bien Villa La Tela es un
espacio de relaciones completamente diferente y lejano a Harlem, la categoria
respeto es algo a lo que los vecinos de la villa se han referido en infinidad de
situaciones. Los analisis de Bourgois son iluminadores para pensar en cémo el
respeto estd vinculado en La Tela con la dignidad, la maldad y, en ocasiones,
con el delito. Para Bourgois, la “cultura callejera de resistencia” es una red
compleja de valores, simbolos y practicas rebeldes que interiorizan la rabia.
Aunque para el autor no es un universo consciente de oposicion politica, ha
ido conformandose como respuesta a la exclusion de la sociedad convencional.
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En Villa La Tela, hacerse el malo implicaba manejar ciertas destrezas corpora-
les, uso de armas y también participar en practicas delictivas tales como cho-
rear,® consumir o vender droga. Garriga Zucal (2007) observa que el “tener
aguante” para ganar respeto supone poseer ciertos saberes de lucha y resis-
tencia al dolor que se van adquiriendo a lo largo de la vida. El autor analiza
el caso de barras bravas del club de ftitbol de Huracan, en el cual la mayoria
son hombres, por lo que “tener aguante” o “hacerse el malo”, tal y como me
lo expresaron los jovenes de La Tela, se relacionaba con practicas masculini-
zadas. “Pelea como hombre” y otras expresiones similares que escuché durante
mi trabajo de campo dejaban en claro que el uso combativo del cuerpo era una
practica asociada con los varones.

Carola habia logrado hacerse respetar en la villa vendiendo droga, al igual
que su madre y su abuela. A su vez, sus hijas se ganaban el respeto de todos
peleando. Varios vecinos me habian comentado que las hijas de Carola a menu-
do participaban en peleas y que eran muy violentas porque sabian pelear con
navaja. Esta destreza para ganarse el respeto nos muestra como ‘la maldad’
también puede ser ejercida por las mujeres. De hecho, cuando conoci a Carola,
ella estaba preocupada porque habia aparecido una joven apunalada en la villa
y los medios de comunicacién locales sefialaban a una de sus hijas como la
responsable del hecho. La chica agonizaba en un hospital y, segtin pude leer
en el diario Dia a Dia, cuando la encontraron en su casa habia murmurado
“Guti”, el sobrenombre de la hija mayor de Carola, por lo que ahora “la Guti”
se encontraba como principal sospechosa.

Constant (2016) propone un analisis historico sobre como los estudios sobre
delincuencia han tendido a esencializar a las mujeres como sujetos fragiles y
alejados del mundo del delito. Asi, las han concebido como receptoras de vio-
lencia y no como personas capaces de ejercerla. Asimismo, Kalinsky (2013) ha
analizado como, desde fines de los afios noventa e inicios del 2000, las mujeres
han venido incursionando en delitos considerados masculinos, como robo
y comercializacion de droga. En esta linea, Mancini (2015) se pregunta por
el lugar asignado a las mujeres en un programa de prevencion del delito en
una villa de Buenos Aires. La autora indaga en torno al delito asociado a los
varones en su rol de proveedores de las mujeres y de los hijos. Ambos aportes
son relevantes para pensar en la familia de Carola y en el negocio de venta
de droga a través del cual las mujeres se volvieron proveedoras de su propia
familia. Condicion que fue sucediendo generacion tras generacion porque
los hombres se encontraban en prision. Mas atin, Carola me explicaba que se
habian aprovechado de la ausencia de su marido para robarle y cémo a partir
de esto ella comenzd con el negocio familiar. Esta economia no solo le sirvié
para sobrevivir y alimentar a sus hijos, sino también para ganarse el respeto
en la villa y evitar ser objeto de nuevos robos. La fama de malas se potenciaba
también porque el marido de Carola se encontraba preso y Carola también
habia pasado una temporada en la carcel.

Antillano (2015) y Miguez (2008) analizan como atravesar el encarcelamien-
to se convierte, para muchos jovenes, en una oportunidad para realizar una
carrera delictiva exitosa. Paradodjicamente, este mecanismo es contrario a los
objetivos relacionados con la transformacion social que se propone el Estado
a través de la privacion de la libertad de quienes han cometido delitos. De este
modo, la carcel se convierte en un capital valioso para hacerse el malo, para ser
temidos por los demas y respetados por su grupo de pares. En ocasiones, he
observado en las reuniones que compartia con grupos de jovenes, que cuando
alguien salia de la carcel, comunicaba sus experiencias de encierro con cierto

3. Robar.

doi: 10.34096/runa.v44i1.10422
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4. Personas que venden droga en
lavilla.

orgullo. La categoria “carteludo”, a su vez, era usada para calificar a quienes
hacian ademan de ‘sus maldades’, pero luego estas no eran demostradas en
las peleas que tenian con otros jévenes o cuando salian a robar.

Visité en varias oportunidades a Carola; me conté que habia cumplido cinco
meses de condena efectiva en Bouwer y luego le habian otorgado el beneficio
de la prisién domiciliaria.

Yo aprendi muchas cosas en esos meses en la carcel. Por ejemplo, me aprendi a
defender. Yo antes sufria mucho con mi marido. Me tordeaba siempre, viejo y todo
como estaba, andaba con pendejas de por aca. Encima me pegaba y a mis hijos
también, vos vieras cémo nos dejaba. Habia veces que eran las cuatro de lamafiana
y nos echaba de la casay yo andaba buscando dénde dormir con todos los chiquitos.
Yo siempre lo perdonaba porque no tenia adénde ir, pero ahora no, cuando salga de
la carcel, el que se va air es él, aca no vuelve. Una vez, apenas sali de la carcel, fui y
la hice cagar a una de las pendejas con las que me tordeaba, pero ahora ya no {para
qué? Lo que quiero es que nos deje en paz. Antes nunca me habia peleado con nadie,
pero en la carcel aprendés ala fuerza, porque si no, te pasan por encima. Aprendi un
montdn de cosas en la cdrcel, a reconocer a la gente, se cudndo la gente es malay
cudndo es buena. Por ejemplo, vos que venis de afuera, sos buena, Marina, se te nota
que no tenés esa maldad de la gente de aca. (Entrevista a Carola, octubre de 2010)

El mal y el bien eran categorias en oposicién que Carola y la mayoria de los
vecinos con los que conversé usaban a menudo para clasificar a las personas
que la rodeaban. Hasta yo misma era ubicada del lado del bien, por no perte-
necer al universo de relaciones sociales de la villa. Asi, en dos oportunidades
habia llamado la atencién a su cufiada Lara, que vivia con ella, porque me
hacia chistes sexuales, me ofrecia cocaina y me amedrentaba preguntandome
si no me daba miedo meterme en la casa de transas.* Carola la reprendia expli-
candole que yo era buena, que venia de la universidad, y se disculpaba con-
migo manifestando sentir vergiienza por el comportamiento de Lara. Después
de un tiempo, Lara se relajo y hasta me invitaba a conversar con ella. Comprendi
entonces que la maldad era una manera de marcarme limites a mi, que venia
de afuera de la villa. Carola y sus hijas me habian aceptado, pero Lara imponia
respeto y me recordaba que desconfiaba de mi, mientras me ponia a prueba
ofreciéndome la mercaderia que tenian a la venta. Lara me estaba marcando
que por “mas buena que yo fuera” y que por mas que viniera de la universidad,
yo tenia que respetarlas. Por el contrario, Carola, tras su paso por la carcel
habia aprendido a distinguir a las personas y, por tanto, sabia que yo no iba
a denunciarla a la policia, a juzgar su vida, ni tampoco a hablar chismes sobre
ella con los otros vecinos. Carola me decia: “Yo cambié mucho ahi Marina, si
vos me hubieras conocido antes de ir presa, capaz no te hubiera hablado,
hubiera sido asi como Lara, asi que te falta el respeto” (Carola, octubre de
2010).

Para Carola, Lara me faltaba el respeto a través de los chistes y del ofrecimiento
de droga. Como yo —segtin su mirada— no tenia la maldad de las personas de
la villa, era Carola la que me defendia y le marcaba a Lara que debia respe-
tarme. Sin embargo, con el paso del tiempo y de que fuimos relacionandonos
cotidianamente, Lara dejo de hostigarme y hasta me decia que me extrafiaba
cuando no iba a visitarlas. Por otra parte, para Carola, la carcel se habia con-
vertido en una experiencia de aprendizaje, le habia dado herramientas para
solucionar sus problemas matrimoniales y también la destreza para reconocer
las intenciones de las personas que la rodeaban. Condicion que, a su vez, era
muy necesaria para su negocio, como me habia explicado una vez.
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Ser libre tras las rejas: paradojas del encierro

Ana tenia unos 40 afios cuando la conoci en el Establecimiento Penitenciario
Ntimero 4 Colonia Abierta Monte Cristo, durante los talleres que llevamos
a cabo en 2018 y 2019 en el marco de un equipo de extension universita-
ria subsidiado por la Secretaria de Extension de la Universidad Nacional de
Cordoba. Hacia casi 20 afios que Ana estaba presa, y durante su condena habia
recorrido tres penitenciarias de la provincia de Cérdoba: Villa Maria, Bouwer
y Monte Cristo, donde estaba cumpliendo el tltimo tramo con el beneficio
de la semilibertad por tener buena conducta. Se encontraba alojada en una
carcel semiabierta y, por lo tanto, tenia permitidas las salidas diurnas para ir
a estudiar Historia, carrera que habia comenzado en los afios de encierro, tras
finalizar sus estudios secundarios.

El taller de extension universitaria a nuestro cargo no solo incluia jornadas de
produccion de collages artisticos con la coordinacién de una reconocida artista
plastica de Cérdoba y posteriores debates sobre tematicas abordadas en ellos,
tales como la libertad y el encierro, la identidad, los suefios. Ademas, el taller
suponia visitas a diferentes museos de la ciudad a las cuales los participantes
podian concurrir custodiados por guardiacarceles. Las salidas se volvian exce-
lentes oportunidades para conversar mas relajados, ya que compartiamos el
almuerzo y la posibilidad de varias horas fuera de la carcel. Durante una larga
charla que pudimos tener con Ana en una visita al Museo de Antropologia,
me contaba cémo era su vida antes de la carcel:

Tuve una niflez complicada, Marina. Mucho maltrato, entonces para mi, ser madre
fue una escapatoria. A los dos dias de nacida, mi mama me regald a una tia, y
dos afios después me fue a buscar para que cuidara a mis hermanos. Ella estaba
embarazada. A los 5 aflos me tocé internar sola a una hermana bebé. La interné yo
con s afios, estaba sola con ella, me acuerdo que tenfa hasta el pintorcito rojo puesto
parairaljardin. Lallevé al hospital y quedd internada. Al rato vinieron mi mamay mi
papa. Mi hermana se murié en mis brazos. Yo la alcé, tenia los ojitos bien abiertos
y sonrefay se murié en mis brazos. Me crie con esa imagen. Y después empezaron
a nacer mis otros hermanos. Y bueno, mi infancia fue dificil; mucho maltrato de
mi papa hacia mi mama y de mi mama hacia mi. A los 18 afios me fui de mi casa,
cuando quedé embarazada de mi primera hija. A los 20 afios, yo ya tenia dos hijas,
estaba sola porque me habia separado del papd y el juez del pueblo me dio a tres
de mis hermanos para que yo me haga cargo porque mi mama los tenia tirados.
Imaginate Marina, a mi nadie me preguntd si yo podia, yo ya tenia a mis dos nenas
y estaba sola. La verdad es que yo necesitaba mucho a mi mama. A veces pienso
que me hubiera gustado sentir alguna vez lo que era tener una mama, pero dofia
Claranunca fue eso para mi. Nunca senti el calor de un hogar, de una madre, nunca.
Ella nunca se preocupd por nosotros, a veces creo que a mi me odiaba. Una vez
un amigo de mi papd abusé de mi cuando tenia ocho afios y mi mama me dijo que
la culpa habia sido mia. Durante muchos afios pensé eso, acd en la cdrcel cuando
empecé terapia pude entender que no era asi, que una nena no puede tener la culpa
de nada. (Entrevista con Ana, octubre de 2019)

Kalinsky (2013) analiza la relacion de las mujeres con trayectorias delictivas
y con experiencias de encierro con sus madres. Esta autora observa como, en
general, estas mujeres provienen de familias abusivas. Ellas mismas han sido
victimas de abusos y sus madres los han justificado o encubierto. De esta
manera, a diferencia de la mayoria de los hombres presos, las mujeres no son
visitadas por sus madres durante su estadia en la carcel y tampoco reciben
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apoyo de estas cuando salen en libertad condicional, por lo que muchas veces
estas mujeres regresan a un ambiente de riesgo.

Ana vivia en un pueblito cercano a la ciudad de Villa Maria donde pasé toda
su infancia y donde vivié antes de caer presa. A los pocos meses, logré que
la trasladaran al complejo penitenciario en Bouwer, ya que en la ciudad de
Cordoba tenia mas oportunidades para estudiar y trabajar intramuros.

Asi que me hice cargo de todos los chicos yo sola. Trabajaba en Caritas pero no me
alcanzaba, asi que también trabajaba en una carniceria. Hacia la limpieza general
y me daban las achuras, todo lo que sobraba. Pero imaginate con cinco nifios.
Empezaban a quedar descalzos y yo no tenia ni para darles de comer. Nunca quise
acostarme con alguien por plata porque me daba asquito. Pero un dia, mi hija mas
grande me dijo que tenia hambre y yo no tenia nada para darles. Y entonces me
guardé el asco y asi pude arreglar el techo de mi casa, comprar camas para todos,
porque dormiamos en dos camas nada mas; pude comprarles conjuntitos de ropa,
imaginate. (Entrevista a Ana, octubre de 2019)

Ana y yo conversabamos mucho durante las jornadas en Monte Cristo y
también por WhatsApp ya que, al ser una carcel semiabierta, estaba permi-
tida la tenencia de teléfonos celulares. Como me explicaba la jefa del area de
Educacién de esa penitenciaria en una oportunidad, el periodo de tratamiento
contemplado en la Ley nacional 24.660 se aplicaba una vez concluido el juicio y
obtenida la condena y se dividia en tres fases. Sin embargo, en Cérdoba hubo
una reformulacion en el articulo 23 y se agregd una fase mas. De modo tal,
dicho tratamiento quedo conformado en las siguientes fases: a) Socializacion,
b) Consolidacién, c) Afianzamiento, d) Confianza. Al finalizar el tratamiento,
las personas privadas de libertad comienzan el periodo de prueba. En Monte
Cristo ademas, tienen como lema principal “la autodisciplina”, a partir de la
cual se espera que las personas puedan regular su propio comportamiento
antes de salir en libertad. Monte Cristo tenia caracteristicas diferentes a las de
una carcel comun. Segiin me relataron los participantes del taller durante los
encuentros, a diferencia de otras penitenciarias, tenian libertad para circular
por campo abierto durante todo el dia hasta la noche, que cerraban las puertas
de acceso a las viviendas. Asi, este establecimiento penitenciario no tenia el
aspecto de otras carceles que habia conocido. Los pabellones, a los que ellos
llamaban “sectores”, estaban compuestos por casas en donde convivian grupos
de tres o cinco personas en el caso de los hombres. Durante una jornada del
taller de extensién un grupo de mujeres, me contaba que:

Es muy diferente para nosotras. No podemos salir de nuestras casas solas. Si
queremos salir, tenemos que esperar que nos vengan a buscar las guardias. Los
hombres si pueden ir donde quieran pero nosotras no. Tampoco podemos usar el
saldn para las visitas cuando estan ellos, porque acd no quieren que nos juntemos.
Nos juntamos con ellos aca en el taller cuando vienen ustedes, pero vos viste que
a nosotras nos traen las guardias y siempre se queda alguna a sapear. (Nota de
campo, junio de 2019)

Monte Cristo habia sido una carcel masculina hasta abril de 2018, justo cuando
empezamos con los talleres de extension. En ese mes comenzaron a llegar pri-
mero un grupo de ocho mujeres y luego, en 2019, cuando estuvo construida la
otra vivienda, llegaron ocho mujeres mas. Segtin nos explicaban las educadoras
y la vicedirectora de la carcel, las diferencias que habia entre las libertades
de ellos y las restricciones de ellas se debian al cuidado y la proteccién de la
‘integridad de las mujeres’.
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“Yo creo que si acd estamos porque tenemos buena conducta y convivimos todos
con el acuerdo de autodisciplina, nosotras deberiamos tener los mismos derechos.
Siyo quiero ponerme una minifalda nadie deberia ni mirarme, porque si acd no nos
respetan, imaginate afuera”, le dijo Ana a un guardia carcel una vez (Ana, marzo
de 2019).

Ana no se callaba nunca, y por eso se habia ganado la antipatia del servi-
cio penitenciario, segin me explicaba durante una salida al Museo Palacio
Ferreyra en noviembre de 2019. En varios relatos, las mujeres presas en Monte
Cristo habian contado que hay ciertas ropas que no pueden usar pasando el
umbral de su casa. Asi, las musculosas de breteles finitos, las minifaldas, tops
o pantalones cortos estan prohibidos para circular en los espacios por donde
pasan los hombres.

A mime odian acd porque yo me hago respetar. Mird si me van a venir a decir algo
con los afios que llevo aca adentro. He tenido muchos problemas, incluso me he
tenido que pelear un montén de veces, pero nunca perdila conducta. Y las guardias
también me respetan. A veces nos dicen: “eh, ustedes, choras, vengan”, y yo les
contesto: “yo no robé nunca nada en mi vida, yo estoy aca por homicidio” (Ana
Noviembre de 2019).

Me explicaba Ana que a veces tenia que hacer un uso estratégico de su condena, es
decir, recordarles el motivo por el cual estaba presa, para contrarrestar las faltas de
respeto tanto de sus compaiieras de prisién como de las guardias.

¢Y cédmo fue que aprendiste a hacerte respetar?, le pregunté en una oportunidad.
Mirando, escuchando, con ustedes, con los talleres de derechos humanos, aprendi
que, a pesar de lo que hayamos hecho, nadie nos puede maltratar, ni tus propias
comparieras nila policia. La carcel te transforma, Marina, aprendés de cada mirada,
de cada movimiento del otro. La carcel te endurece, el maltrato del otro te hace
fuerte. Es asi, lo que no nos mata nos fortalece. (Ana, noviembre de 2019).

Ana me contaba que, a pesar del encierro y las cosas que se vivian adentro,
tales como los castigos fisicos de los guardias, las peleas con las otras presas,
el frio, el hambre, el hacinamiento, las desigualdades de género, la falta de sus
hijas, la carcel representaba, en cierta manera, su liberacion.

Me dirdn que estoy loca, pero yo lo sigo sosteniendo y es que yo fui libre acd adentro,
Marina, porque ya mi mama no me mandaba, no me maltrataba, porque ya mi
pareja no me mandaba ni me maltrataba. Porque yo ya podia decir si o no, podia
decidir, pero lo pude hacer dentro de una carcel, aprendi a ser libre tras las rejas.
(Entrevista a Ana, octubre de 2019)

Ana definia su vida entera con la palabra ‘maltrato’. Primero, por parte de su
madre, y luego, por parte de un hombre con el que habia empezado a convivir
poco antes de caer presa. Ese maltrato luego se traslado a su vida en la carcel,
donde aprendié a revertirlo.

Aca es dificil tener amigas; hay una Iégica de cudnto tenés, cuanto valés que a mi
me costd entender al principio, pero después te vas endureciendo [ ...] Pero también
aprendés a cuidar a tus comparieras cuando hace falta. Cuando la estuve pasando
mal, o por ejemplo, cuando estuve por parir acd adentro me acompaiiaron, me
tendieron una mano, y eso no se olvida nunca. (Entrevista con Ana, noviembre de
2019).

doi: 10.34096/runa.v44i1.10422
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Segato (2007) reflexiona sobre como la racializacion de las personas encarcela-
das se encuentra muy naturalizada en América Latina y como esto se vincula
con una construccion histérica y sistematica de indeseabilidad que recae sobre
algunas personas como efecto de la modernidad y que involucra procesos
coloniales y poscoloniales de constitucion de un ideal de nacion.

A su vez, Segato (2018) analiza cémo las experiencias de mujeres presas estan
atravesadas por cuestiones raciales, de clase y también de género que conver-
gen en un contexto histdrico determinado. Asi, la autora observa como las tra-
yectorias de las mujeres entrevistadas comparten un mismo origen de maltrato,
violencia y sufrimiento. De este modo, pensar en las mujeres y el encierro es
también incorporar la experiencia histdrica femenina. Esta experiencia, segin
aclara Segato, no esta construida en base a una esencia, sino a una historia
acumulada a lo largo de los siglos. Para Segato (2010), la experiencia femenina
posibilita poder identificar el propio sufrimiento, a diferencia de la experiencia
histérica masculina, en la cual el mismo mandato de masculinidad patriarcal
imposibilita poder considerar su condicion de victima. Por tanto, la maldad
que veiamos en el acapite “Chicas malas” podria tomarse como una manera
de invertir esta condicion de victima construida en relacion con los estigmas
padecidos por vivir en una villa, por las carencias econémicas y por la nece-
sidad de revertir una imagen femenina asociada con la fragilidad, puesto que
esta se opone a la imagen de peligrosidad y maldad que se necesitan para con-
seguir el respeto de los pares, dentro y fuera de la carcel. De esta manera, Ana
hace uso de su peligrosidad para contrarrestar el maltrato de sus comparieras
y guardias. Mientras que desde Monte Cristo se intenta sostener esa imagen
de mujeres indefensas que necesitan del control penitenciario para proteger
su integridad respecto de sus compafieros hombres que se encuentran presos
en el mismo establecimiento. Sin embargo, en la misma institucion carcelaria,
los castigos fisicos y las faltas de respeto no tienen diferenciacion por género.
Seguin me contaron la mayoria de las mujeres con las que conversé, habian
recibido castigos fisicos virulentos por parte de los guardias en algin momento
de su trayectoria de encierro. Esto incluia, por ejemplo, haberlas dejado durante
horas esposadas a una columna en el patio de una prision similar a la época
de la esclavitud. También me relataron cémo cuando una companera habia
sido golpeada, se activaban lazos de contencion entre las compafieras de celda
para cuidar de sus heridas y contribuir con la recuperacion.

Asimismo, como plantea Ojeda (2013), la carcel tiene una légica paradojal
en la cual conviven el encierro y el castigo institucionalizado con la solidari-
dad, alianzas y afectividad entre las mujeres que comparten la condicion de
encierro. La autora reflexiona sobre como los pactos y afectividades entre las
mujeres se vuelven estrategias de supervivencia ante la situacion extrema
de la carcel. Sin embargo, esta solidaridad no anula las diferencias de poder
entre las mujeres presas ni los conflictos propios de la convivencia forzada.
Estos aportes se vuelven valiosos para analizar lo que relataba Ana respecto
de la importancia de ganarse el respeto entre sus pares y como los afios de
prisién le habian dado herramientas para poder comprender las paradojas
de la carcel. Segato (2018) reflexiona sobre cdmo las mujeres en la carcel, en
re-union con otras con las que comparten trayectorias de vida signadas por
diferentes tipos de violencias, asi como también su condicion de presas podria
volverse un espacio interesante donde encontrar herramientas para conocer
sus derechos y aprender a defenderse a partir de una misma experiencia de
feminidad compartida.
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Las mujeres se cansaron que les dejaran los ojos morados...

“Las mujeres se cansaron de que les dejaron los ojos morados, aprendieron a
defenderse y ahora son ellas las que mandan, Mari”. Esto me advirtio Gaston
antes de llevarme a la casa de Sabrina una siesta en septiembre de 2015. A
Gaston lo conocia desde el 2009 y teniamos una relacion de profunda amistad
y parentesco, ya que yo me habia convertido en madrina de su sobrina mayor.
El se habia ofrecido a acompafiarme a la casa de Sabrina, una mujer de unos
40 afos a quien yo ya conocia porque muchos de los Jévenes de Villa La Tela
con los que me relacionaba ‘le iban a comprar fasos’.” Gaston me iba a acom- . Cigarrillos de marihuana.
pafiar porque segun él: “Sabrina es buena pero esta reloca y capaz te corre de
vuelo. El marido siempre anda a los tiros con todos pero vos no tengas miedo
porque la que manda en esa casa es la Sabrina”. Tras esas advertencias, par-
timos a la casa de esta mujer en quien yo tenia un interés particular porque
era devota de San La Muerte. En aquel momento, yo estaba trabajando en la
tesis doctoral en un cruce tematico entre personas que tenian trayectorias
delictivas y experiencias espirituales con santos de moralidad ambigua o “san-
tos malos”, como les decian algunos vecinos de la villa.

Sabrina nos abrid la puerta y tras una corta pero contundente presentacion,
Gaston se fue. Ella me invitd a pasar a su casa y a partir de ahi comenzamos
a construir una relacion de confianza. Me conté que hacia unos meses habia
salido de la carcel de Bouwer tras una condena de tres afios y de cdmo en la
carcel se habia aprendido a defender.

Mi vida es muy dificil, Marina, te voy a contar. Yo antes vivia en Villa Adela, con mi
papay mi hermano, mi mama se murié cuando yo era muy chica. Después se murié
mi papay me quedé con mi hermano, que me golpeaba mucho. Siempre me pegaron
en mi casa y yo un dia me cansé y a los 14 afios me vine a vivir acd a la villa. Me
junté con mi primer marido, el papa de mis hijos mas grandes. Me separé porque
me pegaba mucho también y me junté con Morti, el papa de mis hijos mds chicos,
que también me pegaba, pero ya no. (Entrevista con Sabrina, septiembre de 2015)

Sabrina me cont6 que estaba pasando un momento muy terrible de su vida
cuando la conoci. Su hijo mayor habia tenido una sobredosis de droga y tenia
que cuidarlo para que no volviera a suceder. Sin embargo, esta tarea no era
facil, porque en la casa de Sabrina estaba la mercaderia que vendia y, en
ocasiones, su hijo se ponia muy violento. Estaba practicamente sola lidiando
con ese problema porque su marido, Morti, pasaba muchas horas fuera de su
casa. Estaba en ese momento muy enojada porque sus vecinos hablaban mal
de ella y la responsabilizaban de lo que le sucedia a su hijo.

Yo no soy mala, Marina, yo soy buena, hago lo que hago por mis hijos. No me separo
para que ellos tengan a un padre, hago de todo para que no les falte nada. Cuando
sali de la carcel, no tenia ni qué darles de comer, hasta uno de mis hijos tuvo que
salir a robar. Y yo no quiero eso. Acd te van a decir que yo estoy reloca y es asi, yo
no me callo nada, y si no me respetan, yo tampoco. Acd me tienen miedo y le tienen
miedo a mi santo, por eso me respetan. (Entrevista con Sabrina, octubre de 2015)

Segtin me explico, encontraba consuelo y proteccion en san La Muerte, quien
la ayudaba con su negocio para que la policia no encontrara nada si habia
allanamientos en La Tela. Sabrina estaba con un cuadro de depresion y habia
dias que no podia levantarse de su cama y hasta se le habia cruzado la idea
de suicidarse. Sin embargo, el santo le daba fuerzas cada dia, ella ‘sentia su
presencia’ a partir de la cadena de favores, promesas y cuidados que habia
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establecido con €l a través de un altar y una gruta que Sabrina habia hecho
construir para él. La relacién con san La Muerte era tan ambigua como lo era
el santo. Una relaciéon embebida en las porosidades entre el amor y el miedo.
Porque el santo cumplia eficazmente todos sus pedidos, pero Sabrina sabia que,
si ella no cumplia sus promesas en tiempo y forma, san La Muerte podia hacer
que le viniera el mal. Segin me contd, lo habia conocido en la carcel. Hacia poco
menos de un ano, Sabrina habia salido en libertad condicional. Una mafiana
en que la visité me contaba que

Yo estuve presa, Marina, y ahi la pasé mal, pero ¢sabés qué? Hay algo que yo aprendi
estando en la cércel, a defenderme. Porque a mi, antes, mi marido me golpeaba
mucho, morada de los moretones me dejaba, embarazaday todo. Una vez me pegé
tanto que me hizo perder un embarazo, y yo en la carcel aprendi a defenderme.
Porque alld tenés que defenderte, a veces a alguna se le cruza algo y vienen con un
cuchillo y vos tenés que pelear, y asi yo aprendi, y cuando sali le dije a mi marido:
“vos no me volvés a pegar nuncamds”. Un diame dijo que se iba con otramujery yo
me puse como loca, el me pegd y yo me juré que iba a ser la tltima vez. Lo persegui
con un cuchillo y nunca mds me volvié a pegar. Lo tengo amenazado que un dia lo
voy a matar y lo voy a poner al cuerpo, acd abajo, donde tengo un pozo, cerca de la
gruta de mi santo. (Entrevista con Sabrina, octubre de 2015).

Es imprescindible abordar la historia de Sabrina, que es similar a la de muchas
mujeres de villa La Tela, como me explicé Gaston, desde una perspectiva de
género. Para Segato (2010), el género es una categoria que organiza la estruc-
tura de relaciones sociales y los significantes a partir de los cuales se percibe
y se construye dicha estructura. Impone al mundo una ordenacién jerarqui-
ca y contiene la simiente de las relaciones de poder en la sociedad (Segato,
2010, p. 55). Otros autores a los que refiere Segato, como Simone de Beauvoir,
Maria Luisa Heilborn y Margaret Mead, reflexionan sobre como se da una
oposicion binaria en esa estructura en la cual existe una distribucién desigual
de poder, que puede contener la posibilidad de inversiones y permutas pero
nunca de simetrias (Segato, 2010, p. 55). A su vez, esa estructura simbolica,
arcaica y patriarcal es la que viene definiendo histérica y culturalmente las
feminidades y masculinidades, y la que ordena, regula y norma las relaciones
entre si. Por tanto, la moralidad estda muy relacionada con este sistema sim-
bolico de valores que se traduce en las relaciones concretas entre los hombres
y las mujeres de La Tela, como vimos. En general, en la villa, la mayoria de
las familias provienen del interior de Cérdoba o de zonas rurales de Salta,
Santiago del Estero y Catamarca, donde los roles de género estaban definidos
de tal manera que eran los hombres los que histéricamente salian de la casa
para trabajar y recibir un salario remunerativo por dichas tareas; mientras las
mujeres quedaban en el hogar al cuidado de los hijos y de las tareas domés-
ticas sin recibir contraprestacion econémica por ello. Con el advenimiento de
la modernidad y de la movilizacion de las familias hacia las grandes urbes
en busca de mejores oportunidades de vida, se ha venido produciendo un
quiebre respecto de esa antigua organizacion de los roles de hombres y muje-
res en relacion con el trabajo. Es asi como desde hace tres generaciones, en
Villa La Tela, las mujeres se vieron en la necesidad de trabajar fuera de sus
hogares para poder subsistir y afrontar las exigencias de vida que impone la
ciudad. Esto se relaciona con las necesidades de consumo, pero también con
las distancias que supone una ciudad en constante crecimiento como Cérdoba.
De esta manera, las mujeres que salen a trabajar pasan varias horas afuera y
muchas veces, son criticadas por otras debido a que “dejan a sus hijos y estos
agarran la calle’ y andan a la deriva expuestos a los peligros que esto supone



Lo que no mata, fortalece. Una mirada antropoldgica sobre mujeres y carceles... [5-20]

ISSN 1851-9628 (en linea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

Runa /44.1 (2023)

(Previtali, 2012; Liberatori, 2019). La exigencia moral del cuidado de los hijos
recae siempre sobre la madre porque, desde el antiguo paradigma patriarcal,
se supone que es quien ‘debe’ afrontar dicho cuidado y transmitir los valores
morales y las buenas costumbres a los hijos.

Constant (2016) ha abordado un estudio sobre la delincuencia femenina y
afirma que esta se encuentra atravesada por cuestiones penales pero también
morales. Realiza un recorrido exhaustivo sobre la teoria de Becker, para quién
la desviacidn es una construccion social establecida entre quienes construyen
las normas y quienes las infringen. Profundamente vinculada con una mirada
colonial, por tanto, los criterios que definieron las normas y, por ende, quienes
las transgredian, se definieron a costa de juicios morales del Otro y de la Otra,
es decir, de las poblaciones colonizadas (Constant, 2016, p. 148). A su vez, la
perspectiva procesual de la autora contribuye para comprender las oposicio-
nes diferenciadas de los roles de géneros a lo largo de la historia. Al igual que
Segato, afirma que las construcciones heteropatriarcales sobre el género estan
en estrecha relacion con las jerarquias morales y raciales de los colonizadores.
A través del matrimonio y la maternidad, las mujeres han sido relegadas al
espacio de lo privado y se convirtieron en pilares fundamentales del orden
social, paradojicamente, el mismo orden social que las constrife y las relega.
Por esto, las mujeres no han sido concebidas como personas capaces de trans-
gredir las normas sociales y legales, porque, justamente, han sido constituidas
como garantes de estas. Por esta razon, la imagen de las mujeres delincuentes
esta socialmente vinculada con la anormalidad y la monstruosidad y supone
una doble trasgresion; por un lado, de las normas legales, pero también de las
normas sociales heteropatriarcales.

Bourgois (2010) analiza cémo la migracion y la pobreza producen quiebres
simbolicos y materiales en las familias portorriquenas organizadas segin
las bases de un modelo patriarcal. El autor propone que la masculinidad ha
entrado en crisis debido a una inversion del poder entre mujeres y hombres
y a los cambios que se producen en los roles sexuales. Asi, anteriormente, el
respeto era conseguido por los hombres por ser proveedores de sus familias,
mientras que en la actualidad, las debacles econémicas han lanzado a las
mujeres al mercado laboral porque los hombres no pueden afrontar solos
dicha imposicién. Se produce una crisis del modelo patriarcal que se traduce
en la impotencia masculina, que es canalizada a través de la violencia contra
las mujeres y los nifios. El autor analiza como el sufrimiento y la violencia
van signando las infancias y las familias al no poder afrontar estos cambios.
A su vez, las violencias también se canalizan a partir de una autodestruccion
relacionada con economias delictivas y el uso de drogas.

En relacién, para Segato (2010), coexisten dos sistemas que se superponen:
uno que iguala a las mujeres con los hombres, pero al mismo tiempo otro, que
busca controlarla e imponerle la tutela masculina. Al igual que lo que propone
Bourgois y lo que he podido observar a lo largo de los afios de trabajo de campo
en La Tela, esta superposicion de sistemas contribuye con luchas por el poder
y en un despliegue de violencias (fisicas, morales, simbdlicas, econdmicas) en
las cuales casi siempre las victimas suelen ser las mujeres. De esta manera, la
vida de Sabrina era muy complicada, como me explicé desde el principio. Las
carencias econdmicas, los estigmas de vivir en una villa, la falta de oportuni-
dades, la violencia intrafamiliar de diversas indoles, las acusaciones morales
tanto respecto de su maternidad como de sus actividades economicas. Sobre
Sabrina recaian muchas exigencias pretendidas por un sistema sociocultural,
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histérico y economico heteropatriarcal que, por un lado, le exigia que fuera
buena madre y buena esposa mientras, por el otro, necesitaba trabajar para
subsistir a una economia precarizada. La carcel y el santo se convirtieron para
Sabrina en una alternativa para revertir las presiones sociales y las violencias
que padecia. Sin embargo, tanto el paso por la prisiéon como san La Muerte
poseen el mismo caracter ambiguo de peligrosidad. Ambos le brindaron a
Sabrina herramientas para defenderse y hacerse respetar. Pero en ese mismo
acto, también infringe normas morales y legales, al resistirse a un modelo
de mujer que se espera socialmente. De alguna manera, termina presa de un
circulo de violencias del que es casi imposible salir.

Conclusiones

Las historias de vida de Carola, Ana y Sabrina comparten un mismo origen:
las tres provienen de contextos vulnerabilizados y precarizados, con carencias
econodmicas, violencia intrafamiliar, abusos, sufrimiento, maltrato y el paso
por la carcel como castigo por intentar revertir sus condiciones de vida. “Las
mujeres siempre nos llevamos la peor parte en la carcel”, me dijo Ana una vez.
Conversabamos entonces de como las condenas son recrudecidas para ellas, las
visitas de familiares, amigos y amantes son menores que las de los hombres.
Sin embargo, el encierro se convirtié en un espacio de supervivencia en que las
tres encontraron diversas oportunidades y aprendizajes para contrarrestar las
multiples violencias que atravesaban sus vidas. La carcel las habia fortalecido,
las habia transformado y, cuando salieron en libertad, ya no eran las mismas.
La carcel les habia dado herramientas para poder mirar a los ojos a las personas
y saber cuales eran sus intenciones, destreza fisica para poder pelear si era
necesario, como asi también saber cuales eran sus derechos y resguardarlos
si estos eran amenazados. La carcel les habia ensefiado a hacerse respetar. Sin
embargo, las herramientas que les fueron ofrecidas durante el encierro reves-
tian de un doble juego que se volvia peligroso y autodestructivo. Por un lado,
les permitia contrarrestar el maltrato y buscar alternativas econémicas, pero
por el otro, habilitaba a infringir normas legales y morales por lo que habian
sido castigadas y podian volver a serlo. Es decir que el paso por la carcel les
ensefo a defenderse con las mismas armas por las que luego son juzgadas tanto
penal como socialmente. ‘Hacerse las malas’, para las mujeres, tiene un doble
costo, aunque en ocasiones se vuelve la tinica posibilidad de subsistencia, tanto
adentro como afuera de la carcel. Como vimos a lo largo del texto, el sistema
social las empuja a delinquir, las castiga, y a la vez les da herramientas para
defenderse, pero estas se vuelven armas de doble filo, porque contienen la
solucion, pero también la peligrosidad del castigo.

La céarcel las transforma, las endurece, les ensefia a atravesar la violencia, con
violencia. Les ensena las reglas masculinas del sistema heteropatriarcal, las
destrezas del uso del cuerpo y las armas para pelear, desenvolverse en las
economias ilegales. Sin embargo, este mismo sistema luego las juzga porque
con estas herramientas aprendidas quiebran ese mismo orden social. Los roles
femeninos construidos histéricamente han sido destinados para engranar un
sistema moral en el cual las mujeres son esencialmente vistas como seres fragi-
les, asociadas con la bondad. Sin embargo, las condiciones vulnerabilizadas de
sus trayectorias individuales y familiares habilitaron la maldad como capital
para desenvolverse y subsistir. Me pregunto entonces si el encierro es una
manera eficaz para contrarrestar la violencia y el delito. Principalmente si,
como explica Kalinsky (2013), la etiqueta social de delincuente es un estigma
moral que no es facil quitarse para las mujeres aun habiendo finalizado su
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condena penal. ;Qué sucederia si las politicas penitenciarias y de reinsercion
social apuntaran a una transformacion sustancial de las personas incorpo-
rando las experiencias y condiciones de vida previas al encierro para poder
acompanarlas en procesos que involucren posibilidades reales para salir de los
circulos de violencias y maltrato de los que forman parte? Asi, la carcel podria
convertirse en un espacio mas humanizado, que habilite la unién entre mujeres
y les permita empezar a mirarse, a comprender que sus historias y experiencias
estan entrelazadas para construir caminos alternativos y colectivos.
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