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RESUMEN

En los Centros de recepcion y asistencia para peticionantes de asilo en
Francia, la evaluacién moral de los candidatos al estatuto de refugiado reviste un
doble aspecto: por un lado, sobrevuela una duda sobre la veracidad de la historia
del peticionante, que es sometido a una prueba de credibilidad; por otro, los
solicitantes son juzgados en razén de sus actitudes y comportamiento en el Centro.
En este articulo propongo explorar, a partir de un corpus etnografico, las
representaciones construidas por los asistentes sociales y estudiar las figuras
antropoldgicas de peticionante de asilo que operan en la vida cotidiana.

Palabras clave: Centro de recepcion y asistencia para peticionantes de asilo;
Evaluacion moral; Sospecha; Desconfianza; Verdad.

ABSTRACT

In the Reception centers in France, the moral evaluation of asylum seekers is
two-fold: on the one hand, there is a doubt about the truth of the story founding
the asylum claim; on the other hand, asylum seekers are judged depending on
their everyday attitudes towards the institution and its members. Based on a long-
lasting ethnographic study, the aim of this paper is to explore the representations
constructed by social workers and the way they operate in everyday interactions.

Key words: Reception centers for asylum seekers; Moral evaluation; Suspicion;
Mistrust; Truth.
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INTRODUCCION

La creacion del Ministerio francés dedicado a la Inmigracién', mas alla de la
aberracion que significa y el objetivo que persigue, no hace mas que objetivar lo
queya nadie puede negar: los inmigrantes se han constituido en las ultimas décadas
en un verdadero problema politico. Desde que Francia decidié cerrar sus fronteras a
los extranjeros en 1974, la sospecha y la victimizacién entraron en escena como los
dos extremos de un sube y baja, cuyo peso va a uno y otro lado, en un dindmico
juego de tensiones. Si hasta no hace demasiado, refugiados e inmigrantes eran
percibidos como dos categorias distintas -la primera con derecho a un trato
preferencial- , actualmente los limites entre peticionantes de asilo e “inmigrantes
econdmicos” parecen evaporarse en los discursos y las politicas implementadas. El
asilo, que remite a la definicion de refugiado de la Convencion de Ginebra de 19512,
pasoé a ser tratado como un vector de inmigracion. Las personas que arriesgan su
vida en la migracion, aquellas que escapan a la persecucion, a la muerte, las que
huyen del hambre, todas, quedan atrapadas bajo el estigma de “clandestinos”. Los
politicos y la prensa hablan de “verdaderos”y “falsos” refugiados, retérica que sirve
justificar el minusculo porcentaje de estatutos otorgados. La sospecha recae sobre
todo extranjero que pide asilo. Nuevas nociones juridicas como la de peticion
“manifiestamente infundada’, que permite deshacerse de una buena cantidad de
solicitudes incluso antes que puedan presentarse, o de“paises seguros”que descarta
la peticion de originarios de paises que se encuentran en una lista constantemente
renovada, enfatizan la desconfianza imperante.

Pero la sospecha no sélo opera en el procedimiento administrativo-legal de
reconocimiento del estatuto de refugiado, en las nuevas reglamentaciones y en los
medios. Los centros de recepcidn y asistencia para peticionantes de asilo, financiados
por el estado francés y cuya gestion queda en manos de diferentes ONGs, donde
realicé trabajo de campo entre diciembre de 2003 y julio de 2006, constituyen
espacios donde se construyen y circulan cotidianamente juicios morales en torno a

Me refiero al Ministerio de la Inmigracién, la Integracion, la Identidad Nacional y el Co-desarrollo,
creado por el flamante presidente francés Nicolas Sarkozy.

De acuerdo con la definicion, es refugiado toda persona que: “debido a fundados temores de ser
perseguida por motivos de raza, religién, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u
opiniones politicas, se encuentre fuera del pais de su nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos
temores, no quiera acogerse a la proteccion de tal pais; o que, careciendo de nacionalidad y
halldndose, a consecuencia de tales acontecimientos, fuera del pais donde antes tuviera su residencia
habitual, no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera regresar a él” (Convencion de Ginebra,
Art. 1. A.2)
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los solicitantes de asilo. Se trata de instituciones parcialmente cerradas de albergue
colectivo, que ofrecen un seguimiento sanitario, ayuda juridica para la redaccién de
la solicitud de asilo y un acompanamiento social. La estadia dura lo que tarde en
resolverse la peticion (que puede variar entre seis meses y cuatro afnos). Durante
dicho periodo los solicitantes no pueden trabajar, su “actividad” es, en principio, la
espera.

El tratamiento institucional que se les brinda en los Centros difiere en funcion
de los juicios de valor de los trabajadores sociales®. La evaluacién moral reviste un
doble aspecto: por un lado, sobrevuela una duda sobre la veracidad de la historia
del peticionante, que es sometido a una prueba de credibilidad; por otro, los
solicitantes son juzgados en razén de sus actitudes y comportamiento en el Centro.
En este articulo propongo explorar las representaciones construidas por los asistentes
sociales y estudiar las figuras antropoldgicas de peticionante de asilo que operan
en la vida cotidiana del Centro. La metodologia utilizada consiste,
fundamentalmente, en el andlisis del material obtenido durante el trabajo de campo,
a partir de 1) entrevistas semi-estructuradas con asistentes sociales, responsables
de las instituciones y con candidatos al estatuto de refugiado; 2) la observacién
directa de interacciones entre trabajadores sociales y peticionantes de asilo, la
observacion durante reuniones de equipo y reuniones con los solicitantes; y 3) la
observacién participante de actividades institucionales (talleres de cocina, de
marionetas, salidas a museos, parques y fiestas). La perspectiva etnografica adoptada
permite, pues, “observar”, pero al mismo tiempo, oir y escuchar. La insercién
prolongada en el campo permitié estrechar el vinculo con muchos de mis
interlocutores, posibilitando que los registros de comunicacion varien (cf. Schwartz,
1993). Aparecieron asi numerosas ocasiones para conversar de manera informal, lo
que permitié des-ritualizar la relacién investigador/informates y obtener, en
intercambios en apariencia anodinos, los datos mas ricos e interesantes. A partir de
este material, el objetivo es escrutar las distintas elaboraciones de la experiencia
cotidiana que orientan la conducta de los trabajadores sociales y el tratamiento que
brindan a los peticionantes de asilo.

"o

3 En este articulo utilizo indistintamente los términos “trabajadores sociales’, “asistentes sociales” y
“profesionales de lo social”. En los Centros donde realicé mi investigacion, el personal es muy
heterogéneo. Esta compuesto mayormente por diplomados en alguna de las multiples carreras “de
lo social’, a saber: animacion sociocultural, asistencia social, educacion especial, economia social y
familiar. También hay empleados que no tienen formacion terciaria o universitaria y otros que
estudiaron ciencias politicas, historia, derecho.
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EL HEROE

[Uno de los directores dirigiéndose a los residentes:] “Los respeto como
adultos que han tomado decisiones importantes. Tienen valor, coraje, mds
que yo. Los respeto porque decidieron irse de su pais y es una eleccién
dificil” (notas de campo, 15/01/04).

Para algunos profesionales del Centro, los solicitantes de asilo son percibidos como
personas sufrientes que se han sacrificado para salvar su vida y la de sus seres
queridos. Por ello son respetados e incluso admirados. Porque son honestos y
honorables. Son “verdaderos” refugiados, aun si (todavia) no obtuvieron el estatuto.
Muchos asistentes sociales me han contado su gran admiracién para “esta gente
que ha debido dejarlo todo y que tiene coraje para volver a empezar”. Distinguidos
por su coraje, su nobleza de espiritu, su devocion a una causa, estos seres dotados
de grandes valores morales que despiertan la admiracién evocan una figura que se
asemeja al héroe. Segun la definicion del diccionario, éste es un ser que se distingue
por sus hazanas y su extraordinario arrojo. Gracias a su caracter, su devocién total a
una causa u obra, es digno de la estima publica®. Esta definicion carece sin embargo
de un elemento central en las representaciones de los asistentes sociales: el
sufrimiento. Propongo pues, para completar esta figura del peticionante de asilo,
hablar de héroe tragico. Valga una aclaracién, ya que no quisiera caer en una
concepcion dolorista de la tragedia, que ve en el sufrimiento una fuente de
conocimientoy sabiduria, una especie de utilidad (moral) del dolor. Utilizo el adjetivo
en tanto la imagen evoca al hombre sufriente y los profesionales destacan el dolor
por sobre otros aspectos. Para el critico literario Terry Eagleton (2003), cuando nos
interesamos por la tragedia, no podemos dejar de lado su dimensién universal. Cada
tragedia es singular pero todas comparten el lenguaje del sufrimiento. Durante una
conversacion, un empleado del Centro ofrece una sintesis de todas las caracteristicas
del héroe tragico que es para él un solicitante cubano:

“Hay que tener una conviccion muy fuerte y un coraje increible para decidir
tomar las armas y comprometerse con la defensa de los derechos humanos,
después de tanto sufrimiento... Hay que ser alguien especial me parece”
(conversacion, educador especial, 21/02/06).

4 Dejo de lado la definicion del héroe como personaje (semi-dios) de la antigtiedad.
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Todos estos valores morales poseen un significado positivo y un contenido emotivo
potente a los ojos de muchos profesionales. En su etnografia de un pueblo andaluz
Julian Pitt-Rivers (1971) insiste en la dimensién cognitiva de los valores, que
constituyen para él los parametros para hacer inteligible el comportamiento. Pero
dichos parametros estan lejos de ser inmutables y las tres figures de peticionante
de asilo que aparecen en los Centros estudiados estan construidas a partir de valores
que no son ni absolutos ni universales. Causas que se consideran “justas” hoy son la
lucha por la democracia (sobre todo si se trata de paises con regimenes de izquierda)
o la libertad de expresion. Luchar por ellas, con un espiritu altruista y valor para
superar“pruebas dificiles” dotan la persona de cualidades como el honor. Al atribuir
tal valor a los residentes, los profesionales legitiman su pedido de asilo (los
solicitantes estan en su derecho de obtener la proteccion del Estado francés). El
honor adquiere asi una utilidad practica por cuanto informa la idea del“bien fundado”
de la peticion (y de la asistencia en el Centro). La figura heroica sintetiza los valores
morales deseables (a la vez que obligatorios) para quien aspira al estatuto de
refugiado:

Era la reunidn de bienvenida con los nuevos residentes, la asistente social y
una intérprete. Teresa insiste sobre el hecho que los peticionantes de asilo
deben demostrar su honestidad: [dirigiéndose al Sr. Banov, quien recibid
varias multas por viajar en el subte sin pagar el boleto:] “pero igual usted no
va a hacer mds fraude, tiene que demostrar que es honesto, si pide asilo tiene
que mostrar su honestidad” (notas de campo, 13/01/04).

La construccion del héroe pone de manifiesto la atribucién de “pequenas ayudas”
financieras de manera discrecional, ya que el honor implica no sélo que uno se
conduzca de cierto modo, sino también que a cambio se beneficie de un tratamiento
particular (Pitt-Rivers, 1983). Aunque existe un procedimiento formal y estandarizado
de atribucion de ayudas en el Centro, es posible entregar, por ejemplo, algunos
boletos de transporte. De acuerdo a lo que pude observar, dicho tratamiento
particular consiste en “pequefias ayudas” otorgadas generalmente por los
trabajadores sociales a los residentes de quienes se sienten mas cercanos o cuyas
historias les han resultado particularmente emotivas:

Una mujer golpea la puerta entreabierta de la oficina de la asistente social.
Entra, [es Hamida, una irani de origen kurdo que llegé a Francia con sus dos
hijas. La menor tiene un problema en las piernas que le impide caminar,
probablemente por culpa de los golpes que la madre recibié durante el
embarazo] saluda casi en un susurro y rompe en llanto... “usted sabe que mi
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hija estd en el hospital... y que el hospital estd muy lejos... ya no tengo mds
dinero para comprar los boletos de metro y no puedo dejarla sola, tan
chiquita”. La mujer sigue llorando, Teresa la invita a sentarse. Continta: “ya no
aguanto mds, no sé pedir, pedir, pedir todo el tiempo” Hace un gesto con sus
manos, como si mendigara... Teresa la tranquiliza y luego le aconseja ir a ver
al director del CADA para que le dé, excepcionalmente los boletos que
necesita. La mujer parte, mds tranquila. Teresa no puede contener sus
ldgrimas, me dice “... yale di varios boletos la semana pasada, ahora no tengo”.
(notas de campo, 01/04/04)

Tiempo después de este episodio, Teresa movilizé todas sus redes para que
atribuyeran a esta familia un lugar en otro Centro, antes de obtener la respuesta del
pedido de asilo por parte de la OFPRA’. Asi, si Hamida obtenia el estatuto, le
permitirian quedarse en el Centro y tendria mas posibilidades de obtener un lugar
en un Centro para refugiados. Teresa tenia razén, no sélo obtuvo asilo sino también
un alojamiento provisorio para refugiados. Esta actitud ofrece una ilustracion clara
delaforma en que opera en lo cotidiano la construccion del héroe tragico: su coraje
despierta admiracion, su sufrimiento suscita la compasion y moviliza a la accion.
Ello da cuenta, ademas, de otro elemento de la tragedia, a saber, que provoca la
piedad para con el que sufre. Estudiando su rol en la revolucion francesa y la
instauracion de“politicas de la piedad”ancladas en el reconocimiento del sufrimiento
del pueblo, Hannah Arendt (1967) establece una oposicién entre compasion y
piedad: la primera consiste en estar golpeado por el sufrimiento del otro como si
fuera contagioso; la segunda en cambio consiste en entristecerse sin estar tocado
por el sufrimiento. Dada su naturaleza, la compasion no puede ser inspirada por el
sufrimiento de una clase entera. Se trata de una emocion concreta frente a la
proximidad de un ser sufriente y posee un caracter practico por cuanto es una
respuesta directa a la expresion del sufrimiento. La piedad, por el contrario,
generaliza, se siente a distancia del ser que sufre y es locuaz. El lenguaje de la
compasion, por el contrario, no se expresa con palabras sino con gestos y expresiones
del cuerpo. Por ello, podemos decir que la figura del héroe tragico evoca no la piedad
sino la compasion de los trabajadores sociales, que afectados por el dolor del
peticionante de asilo, buscan repararlo o, al menos, aliviar el sufrimiento.

5 En realidad, Hamida y sus hijas estaban en el Centro bajo un dispositivo particular de Transito que
funciona en el mismo establecimiento y que es el paso previo antes de obtener lugar en un Centro
para peticionantes de asilo.
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EL imPOSTOR

Subo a su oficina, [la trabajadora social, desde hace arfos en el Centro] me
invita a sentarme y nos ponemos a charlar sobre algunos residentes. No
disimula su malestar respecto de una pareja: “los Sibilliu deben volver de vez
en cuando a su pais, a veces no lo veo a él, ahora es a ella a la que no veo
nunca (...) siempre estdn fuera, me pregunto si son verdaderos refugiados...”
(notas de campo, 22/03/05).

Es posible distinguir una segunda construccion que aparece como el espejo invertido
del héroe. La figura del impostor es sin embargo mucho menos clara, sus contornos
menos definidos. El peticionante de asilo aparece aqui como un ser perturbador,
amenazante, un“aprovechador”y un“fraudulento”. La equivalencia entre solicitante
de asilo y refugiado ya no funciona, no todos los residentes son refugiados. La
sospecha merodea el dispositivo de recepcién y asistencia de manera mas o menos
encubierta. Algunos comentarios de profesionales, a menudo off the record, pueden
ser analizadas a través de este prisma:

Justo después de la reunién del equipo, donde algunos profesionales
criticaron el trabajo del servicio médico del Centro, una trabajadora social
decia a sus colegas: “En el servicio médico tratan a la gente como perros... y
piensan siempre que los certificados son falsos” Otra asistente agrega: “no es
posible, todas las familias se quejan de lo mismo” (notas de campo, 17/02/
04).

Este fragmento da cuenta de la denuncia de malos tratos cuando los profesionales
desconfian de los certificados médicos que algunos residentes les entregan para
adjuntar al pedido de asilo o para justificar un tratamiento preferencial (i.e. obtener
boletos extra), o una ausencia prolongada al curso de francés. La cita que sigue
precisa aun mas la sospecha que suscitan algunos residentes que no se comportan
como “personas que sufren”:

“A veces me digo que no son verdaderos refugiados, que no sufrieron
persecuciones. Se van a paseatr, piden un alojamiento, un departamento... y
la asistente social se tiene que ocupar de todo” (entrevista, asistente social,
14/02/05).

Vemos pues como se dibuja una imagen depositaria de todos los defectos posibles.
Para el antropdlogo, ello recuerda el andlisis ya clasico de Mary Douglas (2002), quien
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caracteriza la abominacién como una condicién impura, una anomalia que
representa el desorden y la suciedad, cuya eliminacién constituye un esfuerzo
positivo por organizar el entorno. Michel Agier (2002: 59) va mas lejos al enfatizar
que el mundo de los refugiados donde la sospecha reina, “produce la imagen de
una poblacion doblemente contaminada: sucia fisicamente y sospechada
moralmente”. En la misma légica, desenmascarar a los impostores contribuye a su
desaparicion. La duda aparece como una actitud de vigilancia: ;la historia del
solicitante es verdadera? La sospecha constituye una practica de seleccién. En
realidad, elimpostor es quien inventdé (o comprd) la narracién de su historia pasada,
es pues un “fraude”. Al mismo tiempo es un “aprovechador” porque beneficia de la
generosidad de la ayuda social. En una reunién de equipo alguien comenta la
ausencia de varios sellos institucionales: “Faltan cinco sellos. Se los llevaron a
propésito. Las puertas de las oficinas estdn siempre abiertas, si alguien quiera agarrar
un sello... escribir una carta...” La desaparicidon aparece aqui como un robo. La cita
ilustra laforma en que opera esta representacion a través de una actitud de sospecha
constante hacia los residentes que robarian los sellos para escribir cartas que los
asistentes sociales no querrian hacer, para pedir, por ejemplo, la exoneracién del
pago de una salida de los chicos con la escuela.

El “fraudulento”y el “aprovechador” no son necesariamente figuras distintas,
el extracto de una conversacién con una trabajadora social citado a comienzo de
este apartado permite ver cémo puede tratarse de una misma figura: la pareja que
estd “siempre afuera” y que vuelve a su pais “de vez en cuando” se comporta de
manera sospechosa porque ello no entra dentro del imaginario de acciones posibles
de los “verdaderos refugiados”. Esta gente aprovecha la asistencia en el Centro y
como pueden volver a su pais, segun esta asistente social, pareceria que fraguaron
su historia, pues ello implica que no corren riesgo de persecucién y su migracion no
habria sido provocada por “problemas politicos” tal como intentan hacerlo creer.

La ambivalencia sentimental de los profesionales de lo social constituye un
rasgo de sus discursos y se desliza cotidianamente en sus practicas. O bien el
peticionante de asilo es idealizado, o bien es concebido como un impostor. Ambas
figuras antagdnicas aparecen entre empleados de muy diverso perfil: educadores
especiales, los “antiguos” de las asociaciones que no tienen formacién en el trabajo
social, empleados que son o han sido ellos mismos refugiados y que “piensan que
los que llegan ahora no son como ellos”. Sin embargo, las dos figuras presentadas
no son una originalidad de los Centros. Aparecen en realidad como el reflejo de las
representaciones que se producen y reproducen en la escena medidtica y politica
francesa. Esta construccién se yuxtapone a la légica binaria reinante que opone los
muchos “falsos” refugiados a los pocos “verdaderos”.
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ENTRE LA CONFIANZA Y LA SOSPECHA O COMO PERFORMAR LA VERDAD

iSobre qué economia moral se fundan y se justifican estas construcciones?
{Cudles son los resortes morales sobre los que reposa el tratamiento diferencial en
los Centros? La nocion de confianza me parece ofrecer una pista interesante para
desandar tales interrogantes. O mas bien su anténimo. En Mistrusting refugees, los
antropodlogos Valentine Daniel y John Knudsen (1995) postulan que en la vida de un
refugiado — pero también valdria para los peticionantes de asilo en tanto que etapa
inevitable del recorrido —, la confianza es superada por la desconfianzay sitiada por
la sospecha. La destruccion de la confianza estéd anclada en la ontologia misma del
refugiado. Es la disyuncion entre una forma de ser-en-el-mundo y una nueva realidad
sociopolitica, que obliga a ver/ vivir el mundo de una forma distinta, lo que
desencadena la “decision” de ser refugiado. Se trata de una crisis personal y social
que se acompana de la erosion de la confianza. Por definicion, escribe en la misma
linea Marjorie Muecke (1995), los refugiados temen sus gobiernos y esta desconfianza
es subyacente a la definicion de refugiado de la convencion de Ginebra. Asi, los
antropodlogos agregan a la definicion juridica una interpretacion cultural. Para
Muecke (1987), la experiencia de un refugiado es profundamente cultural por cuanto
los obliga, en tanto individuos y colectividad victima, a resolver lo que Weber
identificaba como el problema del sentido, esto es, la necesidad de afirmar la
explicabilidad ultima de la experiencia. Cuando la experiencia es tan terrible que
desencadena el éxodo, cuando la destruccion, la tortura y las muertes de inocentes
son los Unicos hechos cotidianos, la experiencia desafia las explicaciones de la
realidad preexistentes. La autoridad en la cual se confiaba no puede controlar el
caos. El orden cultural no funciona como deberia, como lo hacia antes. El sufrimiento
de los refugiados, continua Muecke (1987), no se limita al dolor de la pérdida del
pais y la familia, sino que se intensifica con la toma de consciencia que no se puede
confiar en las soluciones culturales de antes, en el modelo de accién e interpretacion
del mundo aprendido desde la infancia. La dimensidn cultural de la experiencia del
refugiado estd enraizada en la confianza. Daniel y Knudsen (1995) definen esta nocion
no como un estado de conciencia particular o simplemente un valor, sino como
algo mas cercano al ser-en-el-mundo de Heidegger o el habitus de Bourdieu. En un
mundo ideal, suponen los autores, cuando el refugiado se reincorpora en la nueva
sociedad, la confianza se reconstruye. Claro que en el mundo real las cosas no son
tan sencillas, no sélo los refugiados desconfian sino que, en la nueva sociedad,
desconfian de ellos.

Me gustaria retomar aquila nocién de confianza, o mejor, la tensién confianza/
sospecha de un modo diferente. No pretendo abordar el proceso de erosién de la
confianza desde sus origenes. De hecho, no se trata en estas paginas de explorar la
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confianza desde el punto de vista del peticionante de asilo sino de interrogarse
sobre la tensidn entre confianza y desconfianza subyacente al tratamiento
institucional tal como se pone en obra en la cotidianidad de los Centros. Mi intenciéon
es, en este sentido, abordar la economia moral de la sospecha para con aquellos
que son asistidos.

Hay que decir que la antropologia nunca se detuvo demasiado en la nocién
de confianza. Tal como sostienen Boivin et. al. (2003), dicho término sélo ha sido
empleado para dar cuenta del conocimiento mutuo que sienta las bases de las
relaciones diddicas y clientelares. Este tipo de confianza estd considerado
generalmente como el producto a la vez que el fundamento de series de
intercambios reciprocos. Desde la sociologia, Georg Simmel (1991) se pregunta por
la forma en la que conocemos y entramos en relacién con otro individuo en la vida
cotidiana. Las relaciones se desarrollan, escribe, sobre la base de un conocimiento
reciproco (que esta basado en una relacién real). Sin embargo, nuestro conocimiento
sobre el conjunto de la existencia tiene limitaciones porque el otro no puede jamas
ser conocido totalmente. Construimos una imagen del otro a partir de fragmentos,
deallilanecesidad de confiar. La confianza aparece para Simmel como una hipdtesis
sobre la conducta del otro, constituye un estado intermedio entre el conocimiento
y el desconocimiento. El autor distingue dos tipos de confianza, que asocia a dos
etapas historicas diferentes: 1) la confianza basada en el conocimiento personal,
caracteristico de la “vida del primitivo”, cuyo vector es la proximidad fisica y
psicoldgicay 2) la confianza basada en el conocimiento de ciertos datos exteriores,
sobre los cuales reposa la vida moderna de “nuestra civilizacién”. Mas alla del espiritu
evolucionista de esta propuesta, en lo que respecta a la confianza que se instaura
entre los profesionales y los peticionantes de asilo, me parece que podemos
encontrar los dos tipos de confianza, de manera combinada. Las relaciones se
construyen sobre la base de “cualidades personales”y sobre ciertos signos visibles
de la condicién (¢fisica? ;Social?) de los residentes. A partir de la evaluacién de las
actitudes y comportamientos cotidianos en el Centro, el profesional elabora una
hipotesis sobre el solicitante de asilo que tiene enfrente. La confianza es una relacion
social construida en un contexto particular, en constante mutacion. Las relaciones
entre profesionales y residentes oscilan entre la confianzay la sospecha. A diferencia
delo que ocurre en otras sociedades (Muecke, 1995), en las occidentales la confianza
estd intimamente vinculada a la nocién de “verdad”. Pero jde qué verdad se trata
cuando es cuestion de juzgar a los peticionantes de asilo? En principio, la verdad
que estaria inscrita en la convencién de Ginebra y el Protocolo de 1967, una verdad
que aparece como absoluta y la Unica posible. Hete aqui que tal cosa no existe, se
trata de una ficcion juridica (Valluy, 2004). La definicién no dice nada sobre la
objetivacién del miedo, que es subjetivo, dejando una laguna respecto de la forma
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en que los estados deben evaluar la legitimidad del temor de persecucién. Ninguna
jurisprudencia nacional ha logrado llenar el vacio y la francesa no es la excepcion.
La decision de reconocer el estatuto descansa, en suma, en la“intima conviccion”
del burdcrata (ya sea el representante de la oficina de proteccion de refugiados y
apatridas o los jueces de la comisién de apelacién). Para convencerlo, el solicitante
debe hacer todo lo posible por materializar 1a razén de su temor en su narracion,
debe hacer visible la “verdad”. La produccion de lo oficial, escribe el historiador
Gérard Noiriel (1991: 192), se basa en el principio de que el individuo es un
solicitante, es él quien debe probar su “derecho” pero son los poderes publicos los
que establecen la naturaleza y la cantidad de pruebas que deben presentar. De
este modo se pone en marcha una politica de la prueba, el peticionante debe
procurar un relato autobiografico sobre su experiencia en el pais de origen que
provoco la huida y el pedido de asilo. Se trataria pues de una historia pasada que
no aparece en el presente sélo como un pasado, sino que es incorporada al presente.
El pasado es actualizado para permitir acceder al estatuto. Pero este relato no es
nunca una narracion simple y objetiva del pasado, sino mas bien una elaboracién
en el presente de la historia pasada, producida en la interaccién con la burocracia
francesa. A todo esto, el peticionante debe poder agregar todos los documentos
que den cuenta de su narracidon (documentos de identidad, tarjetas del partido
politico, fotos, etc.). Deberia también tener algun certificado médico que confirme
la presencia de secuelas fisicas y/o psiquicas de la violencia sufrida®. Estos tres tipos
de prueba apuntan a construir una figura legitima (“verdadera”) de peticionante
de asilo: la victima que ha sufrido moral y/o fisicamente, y que es capaz de mantener
las huellas de tal sufrimiento.

Analizando la dimensién emocional de la burocracia sueca, Mark Graham
(2003) estima que en las oficinas publicas se espera de los refugiados que acttien
de acuerdo con estereotipos del comportamiento apropiado del refugiado, es decir,
los empleados esperan de los refugiados que muestren signos de sufrimiento, que
se comporten como victimas. Del mismo modo, podriamos sugerir que, dado que
son juzgados por los trabajadores sociales, en el Centro se espera de ellos que
performen su“verdad” en las interacciones cotidianas. La confianza se estableceria,
en consecuencia, sobre la base de la verdad expuesta y teatralizada por los
residentes. La sospecha apareceria cuando las actitudes cotidianas de los
peticionantes de asilo se alejan de esta imagen de sufrimiento construida como
legitima.

6 Sobre los certificados médicos en las solicitudes de asilo, cf. Fassin & D’Halluin (2005).
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EL Busca

“Esa cosa de 'se lo merece, 'no se lo merece, era un poco, si, [al principio]
ponia a la gente sobre un pedestal, los admiraba, los admiro todavia pero no
es la misma admiracién, es mds como el coraje, yo no me iria de mi pais, en
fin, no sé ..." (entrevista, animadora sociocultural, 26/12/05).

Propongo una tercera figura, dotada de coraje y una cierta dignidad pero, sobre
todo, capaz de luchar para “rebuscarselas”. Se trata pues del peticionante de asilo
que denomino busca. Esta imagen, como veremos, parece superadora de la
economia moral de la sospechay el mérito. El busca aparece sobre todo en el discurso
de los profesionales de la generaciéon mas joven, con pocos aios de experiencia en
el dmbito del asilo y que estdn mas o menos comprometidos con la defensa de la
igualdad en el acceso a los derechos. Se trata, en general pero no exclusivamente,
de trabajadores sociales con una primera formacidn en ciencias sociales y
humanidades o en derecho y ciencias politicas. Estos profesionales adoptan a
menudo una postura critica respecto de la asociacion para la cual trabajan. El
sentimiento de admiracién que les provoca el “valor”y el“coraje” de los exiliados no
se traduce en una visién heroica de los mismos. Concretamente, suponen que son
gente que ha sufrido y que sufre, poco importa si se trata de un“buen caso” de asilo
o no. Ello no significa que estas personas no sean refugiados, pues el estatuto poco
depende del “caso”. Para estos profesionales el reconocimiento de la condicion de
refugiado es una construccion social y consideran que la obtencién del estatuto
difiere del hecho de ser un refugiado. Existiria, en este sentido, una dimensién
ontoldgica del refugiado, que superaria los términos de la Convencion: “Para mi,
todos son refugiados... refugiados porque no tuvieron eleccion, por razones politicas
0 por razones econémicas... para mi la nocién de refugiado econémico tiene
sentido” .

Si suscitan la hostilidad y la sospecha para quienes los consideran como
impostores, y si pueden despertar la emocién y la admiracion para quienes los
consideran héroes, los solicitantes de asilo buscas pueden provocar la empatia de
los profesionales del Centro. Un animador comentaba: “Es toda gente que estd en el
horno y hacen todo lo posible para arregldrselas, para darle de comer a sus chicos
(...)no sé si yo no haria lo mismo en su situacion”.

En la construccién de esta figura, la confianza no parece estar a la orden del
dia porque no existe ningun interés por elaborar una hipétesis sobre la conducta
del solicitante de asilo. Los profesionales no buscan descifrar el verdadero recorrido
del exiliado y el juicio en términos de confianza o sospecha queda sin efecto. Una
joven trabajadora social me explicaba en una conversacidn informal su forma de
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trabajar sobre los relatos: “Tomds lo que te dicen como un dato, no importa si es
verdad, si es mentira... Yo busco lo que se adecua a la Convencién y ya". La pregunta
es pues qué es lo que permite a estos profesionales escapar al juicio, evitar la
confianza y la sospecha.;Es consecuencia de un “a priori positivo” porque los
peticionantes de asilo son siempre gente“desprotegida’, como afirmaba un asistente
social? ;Se trata mas bien de un efecto de la banalizacién de las historias de exilio a
los ojos de los profesionales? O jes una actitud de “desapego moral” (Hugues, 1996)
para protegerse de la exposicidon continua al sufrimiento del otro? En realidad, nos
encontramos frente a una paradoja. Estos profesionales son, en su mayoria, los mas
comprometidos con su trabajo y, mas ampliamente, con la defensa del asilo. Tienen
sin embargo una actitud que pone distancia frente a los sufrimientos de los
residentes. De hecho, pareceria que este desapego constituye una forma de
preservarse al tiempo que una forma de compromiso’. Les permite evitar en cierta
medida, nunca de manera absoluta y siempre como un esfuerzo, la evaluaciéon moral
y la clasificacion en términos verdadero/falso. Asi, minimizan los obstaculos y
maximizan su know how técnico para constituir “un buen caso” susceptible de
obtener el estatuto. La obtencién de la carta de refugiado aparece como el ejemplo
de un trabajo redituable porque el acceso al sistema juridico quedé garantizado.

LAS FIGURAS COTIDIANAS DE LOS “INDESEABLES”

Las representaciones sociales son cambiantes y los profesionales de lo social
no estan atados a una imagen fija del peticionante de asilo. Asi, un asistente que
afirmaba no interrogarse sobre la verdad de los relatos, partiendo del principio que
todos los residentes son refugiados, me confid a propdsito de una familia africana:
“es la Unica familia cuya historia no creemos”. Del mismo modo, aquel trabajador
social que declaraba mas arriba ponerse en el lugar de los peticionantes de asilo y
comprender sus actitudes, me present6 uno de ellos diciéndome: “Carolina, te
presento al Senor... viene de Kosovo, siempre participa, juega el juego, es un
peticionante de asilo modelo, no trabaja, estd siempre acd”.

La imagen del solicitante de asilo como un héroe trdgico es construida por
aquellos profesionales que califican al peticionante en relaciéon con su pasado. El
“combate” que llevd a cabo para vencer un pasado de injusticias lo convierte en una
victima heroica y le otorga una dimensién “digna de admiracién”. La lectura de su

7 Para un analisis sobre los “dos cuerpos” del burdcrata, ¢f. Dubois (1999).
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presente a través de un pasado “romantico” evoca la compasion de los profesionales
que intentan procurarle un apoyo moral y material. El héroe, en suma, gané la
confianza de los profesionales, confianza que aparece como una suerte de
investidura con cierta eficacia simbdlica en la medida en que transforma a la persona
(a quien se otorga confianza) convirtiéndola en”merecedora”y digna (de admiracion,
de compasidn, de asistencia social y del estatuto de refugiado). La representacion
antitética pero complementaria es la que denominé el peticionante de asilo impostor.
Genera dudas y produce interacciones marcadas por la desconfianza. Si el relato de
su pasado es descalificado como poco creible, se trata de un personaje “fraudulento”.
Si sus actitudes cotidianas son concebidas como irrespetuosas o deshonestas, se
trata de un“aprovechador”. El acento estd puesto en la indignidad del impostor, que
traiciona la confianza de las personas que lo rodean, y sobre todo, la confianza que
Francia le ha concedido generosamente. La economia moral del tratamiento
cotidiano en los Centros para solicitantes de asilo esta anclada en valores atribuidos
alos residentes a partir de una hipétesis de confianza basada sobre el conocimiento
personal y el conocimiento de ciertas exterioridades, donde, al caracter moral, se
suman un aspecto cognitivo y una dimensién emocional importantes. Una tercera
figura ofrece un matiz a la vision dicotémica. El busca despierta la empatia de los
profesionales, que lo observan con una mirada benévola y comprensiva. Esta
construccion estd arraigada en un presente de “laburante”y “corajudo” mas que en
una historia pasada, de hechos desconocidos o ignorados. El busca constituye
ademas la representacién que permite a los trabajadores sociales comprometerse
con su tarea al tiempo que mantenerse a distancia.

Explorar las representaciones, como he intentado hacerlo en este articulo,
implica abordar lo que se deja ver, pero también, hacer el esfuerzo por ir mas alla de
la dicotomia verdadero/ falso. En estas paginas ha sido cuestién de dar cuenta de
las diferentes representaciones del peticionante de asilo en los Centros que los
albergan diferentes representaciones del peticionante de asilo en los Centros que
los albergan y asisten mientras esperan el resultado de su solicitud, en un contexto
nacional que los estigmatiza como “clandestinos” y los pone a prueba
constantemente. Estas elaboraciones de la experiencia cotidiana orientan la
conducta delos trabajadores sociales, que brindan un tratamiento diferencial segun
el solicitante sea considerado un héroe, un impostor, o un busca. Dichas
construcciones se articulan y se descomponen una y mil veces en las practicas, y
constituyen las diferentes calificaciones, descalificaciones y recalificaciones que
adquieren los“indeseables” (Marrus, 1985) de hoy en la cotidianidad de la asistencia
social francesa.

Fecha de entrega: 7/8/2007. Fecha de aprobacion: 9/11/2007.
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