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Desentrafar sucesos, evaluar sujetos
y producir verdades para ‘restituir

derechos de nifios’

Un abordaje desde las practicas cotidianas
de intervencién en un dispositivo estatal de
proteccion de la nifiez del conurbano bonaerense

6 Agustin Barna™

Resumen

Uno de los elementos mas ponderados de las recientes transformaciones
legislativas referidas a la infancia y sus derechos ha sido la “desjudiciali-
zacion” de las intervenciones de origen “asistencial”. Se ha argumentado
que dicha transformacion supuso una merma en la arbitrariedad a la que
estaban sometidos los nifios y familias de sectores populares en los ambitos
tribunalicios. En el presente trabajo se busca suspender tal asuncion para
avanzar en las reflexiones sobre sus implicancias en la dimensién cotidiana
de las practicas estatales destinadas a “restituir derechos”. Para ello inda-
go aqui, desde una perspectiva etnografica, en las actuaciones desplega-
das por agentes de un Servicio Local de Proteccién de Derechos de Nifios
en un municipio del conurbano bonaerense en contextos marcados por la
desigualdad social. En particular aquellas desplegadas frente a situaciones
problematicas de nifios que se encuentran atravesadas por practicas adul-
tas, habitualmente interpretadas como delictuosas —por ejemplo maltrato
infantil o abuso sexual-.

To unravel events, to asses subjects and to produce truths in
order to “restore children rights”. An approach centered in
the everyday intervention practices in a state device in the
Buenos Aires conurbation

Abstract

One of the most praised elements in the recent legislative changes related
to children and their rights is the so called “un-judicialization” of social
care. It has been argued that, this transformation resulted in a reduction in
the arbitrariness to which children and families from popular strata were
subjected in courts. In this paper, I hope to suspend this assumption in
order to move forward in the reflections on its implications in the everyday
dimension of the state practices designed to “restore rights”. To do this, I
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1. Una versién preliminar de este
trabajo fue presentada en el XI
Congreso Argentino de Antro-
pologia realizado en la Ciudad
de Rosario en julio del 2014.

2. La Matanza, donde desarrollé
mi investigacion, es el partido mas
extenso (325.71 km?) y mds poblado
(1,772,130 habitantes— censo 2010)

de los 24 partidos que conforman
el conurbano bonaerense, un gran
conglomerado urbano y semirural
que envuelve a la Capital Federal.
La Matanza es uno de los partidos
con mayores indices de pobrezay

desigualdad social (Censo 2010;

Objetivos del Milenio en el Mu-
nicipio de La Matanza, 2009), sin
embargo, también se destaca por

su fuerte desarrollo de organizacio-
nes de base y movimientos sociales
que surgen al calor de uno de los
procesos de ocupacién y asenta-
mientos populares mds importante
del conurbano (Manzano, 2013).
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inquire here from an ethnographic perspective, in the actions of state agents
from a Servicio Local de Proteccion de Derechos de Nifios in a township
from the Buenos Aires conurbation in contexts signed by social inequality.
Particularly those deployed to deal with problematic situations of children
marked by adult practices, usually interpreted as criminal activities —such
as child abuse or sexual abuse-.

Devandar eventos, avaliar sujeitos y produzir verdades para
“restaurar direitos de crian¢as”. Uma abordajem a partir das
praticas cotidianas de interven¢dao en um dispositivo estatal
na conurbacao de Buenos Aires

Resumo

Um dos elementos mais celebrados das recentes mudangas legislativas rela-
cionadas com as criangas e seus direitos tem sido a “des—judicializa¢ao”das
intervengdes de origem asistencial. Tem sido argumentado que essa mudanga
gerou um declinio na arbitrariedade a que as criangas e as familias de setores
populares foram submetidas no campo judicial. Neste artigo, buscamos sus-
pender este pressuposto para promover reflexdes sobre as suas implicagoes
na dimensao cotidiana das praticas estatais destinadas a “restaurar direi-
tos”. Para fazer isso, analiso aqui a partir de uma perspectiva etnografica, as
agOes realizadas por agentes de um Servicio Local de Proteccion de Derechos
de Nifios em um municipio de Buenos Aires, em contextos marcados pela
desigualdade social. Particularmente aquelas desenvolvidas em torno de
situagdes problematicas de criangas que sao cruzadas por praticas de adultos,
geralmente interpretadas como criminais —por exemplo abuso das criangas
ou abuso sexual-.

Introduccion

Este articulo! se inscribe en una investigacion etnogréfica que indaga en torno
a procesos de intervencién social sobre la infancia “con derechos vulnerados”
en un dispositivo estatal en el conurbano de la provincia de Buenos Aires,
atravesado por contextos de marcada desigualdad social.? Se enfoca en las
actuaciones de los agentes institucionales y en sus interacciones con los “bene-
ficiarios”, que configuran la dimensién mas cotidiana de la “politica de pro-
teccion integral de derechos de la infancia”.

En este trabajo en particular, desde la reconstruccién de dos situaciones etno-
graficas, busco indagar en torno a ciertas modalidades cotidianas de actuacion
estatal destinadas a intervenir frente a “situaciones de vulneracion de dere-
chos de nifios”, que se encuentran atravesadas por practicas adultas, habi-
tualmente interpretadas como delictuosas —por ejemplo maltrato, violencia o
abuso sexual-. Focalizo en las actuaciones cotidianas de los trabajadores de un
Servicio Local de Proteccién de Derechos del Nifio que, de maneras no poco
dilematicas, deben desplegar una serie de mecanismos orientados a desentra-
fiar sucesos, evaluar sujetos y producir verdades para avanzar en la “restitucion
de los derechos”.
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Segtn lo estipulado por la ley de la provincia de Buenos Aires N° 13.298,3
“De la Promocion y Proteccién Integral de los Derechos de los Nifios”, en
los diversos municipios bonaerenses los “Servicios Locales de Proteccion
de Derechos de Ninos”, dependientes del poder ejecutivo local, son los
encargados de las practicas de “restitucion de derechos”. El Servicio Local
de Matanza cuenta con aproximadamente 80 trabajadores entre profesio-
nales, operadores y personal administrativo, y divide sus actuaciones en
dos grandes areas, por un lado el “area de atencién de casos”, y por otro
el “area programatica”. En la primera, la “atencién de casos” en alguna de
las tres oficinas distribuidas en el amplio territorio matancero conforma la
actividad central del trabajo cotidiano de los técnicos y operadores. Las
modalidades habituales de actuacion suponen la recepcion de demandas
sobre una amplia gama de problematicas de “nifios y nifias con derechos
vulnerados” y la “articulacion”, con otras dependencias, estatales y no
estatales, para revertirlas. La segunda se conforma por una serie de pro-
gramas y proyectos destinados a intervenir sobre problematicas especificas,
por ejemplo: nifios y jovenes en conflicto con la ley, o nifios en situacion
de calle. En ambos, “el caso” es la carne del trabajo cotidiano de los técnicos
y operadores.

La casuistica es la forma por excelencia en que se estructura y ordena la inter-
vencidn cotidiana en los Servicios Locales. Esta 16gica casuistica supone el uso
de dispositivos especificos para las interacciones con los “beneficiarios”, los
cuales es posible ordenar en dos grandes conjuntos de actuacion que, en la
practica —tal como veremos en las situaciones etnograficas reconstruidas— se
presentan fuertemente imbricados y son mutuamente solidarios.

Ellos son, por un lado las actuaciones asociadas a un ejercicio centrado en la
caracterizacion y legibilidad (Scott, 1998) de la “victima de vulneraciéon de dere-
chos” y de su entorno, que puede incluir a otros nifios, su familia, guardado-
res, otros adultos, su vivienda, barrio y condiciones de vida, pero también
de la problematica que amerita la intervencidn y los sucesos que la rodean.
James Scott (1998) ha propuesto que, a través de la produccion de una amplia
variedad de documentos, el Estado hace legibles y cartografiables tanto a
individuos como a colectivos, facilitando asi tareas de control y vigilancia,
pero también las acciones de provisidn y asistencia. Estos mecanismos de
legibilidad operan como una tecnologia de saber-poder para el gobierno de la
poblacién (Foucault, 2006), con acciones que van desde cuadricular ciudades,
imponer apellidos, numerar documentos de identidad personales, realizar
encuestas y censos, hasta codificar caracteristicas bioldgicas aparentemente
invisibles, como las huellas digitales o el ADN (Scott, 1998; Trouillot, 2001).
En el Servicio Local la produccion documental que suele cristalizar este
ejercicio de caracterizacién y legibilidad son los denominados “informes”
y “diagndsticos”.

Por otro lado, encontramos aquellas actuaciones destinadas a la produccion de
consentimientos (Burawoy, 1979),4 es decir a la construccion institucional de
“acuerdos” y “consensos” prioritariamente, pero no exclusivamente con los
nifos y sus familias,® que resultan nodales para los abordajes anclados en el
enfoque de los derechos del nifio y enmarcados en la denominada “corres-
ponsabilidad”.® Los documentos que cotidianamente cristalizan esta produccion
de consentimientos en el Servicio Local son las denominadas “actas acuerdo”.
Como intentaré transmitir mediante las situaciones etnograficas que recons-
truyo en los apartados siguientes, ancladas en lo que experimenté a lo largo
de mi trabajo de campo acompanando el quehacer cotidiano de los trabajadores

3. Como es sabido, el enfoque de
derechos del nifio y su singular
cristalizacién en la Convencién
Internacional de los Derechos del
Nifo (CIDN) sancionada en 1989,
se ha convertido, en las dltimas

dos décadas, en algo mas que

la mas exitosa normativa global
impulsada por la Organizacién de
Naciones Unidas (ONU). Su “éxito”
refiere no solo a su casi universal
ratificacién, sino también a su
cardcter vinculante, por el cual los
paises que adscriben debe adecuar
su legislacion nacional y los disposi-
tivos de gestion de la infancia a los
parametros de la Convencién. En
1990, Argentina ratifica su adscrip-
cién ala CIDN al sancionar la Ley
N°23.849. Cuatro afios mds tarde,
en 1994, en el marco del proceso
de reforma constitucional, la CIDN
queda incluida en la Carta Magna
con caracter constitucional. Durante
la década del noventa y la primera
mitad de la década siguiente, si bien
en términos constitucionales la Ar-
gentina habia adscripto a la CIDN,
en términos operativos, continuaba
vigente la legislacién predecesora,
es decir, la ley N° 10.903 de Patro-
nato de Menores. En el afio 2005, a
través de procesos interconectados
pero independientes se sancio-

nan las leyes que reemplazan al
Patronato y operativizan la CIDN

en nuestra legislacion doméstica,
tanto a nivel nacional (Ley N°
26.061), como a nivel de la provincia
de Buenos Aires (Ley N° 13.298)

4. Tomo prestada de Michael
Burawoy (1979) la idea de construc-
cién de consentimiento, que él utiliza
para indagar en torno a la voluntad
de cooperacién de los trabajadores
fabriles en organizaciones capitalis-
tas, ya que me permite visibilizar en
la cotidianidad de las actuaciones
del Servicio, un proceso en el que,
mediante la produccion de conver-
gencia los conflictos parecen ceder
frente a la construccién de consen-
sos. Licuando asi de la escena, las
asimetrias estructurales propias de
la relacién entre administradores

y administrados, y expresando en
nociones como el “acuerdo” o el
“consenso”, el compromiso activo
de los segundos para la concre-
cién de las iniciativas estatales
destinadas a “restituir derechos” en
un ejercicio de autonomia tutelada.
5. La corresponsabilidad supone
también la concrecién de acuerdos
con otro actores que trascienden al
nifio y su familia, tales como otros
adultos de sus entornos cercanos o
diversas instituciones intervinien-
tes en “el caso”, tales como escue-
las, hospitales, hogares conviven-
ciales, centros de dia, entre otros.
6. La “corresponsabilidad” es
uno de los novedosos elementos
que distingue a la Ley N2 13.298,
como una herramienta que
permitiria “sustituir la practica

de la derivacién” (Convencién
Internacional de los Derechos del
Nifio o CIDN, 1989, articulo 21).
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7. Esimportante explicitar aqui
algunas implicancias propias de

mi trabajo de campo de corte
etnografico, en tanto modalidad de
produccién de conocimiento que se
cimenta pura y exclusivamente en
didlogo con practicas y sentidos de
personas concretas que construyen
y son construidas por tramas de
relaciones sociales. Eso supone la
gestion de diversos dilemas éticos,
probablemente nunca enteramente
resueltos. Presento aqui, brevemen-
te, algunas reflexiones al respecto
que considero indispensables.
(contintia en pdgina 86)

8. Para un mayor desarrollo de
estas cuestiones ver Barna (2014a).

9. Ver por ejemplo la serie
de documentos elaborados
por UNICEF, titulados “Justi-
ciay Derechos del Nifio”.

10. Para un recorrido sobre

la construccién social, tanto

anivel internacional como

local, de la categoria de “maltrato
infantil” y su impacto en las
intervenciones contemporaneas
sobre la infancia, recomiendo
referirse a Grinberg (2010).

11. LaLeyN?10.903 de Patronato
del Estado, también conocida
como Ley Agote, apellido de su
impulsor, fue promulgada en 1919 y
continud vigente hasta media-

dos de la primer década de este
milenio, cuando fue reemplazada
por las denominadas leyes de
proteccién integral de derechos del
nifio (Ley N°® 26.061 y N°® 13.298).

del Servicio Local, estas dos légicas de actuacion se despliegan de maneras
simultaneas y se imbrican de diversas formas en los procesos de intervencion
destinados a “restituir derechos”.

Desarrollé mi trabajo de campo en distintos ambitos del Servicio Local de
Proteccion de Derechos de la Matanza, acompafiando de manera sostenida e
intensiva durante dos afios y medio (2009-2011) multiples actuaciones de los
agentes estatales que alli trabajan. Participé en entrevistas a “beneficiarios”,
visitas a instituciones y familias y reuniones de equipo. Pude, asimismo, acceder
a la documentacion que suele producir cotidianamente el Servicio y también
sostener diversas entrevistas informales con trabajadores, nifios y familiares.”

Uno de los elementos mas ponderados por muchos autores (Konterllnik, 2004;
Garcia Méndez, 2005 —entre otros) sobre las recientes transformaciones legis-
lativas referidas a la infancia y sus derechos ha sido la “desjudicializacion” de
las intervenciones de origen “asistencial”. Es decir, la transferencia de com-
petencias y responsabilidades del poder judicial hacia el administrativo —usual-
mente municipal—, en casos referidos a “la vulneraciéon de derechos” de nifios.
Estos autores, enmarcados en un profuso y heterogéneo frente discursivo
(Fonseca y Cardarello, 2009) pro derechos del nifio, han argumentado que
dicha transformacién supondria el fin de la arbitrariedad a la que estaban
sometidos los nifnos y familias de sectores populares en los ambitos tribuna-
licios. De este modo, al calor de las disputas por las adecuaciones normativas
entre la segunda mitad de la década del "90 y la primera mitad de la siguiente,
nociones como “la desjudicializacion”, se transformaron en potentes tépicos
moralmente cargados que, de alguna forma, parecian encarnar el “espiritu del
nuevo paradigma” de concepcion de la infancia y sus derechos.® Resulta habi-
tual asi, que tanto en la letra de las normativas y en las diversas producciones
anexas’ como en las instancias formalizadas de los discursos institucionales
de “organismos de proteccion de derechos”, el fenémeno de la “desjudiciali-
zacion” se presente en primera instancia como un dato autoexplicativo e
incuestionable. Esto no quita que, junto con ello, en la dimensién cotidiana de
las actuaciones institucionales destinadas a restituir derechos, este postulado
se experimente con importantes tensiones. Como se intentara dar cuenta en
este trabajo, en buena medida esas tensiones se vinculan a los requerimientos
que impone la ya nombrada “corresponsabilidad” y el imperativo de la “par-
ticipacion familiar”. De este modo, no es intencion de este trabajo evaluar si
“la desjudicializacién” se ha alcanzado efectivamente, ni tampoco sopesar
grados de éxito en el efectivo cumplimiento de los derechos de nifios.

Desentrafnar sucesos, evaluar sujetos y producir verdades

Algunas de las intervenciones del Servicio Local, particularmente aquellas viven-
ciadas como mas problematicas o complejas, estan atravesadas por practicas
adultas que habitualmente se asocian a la idea de delito, como por ejemplo situa-
ciones de abuso sexual a menores o sucesos de violencia o malos tratos.!”
Situaciones de esta indole, incluso en sus dimensiones “asistenciales”, historica-
mente, es decir en plena vigencia del Patronato del Estado, ! eran resueltas prio-
ritariamente por el ambito judicial. Actualmente, sin embargo requieren de
intervenciones multiactorales, en las que el poder administrativo, a través del
Servicio Local, debe intervenir activamente. Por ejemplo, en situaciones de abuso,
mas alla del desarrollo de la causa en la justicia penal en relacion al delito, el
Servicio Local debe velar por el nifio cuyos derechos fueron vulnerados y generar
las condiciones para que tal vulneraciéon no se repita. Eso supone, entre otras
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cosas, el despliegue de actuaciones orientadas a garantizar la separacion del nifio
del supuesto abusador, la mayoria de las veces con mucha antelacion a la sen-
tencia judicial. De este modo, en multiples ocasiones, el escenario de intervencion
no se presenta claramente inteligible. En muchos casos para los trabajadores del
Servicio Local resulta dificil discernir los alcances del hecho en si: ;Sucedi6 real-
mente? ;De qué manera? ;Desde cuando sucede? ;Quién fue el perpetrador?
Pero, en tanto la permanencia del nifio en el ambito familiar es prioritaria y se
intenta que su alojamiento en instituciones (habitualmente hogares convivencia-
les) sea la tlltima de las opciones posibles,'? también resulta indispensable para
estos agentes estatales desentranar las responsabilidades que les competen a los
demas integrantes de la familia por accién u omision: ; Permitieron que suceda?
¢;Habilitaron la situacién? ;Por qué no lo denunciaron?

Como he desarrollado en otros trabajos (Barna, 2014b) y podremos observar
alo largo de este trabajo la configuracién de una figura especifica, “el referen-
te”,!3 es una estrategia nodal en las intervenciones del Servicio Local sobre los
ninos que “padecen una potencial o efectiva violacion a sus derechos”. Sobre
la figura del referente se estructura, en la practica, la complementariedad
asimétrica entre administradores y administrados que resulta constitutiva de
los modos de gestion de la infancia en la contemporaneidad (Barna, 2014b).
La figura del referente se construye desde dimensiones historicas (relacion
con el nifo, vinculo, grado parentesco, trayectoria personal) y otras coyuntu-
rales, en directa relacion “al caso” en cuestion. La estimacion sobre requisitos
necesarios para cualificar como referente no toma en cuenta solamente dimen-
siones asociadas a lo conductual y moral (honestidad, compromiso, respon-
sabilidad) sino también otras vinculadas con la capacidad de constituirse en
un interlocutor valido con los entramados institucionales, es decir, una indi-
vidualizacion y cierta fijacion.

Una verdad que ordene sujetos y escenarios. El abuso de
Margarita

Mientras realizaba mi trabajo de campo, una tarde a mediados de septiembre
del 2010, presencié una algida conversacion entre dos trabajadoras del Servicio
Local y una visitante que me permitié comenzar a conceptualizar ciertas actua-
ciones institucionales del Servicio Local tendientes a desentrariar sucesos, evaluar
sujetos y producir verdades. Cecilia y Claudia del Servicio Local, dialogaban con
Maria, técnica de una organizacién social, que antes habia trabajado en el
Servicio. Hablaban, preocupadas sobre el caso de Margarita,'* una joven de
17 afios y su hijita de algo mas de un afo, alojadas en un hogar convivencial.
Las tres han trabajado en “el caso” de Margarita, desde distintos ambitos por
mas de dos afios y sienten por ella un fuerte afecto. De hecho Maria ya no tiene
intervencidn profesional en el caso, pero sigue ligada afectivamente, por eso
es convocada a la reunién. En el encuentro, que me hacen participes y que se
da fuera del horario laboral, las tres coinciden en que la situacion es “muy
compleja”. Margarita se encuentra en el hogar porque se ha denunciado una
situacion de abuso sexual intrafamiliar, de la que seria producto Luna, su hija.
Seguin comentan durante su conversacion la situacion del abuso nunca se
aclaro y la causa penal en la justicia avanza muy lenta o no avanza.

Claudia me sintetiza el parecer de las tres: “Muchas cosas no se pudieron
dilucidar de los vinculos familiares, nosotras creemos que el abusador es el
abuelo, de hecho en alguna situacion Margarita llegé a decir que el abuelo es
el padre de su hija”.

12. Para un mayor desarrollo sobre
otro de los tépicos centrales del
enfoque de derechos del nifio en
nuestra regién —el tdpico asociado
a la “desinstitucionalizacién”

de los nifios y su contrapartida,

la entronizacion del dmbito
familiar como el idéneo para su
desarrollo- recomendamos leer
(Magistris, Barna y Ciordia, 2012).

13. El término es habitualmente
utilizado por agentes estatales
tanto en didlogos formales e
informales como en los documen-
tos producidos (actas, medidas,
informes). Incluso cuando no es
explicitado, la busqueda de un
sujeto (o mds de uno) que asuma
diversos grados de responsabilidad
y compromiso en el bienestar de
un nifio, suele ser un eje central en
muchas intervenciones cotidianas.

14. Tanto los nombres de los
trabajadores del Servicio Local,
como de los nifios y sus familiares
han sido modificados. De igual
manera, ciertos hechos o enuncia-
ciones puntuales han sido también
omitidos o levemente modificados
por considerar que de alguna u otra
manera podia exponerlos. Considero
que ésta no es una cuestion menor,
ya que estos agentes desarrollan su
quehacer cotidiano en un terreno
complejo, trabajando con personas
atravesadas por problematicas muy
diversas y, en muchos casos, los cur-
sos de accién carecen de mojones
claros sobre los que estructurar las
intervenciones.

(continta en pdgina 86)
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Repasan, entre las tres, el cuadro de situacion familiar de Margarita: Emilio, el
padre de Margarita, es quien mas se ocupa de ella, la visita en el hogar, le lleva
cosas, charla con ella, pero vive con su respectivo padre —el abuelo de Margarita—
quien se supone —pero no se confirma— cometio el abuso. Por lo tanto el posible
lugar de referente de Emilio se ve tensionado por ser potencialmente un encu-
bridor de la situacion de abuso. Segtin lo reconstruyen las trabajadoras, Rosa, la
madre, ha dicho en mas de una oportunidad que no tiene inconvenientes en que
Margarita y Luna se vayan a vivir con ella, pero en los casi dos afios que llevan
viviendo en el hogar, no fue una sola a vez a verlas ni se comunicé con ellas.
En este caso, lo que estas trabajadoras interpretan como un marcado desinterés
por la situacion de su hija y su nieta, es lo que aleja a Rosa de ser una referente
posible para Margarita. Nombran también a unas tias de Margarita, pero que
tampoco han mostrado demasiado interés en la joven y en su hija.

Frente a este complejo escenario familiar las agentes institucionales repasan
otras opciones posibles, aunque no menos dilematicas que las anteriores:

Cecilia: Laverdad es que las opciones son conseguir una familia de abrigo, que para
las dos va ser muy dificil, pero ademads en un afio Margarita cumple 18 afios y (qué
hacemos? Una adopcién simple, en la préactica es solo una opcién para la beba y
écon qué derecho separamos a la madre y la hija? con todo lo que les tocd vivir,
entonces la que queda es que siga en el hogar, pero estamos en la misma ¢Qué
va a pasar cuando Margarita cumpla los 18? Yo no puedo hacer eso, esperar a que
cumpla los 18 y desligarme...

El escenario es ciertamente dilematico. Las dudas sobre cual seria la senda
adecuada para continuar la intervencion se encuentran fuertemente asocia-
das a las dudas sobre el abuso en si y sobre el lugar de los diversos adultos
del entorno cercano de Margarita. Si las actuaciones se orientan a fortalecer
el vinculo con el padre y efectivamente €l habilit6 el abuso, el Servicio Local
estaria no solo legitimando esa situacién, sino incluso corriendo el riesgo de
fomentarla. Por otro lado, la estrategia de alejarla del padre cuando ella lo
reclama como su vinculo mas cercano, en particular cuando no aparecen otras
alternativas familiares viables puede condenarla a vivir institucionalizada
hasta sus 18 afos. ;Y después qué?

Frente a esta situacion que no permite vislumbrar un camino claro, las tres
explicitan la necesidad de una verdad ‘fuerte’ que les permita ordenar el escena-
rio y estructurar las intervenciones. Aunque las esperanzas de que eso suceda
no son muy elevadas.

Maria: “Lo ideal es que la fiscalia avance y se explicite que Luna es producto de un
abuso a Margarita. Eso permitiriaacomodar las cosas. Hay que echarle luz a este caso”.

Cecilia: “Y si, porque ademds de todas las dificultades estan las dudas del abuso.
Si fue el abuelo, si fue ese vecino, el rol del padre en todo esto.... Si no podemos
saber bien qué pasé, es muy dificil encaminar la situacién. Pero las posibilidades
de que pase...”

Claudia: “Cuando hay una situacién, de este tipo, con un abuso y un escenario tan
complicado, tiene que aparecer la ley. No se puede andar haciendo actas acuerdo
en estos casos. Hasta que se devele la duda, estamos atados de pies y manos”.

Maria: “Si, pero seamos realistas, una denuncia como ésta sabemos en qué termina...
[acompana su frase con un gesto de negacion con la cabeza y un sutil resoplido]”.
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Para estas agentes institucionales —tanto estatales como no- las actuaciones
tendientes a “proteger o restituir derechos” deben tramarse en un complejo
terreno signado por las exigencias de imperativos normativos y morales con-
temporaneos (Barna, 2014a) que ponderan los entornos familiares por sobre los
institucionales, promueven “estrategias de intervencion” ancladas en nociones
como “el consenso”, “el didlogo” y “el acuerdo” y sittian la resolucion de con-
flictos a través del poder administrativo local como superador del anacrénico
y arbitrario poder judicial. En ese dilematico escenario resulta invalorable
la produccién de verdades que operen como mojones y que permitan hacer
inteligible el campo de accién a los fines de encausar una intervencién. Como
alertara tempranamente Michel Foucault (1988) las practicas judiciales, han
sido un ambito por excelencia en donde son producidas, acorde a ciertas reglas,
formas de verdad. En esta situacidn, las tres interlocutoras, en pos de estruc-
turar una intervencion en un escenario confuso y dilematico, demandan que
“la justicia” efectivamente provea tales verdades, aunque como vemos, no
siempre lo realice, y menos atn en el tiempo requerido por el Servicio Local.

Sin embargo, tener un cierto grado de certeza sobre los sucesos concretos que
suponen la “vulneracion de derechos” no siempre es garantia suficiente para
estructurar una intervencion libre de dilemas. Como veremos en la situacion
reconstruida a continuacion, cuanto mas disruptivo e intolerable!® sea el suceso
generador de la “vulneracion de derechos” para los agentes estatales, mayor
sera el manto de dudas que pese sobre los adultos del entorno cercano del
nino en cuestion y, consecuentemente, mayor sera la necesidad de discernir
sus grados de responsabilidad, directa o indirecta para dilucidar si pueden,
al menos potencialmente, adquirir el status de referente. Incluso cuando, a
diferencia de la situacion precedente, develar quién es el autor material del
hecho no suponga mayores dificultades.

Intervenir sobre lo intolerable. Carolina, la canibal

Quizas la situaciéon mas extrema que me ha tocado observar en este sentido
se dio en el marco de uno de los casos en los que he visto conmoverse hasta
lo inimaginable a los trabajadores del Servicio. De hecho Eva,!® técnica del
Servicio Local, unos dias después, cuando me cuenta el inicio de la situacion
en uno de nuestros habituales y extensos viajes en auto entre la unidad de
coordinacion y la sede de atencién de casos, esta ain movilizada. En esos
viajes, que a veces duraban mas de una hora, yo manejaba y, como no podia
tomar notas, acordamos con Eva que grabaria estas charlas en las que ella me
reponia el devenir de “casos” en los ultimos dias, para que yo tenga un registro
mas acabado de ellas. Reconstruyo a continuacion su relato a través de esa y
sucesivas charlas:

Un lunes de noviembre del 2010, Eva recibe un llamado del hospital pediatrico
local para decirle que fuera urgente para alla por un nene muy golpeado. La
trabajadora social que la llamo le dice que los pediatras que trabajan hace mas
de treinta afios alli, nunca habian visto un nifio golpeado en las condiciones
que estaba ese nene.

Eva describe la situacion que se encontr6 cuando llego: “el nene, que se llama
Lisandro Magallanes y tiene dos afios y medio, tenia quemaduras de cigarrillos
en la espalda, golpes en todo el cuerpo, los ojos hinchados y bordo, cerrados
porque no los podia abrir y pinchados. O sea que la persona que lo golpeo
después le pinchd los ojitos para que drene y pueda abrirlos y, lo mas terrible

15. Para Fassin y Bourdelais (2005)
un intolerable es aquello que es
concebido como moralmente
insoportable. Constituye una
normay un limite cultural e
histéricamente construido, que
muta a lo largo del tiempo.

16. Eva es técnica de una sede

de atencidn de casos del Servicio
Local. Ella tiene aproximadamente
40 anos y mucha experiencia

de trabajo en problematicas de
infancia, tanto en los tres afios
que lleva en el Servicio, como
anteriormente, a cargo de institu-
ciones educativas de nivel inicial,
frecuentadas mayoritariamente por
nifios de sectores populares. Ella
fue una figura central en mi trabajo
de campo, permitiéndome acom-
panarla en multiples travesias,
habilitdndome el acceso a diversos
ambitos, pero principalmente,
charlando conmigo durante horas,
contdandome “casos” y discutien-
do conmigo sus implicancias.
Dificilmente pueda expresar el
agradecimiento y admiracién que
siento hacia su predisposicién

a exponer (me) sus practicas y
reflexionar conjuntamente sobre
ellas, pero también por el compro-
miso y dedicacidn cotidiano, que
pude experimentar acompafian-
dola en sus quehaceres diarios.
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17. Para profundizar en torno
alanocién de la construccion
social de un adulto responsa-

ble, recomiendo enfaticamente
lalectura de los trabajos de

Laura Santillan (2009, 2012).
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de todo, mordeduras tipo canibalismo, le arrancaron parte del cachete, parte
de la espalda, de las piernas. ;Vos te das cuenta lo que te estoy contando?
El chico esta mas-ti-ca-do”. Me cuenta que sentada al lado de la cama de
Lisandro estaba su madre Carolina de veintiin afios, que acariciaba una y
otras vez su manito y cuando Eva le pregunté que habia pasado ella le res-
pondié con evasivas. Algo ida y con dificultad para estructurar las oraciones,
le dijo primero que tenia los ojitos hinchados, luego acuso al padre del nifio.
Eva perdio la compostura y subi6 el tono exigiéndole que le diga qué paso.
Carolina le responde vagamente que el nifio se habia caido en el colectivo y
cuando Eva comenzaba a ponerse furiosa entro a la habitacion la psicdloga
del hospital que la sacd fuera y le cont6 que Carolina le habia “confesado” en
una entrevista que habia sido ella quien habia golpeado al nifio, que no tenia
registro de cémo ni cuando, pero que sabe que fue ella.

Eva sigue muy conmocionada por la imagen que se encontr6 al ingresar a la
habitacion del hospital y mientras me cuenta le tiembla la voz en una mezcla
de angustia y rabia:

El pibe estaba des-tru-ido, estropeado por donde lo vieras, no podia hablar, no
podia mirar porque los ojos eran dos bolitas de pelotero, pero violeta de los golpes
que habia recibido....El hospital un caos, los médicos en shock diciendo que la
mujer es asesina, que era canibalismo, como locos, un revuelo enorme. La llaman
Carolina la canibal.

Es importante destacar que no pretendo reforzar lo que Didier Fassin (1999)
denomind politica del sufrimiento. Es decir, no busco aqui necesariamente ilus-
trar los padecimientos de los distintos sujetos involucrados (desde los nifios
y familiares, hasta los agentes estatales), sino mas bien explorar los dilemas
que atraviesan a quienes son interpelados a gestionar las problematicas de la
infancia que, en casos como este, asumen la forma de un intolerable moral
(Fassin y Bourdelais, 2005), en contextos contemporaneos atravesados por la
desigualdad social y por los imperativos morales del enfoque de derechos.

En este caso, entonces, confesion de Carolina mediante, se pudo saber relati-
vamente rapido quién habia cometido las agresiones sobre Lisandro y Hernan,
su hermano mayor, también golpeado pero de menor gravedad. Sin embargo,
ademas de entender qué situacion podria haber generado tal cuadro de gra-
vedad en Lisandro, la dificultad estaba en decodificar el lugar de los demas
adultos del escenario de vida préximo (Santillan, 2012) de los nifios. ;Participaban?
(Sabian? ; Avalaban? ;Permitian? ;Callaban? La figura del referente debe, al
menos idealmente, no solo exhibir ciertos atributos socialmente valorados —y
construidos— vinculados a la afectividad o la responsabilidad,17 sino también
mostrarse totalmente ajena a la situacion problematica que ocasion¢ la inter-
vencion estatal. Parafraseando a Mary Douglas (2007), la figura del referente
estd asociada a cierta pureza que se contamina al existir sospechas de su posible
conocimiento del hecho. De este modo, quienes detentan una cercania geo-
grafica, relacional o de parentesco con un potencial “vulnerador de derechos”
los cubre con un manto inicial de duda, en la medida que esa misma cercania
expone un posible conocimiento o aval de esa vulneracion de derechos. Sin
embargo, como veremos a continuacion, esa sospecha inicial puede ser des-
andada, aunque eso no siempre signifique demostrar fehacientemente el des-
conocimiento de la problematica.

Los nifios quedaron internados, se pidié una custodia policial por 48 horas y se les
prohibid la entrada al hospital a ambos padres hasta que se esclarezca el asunto.
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“En esas 48 hs tenfamos que entrevistar a la familia para ver que habia pasa-
do”. Eva decide comenzar con Armando, el padre. Alli él le cuenta “que es
empleado metaltirgico y trabaja en una fabrica. Que la conocié a Carolina
a los 16 afios por un amigo en comun, que empezaron a salir y que ella
quedo embarazada de Hernan, su primer hijo, y antes de dar a luz se fueron
a vivir juntos en una casilla que construyeron en el terreno de la casa de
los padres de €l. Al poco tiempo, mientras estaba amamantando a Hernan
queda embarazada de Lisandro, entonces la mama de él la empezo a ayudar
y hacerse cargo del mas grande, porque estaban los dos con paiiales, los dos
con mamadera, pecho... bue”. Cuenta que sale muy temprano a trabajar a la
fabrica porque esta en Capital y vuelve tarde, “que €l a los nenes los ve a la
noche y que los habia visto un par de veces con moretones pero que Carolina
le decia o que se habian tropezado o que se habian golpeado en el colectivo
y que él habia comprado ese discurso y que delante de €l nunca le habia
pegado que no sabia qué era lo que habia pasado, porque habia pasado el
fin de semana y los fines de semana ella se iba con los nenes supuestamente
a la casa de una prima”.

Luego al entrevistar a otros familiares, todos constataron las salidas de fin de
semana de Carolina a la casa de la prima, hasta que en una charla con la propia
Carolina ella cuenta que por el chat telefénico conoci6é a un hombre que se
llama Pedro que vivia en Necochea y que chateaban por mensajito hasta que el
hombre viene a Buenos Aires y se conocen en agosto. Y, al menos desde agosto,
las visitas de fin de semana eran a su amante y no a su prima. Aparentemente
en la tltima de estas visitas, el fin de semana anterior, sucedi6 la golpiza. Eva
me cuenta que Carolina armo un relato muy confuso diciendo que el nene se
golped en la bafiera. Eva luego de eso, se comunica con Pedro y él le dijo que
efectivamente el nifio se golped en la bafiadera, pero agregd que como lloraba
mucho el le dijo a Carolina que lo calle y ella le pego6 y que como le dejé los ojos
cerrados de los golpes, €l le pincho los ojos con alfileres para que drenen, pero
que luego de eso comenzo a sangrar mucho y le dijo a Carolina que lo lleve a
la sala de salud. Contarme estas cosas altera mucho a Eva, tengo la sensacion
que al volver narrarlas, las vuelve a vivenciar una vez mas.

Eva sigui6 realizando entrevistas a familiares tanto de Carolina como de
Armando. Asi reconstruyd que “Carolina fue maltratada fisicamente desde
muy chiquita, con golpes muy fuertes en la cabeza” y que “nunca quiso ir
al médico a hacerse ningtin control”. Asimismo habia consenso en que esta
joven madre era bastante inestable. Pero en una cuestion todos los familia-
res de ambos lados de la familia y personas cercanas estuvieron de acuerdo:
absolutamente todos tuvieron opiniones positivas de Armando. “Ninguno le
tiro mierda al papa, dicen que no tiene cardcter, pero que es muy laburador,
que ellos pueden firmar un papel en blanco diciendo que él nunca los tocd”.

Esa informacién, especialmente por la unanimidad de criterios, brinda un
mojon importante al equipo del Servicio Local, que debe transitar una endeble
senda entre priorizar la permanencia de los nifios con su entorno familiar, sin
facilitar por ello la convivencia con un cémplice de los malos tratos. Sin embar-
go Eva no termina de convencerse de que el padre esté enteramente libre de
culpas: “y, lo que se esta trabajando es que, mas alla de que él nunca les haya
pegado, en algtin punto permitié que esto siga, porque esto no fue de un dia
para otro, porque los chicos tienen golpes viejos en el cuerpo. Yo sospecho
que hay una situacion de encubrimiento familiar”. Con el paso del tiempo,
si bien las dudas de Eva sobre él no desaparecen completamente, empieza a
acumular “indicadores positivos sobre su comportamiento”.
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En primer lugar que “él esta cumpliendo con todo lo que le pedimos, por
ejemplo el miércoles yo le di una orden para que vaya al Hospital Paroissien
a que vaya a hacerse una evaluacion psicoldgica y el jueves ya la habia hecho”.
En segundo lugar que Eva recibi6é un llamado de la jefa de Armando “para
decirme que estan a disposicion para prestar declaracion a favor de él. Ella,
su marido y sus hijos que trabajan también ahi, para contar que €l trabaja ahi
hace 16 afios y para decir que, al menos en el ambito laboral, es una persona
impecable”. Finalmente, el propio discurso del nifio, quien evoluciona favora-
blemente, también parecia eximir a su padre: “El todo el tiempo dice Carolina
me pegd, no menciona nadie mas aparte de su mama”.

Por contrapartida a Armando, la situacion de Carolina es cada vez mas com-
prometida y las posibilidades de que se le permita mantener un vinculo con
sus hijos es escasa.

Carolinaahora esta viviendo en Cariuelas con una tia, que se comprometié a llevarla
al hospital a hacerle la evaluacién, cosa que todavia no pasé. La verdad que esto
le estaba sumando en contra a ella, porque las cosas minimas que tenia que hacer
para comprometerse no las estaba haciendo.

Las herramientas para indagar en torno al proceder frente a situaciones suce-
didas en el pasado (como el maltrato sobre los nifios) no solo se nutren de la
reconstruccion de sucesos, practicas y actuaciones pretéritas, sino que paradoé-
jicamente, también se sustentan en acciones y comportamientos del presente,
e incluso del futuro. Es decir, la opinion negativa sobre Armando, producto
de la sospecha sobre su encubrimiento, comienza a revertirse, no tanto por
evidencias que lo eximen de culpas pasadas sino por testimonios que dan
fe de su buena conducta (pasada y presente). Pero una de las cosas que mas
inclina la balanza a favor de su posibilidad de constituirse en referente es
que “esta cumpliendo con todo lo que le pedimos”. En éste y otros casos que
reconstruimos, la “voluntad de cumplir” con lo que se exige desde el Servicio
es un indicador de “compromiso”. La informacién que brinda la evaluacion
psiquiatrica de Armando no se acaba en el informe médico propiamente dicho,
el hecho de que lo haya realizado tan solo en dos dias es un indicador tan
locuaz como el propio peritaje. Asi, la voluntad demostrada por Armando de
cumplir con los compromisos asumidos en el presente y su disposicion para
seguir asumiendo nuevos en el futuro, reconfigura la mirada institucional
sobre su accionar pasado y, poco a poco, su “predisposicién” y “voluntad”
hacen que la imagen del “encubridor del maltrato” cobre cada vez menos
entidad. Carolina representa la contrapartida de la situacion de Armando, si
bien su culpabilidad en la violencia padecida por Lisandro estaba fuera de
cuestion, la falta de “compromiso” e incluso de remordimiento frente a sus
acciones, refuerzan la imagen de alguien incapacitado para la crianza de sus
propios hijos.

Pero volvamos al caso de Lisandro. La situacién comienza a apremiar, los
ninos pronto tendran el alta fisica del hospital y todavia no hay certezas sobre
donde irdn a vivir. Como sabemos, lo que delimita no solo la normativa, sino
el horizonte moral de los derechos del nifio —fuertemente internalizado por
los trabajadores—, es que permanezcan en el entorno familiar, pero en esto
tampoco es tan sencillo. El lado materno de la familia extensa no es bien visto
por los agentes institucionales, no solo porque debido a los lazos que los unen
a Carolina, podrian habilitar su contacto con los nifios, sino también por el
escaso “compromiso” que mostraron. El lado paterno, es decir los padres de
Armando, por el contrario, vienen participando activamente y demostrando
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voluntad de convertirse en los referentes de los nifios, lo que es altamente
valorado por los trabajadores del Servicio. El problema aqui no es la cercania
en términos de parentesco con la “vulneradora de derechos”, sino la cercania
geografica, fisica que existié y por ende la posibilidad de que en el pasado
haya existido “encubrimiento familiar”.

Yo le pregunto como podria identificar eso y ella me responde: “Y bueno, yo
tengo que medir por ejemplo cudl es la distancia que existe entre la casa donde
ellos viven y la casa de la abuela para determinar si hubo alguna vez alguna
situacion de gritos o de golpes y ellos escucharon y no hicieron nada”.

La imagen de Eva contando con sus pasos los metros entre una casilla y la
otra para conjeturar si los padres de Armando podrian (;0 deberian?) haber
escuchado hipotéticos gritos desde su casa, para derivar de ese proto-peritaje,
un indicador de su complicidad, o no, en la violencia sobre los nifios, y para
que luego ese veredicto los avale, o no, para constituirse en sus referentes
guardadores, expone de manera elocuente algunas de las tensiones que con-
sidero constitutivas de las configuraciones contemporaneas de gestion de la
infancia de sectores subalternos. La impronta de la investigacion judicial para
reconstruir sucesos se hace presente dentro del repertorio que los agentes del
Servicio Local deben desplegar para dilucidar los dilemas que les impiden
elaborar “una estrategia de intervencién” que encamine la “restitucién de
derechos” de los nifios. Sin embargo, esta proto-investigacion se da desde un
ambito administrativo, recientemente imbuido como el garante de los derechos
del nifio, en oposicidn justamente a las esferas judiciales, por personas que no
estan formadas ni disponen de los recursos institucionales para ello.

Reflexiones finales

Cuando la vulneracion de derechos asume formas que conmocionan y se
aproximan a la frontera de lo -moralmente- tolerable (Fassin y Bourdelais,
2005), —tales como el abuso sexual vivido por Margarita, la violencia extrema
padecida Lisandro- se vuelve indispensable desentrafiar no solo culpables,
sino también cdmplices, encubridores e incluso quienes no hicieron lo sufi-
ciente para evitar el mal. El manto de duda se extiende a todos los adultos
del escenario de vida préximo (Santillan, 2012) de la victima, hasta que pueda
estructurarse una narrativa que (re)ordene los actores y el escenario con cierta
inteligibilidad. Esa necesidad indagatoria se encuentra especialmente con-
dicionada por las exigencias propias de las racionalidades contemporaneas
(Rose, 2006) expresadas en el enfoque de derechos del nifio, es decir el derecho
del nifio a vivir con familiares antes que en una institucion y la contraparti-
da de la “participacion” de la familia en la preservaciéon de sus derechos. El
imperativo moral de la permanencia del nifio en el entorno familiar entra en
tension, particularmente cuando la vulneracion de derechos asume la forma
de lo aberrante. Esa tension se hace carne en la figura del referente. Es decir,
en las ambivalencias y dilemas que, cotidianamente, se ponen en juego en la
ardua seleccion —o mejor dicho, produccién— de un referente familiar “idéneo”
para la crianza alternativa de los nifos.

El manto de duda que rapidamente se extiende a los familiares tensiona la
imagen ideal que los sittia como los mas intimos garantes de los derechos del
nino y co-rresponsables por su cuidado. La necesidad de asignarle a cada uno
de estos potenciales referentes o cuidadores del nifio un status de culpable,
inocente o complice que permita incorporarlos o no en la estrategia a desplegar,
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insta a los trabajadores del Servicio Local a indagaciones, precarias y no exen-
tas de dilemas, que buscan producir una verdad que permita estructurar la
intervencion.

Como ya dijimos mas arriba, uno de los elementos mas festejados de la tran-
sicién de la “situacién irregular” hacia la “proteccién integral”, refiere a la
denominada “desjudicializacion”. Es decir a la derivacion de potestades y
responsabilidades del ambito judicial hacia el ambito administrativo. No es
la intencion de este trabajo negar el avance social que significa la denominada
“desjudicializacion de las problematicas asociadas a la pobreza” con la cual
acuerdo politica y conceptualmente. Se busca mas bien dilucidar cémo ciertas
practicas asociadas maniqueamente con la omnipotencia discrecional del juez
de menores, tales como la produccién de un quehacer inquisitorial, destinado
a producir una verdad que, pese a vestirse de ropajes técnicos, se estructura
sobre fuertes contenidos de prescripcion moral, no desaparecen con las trans-
formaciones normativas, ni las mudanzas en los organigramas institucionales,
sino que, en el mejor de los casos, se reconfiguran, atravesando nuevos actores
y produciendo nuevos dilemas.

En la primera situacion reconstruida, las trabajadoras pretenden, con escasa
esperanza, que dicha verdad sea provista por ambitos de la justicia penal. Y
que por consiguiente, esta verdad corporice la existencia del abuso y, correla-
tivamente, del abusador. A su juicio, eso facilitaria asignar responsabilidades
sobre el cuidado de Margarita y Luna a los adultos de su entorno cercano.
Sin embargo, esto parece lejos de suceder, lo que genera en estas trabajadoras,
emocionalmente comprometidas con la situacion de la joven y su hija, encuen-
tren frente a si, un camino plagado de incertidumbres y dilemas.

En la segunda situacion, los sucesos estan suficientemente esclarecidos, sin
embargo se produce un raid a los fines de definir quiénes, del escenario de
vida proximo de los nifios (Santillan, 2012), se encuentran moralmente capaci-
tados para ser imbuidos con el status de “referente”. Los comportamientos
presentes de Carolina no hacen mas que reafirmar las certezas sobre su mal
desempeio como madre. Que no haga “las cosas minimas que tenia que hacer
para comprometerse” es, para los agentes institucionales, una sefal clara de
la incapacidad pasada y futura de Carolina para asumir la responsabilidad
de la maternidad. Si bien no es necesariamente explicitado, existe, para los
trabajadores del Servicio, una correlacion directa entre “el escaso compromi-
so” mostrado por Carolina al no cumplimentar “las cosas minimas” que se
le piden, y su “compromiso” como madre. De manera analoga se construye
un “perfil” de Armando —y por extensién de su rama familiar— articulan-
do narrativas de otros actores legitimados (empleadores por ejemplo) con
demostraciones de voluntad y compromiso presentes y futuras. Una imagen
de un hombre bueno, mas bien bonachdn, que quiere a sus hijos, trabajador
pero algo limitado que, eventualmente, podria habérsele escapado que ella
los golpeaba. Este “perfil” lo aleja de manera lenta y sutil, pero sostenida del
rotulo estigmatizante y condenatorio de encubridor de la violencia domésti-
ca. La paradoja entonces es, que para estructurar su intervencion destinada
a “restituir derechos”, el Servicio Local debe “resolver” el caso definiendo la
responsabilidad no solo del perpetrador de la violencia, sino también de los
diversos adultos del entorno cercano del nifio. Sin embargo, al carecer de las
herramientas habitualmente utilizadas para “esclarecer delitos, las acciones
parecen centrarse, tal como expusieron los registros realizados, mas en un
juicio sobre conductas y actitudes adultas que en la indagacion y analisis
de aquellos sucesos concretos. Lo singular es que, a los ojos de los agentes
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institucionales, estas conductas adultas no hablan solamente de voluntades y
capacidades presentes para criar a los nifios sino que reconfiguran, de maneras
sutiles pero efectivas, sus miradas sobre los hechos problematicos del pasado.

La dindmica de actuacion del Servicio Local puso en movimiento, de manera
particularmente evidente en la segunda situacion reconstruida, aquellos dos
conjuntos de mecanismos que fueron destacados al inicio de este trabajo y que
resultan centrales en el arte de conducir conductas (Foucault, 2006; Rose, 2006)
en la era de los derechos del nifio: aquellos destinados a hacer legibles (Scott,
1998), tanto a las personas como a los acontecimientos y aquellos destinados
a producir los consentimientos (Burawoy, 1979) requeridos para el devenir de
las intervenciones en el marco de las leyes de proteccion integral. La legibilidad
requerida no alcanzo6 solamente a reconstruir los sucesos y a caracterizar las
personas del entorno cercano de los nifios y su relacion con los sucesos pasa-
dos, sino también implicé escudrifiar sus almas'® a través de sus comportamien-
tos, predisposiciones y compromisos presentes. Pero la intervencion del
Servicio no se agota en el acto de hacer legibles poblaciones, sujetos y sucesos,
también debe avanzar en producir los consentimientos necesarios para avanzar
en la “estrategia de intervencion”, en el marco de las leyes de proteccion inte-
gral que ponderan la construcciéon de “consensos” y “acuerdos” como via para
la resolucién de las probleméticas vinculadas a la infancia.'® Asi se elaboraron
“actas acuerdo” tanto con Carolina como con Armando, cristalizando y fijando
esos “acuerdos”. Fue justamente la voluntad mostrada por él para cumpli-
mentarlos y la falta de ésta por parte de ella, lo que termind de reafirmar las
imagenes que pesaban sobre cada uno de ellos. De este modo, la produccion
de consentimiento no solo permitié conducir y estructurar las actuaciones,
sino que también retroalimento el proceso de legibilizacion, ya que al brindar
parametros de cumplimiento de los “compromisos”, permitié afinar el cono-
cimiento sobre sus almas.

Simultaneamente y al centrarnos en la dimensién cotidiana de intervencion y
en la experiencia de los trabajadores, no debemos nunca perder de vista, las
tensiones inherentes a las actuaciones de estos agentes estatales que deben
resolver los casos—en el sentido de dilucidar o desentrafiar, no en el de solu-
cionar— con medios precarios. Precariedad que se hace patente en la imagen
de Eva, calculando a pie la distancia entre la casa de Lisandro y la de sus
abuelos, para inferir si éstos estaban o no al tanto de los maltratos y, conse-
cuentemente, acceder o no al status de potenciales referentes para los nifios.
Esa “investigacion’” que no es enteramente judicial, pero que sin embargo com-
parte ciertos rasgos con ella y que transita por terrenos intersticiales y poco
definidos,?’ debe generar sus propios ‘veredictos’ que permitan estructurar
la intervencion. Desde esta perspectiva, los mecanismos para ‘medir niveles
de compromiso’ a través del cumplimiento —o no— de “cosas minimas” y pro-
ducir, mediante deslizamientos cognitivos raramente explicitados, informacion
derivada sobre capacidades parentales o comportamientos familiares, parece
una herramienta valiosa —en un escenario donde escasean— para surcar las
agitadas aguas de la restitucion de derechos del nifo entre la desigualdad
social, la precariedad institucional y el imperativo moral de la
corresponsabilidad.

Fecha de recepcidn: septiembre de 2014. Fecha de aceptacion: febrero de 201s.

18. Foucault ha reconstruido lo
que denomina el poder pastoral
como poder individualizante,
originado en el pensamiento cris-
tiano, pero presente en nuestros
contextos contempordneos. Para
Foucault “el pastorado cristiano
supone una forma de conocimiento
particular entre el pastor y cada
una de las ovejas. Este conocimien-
to es particular. Individualiza. No
basta con saber en qué estado se
encuentra el rebafio. Hace falta
conocer cdmo se encuentra cada
oveja. Este tema ya existia antes
del pastorado cristiano, pero se
amplificé considerablemente en
tres sentidos diferentes: el pastor
debe estar informado de las necesi-
dades materiales de cada miembro
del grupo y satisfacerlas cuando se
hace necesario. Debe saber lo que
ocurre, y lo que hace cada uno de
ellos —sus pecados publicos—y,

lo Ultimo pero no por ello menos
importante, debe saber lo que suce-
de en el alma de cada uno, conocer
sus pecados secretos, su progresion
en la via de la santidad.” (Foucault,
2008: 114, énfasis nuestro).

19. La elaboracién de “estrategias
de intervencion” que se sustenten
en “el consenso” y “el acuerdo”
CcOmo mecanismos prioritarios

en la restitucion de problemd-
ticas de infancia, suelen ser
presentadas —por los promotores
del enfoque de derechos del
nifio— como la superacién de

las arbitrariedades propias del
denominado “paradigma tutelar”.
20. Sibien alo largo de toda la
situacion hay un sostenido didlogo
entre el Servicio Local y diversos
ambitos de la justicia, los tiempos
institucionales de unos y otros y los
fines que procuran son drdstica-
mente distintos, por lo tanto los
trabajadores del Servicio deben
producir sus propias “investiga-
ciones” a los fines de producir las
verdades que les permitan tomar
decisiones concretas y operativas
respecto al “caso” en cuestion.
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Es importante explicitar aqui algunas implicancias propias de mi trabajo de campo de
corte etnografico, en tanto modalidad de produccién de conocimiento que se cimenta
pura y exclusivamente en dialogo con practicas y sentidos de personas concretas que
construyen y son construidas por tramas de relaciones sociales. Eso supone la gestion
de diversos dilemas éticos, probablemente nunca enteramente resueltos. Presento aqui,
brevemente, algunas reflexiones al respecto que considero indispensables. En primer
lugar, vale destacar que todos los trabajadores del Servicio Local con los que interactué y
comparti momentos estaban al tanto de mi actividad y mis intereses, y conté con el acuerdo
de cada uno de ellos para el desarrollo de mi investigacién. Asimismo, ellos tuvieron y
tienen acceso libre a todas mis producciones, incluso en mas de una oportunidad las han
leido antes de que sean publicadas para evaluar si se sentian expuestos. La aceptacion
de mi presencia y la receptividad por parte de estos trabajadores no supuso tampoco
la inexistencia de ciertas tensiones que, por lo general, eran tramitadas a través de la
burla o el chiste. Por ejemplo, era el habitual comentario entre risas de “shhh callate que
viene éste con la libretita” o anotarme cosas graciosas en la libreta o hablarle al grabador
cuando los dejaba en un escritorio fuera de mi vista. Por otro lado con los nifios y familias
que asistian al Servicio no siempre he podido explicitar tan claramente mi rol. Si bien,
siempre que podia, intentaba transmitir al menos, que estaba realizando un estudio o
una investigacion sobre el Servicio Local, lo cierto es que no siempre lo lograba. A veces,
las interacciones eran tan breves o estaban atravesadas por situaciones marcadas por
la urgencia o el dramatismo que solo podia presentarme (incluso a veces ni eso). Otras
veces, los trabajadores del Servicio decidian por mi, de antemano, cémo presentarme,
caratuldndome de una u otra forma (un compafiero, un supervisor o diciendo solamente
minombre). Si bien en este escrito en particular, no trabajo prioritariamente sobre obser-
vaciones directas de interacciones entre agentes estatales y familias, si son una parte
central de mi investigacién doctoral, en la que este articulo se inscribe, por lo tanto es
importante destacar que no me resultan ajenos los dilemas que esto suponia. Es decir,
la posibilidad de estar reforzando (muchas veces de manera naturalizada por mi mismo
durante el trabajo de campo) una interaccién entre agentes estatales y “beneficiarios”
que, pese a que la mayoria de las veces, se diera marcada por actitudes de comprensién,
contencién o respeto, suponia asimetrias estructurales (cfr. Barna, 2014b). Entiendo que
narrar someramente estas cuestiones lejos esta de saldarlas pero, pese a ello, me parece
importante explicitar, al menos precariamente, algunos dilemas constitutivos del proceso
de mi investigacién. (En pdgina 76.)

Tanto los nombres de los trabajadores del Servicio Local, como de los nifios y sus fami-
liares han sido modificados. De igual manera, ciertos hechos o enunciaciones puntuales
han sido también omitidos o levemente modificados por considerar que de alguna u
otra manera podia exponerlos. Considero que esta no es una cuestién menor, ya que
estos agentes desarrollan su quehacer cotidiano en un terreno complejo, trabajando con
personas atravesadas por problematicas muy diversas y, en muchos casos, los cursos de
accién carecen de mojones claros sobre los que estructurar las intervenciones. Segun he
podido reconstruir, en infinidad de conversaciones, estas situaciones suponen, para los
trabajadores, profundos dilemas, muchas veces marcados por experiencias de angustia e
incertidumbre (cfr Barna: 2014a). Es también particularmente relevante que el trabajo en
el dmbito de la intervencién publica sobre la infancia “con derechos vulnerados” supone
para estos trabajadores un alto grado de exposicién a sanciones tanto normativas como
morales. En un contexto que enfatiza la universalizacién de la infancia sin universalizar
las condiciones para garantizarla, proliferan las clasificaciones que culpabilizan a aquellas
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personas percibidas como fracasadas en la proteccién de los derechos de la infancia. Los
agentes estatales sumergidos en las contradicciones del mundo social, sin los medios
suficientes para suplir las deficiencias de las politicas estatales, viven estas contradiccio-
nes bajo la forma de dramas personales (Schuch y Fonseca, 2009: 15). Estas reflexiones
son indispensables para quienes pretendemos investigar estas temdticas sin reforzar las
condenas hacia estos trabajadores que transforman su compromiso en una dedicacién
cotidiana en contextos que presentan no pocas adversidades. (En pdgina 77.)
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