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RESUMEN

En el marco de una serie de excavaciones arqueolédgicas en Bafiado del
Pantano, norte de La Rioja, advertimos la trascendencia semantica del término
Angquincruz en relacion con la produccién de geografia sagrada. Este trabajo
relaciona el significado actual de la palabra con un relato inédito de Eric Boman
de su relevamiento de 1914 donde consigna valiosa informacion sobre el tema,
confrontando ambas versiones. Estas relaciones corroboran la importante
condensacion de situaciones que actualmente posee Anquincruz para una extensa
region del norte riojano donde su vigencia, profundidad temporal e importancia
contribuyen a la conformacion de geografia sagrada a partir del imaginario
indigena.

Palabras clave: tradicion oral, geografia sagrada, imaginario indigena.
ABSTRACT

With an archaeological excavation in Bafiado del Pantano (northern La
Rioja) as background, we may notice the importance of the word Arnquincruz in
relation to the production of sacred geography. This work relates the present
meaning of the word with an unpublished story by Eric Boman about his
investigation of 1914 in which he includes valuable information about this subject,
in which both meanings confront each other. These relations prove the important
summing up of situations that at the present Anquincruz possesses for a wide
area of northern La Rioja where its significance, temporal depth and importance
contribute to the structure of sacred geography based on the native imagery.

Key words: oral tradition, sacred geography, native imagery
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I) UN NOMBRE RECURRENTE

En este articulo me voy a referir a una palabra mestiza que, en su faz
aborigen, pertenece a un idioma extinto del cual subsisten apenas algunos
topénimos’. Dadas estas dificultades y partiendo desde una perspectiva
antropoldgica vamos a apelar al auxilio de ciertas fuentes documentales que nos
permitiran comprender, o al menos problematizar, la entidad mitica Anquincruz
conocida en una regién del noroeste argentino donde su vigencia, profundidad
temporal y dispersién nos hablan de la actualidad de esa “otra literatura” manejada
por pueblos herederos de tradiciones orales indigenas que discurren en forma
paralela a la literatura oficial. En este caso, Anquincruz se encuentra ligado a un
sistema de creencias que brinda una notable cohesion social frente a los actuales
procesos globalizadores que atraviesan la region conformando en su derredor un
territorio sagrado que a su vez lo retroalimenta.

Por lo general, los investigadores que centran su atencién en el norte de
la provincia argentina de La Rioja escucharon hablar de Anquincruz. Sobre todo
en el epicentro comprendido por el amplio semicirculo que describen la ruta
Nacional N° 60 y el camino Provincial N° 40 de alrededor de 100 kilémetros de
extension, comenzando desde el sur de Aimogasta hasta después de Andolucas.
Ese nombre resuena una y otra vez al excavar un yacimiento arqueolégico o
recolectar mitos y canciones populares que hunden sus raices en la historia.
Adopta distintos ropajes, pero en todos los casos participa de una tematica que
guarda estrecha relacion con la muerte, siendo generador de un territorio sagrado
o sobrenatural.

Ademas de exponer algunas de las versiones que hemos recolectado
sobre Anquincruz, daremos a conocer un manuscrito inédito del arqueélogo sueco
Eric Boman que data de principios del siglo pasado, cuando recorrié el noroeste
argentino por encargo del Gobierno Nacional a efectos de realizar una amplia
prospeccion arqueolégica, a la que sumé también numerosas notas costumbristas
y alusiones a distintos sistemas de creencias. Dicho escrito brinda la version
mas antigua y extensa conocida hasta el momento sobre Anquincruz que Boman
sitia en 1835 y que suponemos sera de utilidad para quienes se ocupan de enlazar
los sistemas de creencias con el devenir regional.
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En mi caso, comencé a oir sobre esta entidad en el marco de una serie
de campaiias arqueoloégicas realizadas en el yacimiento precolombino Bafiado del
Pantano en proximidades de la localidad homoénima, ubicado al norte de la
provincia de La Rioja; campafias en las que participé desde 1995 junto a Florencia
Kusch, especialista eri iconografia de la cultura “Aguada” (Kusch y Valko, 1999).
Durante aquellos trabajos detecté la existencia de un mito enlazado al sitio
arqueologico que hacia referencia a la Ciudad Perdida de Bariado del Pantano®.
Al profundizar el estudio de aquella ciudad fantasma, comprendi Ia trascendencia
semantica de Anquincruz o Ancuicruz aavirtiendo que poseia una entidad propia.
Dentro del centena: de mitemas obtenidos sobre dicha Ciudad Perdida, se observa
la casi inexistencia de nombres propios. Cuando la trama de la historia lo requeria,
los informantes aiudian a una palabra genérica del estilo: el padre, el sacerdote, el
marido, el cacique, la mujer, etcétera; evitando la utilizacién de nombres propios.
En mi corpus narrativo, sélo cuatro excepciones quiebran esta regla®: en una de
ellas aparece Anguincruz, que figura como el Rey de la Ciudad Perdida. Atento
a esta singularidad y advirtiendo su dispersion, decidi realizar una investigacién
complementaria sobre esta entidad que encontré ligada a la produccion de una
geografia sagrada. Siguiendo a Tilley cuando sugirié que no existe e/ espacio,
sino Jos espacios (Tilley, 1994), entiendo que existe un territorio sagrado cuando
se produce una reocupacion de un espacio en forma efectiva o simbélica por
nuevos grupos humanos a lo largo del tiempo; grupos que afiaden a su vez
sucesivos residuos de significacion conformando un marco geografico singular
para el imaginario zonal. Por sobretodo, el espacio sagrado es un territorio tefiido
de pasado, en donde ocurre un permanente feed back con la presentificacion de
aquellas ausencias originarias®. Aqui se entendera el concepto de mito como un
sisterna de creencias que constituye una forma de instalarse en lo real y hacer
posible la vida; de ese modo lo insélito o lo peligroso de alguna manera se naturaliza
y se convierte en algo habitual (Gusdorf, 1970: 21). Si bien los aspectos siniestros
del mito en cuestién pueden no desaparecer, al menos logran ser conjurados
mediante ciertas conductas rituales.

En general, Anquincruz se presenta como un lugar por la ruta vieja
donde asesinaron a un viajante para asaltarlo. Otras versiones lo refieren como
Rey de la Ciudad Perdida o un mal nombre y un mal suefio que hasta puede
capturar nifios desobedientes. En algin caso me explicaron que se trata del lugar
donde se juntan los vientos, donde aparecen remolinos que es necesario desintegrar
persignandose.
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Sobre la etimologia del término en lengua cacan angui, Lafone Quevedo
ensayo en su momento la siguiente explicacion: an = alto / qui = pico. También
agregd: dualidad o doble filo (Lafone Quevedo, 1888: 222). Es una particula dual
que indica ambigiiedad’. De la definicion de Lafone Quevedo se desprende que
angqui podria ser interpretado como un monticulo alto o apacheta. Por otra parte,
ese nombre o alguna variacion de Anguincruz no aparece en los listados de
apellidos indigenas que Eric Boman exhumé de los padrones eclesiasticos del
Antiguo Curato de San Blas de los Sauces correspondientes a los siglos XVII y
XVIIL En principio podria tratarse de una condensacion semantica posterior,
aunque no puede descartarse que se trate de un apellido que, por algun motivo
que se nos escapa, no fue consignado en aquellos padrones. Indudablemente
tiene vinculos con otro relato que se da en llamar E/ Degolladito que suponemos
un desprendimiento o desdoblamiento moderno de Anguincruz con el que lo
relacionan los mismos informantes®.

Cuando comencé la investigacion sobre este nombre, lo primero que me
llamo la atencion fue su dispersién geografica en aquella amplia curva poblada
que circunda el extremo norte de la cordiliera del Velazco. Detectamos ejemplos
en Udpinango, Aimogasta, Machigasta, Bafiado del Pantano, El Retiro, Alpasinche,
Salicas, San Blas de los Sauces y Andolucas; encontrandose en la zona intermedia
entre Aimogasta y Alpasinche (a la altura de Bafiado del Pantano) un sitio puntual
aunque “invisible”, donde estaria ubicada la tumba de este personaje. Aquel lugar
se constituye en el corazén desde donde irradia su persistencia sobrenatural.

II) Ex ANguINCRUZ DE BOMAN

En el Archivo del Museo Etnografico de Buenos Aires, revisando material
aun sin catalogar de la Coleccién Boman, encontré entre los papeles del
investigador sueco un relato manuscrito sobre Anguincruz. El texto hace referencia
al sitio donde mataron a Cruz Chumbita feroz caudillo de gauchos. Como
adelantamos, a fines de 1913 Boman habia sido comisionado por el gobierno
argentino para realizar un amplio relevamiento arqueoldgico que en principio
duraria tres afios. Sin embargo, el estallido de la Primera Guerra paralizo la entrega
de fondos y no pudo completarlo. Antes de la interrupcion del subsidio, para
abril de 1914 se encontraba en la zona norte de La Rioja y evidentemente
Angquincruz le intereso. A continuacion transcribimos dicho original respetando
la estructura establecida por Boman. Algunas palabras ilegibles del original constan
COmO puntos suspensivos entre paréntesis.
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“Anquin-Cruz
Comunicado por el cura Miguel Gomez de Aimogasta
Cuento de un paisano viejo de San Blas de los Sauces

Sobre el camino de Aimogasta a Alpasinche hay un lugar que los paisanos
llaman Anquin Cruz. Es posada famosa para los viajeros, donde sélo existen
algunas vetustas retamas y jarillas que apenas proyectan pequefias sombras para
el descanso de los viajeros. _

Este lugar dista de Aimogasta 20 kilometros y 25 kilémetros de Alpasinche, 23
kilémetros de la punta de la Sierra de los Sauces y a 2 kilémetros de la via del
ferrocarril de Aimogasta a Alpasinche.

Anguin-Cruz se encuentra al poniente tanto del camino como del ferrocarril

Todos los viajeros que transitan por dicho lugar han de levantar una piedra
a cierta distancia de Anquin Cruz para tirarla en un monton de piedras que alli se
Jormar®. No se sabe que los viajeros hayan ofrendado algunas otras cosas.

¢De donde puede venir el nombre de Anquin Cruz?

Hemos hecho grandes investigaciones entre los hombres mds viejos de
esas regiones de Alpasinche, San Blas de los Sauces y Aimogasta y hemos podido
descubrir el siguiente hecho que puede ser que haya dado origen al nombre de
Anguin Cruz.

Proximamente en el afio 1835 viajaba con una mula cargada de quesos
un pobre puestero de la Sierra Ancasti de Catamarca buscando mercado para sus
quesos en los departamentos de Arauco y Sauces.

Para pasar al Alpasinche y Sauces era pasada forzosa Aimogasta para
hacer comer y descansar a los animales. El puestero se alojoé en un rancho cerca
de la plaza de Aimogasta, en la calle norte que da a la salida al camino de
Alpacinche, bajo sus quesos y acomodd sus animales. En dicho rancho no habia
hombre alguno, sélo mujeres y nifios. En el primer rancho vecino andaban en
fiestas y se chupaba en el (...) la tradicional aloja de algarroba mechada con un
poco de agua ardiente, bailaban los que aun les permitia su estado ebrio y atrds
pugnaban con grandes cuchillos, tirdndose con ellos o sea vistearse como dicen
los paisanos.
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Se acercé al puestero un hombre sano sin (...) que compro un queso y al
retirarse con su compra se acerco al rancho del puestero un paisano con grandes
espuelas de plata y ancho cinto cubierto de relucientes patacones y chirolas
chilenas, peruanas y bolivianas con su magnifico caballo brioso con rica montura
enchapada, con basados y riendas de plata y estribos de guardamonte chapeado
de dicho metal deslumbrante con chiripd leonada. Este hombre era el gaucho
Cruz Chumbita, verdaderamente en toda la region conocido por sus crueles
fechorias. .

Acercandose el gaucho Chumbita al puestero con aire imperativo le
pregunto qué era lo llevaba y vendia. El puestero hombre sencillo le conté vendo
quesos en los puestos de Ancasti y sin preguntarle el precio ni nada le ordend
senialandole la casa donde vivia que lo llevara a su domicilio. El hombre le conto
que como iba a llevarlo sin tratar antes y convenir el precio, pero el gaucho
Chumobita retirdndose le dijo. si usted no los lleva verd lo que le va a ocurrir.

Las mujeres del rancho donde se encontraba alojado el puestero le
aconsejaron que debia llevarlos inmediatamente, callada la boca, previniéndole del!
peligro que corria su vida si no obedecia la orden de don Cruz Chumbita, individuo
terrible. El puestero alegaba con las mujeres el por qué iba a entregar su mercaderia
a nada mds que porque si siendo el producido de sus fatigas y trabajos.

Al fin el puestero creyc conveniente emprender precipitado viaje para
Alpasinche y poniendo a la mula el apero cargando los quesos y subiéndose en
su otra mula emprendio en silencio camino para Alpasinche a buen andar. Ya
habia caminado como cuatro leguas y creyéndose seguro iba tranquilo, cuando
sintio el galope de un brioso caballo que le alcanzaba, volvié y reconocio al
Sfamoso gaucho Don Cruz Chumbita quien cortdndole el camino con su caballo
le increpaba el por qué no habia obedecido su orden y no le habia dejado los
quesos en su casa. El puestero con buenas palabras le dijo que él era un pobre y
él por qué iba a regalar los quesos. Esta respuesta llend de ira a Chumbita quien
tirdndose de su caballo y diciéndole ahora vas a ver, desenvaino un sendo cuchillo
del cincho como de medio metro de largo. Al ver esto el puestero se tiro también
de sumulay se preparo a defender su vida sacando también su cuchillo. Lucharon
pocoy la suerte favorecic al puestero y pudo darle una buena cuchillada a Chumbita
en el vientre que le hizo rodar por tierra con las tripas afuera.
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Al punto el puestero subié en su mula echando por delante a la de los
quesos, apurado se dirigié a San Blas de los Sauces y presentdndose al juez y
Jjefe del departamento, que lo era entonces Don Felicisimo de la Cobina, a quien
narro los hechos tal como habia sucedido. Dicho juez ordend que bajara sus
quesos y acomodara sus animales y dispuso que dos agentes acompariaran al
puestero al lugar del suceso y después pasaria a Aimogasta a tomar los
antecedentes. Efectivamente, en el sitio denominado hoy Anqui Cruz encontraron
ya caddver a un hombre con las tripas afuera y los rastros de haberse revolcado
y un sendo cuchillo cerca del caddver. Pasaron a Aimogasta y comprobaron los
hechos tal como los habia narrado el puestero.

El cadaver del feroz gaucho Cruz Chumbita fue enterrado en el sitio
denominado Anqui Cruz, donde mds tarde se colocé una cruz con un porongo
para que los viajeros depositaran en el las limosnas para el bien de su alma
Limosna que no faltaba algun viajante vivo o algun comprador de frutas picaro
que agarrando las chirolas del porongo exclamaba, Dios te haya perdonado
tanto crimenes como has cometido.

Desde entonces ese lugar se llama Anquin Cruz o sea acd yacen los
restos del feroz caudillo de los gauchos Cruz Chumbita.”

Hasta aqui el relato de Boman. Resulta evidente que hace un siglo, cuando
este pionero de la arqueologia recorri6 la zona, el término ya poseia una entidad
significativa, de ahi su decision de levantarlo después de haber hecho grandes
investigaciones, especialmente con gente de edad avanzada. Si observamos el
contenido del manuscrito con detenimiento, y mas alla que se encuentra tefiido
de un sin fin de acontecimientos y descripciones localistas que le otorgan
verosimilitud (comenzando por los nombres de pueblos o la minuciosa descripcion
de la vestimenta del gaucho), lo primero que salta a ia vista es que se trata de una
narracion logica, quizas demasiado racional para ser merecedora de tanto revuelo,
dado que el asalto a un vendedor en un camino solitario no es un evento
especialmente fantistico o sobrenatural. Por el contrario, es mas bien trivial.
Ademas, resulta curioso que fuese un simple y pacifico vendedor de quesos
quien no sélo evita el robo, sino que termina matando al rerrible forajido de un
puntazo, en lugar de que sucediera a la inversa, dada la fama de cuchillero del
feroz gaucho. Por otra parte, el relato presenta secuencias temporales precisas y
pautadas, que no se prestan a las usuales confusiones y saltos temporales como
sucede en las narraciones orales. Probablemente el sacerdote de Aimogasta que
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aparece en el primer rengion, que es quien originaimente recopila la historia e
informa a Boman, haya hecho una “limpieza” previa de elementos sobrenaturales
molestos y secuencias confusas. Incluso, encuentro posible que haya invertido
los papeles del muerto y del sobreviviente. Evidentemente, que sea el malvado
quien reciba el castigo a manos de alguien que se gana honradamente el pan con
el sudor de su frente tiene una moraleja mas que aceptable para un miembro de la
iglesia. Estas sospechas se basan en las narraciones que he recolectado, donde
invariablemente resulta muerto el comerciante. Pero si hubo intercambio de roles
entre justos y pecadores es algo que no podemos probar. Me inclino a pensar que
el sacerdote compaginé un relato unico, ordenando la multitud de aspectos que
le brindaron en su momento los feligreses, y por ese motivo da la impresion de
una secuencia légica y homogénea. Ahora bien, si reflexionamos con mayor
atencién sobre el texto, observamos como lo sobrenatural de alguna manera se
cuela en el prélogo donde alude a las piedras que van dejando los viajeros
conformando una apacheta’®. Otras huellas aparecen al final del relato al hablar
de las limosnas dejadas para que Dios brinde descanso a aquella alma en pena.
Por otra parte, de acuerdo a la narracion del sueco, el sitio donde enterraron al
gaucho ya se llamaba Anquincruz. Descendiendo a una temética algo mas terrestre,
observamos que el gaucho se apellida Chumbita, tengamos presente que el hombre
de confianza del Chacho Pefialoza y luego lugarteniente del caudillo Felipe Varela
fue Severo Chumbita, efectivamente un gaucho montonero que en mas de una
oportunidad combatié contra partidas federales. Por otra parte, Chumbita es una
adecuacion del nombre indigena Chumbicha que supo contar con famosos
caciques en su genealogia familiar''. Entre el bricolage de restos y sobras
histéricas o psicoldgicas con las que el mito elabora su trama (Levi-Strauss,
1964: 42), con toda probabilidad aqui nos encontramos con uno de estos
fragmentos o residuos de significacién que podrian haber dado pie a que el
montonero rebelde se transformara en el feroz caudillo de gauchos Cruz Chumbita.

Centrandonos en el relato de Anquincruz, probablemente Boman pensara
editarlo con algun tipo de analisis que hubiese sido de indudable valor, pero quedé
trunco a raiz de su fallecimiento'?. De hecho, su discipulo, el arquitecto Greslebin,
sera quien varios afios mas tarde compile con gran dificultad sus caéticos apuntes
publicando la obra péstuma de Boman Estudios Arqueolégicos Riojanos. Alli, en
un apartado aparecen unas paginas sobre la creencia de Nuestro Sefior de la
Pena que le fuera facilitada por el sacerdote Miguel Gomez, el mismo que le
suministré el material sobre Anquincruz. Probablemente el compilador Greslebin
que tuvo en sus manos el manuscrito de Boman, lo descarté dado que no conseguia
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asociarlo con ninguna otra pista dejada por el sueco. Nunca sabremos cual habria
sido el andlisis o el énfasis tedrico que le hubiese impreso Boman al caso. Lo que
resulta incuestionable es: a) la antigliedad y continuidad simbélica que Anguincruz
tiene para una porcion del imaginario riojano; b) su evidente relacion con la
muerte; y ¢) su capacidad para producir geografia sagrada como se observa en
principio por el camulo de piedras que los viajeros de la ruta vieja depositaban
sobre la tumba, llegando al metro y medio de altura. Estas referencias se robustecen
con las observaciones dejadas por Adan Quiroga cuando menciona la sorpresa
de los viajeros al observar las apachetas a la vera del viejo camino al norte de
Aimogasta, y que explica como un culto a la Pachamama que acrecienta cada
viajero que por pasa por alli (Quiroga, 1896: 505). La observacién de Quiroga es
interesante en varios sentidos. En principio, deja constancia de la existencia en
aquel lugar de las apachetas. Utiliza el plural, es decir no se trata de una apacheta
sino de un grupo, circunstancia que indica lo extendido del ritual. Si recordamos
la definicién de Lafone Quevedo sobre Angui como “monticulo alto”, advertimos
que nos hallamos con una concordancia entre la apacheta de piedras levantada al
pie de la tumba del gaucho y el termino indigena 4Anquin al que luego se le afiadié
la equivoca palabra Cruz, que hace las veces de apellido del muerto y también de
signo indicativo de una tumba o punto religioso, en ambos casos delimita una
geografia no humana, una geografia sagrada. Si bien no ignoramos ciertas
objeciones lingiiisticas efectuadas a determinados analisis de Lafone Quevedo,
pensamos que en este caso la concordancia existente entre la traduccion
“monticulo alto” dada por Lafone Quevedo, y la apacheta a la que alude el
manuscrito de Boman, al que sumamos el testimonio de Quiroga sobre el grupo
de apachetas son bastante elocuentes. En lo que respecta a la efectiva existencia
de la apacheta de Anquincruz, no consegui entrevistar a nadie que la haya visto
efectivamente e incluso la busqué personalmente de manera infructuosa, aunque
esto no significa que no exista. Por otra parte, no deja de ser llamativo que
Boman, en su Unica nota al pie del manuscrito, mencione que fue observada por
uno de sus informantes que pasé por aquel camino, en lugar de suministrar su
propia observacion pese a las precisas referencias dadas en su manuscrito.
Tengamos presente que el arque6logo sueco debid pasar forzosamente por aquel
camino viejo cuando prospectd la zona'®. Una hipoétesis plausible es que exista
un segundo camino. Esto explicaria la vision directa de las apachetas por parte
de Quiroga y la necesidad de recurrir a un informante por parte de Boman.
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II1) DE GAUCHO FEROZ A MAL SUENO

Enlo que respecta a en las versiones que recopilé en la zona, aunque ricas en
su contenido, s6lo tendrian la extension de la version de Boman si las unificara, es
decir, si compaginara varias en un mismo relato. De hecho algunas son muy escuetas,
como por ejemplo: “Anquincruz le han puesto a un rancho que esta por la ruta 60.
Ya no existe mas". Otros simplemente sefialan: “Anquincruz significa aqui yace, es
el hombre al que han matado por la ruta vieja, y los que pasaban le ponian una
piedra donde estd la cruz de su tumba”. Algunos precisan que se trata del “lugar por
donde bajaba el camino para Baniado del Pantano” donde se encuentra la Ciudad
Perdida. En todos los casos se hace referencia a un sitio preciso pero que ya no esta
a la vista, a raiz del nuevo trazado de la ruta. A continuacion se transcribe una breve
seleccion de los ejemplos mas significativos recopilados en poblaciones de la zona
entre 1997 y 2003, acerca de las representaciones que el imaginario teje en torno a
Anguincruz. Cabe destacar que en la generalidad de los casos las personas consultadas
conocian algo, aunque fuese minimo sobre este nombre. Quienes no tenian
conocimiento del tema en general eran gente proveniente de otra zona o que por su
actividad mantenian un trato distante con la gente del lugar. La seleccion de la versiones
tiene por objeto facilitar la version mas recurrente (los dos primeros casos) y también
observar las variaciones del mismo (los tres restantes). En las versiones mas
recurrentes, y mas alla de ciertos matices que las “visten” en mayor o menor medida,
el episodio consiste en un comerciante que tras ser interceptado en la ruta Aimogasta
- San Blas de Los Sauces, fue muerto en el transcurso del robo. En todos los casos
la pregunta disparadora fue: “;Conoce a Anquincruz?"

“Anquincruz, es un lugar de la ruta vieja, asi es: Por “el degolladito”,
donde esta el calvarito de hace muchos anos. Esta ahi de cuando me
acuerdo de eso, se ve que hace muchos arios. Era uno al que le han
matado a él, si, creo que le habrdn matado a él. Estd su cruz. No se
sabe bien, ;como habrd sido eso? Pero le han robado para matarle
por el dinero de una venta que él tenia. ;Quién lo sabra?"”
(Bafiado del Pantano, relato de 1997, campesina, 65 afios).

“El Anquincruz es un lugarcito por la ruta vieja. De ahi baja el
camino para Banado [del Pantano). Esta “El Degolladito”, hay dos:
uno en Santiago del Estero y otro acd, antes de llegar a Alpasinche,
lo han matado por dinero, para sacarle los pesitos que llevaba.”
(San Blas de los Sauces, relato de 2001, campesino, 42 afos).
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Asi como existen versiones que se reiteran y que pueden sonar hasta
estereotipadas, las variaciones que se desvian del nicleo inicial no dejan de ser
interesantes. A continuacién expongo otros casos en apariencia discordantes,
incluyendo la version que sefiala a Anquincruz como rey de la Ciudad Perdiday
que, como veremos, no hacen mas que hablar de lo mismo utilizando otros
significantes.

“El Anquincruz, mal nombre, mal suefio. jAnquincruz: que no nos
lleve el diablo! sabia decir mi padre cuando chicos. Es un dicho
que se dice pero es la purisima verdad. jAnquincruz que no los
lleve el diablo! decia mi padre, lo decia como dicho, como refrdn.
Vengan temprano antes que les ande y les salga el Anquincruz, que
los vai llevar y no los vai entregar mds, asi decia. Eso sabian decir
los aguelos pa’ que tuviéramos miedo y pa’” que hiciéramos caso.”
(Udpinango, relato de 2003, campesino, 69 afios).

“Mi papd era de Alpasinche. Y él sabia decir que Anquincruz es el
lugar donde los vientos se juntan, donde los vientos hacen cruz. Cuando
una va por la ruta nueva antes de la caminera. Se va un kilometro o
menos y hay un desvio a la derecha como tres kilometros hasta El
Retiro, ahi estd la junta del rio Sauces con el Colorado. La Junta es
como una barranca donde pelean las aguas de los dos rios. De la
junta en esa direccion es que se unen los vientos. Cuando veia un
remolino mi papa ponia los dedos en cruz, los relacionaba con las
cosas del mal, como que ese remolino es un espiritu o cosa asi. Hacia
con los dedos y la cruz y los besaba para que se deshaga el remolino. ™
(Aimogasta, relato de 2002, maestra, 41 afios).

“Historia de la Ciudad Perdida. En la ciudad perdida habia 7
templos. Habia oro, mucha riqueza, mds grande que la Ciudad de
Buenos Aires. El Rey de Buenos Aires cuando supo, vino a pedirle
la rigueza al Rey de la Ciudad Perdida. Y el rey de la Ciudad
Perdida no le quiso dar nada, porque era suyo, de su ciudad.
Entonces, como se lo iban a sacar fue una maldicion que echd y
vino un volcdn de barro. Se secé todo, quedo unicamente el encanto
[la maldicién] de la Ciudad Perdida. El Rey de la Ciudad Perdida
se llamaba Anquincruz y hablaba el quichua.”

(Machigasta, relato de 1997, cosechero, 60 afios).
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Entre las versiones del explorador sueco y las que recolecté en mis
sucesivos viajes intervino una variable de gran importancia: transcurrié casi un
siglo. Lapso suficiente para que e! feroz caudillo de los gauchos devenga en el
comerciante degollado por un ladrén, en el nombre de un paraje, en un mal
sueflo, en un remolino o incluso convertirse en el rey de la Ciudad Perdida que
hablaba el quichua, en evidente alusion a la riqueza de los inkas. En apariencia
contradictorias, aquellas imagenes participan de un fino entramado que en ultima
instancia se complementa con la version de Boman mas alld de posibles
sustituciones. Los relatos suministrados, incluso la explicacién que figura en el
libro de Toponimia Riojana donde se refiere a Anquincruz como un lugarejo en
el camino de Aimogasta a Salicas (de la Vega Diaz, 1994: 42) debemos
observarlos como pantallazos, fragmentos de un mismo rompecabezas, signos
que apuntan a producir un determinado uso y una singular significacién del mundo
que se construye desde la voz de la comunidad. Voz coral que recurre a todos los
medios a su alcance, utilizando signos lingiiisticos y no lingiiisticos que resulta
interesante inventariar para advertir los materiales y residuos de significacion
con los que se nutre.

Entre los signos lingiiisticos, observamos representaciones psiquicas
constituidas por significantes y significados que intercambian posiciones en una
fuga infinita facilitada por la equivocidad inherente a la estructura mestiza de
Anquincruz. De esta forma puede transformarse en gaucho feroz, en un mal
suerio, en el lugar donde se juntan los vientos y pelean las aguas, o como sostiene
uno de los informantes en un mal nombre. Ciertamente es un nombre problematico
porque su equivocidad lo torna escurridizo al tacto del investigador. Esta a medio
camino entre la dimension humana (el gaucho o comerciante asesinado) y lo
terrestre (1a apacheta, la cruz, etc.). Para deshacer el peligro de los remolinos es
necesario recurrir a la sefial de la cruz, es menester oponer una cruz divina a la
peligrosa cruz de Anquincruz; casi podriamos estar hablando de una anticruz,
palabra con la que mantiene una asociacion sonora. En definitiva, es una potencia
que necesita de un rito conjuratorio. En ocasiones, palabras poseedoras de
contenidos irreductibles embisten contra otras de valor equivalente conformando
un producto mestizo que mantiene la fuerza de unos y otros, dando origen a una
entidad todavia mas poderosa como ocurre en el caso de Anquincruz. Lo
sobrenatural de anquin = apacheta embiste contra la sacralidad conjuratoria de la
cruz'®. Por su parte, los signos no lingiiisticos remiten a la materialidad del lugar,
la cruz, la apacheta, la ruta vieja potenciandose como productores de sentido a
partir de la creencia en la Pachamama. Ademas, el territorio habitado por esta
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creencia se encuentra atravesado por una serie de mojones significativos, como
la maldicion que destruyo6 la Ciudad Perdida o la que actualmente despuebla y
desertifica a la localidad de Udpinango'®.

El conjunto de representaciones lingiiisticas y no lingiiisticas que nos
facilita este caso se asemeja a una suerte de imagenes tomadas durante el desarrollo
de la creencia, casi como si nos encontrasemos frente al album de fotografias de
familia de la vida del mito. La diferencia entre las distintas “fotos” radica en el
uso que cada usuario hace del mito. Convengamos que un sistema de creencias
mitico es ante todo una relacién de uso en un espacio y un tiempo definidos por
una generacion dada. Como bien sefiala Barthes, el mito es un habla elegido por
la historia y la historia esta conformada por generaciones que hacen uso de ese
habla hasta que deja de decir, de ser representativa (Barthes, 2003).

En algunos casos, en los mas sintéticos sobretodo, parece envejecida y
proxima a su final como son los ejemplos que remiten a un mero lugar que se
muestra despojado de tradicion y sacralidad. Sin embargo, aun asi parece tratarse
de un sitio oculto, casi invisible, al que no se accede y que todavia se encuentra
en la ruta vieja, una geografia que ninguno de los entrevistados vio nunca. En
resumidas cuentas, aunque se trate de un sitio que no esta a la vista del comun de
la gente, se tiene la certeza de su ubicacion, o mejor dicho de la ausentificacion
de su presencia. En cambio, en otras narraciones Anquincruz aparece vigoroso,
con la capacidad de ser un opulento rey o transformarse en un sitio peligroso. Un
mito con plena vigencia nos obliga a creer y participar de su existencia, pero no
en todo momento sino en ese instante en que existe al ser contado. Roland Barthes
afirma que una creencia tiene un caracter impresivo, refiriéndose a la impresién
que nos provoca. Después podra ser abordado por un movimiento racionalizador
que lo capture, desmonte, diluya y en ultima instancia desmienta. Pero esa
circunstancia a la creencia mitica no le interesa, no le inmuta mayormente, dado
que frente a la leyenda los hombres no estan en una relacién de verdad sino de
uso (Barthes, 2003: 240). Algo que concuerda con el planteo de Jung, cuando
habla del concepto “psicologicamente verdadero” para referirse a determinadas
representaciones que se dan por ciertas independientemente de su existencia real
(Jung, 1977: 31). Este concepto es una herramienta metodologica muy util para
estos casos. A la creencia no le incumbe si tal episodio tiene una existencia
efectiva, si ocurri6 histéricamente, si existen pruebas de su certeza u otras
verificaciones. En tanto privacion de la historia lineal y objetiva que conocemos
al mito no le interesa dilucidar si Severo Chumbita fue realmente el gaucho Cruz
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Chumbita, o si la fecha de 1835 mencionada por Boman en el manuscrito coincide
con un periodo de la vida del gaucho rebelde nacido en 1820 y muerto en 1880.
En el ambito mitico es psicolégicamente cierto y recién en una segunda instancia
podra encontrar las pruebas de lo ocurrido tifiéndolas con sucesos localistas.

I'V) APACHETAS, CRUCES Y RESIGNIFICACIONES

Pese a la brevedad de este articulo, que nos impide extendemos en ciertos
analisis, nos interesa el abordaje de Anquincruz ya que nos permite razonar sobre
algo tan complejo y sutil como es la geografia sagrada. Posee todos los condimentos
necesarios: muerte, soledad, un lugar ptblico y al mismo tiempo restringido, una
cierta equivocidad ante lo ocurrido y una sucesion de generaciones que resignifican
ese termitorio especial. Ahora bien, este caso se encuentra atravesado por un plusvalor
adicional que engloba dichos ingredientes y corresponde al imaginario social sobre
la Pachamama, en su capacidad de creacion y destruccién. Asi como la Pachamama
es vista en general como una madre nutricia, también puede convertirse en una
madrastra carnicera si no se mantienen ciertas pautas de reciprocidad para con
ella. Para redondear esta idea los invito a reflexionar sobre los altares o cruces que
los familiares de las victimas de accidentes fatales u otros hechos similares levantan
a la vera de los caminos zonales, maxime si se trata de lugares apartados.
Evidentemente constituyen puntos del paisaje que no pasan inadvertidos. Imaginemos
cdmo procederia el viajero si andando a pie o a caballo por un sendero solitario se
topa con una tumba y al costado un cimulo de piedras de la altura de un metro y
medio. De inmediato advertiria el accionar de los otros viajeros que conformaron
la apacheta y es muy probable que sumara una piedra al monticulo. Actualmente
es usual que incluso un automovilista que cuenta con la posibilidad de dejar atras
una de estas cruces en cuestién de segundos, manifieste un comportamiento
respetuoso, de pronto persignandose o cuando menos mirandola de reojo. Son
lugares que dificilmente causen indiferencia; emana de ellos un vinculo con el mas
alla. Como bien explica la gente de la zona “el lugar donde murio la persona, es el
lugar donde se queda el dnima a estar para siempre”. Y son los mecanismos
propios de la reciprocidad andina para con la tierra (antiguamente depositando una
piedra en la apacheta y hoy dejando una botella de agua) el salvoconducto que
permiten alejar la tragedia que tifi6 ese territorio de religiosidad. No debemos olvidar
que los altares del camino poseen un elemento agravante que los potencia y vincula
con Anquincruz: todos ellos aluden a muertes violentas. Tanto se trate de accidentes
o asesinatos, el lugar queda impregnado con la sobrenaturalidad de esa violencia,
que atrajo a la persona hacia aquel espacio y tiempo de su ultimo instante.
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Como podemos advertir, la relacion entre lo humano y la divinidad se
problematiza a través de lo terrestre, percibido con una mirada reciprocitaria
donde subyace una evidente conexidn con la cosmovision indigena. En este
sentido podemos citar el sitio donde termino sus dias el gaucho que conté entre
sus antepasados con numerosos caciques o el Anquincruz considerado Rey de la
Ciudad Perdida que hablaba el quichua. Convengamos ademas que los altares
del camino a los que mucha gente ofrenda botellas de agua son en cierta medida
herederos de las apachetas y deben ser entendidos como un territorio significante
hondamente emparentado con la Pachamama. Objetos que ejercen un evidente
poder de persuasion, signos que tejen la ideologia del habitat.

Al constituirse esta creencia como sitio de muerte, se adelanta a los terrores
de los habitantes de la zona y de alguna forma los racionaliza y encapsula en un
punto preciso. Semejante movimiento trae aparejado la ventaja de controlar lo
siniestro/angustioso al anclarlo a una tematica especifica, lingtiistica y no lingtiistica,
que garantiza a sus usuarios que mientras sigan ciertas pautas rituales, Anquincruz
permitira el paso del viajero, desarmara los remolinos de viento, el mal nombre no
haréd mayores reclamos y la vida de la comunidad seguira su curso.

Notas

Un siglo después de las Guerras Calchaquies, para 1768 el obispo del Tucuman,
Manuel Abad Illana, brinda un estremecedor testimonio sobre la exterminacion de
las comunidades que habitaban la zona: “He pasado a piey a caballo el paraje en
donde segun el historiador Herrera estaban poblados los diaguitas. Y aunque
hablé mucho de dicho paraje con todos los sujetos practicos en él, nadie me
tomo en boca a los Diaguitas... ;Qué se ha hecho Serior de tantos indios? ;Yo
pregunto, leo e inquiero y no puedo hallar sino sus nombres?” (Citado por
Raffino, 1988:231).

Aunque pareciera aludir a una de las tipicas ciudades encantadas diseminadas en
el noroeste y que tienen origen en la confluencia del legendario Eldorado y en la
fantasmal ciudad de Esteco desaparecida en 1692, el mito de la Ciudad Perdida
del Bariado se diferencia de las mencionadas precisamente por tratarse de una
ciudad perdida pero curiosamente ubicada en un punto especifico del paisaje
(Valko, 2004). Acerca de este mito existe un libro de mi autoria en proceso de
publicacién donde sistematizo una serie de trabajos presentados en congresos
nacionales e internacionales.
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Los otros tres nombres que aparecen en las narraciones son: Jorgelius Sintisis; el
Rey Carlos Il y Gilanco.

El sitio fue ocupado por distintas entidades culturales desde el 900 aC hasta el
siglo XVII, cuando Jerénimo Luis de Cabrera en 1633 construye un presidio para
pacificar el valle de Pacipas.

La ideologia andina considera a la complementariedad de los principios masculinos
y femeninos como algo propicio y de buen augurio, tal como se observa todavia
hoy en dia con el nacimiento de mellizos de distinto sexo, lo que constituye un
vaticino de fertilidad. En cambio, si son del mismo sexo, es decir, si no existe una
asimetria complementaria, aquel nacimiento es juzgado como un acontecimiento
nefasto, segiin indica la evidencia etnogréfica (Platt, 1978).

El Degolladito hace alusion a un comerciante que termina muerto por un asaltante:
“Era un camionero que llevaba un cargamento de trigo a Tucumdn y lo
emboscarony lo mataron cortandole la cabeza. Estaba en la vieja ruta'y cuando
la cambiaron, un devoto traslado el altar a la nueva ruta. Pero donde es mds
poderoso es donde lo mataron, ahi se queda el dnima para siempre”. Esta es la
versiéon mas usual de la leyenda, advirtiéndose una relacién transparente con
Anguincruz. Incluso la ubicacion del sitio de su muerte esta a la misma altura de la
ruta vieja. Mas que un tema afin, es un desprendimiento modernizado de aquél
donde desaparece el nombre originario de Anquincruz.

“Segun el Dr (...) el monton es de 2 metros de diadmetro y de 1 y medio de alto,
pero dice que la habia visto muy superficialmente al pasar” (Nota al pie en el
original de Boman).

Las apachetas constituyen una categoria espacialisima de huaca. Se trata de
construcciones comunitarias conformadas por las piedras que los viajeros
acumulan a lo largo de tiempo en los cruces de caminos del altiplano y del noroeste
argentino, también suelen dejarse los cocachos (las hojas de coca masticadas).
Dentro de su extrema sencillez encierran la compieja metafisica que las rocas poseen
para la cosmovisién andina.

Cuando Diego Rojas en 1543 llego al actual pueblo de Chumbicha en Catamarca,
los indios le cortaron el paso extendiendo una soga o chumpi (cefiidera usada por
los inkas). A partir de ese momento el pueblo se llamé alternativamente Chumpi y
luego Chumpita hasta derivar en Chumbicha. Sus caciques se CONOCIEron como
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Chumbichas y luego Chumbitas, como fue el caso de Baltasar Chumbita, Pablo
Chumbita, Pedro Chumbita y Juan Chumbita, quien seria el padre del montonero
Severo Chumbita (Robledo, 1998 y 2005).

Boman ya habia demostrado sus inclinaciones etnohistdricas al exhumar una serie
de tres cartas de indudable valor redactadas por funcionarios de la corona. Publico
dicha trilogia epistolar con la intencién de prestar servicio a los estudiosos de
estas materias especialmente para ubicar sitios y grupos indigenas aparecidos en
las cronicas (Boman, 1918: 4).

Caceres Freyre deja entrever una sombra de duda sobre ciertos procederes de
Boman. Por ejemplo, menciona “la poca fortuna” del sueco en sus excavaciones
en el yacimiento de Bafnado de los Pantanos pese a haber acampado “como dice”
durante 21 dias. Por su parte Caceres Freyre hall6 valioso material en €l mismo
yacimiento, sin que en ninguna de sus cuatro campafias permaneciera alli mas de
5 horas seguidas por ser un lugar desprovisto de sombra y agua potable (Caceres,
1937: 108).

La pregunta disparadora debia ser concisa y a la vez equivoca, tanto para no
facilitar datos que pudiesen inducir la respuesta como para que el informante
pudiera asociar mas libremente sus propios contenidos. Tal como fue planteada
podia aludir tanto a una persona como a un lugar. Levanté mas de cuarenta versiones
y la muestra estuvo compuesta con Jas personas con las que me relacioné a raiz de
las campaiias realizadas alli, tanto arqueoldgicas como del relevamiento de
tradiciones orales. Luego para determinar su dispersion, entrevistamos individuos
al azar en distintas localidades de la region. En algunos casos recurrimos a personas
con fama de grandes conocedoras de la historia local.

Un ejemplo bastante conocido de mestizaje idiomatico lo constituye la contraccion
quechua-castellana Inkarry que utiliza el término quechua “Inka” y el castizo
“Rey” para hacer referencia a la creencia en la recomposicion del cuerpo del Inka
que regresara para expulsar a los invasores (Valko, 2005). Curiosamente ambas
construcciones mestizas Anquincruz e Inkarrry se refieren a dos reyes indigenas,
uno es el Inka sefior del Tahuantinsuyo y el otro al Rey de la Ciudad Perdida que
hablaba quichua.

Estos ejemplos y otros casos anexos estan ampliamente desarrollados en Ciudades
Perdidas. Ciudades Malditas (Valko, M., en proceso de publicacién).

Fecha de recepcion: 9/12/2005 Fecha de aceptacién: 16/08/2006
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