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RESUMEN

El trabajo aborda la problematica de la memoria politica en Argentina a
través de recientes intervenciones polémicas del relato de la llamada “Conquista
del Desierto”, la empresa militar que concluyé con la dominacién de los indigenas
en la Patagonia en 1879. Dichas intervenciones, desde la toma del espacio piblico
en torno a monumentos alegéricos hasta algunas realizaciones de artistas visuales
hacen referencia a la dltima dictadura militar y a otros sucesos de la politica
reciente en Argentina.

El caso es analizado como el proceso de transformacion de uno de los
relatos civilizatorios de origen de la Argentina moderna que ubicé a la figura
militar en su centro. Esta figura comienza a ser desplazada por el discurso critico
a la violacion de los derechos humanos por la ultima dictadura (1976 - 1983) y,
en consecuencia, modifica el discurso hegemoénicos de la genealogia nacional
instalada por las tradiciones conservadoras den el pais.

Palabras Clave: “Campafia del Desierto” — Roca — impugnacién — memoria
colectiva — “Proceso de Reorganizacién Nacional”

ABSTRACT

This article refers to the problem of political memory in Argentina
through recent controversial interventions of the narrative about the so-called
“The Conquest of the Desert”, the military enterprise that resulted in the domination
of indigenous people in Patagonia in 1879. These interventions, that range from
a public space takeover —on allegorical monuments— to some works of visual
artists, make reference to the last military dictatorship as well as to some recent
political facts in Argentina.

The case is analyzed as the process of transformation of one of the
civilizing narratives of modern Argentina that placed the military figure in its
center. This figure starts to be displaced by the critical discourse about the
violation of human rights perpetrated by last dictatorship (1976-1983) and,
therefore, it modifies the hegemonic discourse of the national genealogy
established by conservative traditions in our country.

Key words: “Conquest of the Desert” - Roca - impugn - collective memory -
“The National Reorganization Process”
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INTRODUCCION

En 1896, dos afios antes de la inauguracion del Museo Histérico Nacional,
Juan Manuel Blanes realizé uno de los cuadros mas grandes de la pintura de
tematica histérica argentina. Las dimensiones del cuadro “La Congquista del
Desierto” (11 x 4 metros) superan las aberturas de la casa. Como un mural,
parece haber sido concebido como parte inseparable del edificio. Asi, cuando el
Museo abri6 sus puertas en 1898, la empresa militar de 1879 denominada también
“Conquista del Desierto” apareci6é como el punto culminante de la version oficial
del relato nacional y al mismo tiempo como el hecho fundacional que hacia
ingresar definitivamente a la Argentina en el proceso de la civilizacion.

Las paredes del museo atrapando al cuadro o, con mas precision, el
museo poseido por un cuadro que fue concebido en sus entrafias con los cuidados
de no ser extirpado de alli, es una imagen sugerente de los problemas en torno a
la “Conquista del Desierto” que comentaré aqui.? Su incorporacion en los tltimos
100 afios (cuadros, monumentos, homenajes) en conjunto con la figura de su
hacedor el General Julio Argentino Roca es parte de la tradicién conservadora
que adopto esa “Conquista” como un mito de origen de la Argentina moderna.

Contodo, en las ultimas décadas, ese relato fue intervenido por un proceso
de impugnacion de sectores de la izquierda intelectual, en particular desde la
apertura democratica en 1983 hasta la actualidad. La “Conquista” es denunciada
como una campafia de genocidio y Roca como su responsable. Sobre el
monumento mayor del précer en la Ciudad de Buenos Aires fue escrito el graffitti
“Roca genocida”, “Roca=Videla”. Como una demostracién de la vitalidad de
aquella tradicién conservadora, hacia fines de 2004 desde el mismo Museo
Historice Nacional se contest6 esa critica con una nota en el diario La Nacion:
“Roca y el mito del genocidio”(23 de noviembre).

Entre la civilizacién y el genocidio aparece entonces la “Conquista del
Desierto” como un evaluador de algunas transformaciones operadas en la memoria
argentina aproximadamente en los tltimos 20 afios.

IMAGENES RECIENTES DE LA “CONQUISTA DEL DESIERTO”

La avanzada militar liderada por el General Roca en 1879 fue cuidadosa
de constituirse en un acontecimiento estéticamente memorable. En los diarios de
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campafia, antes que batallas con el indio, se describe el avance de las columnas,
paradas militares con marchas y entonaciones del himno nacional para tomas, a
su vez, especialmente compuestas por el fotégrafo oficial Antonio Pozzo. Es
mas, todo fue organizado para concluir el dia 25 de Mayo, inscribiendo asi a la
movilizacién de tropas en la fecha maxima del calendario patrio. Algunas de esas
fotos serian luego utilizadas por el pintor Blanes como modelos para su famoso
cuadro.

La escena del cuadro consiste en la distribucién sobre la tela de los
participantes militares (Roca con las principales figuras militares en el centro).
No hay rasgos explicitos de violencia. El cuadro describe una formacion militar
al amanecer del aniversario de la independencia patria: el saludo al 25 de mayo en
las costas del Rio Negro. La ambigiiedad de sentidos de la avanzada militar, entre
la épica y la ocupacion, pueden observarse en la diversidad de nombres otorgados
a la pintura: “La Revista del Rio Negro”, “La Conquista del Desierto”, y
“Ocupacion militar del Rio Negro por el Ejército Nacional el 25 de Mayo de
1879 (para un analisis especifico ver Amigo Cerisola, 1994).

Si bien esa “Conquista” ya habia sido incorporada a los festejos patrios
desde la asuncion de Roca a su primer gobiemo en 1881 a través de marchas y
desfiles en la Plaza de Mayo, la culminacion del cuadro en 1896 y su incorporacion
al Museo Historico Nacional parecio el gesto definitivo que la afianzé como un
mito destinado a perpetuarse a lo largo del siglo XX. Ese proceso fue regularmente
sostenido por medio de monumentos, rituales conmemorativos, actos escolares,
comisiones de homenaje, obras historicas y biogréaficas. El caso excede este
espacio y lo he desarrollado en trabajos anteriores (Masotta, 2001; 2002 y 2005).

Desde la apertura democratica de 1983, con diferentes iniciativas, el
mito de la “Conquista del Desierto” comenz¢ a ser impugnado desde la critica
literaria, movilizaciones publicas en torno a los monumentos de Roca y algunas
realizaciones de la plastica y las artes visuales. Tal vez uno de los aspectos mas
interesantes de ese proceso de impugnacién del mito sea el hecho de que ha
desandado de alguna manera el camino de su conformacion. Su simbologia fue
ademas intervenida con capitulos de la historia reciente: el terrorismo de Estado
de la ultima dictadura militar; las manifestaciones del afio 2001-2002 y el
“movimiento piquetero”.
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Brevemente, los puntos mas destacados de este proceso: en “Indios,
ejército y fronteras” (1982), David Vifias escribi6 desde el exilio una contestacion
a la version apologética de la “Conquista” desarrollada por los homenajes realizados
por la dictadura militar en su centenario (1979); en 1992 Hermenegildo Sabat
pinté un retrato iroénico del general Roca para una exposicion sobre indigenas
argentinos en la Biblioteca Nacional; entre 1996 y 2000 el artista RES presenta la
obra “NECAH 1879” (“No entregar Carhué al huinca”); en 1997 repetidas
manifestaciones en Bariloche exigen la remocion del monumento a Roca en esa
ciudad; en 2002 el artista Leonel Luna realiza “La Conquista del Desierto”,
intervencion del cuadro.original de Blanes mediante fotografia digital; en 2004 se
organizan manifestaciones en Buenos Aires que exigen la remocion del monumento
a Roca y se desarrolla un debate en notas periodisticas (P/12 y La Nacié6n).

“NECAH" (“No entregar Carhué al huinca”). Obra de RES desarrollada
en 1996 (y con modificaciones hasta 2003. Ha llevado también el titulo “Regreso
al Desierto”). Esta integrada por dos series fotograficas. En primer lugar confronta
las antiguas imagenes del fotdgrafo oficial Pozzo con fotografias actuales tomadas
por el artista en esos mismos parajes. La segunda serie consiste de 24 fotografias
del autor en la zona de Carhué (La Pampa) intervenidas cada una con las letras
correspondientes a la frase atribuida al cacique Calfucuréa “No entregar Carhué
al huinca”. Se trata de una topografia politica y evocativa: el sefialamiento de las
huellas del poder sobre el territorio a partir de las mismas huellas de la politica
topografica que las produjo para invertir su sentido.’

“Pero si Pozzo ha quedado en la historia como el fotégrafo de la
Camparia al Desierto, el ojo de RES invierte el sentido de esa guerra: sus
fotografias parecen narrar una camparia de desertificacion, obligandonos a leer
de otra manera el relato de las viejas imdgenes.

Hasta las letras que componen la consigna de Calfucurd “No entregar
Carhué al huinca” flotan enormes, fantasmagoricas, como si hubieran
permanecido en el desierto a modo de mandato histérico contra el terror y la
discriminacién” (Dardo Castro, 2003: 50)

“La Conquista del Desierto”. Obra de Leonel Luna de 2002. Sobre la
base de un trabajo con fotografia digital, Luna recreé con otros cuerpos el cuadro
clasico de Juan Manuel Blanes arriba citado. El grupo ecuestre porta rifles
conformando una milicia civil de guerrilleros que con el rostro cubierto evocan
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la figura del Subcomandante Marcos o, mas propio de la escena argentina actual,
a un grupo de “piqueteros™. La composicién de Blanes es asi resignificada en
términos de las movilizaciones populares de diciembre del 2001. El cuadro mantiene
el nombre original, pero ya no son los militares los conquistadores, sino civiles y
“piqueteros”. Se reproduce ¢l tropo de la conquista sobre el desierto de la Argentina
contemporanea. En lugar de los indios reducidos del cuadro original, a la izquierda,
avanza una columna de manifestantes a pie con pancartas, mientras que a la
derecha un grupo de policias observa la escena. Los militares han salido de la
accion fundacional. En su reemplazo, los guerrilleros de Luna exageran la
contemporaneidad de los “piqueteros” —que no son un movimiento armado—. E}
antecedente es la guerrilla de los afios setenta del siglo XX. Luna transforma el
cuadro histérico original en una metafora. O mejor, sefiala que el mito de la
“Conquista del Desierto” puede operar como una metafora de la Argentina.

Tanto RES como Leonel Luna han incorporado su propia imagen en sus
obras. Indice de una actitud reflexiva, suman a la vez un comentario identitario
dada la tematica histérica y nacional abordada. El primero replica el viaje del
fotégrafo de la Conquista y en una de sus fotografias incorpora un autorretrato
reflejando su rostro en un espejo. En el caso del segundo, el lugar de Roca del
cuadro original es ocupado por la imagen ecuestre del mismo Luna’.

En ambos casos se contrasta la iconografia original de la “Conquista”
con imagenes contempordneas. Las imagenes que formaban parte del culto
evocativo roquista (fotos, cuadros) son citadas una vez més, pero para su
evaluacién desplazandola del sistema ritual de evocaciones apologéticas realizadas
hasta la fecha por el Estado. La operacién produce critica a través de un efecto
de memoria desarrollado sobre el efecto de realidad de aquellas imagenes. Si esa
iconografia conformaba el aparato de irrefutabilidad del lugar central del Ejército
en el avance de la civilizacion, en el modo de gobierno y en la autoridad de la elite
politico-econémica, su contraste con la actualidad pareciera situarlas en el
anacronismo del festejo de un aniversario luctuoso. En el mismo sentido, ese
efecto de memoria, descompagina el sistema mitico y ritual de la “Conquista”.
Sefiala sus simbolos como objetos de artificio. Asi, el cuadro de Blanes, a pesar
de sus dimensiones, ha sido finalmente frasladado del campo de la historia al
campo de las artes. Del Museo Histérico Nacional (Blanes, 1896) al Museo de
Arte Moderno (MAMBA) (Luna, 2004)%. Las fotos de la “Conquista” realizan un
transito analogo. Del Archivo General de la Nacién y el Museo Roca son
trasladadas por RES al reportaje fotografico (las primeras fotos de su obra fueron
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publicadas en el diario Clarin en 1996), a la fotogaleria y a diversos museos de
arte hasta la muestra de 2003 en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos
Aires (MALBA). De la verosimilitud a la denuncia, del realismo a la imagineria.

El caso podria ser evaluado como un capitulo de los avatares de la pintura
historica argentina segun las reglas del arte y las transformaciones del campo
artistico en los términos de Bourdieu. Sin embargo, el traslado mencionado trasciende
las fronteras de dicho campo y las reglas del arte han sido intervenidas por las
reglas de la politica. No sélo de una politica del tiempo sino también del espacio.

EL DESIERTO Y LOS PAISAJES DE LA MEMORIA

Como han sugerido Jean-Pierre Vernant (1973) y Michel Foucault (1992),
los mitos de origen son mitos de soberania, de exaltacién y naturalizacion de
orden social con sus formas y figuras de autoridad especificas. No es aleatorio
que el relato de la “Conquista del Desierto” y la figura de Roca hayan tenido
capitulos relevantes en su revitalizaciéon (monumentos y rituales) con el ingreso
decisivo del Ejército al Gobierno Nacional en la década de 1930 o que la ultima
dictadura militar haya celebrado su centenario en 1979. Notese que en la férmula
el Ejército es el sujeto implicito de la accion y en el cuadro histérico casi su
unico protagonista.

Al operar sobre e] tiempo de la nacionalidad incorporandose como
efemérides y culto al héroe civilizador, la “Conquista del Desierto” (sus paradas
militares, sus fotografias) también lo hizo sobre el territorio. O mejor, a través de
la ocupacion territorial operd sobre el tiempo. Su iconografia estd mas cercana
al paisaje que a la fotografia de guerra. En consecuencia, el mito cuenta con una
base de representacion territorial. Un desierto para la nacion Argentina. Pero
(cudl es el beneficio de semejante territorio tan lejano y casi una antitesis de la
idea de nacion? Si la ocupacion de Patagonia tuvo un interés econémico y politico,
también lo tuvo la representacion de esa ocupacién. De alguna manera y con una
légica colonial, la empresa parecié funcionar en los términos de “conquistar alla,
para dominar aca”. Una ilustracion humoristica del semanario “El Mosquito” de
1880 mostraba a Roca regresando del sur con el baston de la presidencia. El
epigrafe aclaraba “Fue al Rio Negro a buscar el bastén”. En la misma direccidn,
con la representacion de la “gesta del desierto” se conquistaba el tiempo de la
metrépoli, y con ella el de 1a nacion. El diario de marcha de la expedicion describe
asi la escena que luego reproducira el cuadro de Blanes.



232 Carlos Masotta

“Choele-Choel. 25 de mayo de 1879: La diana a las 6 AM precedio al
solemne saludo militar rendido al sol naciente de este dia que marca la mads
gloriosa efemérides de los argentinos.

Lus salvas y las melodias agitando hoy el espacio de la orilla del rio
Negro han sido mds que una conmemoracion, la continuidad o repercusion de
los himnos del gran dia de 1810.

Este dia de Choele-choel es digno dia siguiente de aquél; porque
inaugurar el dominio de la civilizacion, aqui donde la barbarie ha reinado tres
siglos, es lo que verdaderamente puede llamarse continuacion de la tarea
principiada del 25 de mayo de 1810. Fuimos entonces libres e independientes;
damos ahora el paso mds trascendental de nuestra soberania adquirida.”’

Este conglomerado de ocupacion del espacio, rito y evocacion patriotica
hace del desierto un paisaje de la memoria.

La idea de paisaje ha ingresado decididamente en el campo de las ciencias
sociales en las ultimas décadas. Son diversas sus aplicaciones en geografia,
sociologia urbana, historia, estética y antropologia, (Zukin, 1991; Duncan, 1990;
Aliata y Sivestri, 1994; Sivestri y Aliata, 2001). Con definiciones mas o menos
precisas e incluso con abusos del término (Appadurai, 2001), ademas de una
moda pareciera tratarse de un sefialamiento sobre la relevancia de la imagen y la
mirada en la conformacién de subjetividad sobre el espacio. Aqui me interesa el
término en tanto proceso de naturalizacion de hegemonia en su inscripcién
espacio-temporal estética y performativa.

En este sentido, el tiempo de la nacion no seria consecuentemente
homogéneo y vacio como lo caracteriza Benedict Anderson (1993), sino también
mitoldgico y circular. Asi, el 25 de mayo de 1879 de Choele-Choel puede ser el
digno dia siguiente del 25 de mayo de 1810. Y la ocupacién del territorio es
también la produccién de su tiempo. En consecuencia el paisaje es un constructo
cultural que recurre al uso del territorio para la demostracion de ese tiempo. Se
articulan en él la ocupaci6n del espacio publico, los rituales politico-evocativos,
la representacién y el uso de imagenes. A través del paisaje asi entendido es
posible el ingreso a los marcos sociales de la memoria (Halbwachs, 1992). El
paisaje de la Conquista incorpora en la genealogia de la Nacién una férmula
retérica y eufemistica de exclusion social. Al igual que en el tropo “Conquista del
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Desierto”, en el cuadro de Blanes los indigenas son mencionados elipticamente:
s6lo un pequefio grupo dominado por la figura de una cautiva y un sacerdote de
pie se amontona en el extremo izquierdo inferior del cuadro. El desarrollo del
culto a Roca en el transcurso del siglo XX es elocuente de un proceso de
actualizacién de ese paisaje en ¢l contexto urbano.

En 1941 concluyeron las tareas de la Comision Nacional Monumento
al General Roca (1935-1941). Después de 6 afios de gestién ininterrumpidos
los resultados parecieron superar en mucho su objetivo inicial que consistia en
la instalacion de un monumento en la Capital Federal. Ese objetivo fue
desplazandose en el tiempo por un plan de homenajes que se desarrollaron en
todo el territorio del pais. Contando con subcomisiones locales, elevaron
monumentos en provincias y territorios nacionales, ritualizaron efemérides
roquistas y publicaron una voluminosa coleccion de textos historicos y
biograficos. Finalmente, el monumento a Roca de la Capital Federal fue
concebido como el dltimo acto de la Comisiéon, como la “apoteosis de Roca”,
su constitucién en précer (apoteosis: deificacion).

La politica de monumentos es de interés para la observacion de las formas
de ocupacién del espacio publico urbano. Redunda en la naturalizacién de
simbologias en los ambitos de circulacidn, habilita espacios rituales evocativos
(lugares de memoria), expresa el poder del estado en la ocupacién espacial. Al
mismo tiempo es portadora de proyectos precisos que dialogan mas o menos
criticamente con la diagramacion del espacio sobre el cual se instalan.

El monumento a Roca de la Capital Federal es la figura ecuestre de
mayores dimensiones del centro de la ciudad. Fue ubicado estratégicamente
sobre la Avenida Roca (Diagonal Sur) en su interseccion con la calle Alsina (el
militar que antecedi6 al procer en la guerra contra el indio y Ministro de Guerra
que auspici6 la campafia de Roca). Lo acompaiian una alegoria de la guerra y
otra de la agricultura (al frente y detras, respectivamente). La estatua esta
orientada como avanzando desde el sur hacia la Plaza de Mayo. Describe asi el
paso del militar desde su campaiia en la Patagonia (1879) a la presidencia de la
Republica (1880), pero también la marcha del Ejército hacia el centro simboélico
de la Nacién y una concepcion militarista civilizatoria al preceder la alegoria de
la guerra a la de la agricultura®. En 1930 se habia producido el primer golpe
militar en Argentina, que impuso decididamente al Ejército como grupo de
poder en el gobierno.
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El gobierno de la Concordancia (que fue un producto de ese quiebre
del orden constitucional) habia iniciado una serie de renovaciones de los edificios
de las Fuerzas Armadas en diferentes puntos del pais, pero con especial atencién
en torno al centro de la ciudad de Buenos Aires. Uno de los casos mas
sobresalientes fue la construccién del edificio Libertador San Martin que, con
quince pisos, alberga al Comando en Jefe del Ejército a s6lo una cuadra de la
Casa de Gobierno. La imponente puerta de ese edificio fue construida
enfrentando a la calle Alsina, que se eleva hacia el interior de la ciudad. Desde
alli 1a figura ecuestre de Roca se recorta sobre el cielo. Es decir, el monumento
ocupa uno de los vértices de un tridngulo que se completa con la Plaza de
Mayo (con la Pirdmide de Mayo) y el Comando en Jefe del Ejército en sus
otros extremos. El alcance de la glorificacidén de Roca en ese momento no tuvo
parangén y fue el ingreso decidido de esa figura en la tradicion conservadora
de la politica argentina del siglo XX.

La actitud y cercania de dicho monumento con la Piramide de Mayo es
expresion de un proceso de superposiciéon de simbologias. Si en un primer
momento el relato de la “Conquista” se construye como el dia después del 25 de
mayo de 1810, ahora la intencién es que la “Conquista” sea ella misma gesta de
independencia’.

EL TRIANGULO DE Roca

“;...por qué no se habla de los indios en Argentina? (...) ;/Se trata
paradé6jicamente del discurso del silencio? ;O, quiza, los indios fueron los
desaparecidos de 1879? Todos estos interrogantes, especialmente ahora, necesito
aclararlos.” (Vinas, 1983: 12)

Es posible que con “Indios, ejército y fronteras” David Viiias inaugure la
asociacion entre indios y desaparecidos. Nétese que este vinculo repara
especialmente en un discurso silenciado'®. Para entonces, entre 1982 y 1983, el
movimiento de derechos humanos en Argentina fue el vocero principal de la
denuncia del terrorismo de Estado y del reclamo de justicia sobre todo a través
de movilizaciones multitudinarias. Ese afio se realizé el llamado “siluetazo” que
intervino la Plaza de Mayo con siluetas humanas de papel con la inscripcion del
nombre de un desaparecido, la fecha de su secuestro o la frase “Aparicion con
vida”. Se traté de la 2* Marcha de la Resistencia organizada por las Madres de
Plaza de Mayo.
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David Viiias escribié su libro en el exilio como una contestacion al
discurso que la dictadura monto para la celebracién del centenario de “La Conquista
del Desierto” en 1979. El gobierno habia realizado homenajes, congresos de
historia de la “conquista”, publicaciones, actos escolares, una expedicion repitiendo
la avanzada de Roca y se reedit6 la biografia originalmente escrita por Leopoldo
Lugones a pedido de la Comisiéon de Homenaje en los afios 30, entre otras
iniciativas. Ese mismo afio la Comision Interamericana de Derechos Humanos
de la Organizacion de Estados Americanos (OEA) visit6 la Argentina en el mes de
septiembre y recibié mas de 5500 denuncias de casos de desapariciones. El
general Albano Harguindeguy, que oficié como Ministro del Interior en el periodo,
fue el presidente de la “Comision Nacional de Homenaje a la Conquista del Desierto™
y dos meses después de esas denuncias inauguré el “Congreso Nacional de
Historia sobre la “Conquista del Desierto” en la Ciudad de General Roca
concluyendo en su discurso de apertura “...que en el ejemplo que nos legaron

sus actores encontremos inspiracion y fuerzas para emularlos” (Congreso...,
1980: 43).

Pero la tltima dictadura militar no solo evoco a la “Conquista del Desierto”
recordando a su hacedor sino que ademas pareci6 querer replicarla con su politica
militarista y represiva. A diferencia de los homenajes de la década de 1930 que la
evocaban por medio de la figura del héroe, ahora su centenario la colocaba en el
centro de la escena como principal protagonista. Nétese el regreso de las Fuerzas
Armadas a la Patagonia (conflicto con Chile en 1978 y la guerra de Malvinas en
1982) y la idea de un enemigo interno en relacion al accionar del terrorismo de

Estado con puntos similares a la politica seguida con los aborigenes en el siglo
XIX.

Desde la llamada “apertura democratica” (1983) los discursos indigenista
y de derechos humanos parecieran haberse reconocido mutuamente. Creemos
que la nocién de genocidio ha operado como una bisagra entre ambos''.

En 1997 el monumento a Roca de la ciudad de Bariloche fue objeto de
una fuerte polémica cuando diferentes grupos de la sociedad civil (entre ellos
agrupaciones indigenas) se manifestaron exigiendo su remocién y calificando la
campaiia de Roca de “genocidio”. La Comisién Nacional de Monumentos, Museos
y Lugares Histéricos ante esa solicitud respondio6 que el traslado del monumento
era imposible dado su caréacter de “Monumento Nacional”. Las manifestaciones
de Bariloche fueron un antecedente de las que se produjeron posteriormente en la
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ciudad de Buenos Aires. En el transcurso de 2004 y 2005, regularmente cada
quince dias, un grupo de militantes exigian la remocion de la estatua portefia. La
movilizaciones periédicas se desprendian de la tradicional marcha de l1a agrupacion
Madres de Plaza de Mayo de los dias jueves y contaron con el apoyo de esta
institucion y del escritor Osvaldo Bayer'?. El monumento ha sido intervenido con
pintura roja y leyendas como “Roca genocida” y “Roca=Videla”. Los carteles
con el nombre de la avenida Julio A. Roca en torno al monumento fueron tapados
por la leyenda “Pueblos Originarios”. En la ultima “Marcha de la Resistencia” la
Piramide de la Plaza de Mayo fue cubierta con fotos de desaparecidos y, a metros
de alli, el monumento a Roca fue rodeado con fotografias de indigenas de la
Patagonia.

Lo que intento considerar con este recorrido no se limita al sefialamiento
de articulaciones entre el discurso indigenista y el de los derechos humanos en
torno al terrorismo de Estado sino a la fractura operada por los efectos de ese
terrorismo, las politicas de impunidad vinculadas a él y los reclamos de justicia
en las configuraciones de la memoria del pasado nacional.

La ocupacién de la Piramide de Mayo por las manifestaciones regulares
de las Madres de Plaza de Mayo intervino el vértice fundamental del tridngulo
de Roca arriba mencionado. Al mismo tiempo el extremo correspondiente al
Comando en Jefe del Ejército sufri6 también una modificacion. Esta institucién
instalo frente a su puerta y en linea recta a la estatua de Roca un monumento
conmemorativo de la Guerra de Malvinas. Finalmente con las manifestaciones
en torno a la estatua del procer se concluye modificando el sentido original
del triangulo. Pareciera tratarse de una inversion. De la “apoteosis” del pasado
del Estado en sus monumentos al ejercicio de una memoria traumatica y en
duelo.

“¢.POR QUE PINTAR UN CUADRO NEGRO?”

Con el video “; Por qué pintar un cuadro negro?” (2002) Carlos Trilnick
introduce el luto sobre el territorio e interroga sobre esa condicion con la
impertinencia de inquirir sobre un secreto a voces. En un solo plano el desierto
aparece como devastado luego de una tormenta donde el artista como un tnico
sobreviviente se encarga de incorporarle su signo con la repeticion performativa
propia del ritual.



RUNA XXV12006:225-245 237

El paisaje muestra a la pampa ensombrecida por un cielo plomizo
atravesado por troncos de arboles secos aun en pie (el momento es indefinido,
no es crepusculo ni amanecer como en el cuadro de Blanes). La unica persona
en la escena se dedica a montar un telén negro usando algunos troncos como
soportes. Se trata del mismo artista que ha filmado su performance en funcién
de una videoinstalacién con tres pantallas que reproduciran esa accidn, aunque
con desfasajes en los tiempos. Junto al luto, los telones negros desarrollan una
cita a las “tolderias indias” caracteristicas de los grupos de Patagonia segtin la
version del artista (Tejada, 2005). Un afio después, en el 25to aniversario del
campeonato mundial de futbol realizado en Argentina durante la ultima dictadura,
Trilnick filmo el video “7978-2003 donde repite la misma escena que en “; Por
qué pintar...?” pero en el estadio de River Plate sobre el arco donde el equipo
argentino se defini6 ganador en aquel campeonato".

Al igual que en las obras de RES y Leonel Luna antes citadas, la
representacion del territorio vuelve a ser soporte de pasado y presente. Es decir,
como el mito, organizan la subjetividad sobre el tiempo. ;Pero qué pasado y qué
presente? Los casos parecerian sugerir el establecimiento de una genealogia con
origen en lo indigena-patagénico. Desplazando de esa manera el rol protagénico
del Estado en la construccién de la nacién. Mas aun, ese pasado indigena no es
pre-historico sino que es el pasado de la derrota indigena en el siglo XIX, el
mismo que el de la “Conquista del Desierto” pero invertido: nada que festejar. Se
establece una genealogia luctuosa calificada anacrénicamente: los indigenas son
los primeros desaparecidos, “Roca es Videla”, la crisis del 2001-2002 concluyé
en el desierto.

En los tres casos los artistas desarrollaron el registro de una performance
de su propio cuerpo sobre ese territorio mitico que reline pasado y presente.
Podria decirse (aventuro una hipdtesis) que se trata de un sujeto alegorico, del
desaparecido que aparece revisitando el/los lugar/es del genocidio'*. Las obras
de RES y Trilnick cuentan con antecedentes explicitos sobre la temética (“; Donde
estan?” de 1984-89 y “Cuerpo ausente” de 1994, respectivamente).

El caso de Leonel Luna es diferente. Con la misma técnica (fotografia
digital) que en su “Congquista del Desierto”, ha recurrido también a otras obras
de tematica historica: “La vuelta del malén” (2002) donde interviene el cuadro
original de Della Valle (1909) o la serie correspondiente a los grabados de “Tres
anos de cautiverio en la Patagonia” de A. Guinard (1864). En estos casos también
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es el cuerpo de Luna el que aparece en lugar de indigenas o cautivos. Incluso
en “El rapto” (2002), correspondiente a esta ultima serie, ocupa por igual el
lugar de los indigenas y el blanco. capturado. El humor de la composicién
desbarata el estereotipo y la verosimilitud de los relatos del comienzo de la
civilizacion argentina.

Pero ;de quién es en verdad el cuerpo que puede con su aparicién
desbaratar ese plan civilizatorio mostrando su ambigiiedad y sugiriendo que en
su interior podria hallarse la barbarie que su mito se esforzaba en sefialar como
antitesis?

“Roca=VIDELA”. COMENTARIO FINAL

He abordado, en este transito zigzagueante entre monumentos, formas
de ocupacion del espacio publico y algunas expresiones de la plastica en torno a
la “Conquista del Desierto”, un problema sencillo de enunciar dada la insistencia
de los estudios sobre memoria social en las Gltimas décadas. Puesto que la memoria
colectiva opera coyunturaimente, ;de qué manera la evocacién critica del
terrorismo de Estado de la dltima dictadura interviene en la configuracion del
relato de la nacionalidad?

Como ya sugiriera Malinowski (1948) y sistematizara luego Levi-Strauss
(1973), el mito vive en sus versiones y en la relacién entablada entre ellas, que
puede ser de transformacion e incluso de inversion. Para este tltimo caso, el
antropdlogo francés propuso la metafora de la inversion de la imagen por el
efecto de la camara oscura. Cuando un haz de luz atraviesa un pequefio orificio
puede refractar una imagen invertida al ser constrefiido por las dimensiones de
dicho orificio. Esta sugerencia es util para pensar las transformaciones de nuestro
relato mitico. Si tomamos ese crificio y su variabilidad (similar al diafragma de
una camara fotografica) como la mediacién politica que modula la variacion
entre las versiones del mito, es posible distinguir al menos cuatro momentos en
la vida de la “Conquista del Desierto” desde su nacimiento hasta su inversién
actual:

1) 1879-1898. Fundacién del mito. La “Conquista del Desierto” replicaa
la Independencia como continuacién de ese relato, “1879 es el dia después de
1810”. Uso politico de la frontera en el advenimiento del roquismo.
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2) Entre 1930 y 1940. Roca es elevado a procer. La “Conquista del
Desierto” replica la Independencia superponiéndose a su relato y simbologia a
través de la evocacion del héroe. El relato se nacionaliza (creacion de monumentos
y ritos escolares) y es intervenido por la ideologia fascista. Politicas de desarrollo
en Patagonia y provincializacién.

3) El Estado de la dictadura (1976-1983) replica metaféricamente a la
“Conquista”. Se conforma la “Comisién Nacional de Homenaje a la Conquista del
Desierto”. En 1979 se realizan celebraciones por su centenario. Politicas de terrorismo
interno y guerra externa en Patagonia (conflicto Beagle y guerra de Malvinas).

4) Entre 1983 y la actualidad. Impugnacién e inversién del mito: “La
Conquista del Desierto” replica al genocidio de la tltima dictadura militar
(“Roca=Videla”). El movimiento de derechos humanos y expresiones de las artes
visnalesadantan.eloelato.camatema. Politicasindiganistasy de.oficializacion de. .

la memoria de las victimas del terrorismo de Estado.

En 1,2 y3 “La Conquista del Desierto” se desarrolla en los juegos miméticos
del Estado (cuadros, monumentos, terrorismo y guerra, en este orden). En 4 el
movimiento social (especialmente el de derechos humanos) y expresiones artisticas
intervienen criticamente esos juegos invirtiendo el mito de origen en mito de muerte.
La inversion obedece a dos factores emergentes entre 3 y 4. En 3 ese juego, ahora
inscripto en el terrorismo de Estado y la politica de guerra, no contempla a “La
Conquista de| Desierto”, no produce versiones o iconografia relevantes en su 100mo
aniversario pues la dictadura es “La Conquista del Desierto”. Si, como suponemos,
los dictadores creyeron encarnar el mito de esa “conquista”, al hacerlo lo volvieron
histérico a condicion de no crear un nuevo mito. Recuérdese el caracter fundacional
pretendido por el Proceso de Reorganizacion Nacional y su fracaso en ese sentido.
El anacronismo “Roca=Videla”, producido en 4, cita la parabola de la tradicion
conservadora desde 1880 hasta la actualidad y desacraliza al héroe al igualarlo con
la historia reciente, impugnando la misma naturaleza mitica del relato. Transformado
en historia, el mito pierde su actualidad y como tal se transforma en anacronismo.

Pero el elemento decisivo en esta transformacion corresponde a la
aparicion del factor que nuestro relato de origen mantenia oculto. Como sugerimos
arriba, “La Conquista del Desierto” opera como un curioso tropo de exclusion (al
igual que “La Conquista de América™) que eufemisticamente habla del otro excluido
sin mencionarlo. Como un secreto a voces actualizé y reprodujo la oposicion
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Civilizacion o Barbarie, otro mito'">. Lo que me interesa sefialar es que tanto el
principio mismo de exclusién como el silencio sobre el otro excluido (indigena o
desaparecido) fue familiarizado al ser inscripto como fundamento del relato de
origen comun y como mito de soberania.

Pero ese secreto a voces fue desbordado con la aparicion de lo ominoso
en los términos sugeridos por Freud (1919), es decir, como la emergencia de lo
familiar reprimido que debi6 quedar oculto. En 4 la inversion del mito fue
acomparfiada por la aparicion de los cuerpos de los desaparecidos: en las
fotografias y siluetas de papel de las manifestaciones publicas, en los restos en
tumbas anonimas rescatados por el Equipo Argentino de Antropologia Forense,
en los testimonios de victimas directas y de algunos represores, en los medios de
comunicacién, en realizaciones artisticas, etc.

No hay emergencia de lo siniestro sin reconfiguracion del pasado: en
1998, por solicitud de diferentes organismos de derechos humanos, el Gobierno
de la Ciudad de Buenos Aires aprob6 una ley para el provecto de construccion
del “Parque de la Memoria”, un espacio frente a las costas del Rio de la Plata
dedicado a la instalacion de monumentos en recuerdo de las victimas del terrorismo
de Estado. En 2004, en conmemoracién del golpe militar del 24 de marzo de
1976, el Estado nacional decidio la construccién de un “Museo de la Memoria™
en la sede de la Escuela de Mecanica de la Armada. En diciembre de 2005. las
cenizas de Azucena Villaflor (fundadora de Madres de Plaza de Mayo) fueron
depositadas en la base de la Piramide de Mayo junto a una placa conmemorativa's.

Con estas politicas de memoria parece detenerse el tiempo escatolégico
de la nacion y de su mito civilizatorio, el tiempo de la conquista que, renovando
el amanecer del 25 de Mayo con su desierto como poética de olvido, lo supo
resguardar de los secretos de su pasado.

El Proceso de Reorganizacion Nacional (1976-1983) repiti6é una
cronologia. En 1876 el Estado cavé un extenso foso a lo largo de la frontera con
el indio de la Patagonia al que llamé “la zanja nacional” y entre 1883 y 1884
tuvieron lugar las ultimas avanzadas militares de aquella guerra en la region. La
dictadura quiso mirarse en el espejo de la “conquista” y hoy la “conquista” es
observada en el espejo de la dictadura. Si existe diferencia entre memoria y mito
reside en que éste la coloca mas alla de su coyuntura mientras que ella lo empuja
insidiosamente a historizarse.
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Notas

10

Este trabajo es continuacion de un articulo solicitado por el Instituto Austriaco para
América Latina (LAI) (Masotta, 2005). Una version anterior fue presentada en el Seminario
Permanente del Centro de Antropologia Social del Instituto de Desarrollo Econdmico ¥
Social (IDES) en 2005. Agradezco los comentarios de Ingrid de Jong y de Sergio Visacovsky.

Un ensayo sobre la obra de RES puede consultarse en Gonzalez (2003). El sitio del artista
es www.resh.com.ar

Durante la década del 1990 se organizé un nuevo movimiento social autodenominado
“piquetero” y originario de zonas del interior del pais con altos grados de desocupacion
producto del proceso de privatizaciones y politicas de ajuste neoliberal. En el verano de
2001-2002 se produjeron masivas movilizaciones populares en contestacion a la crisis
econémica imperante. Los “piqueteros” ya eran un movimiento nacional con un fuerte
desarrollo en el gran Buenos Aires y Capital Federal.

En muchas de las fotos histéricas de la “Conquista” el mismo fotégrafo se autorretraté
incorporando en la toma la sombra de su cuerpo con su camara. El autorretrato de RES
parece ser una cita de las sombras que Pozzo dejé sobre sus fotos del territorio.

El caso de Luna da para la humorada; el cuadro opera por humor e ironia: En 1989, otro
Luna publica “Soy Roca”. Se trata de una autobiografia novelada por el historiador Félix
Luna a modo de las memorias del précer en primera persona. La obra super6 las 20
ediciones y no ha dejado de editarse hasta la actualidad.

Leonel Luna expone en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de Buenos Atres en la
muestra individual “Visitas™ en 2004.

Citado en Paez (1970: 108-109)

La eleccion de la estatua se realizd por concurso publico donde se presentaron 47 maquetas.
La orientacion militarista del certamen puede observarse en el articulo 6 del reglamento:
“Es requisito indispensable que en todos los proyectos se destaque, en forma ecuestre, la
figura militar del Teniente General Roca...” (Comisién..., 1936:9).

Un ejemplo de ello puede verse en laréplica de 1a Piramide de Mayo que se instal6 en la capital
de la actual provincia de La Pampa mientras oficiaba la Comision de homenaje antes citada.
Dicha réplica (segin afirma la placa conmemorativa) no evoca el aniversario de 1810 sino la
“Conquista del Desierto”, nombre que se dio también a la plaza en la que fue instalada.

Un caso mas reciente también ilustrativo de la asociacién historiografica entre la frontera
con el indio en el siglo XIX y el terrorismo de Estado de la tltima dictadura puede
consultarse en Rotker (1999).

Para ilustrar las ransformaciones operadas en la visibilidad del discurso indigenista y su
contemporaneidad con el movimiento de derechos humanos, podemos sefialar algunos
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Para ilustrar las ransformaciones operadas en la visibilidad del discurso indigenista y su
contemporaneidad con el movimiento de derechos humanos, podemos sefialar algunos
acontecimientos relevantes. El Museo Roca cambid su funcidn apologética de la “Conquista
del Desierto” v organizé las “1 Jornadas de Politica Seguida con el Aborigen™ (1984):
alrededor de 1990 comenzo a discutirse ta figura de la Conquista de América en torno a los
festejos del V Centenario de la llegada de Colon a América (1992). Para el caso vy como
postura oficial se adoptd la expresion “encuentro de culturas”, mientras diferentes
agrupaciones indigenas bautizaron el 11 de octubre como “altimo dia de libertad”. En 1994
se incorpord a la Constitucion Nacional un articulo especificamente dedicado al
reconocimiento de los indigenas como “pueblos preexistentes™ a la nacion v con derechos
particulares. En el periodo crecen las organizaciones indigenas y se divulga el término
“pueblos originarios”. El monumento a Cristébal Colon que se encuentra detras de la Casa
de Gobierno fue manchado con pintura roja al igual que el de Roca.

Osvaldo Bayer es escritor ¢ investigador de la historia de] movimiento anarquista en la
Argentina. Su obra “Los vengadores de la Patagonia tragica” (1972) documenté
pormenorizadamente los fusilamientos de obreros huelguistas en 1921. La popularidad de
esa obra se extendié con larealizacion del film “La Patagonia rebelde” (1974). Fue titular
de la Catedra Libre de Derechos Humanos de la Facultad de Filosofia y Letras (UBA). En
2004 fue autor de diversas notas criticas al desempefio de Roca y a su estatua publicadas
por el diario Pagina /12 que entablaron una sostenida polémica con las editoriales y
columnistas del diario “La Nacion™. La agrupacién que impulsala remocién del monumento
se llama Awka Liwen, que traducen del mapuche como “Rebelde Amanecer” y se ha
conformado ademas como “Comisién anti-monumento a Julio A. Roca™.

“La intervencion que realizo en el video sobre un arco del estadio donde se jugé la final del
mundial de fiitbol es un acto de silencio, de luto, de contra festejo, de homenaje a aquellos
que sufrian en silencio.” (Carlos Trilnick. comunicacidn personal)

Para el caso remito al texto de Ricoeur (1999) y en particular al vinculo entre alegoria y duelo
en el contexto de “postdictadura” en América Latina tratado por Idelber Avelar (2000).

Véase un analisis de civilizacién v barbarie como mito en Sazbdn (2002).

Azucena Villaflor fue una de las fundadoras de Madres de Plaza de Mayo y quien decidi6
comenzar con las manifestaciones en ese lugar. En diciembre de 1977 fue secuestrada, lievada
al centro clandestino de detencion de la ESMA y arrojada al Rio de la Plata en los operativos
conocidos como “Vuelos de la Muerte™. Su cuerpo y el de otros desaparecidos fueron
arrastrados por el mar a las costas de Mar de Ajé v enterrados luego en tumbas anénimas. En
2005 sus restos fueron identificados por el Equipo Argentino de Antropologia Forense.

Fecha de recepcion: 9/12/2005 Fecha de aceptacion: 16/08/2006
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