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Resumen

En el contexto de la revitalización del concepto de “comunidad” asociado a 
la pertenencia indígena, este texto busca proponer una forma de entender y 
analizar los espacios comunitarios, a través de la investigación del caso de 
Mezcala, una localidad de Jalisco que en buena parte no entra en los cánones 
de la comunidad indígena pero está inmersa en un proceso de recomunali-
zación por la defensa de su territorio. Al estudiar “lo comunitario” a través 
de sus instituciones, prácticas e ideologías e incluir el conflicto como parte 
inherente, en Mezcala podemos observar al menos cuatro formas de entender 
la comunidad y practicar lo comunitario.

Palabras clave: Comunidad indígena; Pueblos indígenas; Autonomía; México 

The community and the communitarian in the XXI century. 
Analysis proposals following the study of Mezcala, Mexico.

Abstract 

In the context of the revitalization of the concept of “community” associated 
with indigenous belonging, this text seeks to propose a way of understanding 
and analyzing community spaces, through the analysis of the case of Mezcala, 
a locality in Jalisco that in large part does not fall within the canons of the 
indigenous community but is immersed in a process of re-communalization 
for the defense of its territory. By studying “the communitarian” through its 
institutions, practices and ideologies and including conflict as an inherent 
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part, at least four ways of understanding the community and practicing the 
communitarian emerged in Mezcala.

Key words: Indigenous community; Indigenous peoples; Autonomy; Mexico

A comunidade e a comunidade no século XXI. Propostas de 
análise baseadas no estudo de Mezcala, México.

Resumo 

No contexto da revitalização do conceito de “comunidade” associada à per-
tença indígena, este texto procura propor uma forma de compreensão e aná-
lise dos espaços comunitários, através da análise do caso de Mezcala, uma 
localidade de Jalisco que em grande parte não se enquadra nos cânones da 
comunidade indígena, mas está imersa em um processo de recomunização 
para a defesa de seu território. Estudando “o comunitário” através de suas 
instituições, práticas e ideologias e incluindo o conflito como parte inerente, 
pelo menos quatro formas de entender a comunidade e de praticar o comu-
nitário surgiram em Mezcala.

Palavras-chave: Comunidade indígena; Povos indígenas; Autonomia; México

Introducción

Con el cambio de siglo, de forma paralela a la acción comunitaria contra acti-
vidades extractivas (Svampa, 2019), el concepto de comunidad ha reapare-
cido en las ciencias sociales latinoamericanas. Asistimos a una relectura, 20 
años después de su formulación, de las ideas de la comunalidad oaxaqueña 
que plantea la lógica colectiva de este espacio social como definitorio de lo 
indígena (Díaz, 2007; Martínez Luna, 2010). Por otro lado, desde el marxismo 
crítico convergen varias posturas en el amplio concepto del “producción del 
común” (Fini, 2017), que tiene en las comunidades indígenas una de sus bases 
(Gutiérrez, 2015; Tzul, 2016). En estas versiones, la comunidad aparece como el 
espacio “no contaminado” de “lo propio” o “lo no mercantil”, que ha sufrido 
y sufre los embates del “Occidente moderno y capitalista”. 

Cuestionando este tipo de planteamientos, algunos autores entienden a la 
comunidad como una construcción ideológica utilizada como instrumento en 
luchas de poder o recurso discursivo para el reclamo de privilegios, lo que des-
califica el uso que se hace de él, tanto desde la academia como por los propios 
sujetos (Escalona, 2000; Lisbona, 2005). También hay esfuerzos más diversos, 
como el del Grupo Riocomún, que busca reflexionar sobre esta construcción 
social desde su relación con las utopías reales (Zárate, 2022).

En este contexto, este trabajo busca aportar algunas ideas sobre el uso de los 
conceptos de la comunidad y lo comunitario como herramientas analíticas en 
la investigación del comportamiento social y político de los indígenas. Para 
ello propongo una serie de elementos desarrollados en la investigación reali-
zada en Mezcala, Jalisco (Bastos Amigo, 2021b), un ejemplo de lo que significa 
“vivir en comunidad” en el siglo XXI, cuando lo comunitario se combina con 
elementos que provienen de otras lógicas sociales. 
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La propuesta es un análisis que considera cómo lo comunitario actúa a dife-
rentes niveles, lo que nos muestra cómo en Mezcala conviven diferentes ver-
siones de lo que se entiende como comunidad y cómo esto se manifiesta en 
lo comunitario.

Mezcala, ¿comunidad indígena del occidente criollo?

Mezcala es una localidad de seis mil habitantes (INEGI, 2022) del municipio 
de Poncitlán, ubicada en la ribera norte del lago de Chapala. Como se aprecia 
en la Figura 1, su territorio comunitario ocupa una estrecha franja de tierra 
costera y los cerros que forman un anfiteatro a su alrededor, además de la 
isla de Mezcala, ubicada enfrente del pueblo y considerada “el corazón de la 
comunidad” por su papel en la identidad y en la historia local.1

Figura 1: Ubicación regional de Mezcala

Fuente: Bastos Amigo, 2023: 24

Mezcala es un espacio social complejo. De tradición campesina y pesquera, 
actualmente se encuentra inserta en las dinámicas globales como una más de 
las localidades de esta región. Alrededor de un tercio de las familias viven de la 
agricultura, sobre todo del cultivo del chayote, que se completa con trabajos no 
calificados en las maquilas, la construcción y el empleo doméstico en la ribera 
y la zona metropolitana de Guadalajara. Una importante proporción de mez-
calenses vive en Guadalajara, Tijuana, California y otros lugares de EE.UU., 
por lo que las remesas constituyen una de las bases de la economía local. 

1 La información sobre Mezcala que sigue a partir de ahora proviene de mis investigaciones desarrolladas entre 
2008 y 2018, publicadas en diferentes capítulos y artículos (https://ciesasdocencia.academia.edu/SantiagoBastos) 
y reunidas en el libro Mezcala, comunidad coca. Rearticulación comunitaria y recreación étnica ante el despojo 
(2021b). A menos que se cite algún trabajo concreto, las referencias son a este libro. Sobre Mezcala, ver también 
Moreno (2008, 2012), Hipólito (2012, 2015), Durán (2019), Durán, Alonso y Bastos (2020).
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Mezcala no ha sido reconocida como comunidad indígena por las institucio-
nes ni la academia hasta hace poco. Pero sus miembros así la nombran y se 
nombran, y cumple con rasgos que tanto la legislación internacional como la 
nacional o los estudiosos consideran para esta adscripción (Bastos Amigo, 2018; 
Durán et al., 2020). Hay una continuidad de ocupación del territorio desde 
épocas prehispánicas, documentada por estudios varios (Baus de Czitromn, 
1982; Yañez, 1998; Castillero, 2006) y reivindicada por los mezcalenses a través 
del Título Primordial, del que destacan que ya en 1534 la Corona españo-
la les otorgó las tierras porque “las ocupaban desde tiempos inmemoriales” 
(Moreno, 2008). Esta continuidad va unida a una historia de defensa del terri-
torio (Castillero, 2006; Moreno, 2012), que ahora forma parte de los contenidos 
identitarios locales, en la que destaca la defensa invicta de la isla contra las 
tropas realistas entre 1812 y 1816 (Archer, 1998). Tras un proceso de 20 años, 
en 1971, parte de este territorio fue reconocido –no restituido ni cedido– por 
la Resolución Presidencial como Comunidad Agraria y desde entonces es lo 
que los mezcalenses consideran como su territorio.

El autorreconocimiento como indígenas se muestra en varias instituciones –la 
misma comunidad agraria se denomina “Comunidad Indígena de Mezcala”– y 
en la autoadscripción como tales del 94% de la población.2 No se trata de una 
identidad primordial para la mayoría de los habitantes, pero sí es fundamen-
tal en las habituales menciones al territorio y a la historia de su defensa: ahí 
lo indígena surge de forma orgullosa y sólida. Esta identidad local se com-
plementa con una consideración regional de los mezcalenses como “indios”, 
asociada a términos peyorativos y estereotipos denigratorios. La ausencia de 
una región indígena reconocida en la que se incluya Mezcala da más fuerza a 
la relación entre pertenencia comunitaria e identidad étnica. 

El idioma coca, que se hablaba en la región, se perdió por la influencia del 
náhuatl y la castellanización (Yañez, 1998), pero persisten elementos cultura-
les manifiestos en creencias, rituales, mitos y, sobre todo, en la organización 
social. El pueblo se divide en nueve barrios a partir de los que se organiza la 
vida ritual, basada en un apretado calendario de fiestas religiosas y cívicas 
asociadas al ciclo agrícola, en las que hay danzas y representaciones diversas 
y se organizan a través de los llamados “cargos”.

Existe una serie de instituciones propias de una comunidad indígena que 
suponen cierta forma de autogobierno. Los jueces de barrio han perdido bas-
tante de su presencia, pero la asamblea de comuneros de la comunidad agraria 
ejerce como heredera del gobierno comunitario a partir de sus responsabili-
dades respecto de la tierra, que es de propiedad comunal y uso mixto. En el 
momento de su creación, solo 348 mezcalenses pasaron a ser comuneros, y 
con ello, propietarios legales del territorio, pero se mantuvo el derecho a uso 
por parte de todos los habitantes.

Conforme la reproducción material y social de Mezcala ha dejado de depender 
de la agricultura, la asamblea de comuneros ha perdido fuerza como regu-
ladora de la vida comunitaria, pero sigue siendo una instancia fundamental 
para la defensa del territorio, la resolución de conflictos internos y la defensa 
de la autonomía frente a Poncitlán como cabecera municipal. 

En el cambio de siglo, la presión del mercado de tierras para el turismo de la 
Ribera de Chapala alcanzó a Mezcala: un empresario de Guadalajara ocupó 

2  Esta proporción surgió en una encuesta realizada en 2014 a la población de Mezcala (Bastos Amigo, 2021b, p. 277).
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ilegalmente parte del territorio comunitario y, con el bicentenario de la inde-
pendencia como excusa, el ayuntamiento de Poncitlán, el gobierno de Jalisco 
y el Instituto Nacional de Antropología pusieron en marcha un plan para 
convertir la isla en un espacio turístico. 

Estas amenazas sobre su territorio hicieron que comenzara un proceso de 
organización y movilización interno, facilitado por la articulación de los esca-
sos comuneros activos con un grupo de jóvenes mezcalenses de inspiración 
zapatista, que vincularon la lucha local con movilizaciones nacionales e inter-
nacionales. Esta dinámica puso en marcha una renovación del funcionamiento 
y legitimidad la asamblea de comuneros, y la concepción de Mezcala como 
parte del pueblo Coca (Moreno, Jacobo y Godoy, 2006) ha insertado esta movi-
lización en las luchas de los pueblos indígenas por sus derechos. Aunque la 
renovación interna va lenta, a finales de 2022 la recuperación del predio inva-
dido en 1999 supuso un evidente empujón a la movilización, pues culminó la 
lucha jurídica y política de más de 20 años. 

En resumen, Mezcala se ha ido construyendo como comunidad a partir de 
diversos momentos: una base precolonial dentro de un espacio de diversidad; 
desarrollo en la Colonia marcado por la defensa de un territorio abrupto y 
poco productivo; momento de orgullo en la defensa de la isla; avance de una 
identidad étnica propia ante la pérdida progresiva en la región; defensa del 
territorio dentro de la legalidad agraria y, cuando esta no lo hace, búsqueda 
dentro de los derechos indígenas. 

El resultado es un lugar que no muestra unos comportamientos tan sólidos o 
institucionalizados como los que se pueden describir en las canónicas comuni-
dades oaxaqueñas; pero sí es un espacio social en que bastante de las relaciones 
entre quienes comparten la identificación con un territorio de base local se 
conciben y se practican de forma colectiva, corporada –elementos que, como 
vamos a ver ahora, definirían lo comunitario. 

Por eso, el caso de Mezcala puede ser útil para entender qué implica “ser 
una comunidad” en pleno siglo XXI, en un contexto de despojo neoliberal y 
recreación étnica. Por ello expongo el marco desde el que se plantea el análisis 
y algunos de los resultados que surgen de ello. 

“La comunidad indígena” y “lo comunitario”, propuestas 
para una herramienta analítica

Si queremos que “la comunidad” sea una herramienta conceptual que ayude 
a comprender lo que ocurre en Mezcala y otros muchos lugares, necesitamos 
una forma de entenderla que dé cuenta de las formas ambiguas y a veces 
poco claras de funcionamiento que hemos visto, sin verla como un recurso 
instrumental ni como una esencia ahistórica.3 

Propongo que como “comunidad” entendamos un espacio social en que las 
relaciones entre quienes comparten la identificación con un territorio, normal-
mente de base local, se practican de manera corporada a partir de una base 
holista de concebir la sociedad comunitaria. Lo “comunitario” serían las lógicas 
y acciones en que muestran esas relaciones y esa concepción.

3  En este apartado se resume la propuesta que he desarrollado más ampliamente en Bastos Amigo (2021a y b).
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Al hablar de corporatividad me refiero a los elementos que Wolf consideraba 
cuando decía que “la comunidad como un todo desempeña una serie de activi-
dades y mantiene ciertas ‘representaciones colectivas’... Define los derechos y 
deberes de sus miembros y prescribe áreas importantes de su comportamiento” 
(Wolf, 1956, p. 456, las cursivas son mías). Esta corporatividad sería mani-
festación de una forma holista de entender las relaciones sociales, en que se 
concibe al individuo como parte de una colectividad y no a la colectividad como 
una suma de esos individuos (Dumont, 1966). 

Así, lo comunitario se expresa no solo en la toma colectiva de decisiones (Tzul, 
2016), sino que “‘obliga a hacerse cargo’ de una parte de las decisiones colecti-
vas” (Gutiérrez y Salazar, 2015, p. 39). La comunidad impone a sus miembros 
una serie de obligaciones a cambio de la pertenencia a ella, por tanto, nos 
referimos a un “grupo de personas organizadas bajo formas de gobierno con 
derechos y obligaciones establecidas” (Wence, 2012, p. 19; las cursivas son mías). 

Así, lo comunitario se da cuando las relaciones entre quienes forman la comu-
nidad se basan en comportarse como miembros de un todo colectivo, y no como 
una simple suma de individuos. Este planteamiento no pone en el centro los 
elementos como la horizontalidad y la armonía, la resistencia y la autonomía 
–que han sido objeto de debate– sino que los entiende como posibles productos 
de esta forma de entender las relaciones, que puede producir también jerar-
quía y desigualdad, diversidad y conflicto, dependiendo del momento y el 
contexto histórico en que se producen. Porque este tipo de comportamientos 
y de espacio social no se dan siempre ni en cualquier lugar: son productos de 
procesos históricos concretos. 

Siguiendo este razonamiento, la “comunidad indígena” sería un tipo especí-
fico de comunidad, cuyas características tienen mucho que ver con lo que ha 
significado “ser indio o “ser indígena” en este continente en los últimos cinco 
siglos (Bastos Amigo, 2000; 2021a, 2021b). Las formas en que los indígenas 
conciben las relaciones sociales entre sí a través de la comunidad no se deben 
a un supuesto aislamiento, no solo son producto de una historia vivida en 
un lugar, sino de una historia vivida en situación de subordinación étnica de 
una forma concreta: la comunidad es corporada precisamente porque no es ni 
nunca fue cerrada, y debe responder a los continuos embates de un “mundo 
exterior” del que es parte y que nunca para de exigir a sus habitantes trabajo 
y más trabajo a cambio de muy poco. Por ello, en esta historia es fundamental 
la relación con el Estado.

A lo largo de estos procesos, la forma de concebir las relaciones sociales en el 
contexto de exclusión, explotación y relativa autonomía que implicaba la vida 
indígena se ha ido convirtiendo en la “matriz de significados” (Geertz, 1987) 
sobre la que se dan esos cambios: la corporatividad del siglo XXI proviene de 
siglos de comportamientos asociados a instituciones, y a su vez crea relaciones 
que pueden cristalizar en nuevas instituciones. 

El territorio es básico para que exista una “comunidad indígena”: define el 
lugar, el espacio en que se dan esas relaciones y entre quiénes se dan: el territorio 
históricamente compartido es lo que otorga la identidad necesaria para que se 
practique la corporatividad. En México, por el desarrollo histórico, división 
administrativa y propiedad colectiva de la tierra quedaron vinculadas en la 
figura de ejidos y comunidades agrarias. Esto hace que se confundan tierra y 
territorio, jurisdicción y propiedad, lo administrativo y lo agrario (Dehouve, 
2001, p. 276). Todos ellos han estado juntos históricamente y las comunidades 
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lo han administrado como parte de un solo patrimonio. Esto es fundamental 
para entender la importancia del aspecto territorial de las comunidades indí-
genas en este país.

Por esta construcción histórica, cada comunidad es producto de una historia 
concreta que da como resultado una situación específica y diferente a las demás 
comunidades, lo que refuerza la necesidad de trabajar desde un “contextualis-
mo radical” (Hall, en Restrepo, 2004) a la hora de analizar unos casos en que 
la variedad y la variación no solo se dan entre ellas sino dentro de las mismas 
unidades de análisis.

Fruto de la historia, a inicios del siglo XXI, la comunidad es un espacio privile-
giado –pero no el único– de reproducción del ser indígena en América Latina; 
y lo comunitario, uno de los ejes de su acción social.4 Pero los comportamien-
tos comunitarios no se dan únicamente entre indígenas: lo comunitario tiene 
lugar allá donde se reproduzca la vida desde el compartir (Gutiérrez y Salazar, 
2015, p. 27), y en otros espacios campesinos y urbanos se pueden dar procesos 
sociohistóricos que lleven a estas situaciones (Navarro, 2015).

En estos momentos, esta forma corporada en la que se viven las relaciones 
sociales convive con formas “individualistas” propias de la modernidad capi-
talista, acentuadas por el contexto neoliberal. En lo que llamamos comunida-
des, la parte corporada está más presente y con más legitimidad que en otros 
espacios sociales: podríamos considerar la comunidad como un espacio en que 
esta se condensa. Esta convivencia de formas diferentes de entender las rela-
ciones sociales aumenta con la diversidad interna de los espacios comunales. 

Por todo esto, más que mostrar que la comunidad “ideal” es imposible (Zárate, 
2005), en estos tiempos quizá sea más útil comprender cómo se produce “lo 
comunitario”, lo regido por esas formas de corporatividad de base holista.

Dos propuestas para el análisis de lo comunitario en espacios 
como Mezcala

Este breve repaso de la comunidad como forma de organización social y la 
comunidad indígena como construcción histórica específica llevan a pensar 
en que cuando hablamos de “comunidad”, no hablamos de una sola cosa, ya 
que podemos referirnos a una manera de entender las relaciones sociales, al 
conjunto de instituciones que las regulan, o a las acciones que se llevan a cabo 
bajo ese entendimiento, o incluso al lugar donde todo ello ocurre. La comuni-
dad puede ser cada una de esas cosas y la suma de todas, y manifestarse de 
modos muy diversos, según la historia que la haya formado. Por ello, quizá 
“lo comunitario” es mejor herramienta analítica que “la comunidad”. 

Para ello, en función del estudio del caso de Mezcala, se separaron analítica-
mente tres componentes de lo comunitario presentes en la formación social 
estudiada: instituciones, prácticas e ideología; y se incluyó el conflicto como 
parte inherente de lo comunitario. 

4 Actualmente, mucha de la población indígena no vive y reproduce su etnicidad en los espacios rurales donde se 
constituyó esta forma de darse lo comunitario. La vida en ciudades y campos agrícolas no la favorecería, pero, dadas 
las condiciones de exclusión en que viven, lo común-indígena sigue siendo fundamental para entender las formas 
colectivas de asentamiento (Oehmichen, 2005) o de reproducción de los hogares (Bastos Amigo, 2000; Morales, 2020). 
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Los componentes de lo comunitario
La columna vertebral de los espacios comunitarios son las instituciones que 
regulan diferentes aspectos de la vida local y las normas que la regulan, que 
son las que más han llamado la atención de antropólogos y otros estudiosos, 
entendidas como “sistema de cargos” (Korsbaek, 1995), “gobierno indígena” 
(Aguirre Beltrán, 1953; Burguete, 2011) o “sistema normativo interno” (Aragón, 
2014). Se caracterizarían por la forma colectiva de realizarse, tanto en la toma 
de decisiones como en la manera de hacer que estas se cumplan. Algunas 
regulan el trabajo, como el tequio, los cargos o el trabajo comunal (Díaz, 2007; 
Gutiérrez y Salazar, 2015); otras se refieren a la organización política, como 
la asamblea y las autoridades comunitarias (Tzul, 2016), y otras regulan la 
faceta lúdico-ritual (Martínez Luna, 2010). Cada una de estas instituciones ha 
surgido y se ha ido transformando a lo largo de la historia, y existen en una 
combinación concreta específica de cada lugar.

Además de estas instituciones, el sentido colectivo de entender las relaciones 
se manifiesta en multitud de prácticas, acciones llevadas a cabo por quienes 
forman parte de la comunidad. Me refiero a los comportamientos que “hacen 
comunidad”, como dice Zibecchi (2015, p. 78), o de “prácticas que produ-
cen comunidad” (Alejandra Aquino, comunicación personal, 13 septiembre 
2016): aquellas acciones cotidianas o excepcionales que se realizan guiadas 
por la forma colectiva de entender las relaciones, esas “áreas importantes de 
su comportamiento” que son prescritas por “la comunidad” como un todo 
(Wolf, 1956). Se trataría de “prácticas culturales conformadas históricamente” 
(Zárate, 2005, p. 63), algo parecido a las “prácticas” que Giddens (1995) dice 
que carecen de la reflexividad que sí tendrían las institucionalizadas. 

Por último, existiría una ideología comunitaria, una forma en que los miembros 
de una comunidad se perciben a sí mismos como colectivo, los contenidos 
concretos que asume esa pertenencia y sus implicaciones. Es lo que Garibay 
denomina “ideología comunal”: para que la comunidad funcione, es necesario 
que la gente que la forma sepa o piense que existe esa comunidad (2008, p. 48). 
No se trata de la lógica significativa de la que he hablado, sino de la forma en 
que esta hace que la gente entienda y practique su mundo social, la manera 
como se explican. 

Teniendo estos elementos en cuenta, más que hablar de “comunidad” como 
algo cerrado y autocontenido, podemos hablar de cómo “lo comunitario” se 
muestra en instituciones, prácticas, relaciones, comportamientos que producen 
comunidad y, por tanto, el tipo de comunidad que producen esas prácticas. 
Las variadas formas en que se combinan estos componentes nos permitirán 
analizar cómo la corporatividad se refleja en la vida social de diversas maneras 
y entre grupos diferentes.

El conflicto, parte inherente de lo comunitario
Desde Hobbes, asumimos que el conflicto es inherente a la vida social y ele-
mento clave de su cambio. Por ello, plantear que las relaciones sociales se dan 
de forma corporada u holista no implica que no haya conflictos. Por el con-
trario, la conflictividad, las tensiones y las relaciones de fuerza son elementos 
constituyentes de la vida comunitaria.

Esto choca con las ideologías que sostienen las relaciones comunitarias, en 
las cuales la armonía y la solidaridad tienen un papel fundamental (Nader, 
1998), similar al que “la igualdad de oportunidades” desempeña en la sociedad 
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capitalista. Es decir, para que una comunidad se piense como tal, ha de hacerlo 
desde la creencia de que la armonía rige las relaciones entre quienes forma 
parte de ella, aunque no sea así (Zárate, 2005). 

La jerarquía está integrada al pensamiento holista (Dumont, 1966), y de hecho, 
los contextos comunitarios han tendido históricamente a reforzar las diferen-
cias de poder por generación y género (Esquit, 2014). La comunidad implica 
“un ejercicio del poder y una forma de autoridad, no una alianza de fraternidad 
y equilibrio” (Pineda, 2018, p. 51). El trabajo comunitario y la participación 
en el gobierno común pueden implicar un grado de coerción, y el que “el 
todo” defina los derechos y deberes de sus miembros (Wolf, 1956) es en sí 
mismo fuente de tensión y conflicto, por el posible choque de las expectativas 
comunitarias con las aspiraciones y comportamientos individuales. Por ello, 
a pesar de la fuerza que pueda tener la ideología de cohesión, las relaciones 
comunitarias conllevan resistencia y conflictividad.

Cuanto más complejos socioeconómica y culturalmente sean estos espacios y 
las relaciones en su interior, más probabilidades de tensiones. Por la inserción 
–aunque sea deficitaria– al mercado y a la sociedad nacional, los miembros 
de la comunidad asumen las relaciones ligadas al individualismo histórica-
mente construido, muy reforzado en el neoliberalismo, y pueden generarse 
conflictos que se manifiesten tanto en las instituciones de gobierno como en 
las actividades que se desprenden de estas concepciones de lo comunitario. 

La situación de conflicto contra un agente externo, como la que se da contra 
las actividades extractivas en toda América Latina, siempre genera cohesión 
interna y, por tanto, favorece en principio las ideologías comunalistas (Zárate, 
2005; Chávez, 2022). Pero, dada la amenaza que las formas comunitarias supo-
nen para el capital (Gutiérrez y Salazar, 2015), este fomenta la conflictividad 
interna dentro de estos espacios y convierte en división lo que previamente 
podía ser solo diferencia (Bastos y De León, 2014).

En definitiva, en la actualidad, el conflicto es parte integrante de los espacios 
comunitarios. Por ello, creo que es mucho más útil ponerla desde ya en primer 
plano y ver cómo actúa. 

Mezcala a través de sus comunidades y conflictos

El ejercicio de desagregar lo comunitario en Mezcala en los diferentes aspectos 
mencionados va a servir para mostrar que “la comunidad” es entendida y 
practicada de maneras diversas entre los mezcalenses, que no solo hay distintos 
espacios y momentos en los que se puede participar en la comunidad, sino que 
esto se puede hacer con significados distintos. Podemos hablar de, al menos, 
cuatro formas en que se concibe la comunidad y, por tanto, sendas formas en 
que se actúa y participa en las instituciones comunitarias. No existen como 
colectivos cerrados ni son excluyentes entre sí; son diferentes formas que se 
dan a la vez. Los conflictos entre quienes las forman, con quienes no están en 
ellas y con agentes externos son cotidianos y ubicuos, lo que muestra bastante 
de su concepción y del papel social de estas comunidades.

La comunidad como colectivo que disfruta un territorio
Una primera forma de entender la comunidad es como el colectivo formado 
por todos los nacidos en Mezcala y sus descendientes, que solo por este hecho 
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tienen derecho al uso del territorio comunitario de una forma exclusiva frente 
a los no mezcalenses, que no pueden ni fincar ni establecer negocios en él. 

En otras comunidades, el derecho al uso del territorio comunitario está aso-
ciado al cumplimiento de alguna forma de trabajo o cargo comunal (Garibay, 
2008; Wence, 2012; Tzul, 2016), pero en Mezcala estas formas se diluyeron; la 
calidad de comunero se separó de la mezcalense, y el derecho a uso no quedó 
solo entre los primeros, como ha ocurrido en ejidos y comunidades: todos son 
mezcalenses y todos disfrutan del derecho al uso del territorio comunitario. 
Este derecho de uso conlleva como obligaciones únicamente el pago de “la 
contribución”, que no siempre se da, y la prohibición de vender a externos, 
que se respeta bastante pero no de forma absoluta.

Estaríamos pues ante una concepción de lo comunitario basada institucional-
mente en la aceptación del comisariado de la comunidad agraria como ente 
regulador del uso y apropiación de la tierra y que se muestra en las prácticas 
de uso del territorio y la exigencia de su aprovechamiento exclusivo por los 
mezcalenses. Esta ideología de exclusividad en el uso se basa en la perte-
nencia comunitaria por nacimiento y es base del consenso comunitario –bas-
tante extendido– en torno a la defensa del territorio y la autonomía respecto 
de Poncitlán, que se manifiesta en la negativa a pagar el impuesto predial 
municipal.

Esta forma de entender la comunidad, pese a ser laxa, genera conflictos con la 
gente que no siente la necesidad de formar parte de quienes poseen el territorio 
y, por tanto, no ven el sentido de pagar cantidades que son difíciles de pagar en 
su situación económica y se consideran en derecho de vender lo que consideran 
suyo. No es muy normal, pero la falta de capacidad coactiva de la comunidad 
agraria permite estas situaciones. Además, se dan continuamente conflictos 
entre quienes poseen de forma comunitaria pero usan de forma particular este 
territorio: divorcios, herencias, compraventas que en principio son resueltos 
por la asamblea de comuneros y el comisariado de la comunidad. Pero si 
alguien no le reconoce autoridad, se dirimen en juzgados estatales de Chapala 
o Ponctilán, lo que socava la legitimidad de la institucionalidad comunitaria. 

La comunidad como colectivo que festeja unido
Una segunda forma de entender la comunidad se manifiesta en prácticas e 
instituciones que están asociadas a un sentido colectivo que sí conlleva for-
mas de servicio y reciprocidad. Como se ha dicho, no existe en Mezcala una 
institución que obligue al trabajo comunitario: la comunidad agraria no tiene 
capacidad para imponerlo como requisito para el derecho a uso del territorio. 
El trabajo común se muestra en acciones más bien puntuales pero relativamen-
te comunes: cuidar el bosque, trabajar en el pavimento de una calle, aportar 
a la construcción de la biblioteca.

Donde más claramente se manifiesta el sentido de comunidad basada en la 
reciprocidad y el trabajo colectivo es en la participación en el denso ciclo 
festivo. La participación en las cuadrillas que ejecutan danzas, las diferentes 
formas de colaboración –en especie, trabajo o dinero– y, sobre todo, “tomar 
un cargo”, son las expresiones de una forma de servicio que no es exigido de 
manera expresa por una instancia comunitaria sino por el mismo modo de 
entender la comunidad. 
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“Tomar un cargo” –así se llama– implica organizar y financiar algún com-
ponente de una de las muchas fiestas anuales, ya sea comunitaria, vecinal 
o familiar, en el mismo momento de la fiesta o en sus preparativos –como 
organizar la logística de los ensayos de danzantes durante los meses previos–. 
Supone un gran desembolso y mucho trabajo, por lo que es una obligación de 
carácter familiar que necesita del apoyo de una red de parentesco, vecindad y 
amistad, y genera una multitud de “cargos” alrededor del titular. 

El “cargo” en sus diferentes formas es una institución social en Mezcala: el 
traspaso del cargo tiene toda una forma ritualizada que debe ser completada 
para ser válida. Pero la aceptación del cargo es voluntaria, no hay un ciclo ni 
quién designe a los cargueros, no hay un “sistema de cargos” ni estructura 
jerárquica de poder asociada al “cargo”, aparte del evidente prestigio que 
conlleva. Lo mismo se puede decir del financiamiento colectivo de la feria 
titular: los barrios son la institución encargada, pero no hay un ejercicio de 
autoridad o coerción para ser realizado. 

Estas prácticas están basadas en la idea de comunidad como colectivo de repro-
ducción material y simbólica que conlleva derechos si se cumplen obligaciones, 
como la participación en el mantenimiento de las fiestas. Supone una forma en 
que se produce y reproduce un “nosotros” manifestado en cada una de estas 
actividades, una forma de autoorganización basada en una institucionalidad 
difusa. Es la comunidad como un todo o en sus formas barriales y parentales 
la que de forma implícita exige la participación en este esfuerzo económico y 
de trabajo que implica mantener vivas las fiestas. El derecho de pertenencia 
se muestra en el disfrute del fruto de los trabajos de danzantes y cargueros: 
observar, comer, beber, disfrutar de la música; todo ello en un ciclo de fiestas y 
comidas comunes periódicas en una localidad de bajos recursos generalizados.

Dado su carácter de obligación individualizada y festiva, esta forma de concep-
ción y comportamiento comunitario es de las que menos conflictos comporta, 
pero los hay. Primero, con quienes no quieren participar con trabajo o pagos 
por cuestiones religiosas, como sucede con los escasos evangélicos y protes-
tantes que hay en Mezcala. Pero también de forma más concreta, se puede dar 
al no responder a requerimientos del colectivo o no responder al compromiso 
dejando a la familia en un aprieto. 

La comunidad como colectivo (restringido) que defiende el territorio
Dentro de toda esta gente que hace comunidad, existe un colectivo concreto 
para quienes “la comunidad” tiene un sentido más restringido: son los comu-
neros y quienes están a su alrededor, que hacen de la defensa del territorio 
comunitario el eje de sus acciones. 

Por la forma en que se constituyó la comunidad agraria de Mezcala, no existe 
allí una asamblea comunitaria en la que participen todos los mezcalenses, y 
por ello los comuneros son quienes tienen la responsabilidad de mantener el 
territorio –y con ello, la existencia de la comunidad– y el privilegio de decidir 
al respecto. Los comuneros unifican en la asamblea y el comisariado la herencia 
del gobierno comunitario y la producción comunitaria de decisiones: a partir 
del manejo del territorio, la asamblea ejerce de autoridad en múltiples aspectos 
de la vida cotidiana. En sus tareas, los comuneros se apoyan en el consenso 
comunitario respecto de su responsabilidad, pero no la comparten, por eso 
forman una comunidad restringida, que suponen legitimada por los demás 
al aceptar su autoridad.
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Como resultado, esta forma de entender la comunidad se basa en la institucio-
nalidad de la comunidad agraria, y sus reglamentos han marcado las acciones, 
desarrolladas siempre dentro de la legalidad estatal. La asamblea es quien 
representa esta legitimidad, pero en los hechos, los diferentes comisariados 
han contado con bastante autonomía en la gestión cotidiana, que no ha dejado 
de implicar zonas grises, turbiedades y arreglos que no siempre favorecen a 
la comunidad en conjunto. Pese a ello, desde que se constituyó, la comunidad 
agraria ha logrado mantener íntegro el territorio comunitario, aun frente a 
amenazas diversas. Para ello, en los momentos más difíciles, ha contado con 
los mezcalenses, que se han movilizado para defender su territorio contra 
autoridades e intereses privados. 

Las prácticas de defensa del territorio de estos comuneros superan en muchos 
casos las normas institucionales y se convierten en una verdadera razón de 
vida. Es una forma de entender la comunidad como una responsabilidad –y 
privilegio–, que ha llevado a la creación de una historia mítica de defensa del 
territorio por la comunidad, en la que la continuidad como indígenas es fun-
damental y el Título Primordial es el elemento central, pues supone el origen 
mítico de su función como comuneros.

La conflictividad ha sido inherente a la historia de esta comunidad restringi-
da, como reconocen sus miembros. Desde su inicio, entre los comuneros se 
han manifestado todas las diferenciaciones internas de Mezcala –por barrios, 
generaciones, afiliaciones políticas– a las que se han sumado las derivadas 
de las formas de entender cómo llevar a cabo la defensa del territorio. Entre 
comisariado y asamblea siempre se han mantenido las sospechas de enrique-
cimiento y aprovechamiento del control de la institucionalidad comunitaria. 
Y la defensa del territorio se practica en convivencia con aquellos comuneros 
que, pese a estar integrados en esta institución, no comparten esta idea de 
comunidad. 

El carácter excluyente de la asamblea de comuneros y su negativa a ampliarse o 
renovarse por varias décadas ha generado conflictos con parte de la población 
de Mezcala, que se han sentido excluidos de la toma de decisiones y les acusan 
de corrupción e intereses propios. Esto, junto con la pérdida de importancia 
de lo campesino, les ha hecho perder parte de su legitimidad. Esta legitimidad 
está basada en su capacidad de mantener conflictos con autoridades externas 
para mantener la autogestión de su territorio y con los agentes externos –como 
el invasor– que la cuestionan; y estos mismos conflictos generan tensiones y 
conflictividad al interior de la asamblea y con el resto de la población.

La comunidad como parte del Pueblo Coca que 
defiende su autonomía contra el neoliberalismo
Por último, el proceso de amenazas al territorio vinculadas al turismo residen-
cial está generando una nueva forma de entender y practicar la comunidad. 
Es la formada por los “comuneros cocas”, aquellos mezcalenses –comuneros, 
jóvenes simpatizantes zapatistas y demás– que buscan defender su territorio 
como elemento imprescindible para alcanzar una autonomía que asegure su 
reconstitución como Pueblo Coca. 

Para ello –como la anterior forma que hemos visto–, refuerzan a la asamblea 
de comuneros ahora entendida como Gobierno Comunitario. Pero al entender 
la comunidad como indígena y no como agraria, pretenden que la defensa del 
territorio sea tarea de todos los mezcalenses, y así se fusionan las dos formas 
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previamente descritas. De este modo se aprecia en el Estatuto aprobado por 
la comunidad en el año 2009, en que se propone ampliar la institucionalidad 
comunitaria para que todo el pueblo pueda intervenir en la toma de decisiones.

Su forma de entender la comunidad es como un colectivo indígena que ha 
defendido históricamente su autonomía y al que, como parte de un pueblo 
indígena que vive una situación colonial, se le niegan los derechos colectivos. 
El territorio es de nuevo la base de una historia que ahora se remonta a lo 
precolonial y se reinterpreta en clave de resistencia, y es la justificación para 
la búsqueda de una autonomía como cocas. Esta defensa territorial, entonces, 
coloca a lo coca en el centro de la ideología comunitaria. 

Aunque trabajan también desde la asamblea de comuneros, se distinguen por 
las acciones que han tomado durante años, en que se han opuesto al Estado 
en vez de trabajar desde dentro de él: plantean una resistencia que podríamos 
denominar como “antagonista” frente al carácter “subalterno” (Modonessi, 
2006) de la desarrollada por los comuneros tradicionales.

Por este carácter, esta versión de la comunidad se basa en el enfrentamiento 
frontal y abierto con los invasores externos y unas autoridades a las que no 
reconoce por colonizadoras. Esto genera conflictividad con los mezcalenses 
que se asocian con ellos, sean comuneros o no; y se pueden producir conflic-
tos entre ellos por las vías de acción, las alianzas intra o extracomunitarias u 
otras cuestiones. 

Otros proyectos de comunidad
Además de estas que hemos visto, existen en Mezcala otras formas de pensarse 
que han surgido en estas últimas décadas y se presentan como proyectos de 
comunidad, complementarios o antagónicos a la propuesta de comunidad 
coca.

Desde que apareció el turismo en Mezcala, surgió otra forma de entender 
lo indígena y su relación con las dinámicas comunitarias: se trata de quie-
nes, alrededor del Museo Comunitario y otros proyectos turísticos, proponen 
entender a Mezcala como una comunidad de origen nahua, no coca, y desde 
ahí insertarla en los circuitos new age de la Ribera de Chapala. Así, no se 
trata solo de reclamar un origen histórico diferente, sino, desde él, asociarse 
al turismo y las autoridades, dentro de un formato más relacionado con el 
multiculturalismo de mercado (Comaroff y Comaroff, 2011) y perdiendo su 
carácter descolonizador.

Otro proyecto más complejo y difuso, pero seguramente más importante en las 
dinámicas comunitarias, es el que se podría denominar “comunalismo moder-
nizante”. Está representado por ciertos personajes y por instancias como el 
Club Mezcala, que reúne a los migrantes de Estados Unidos y pretende ayudar 
a desarrollar la comunidad con colectas y otras actividades.5 Estas iniciativas 
están unidas por una forma de pensarse y pensar Mezcala desde lo comunita-
rio, pero creen que es necesario “desarrollar” la comunidad insertándola en las 
lógicas y las dinámicas de la modernidad, como el mercado y la participación 

5  El club realiza reuniones periódicas en California, y en Mezcal ha llevado a cabo obras como el empedrado de una 
calle, campos deportivos para las escuelas, colaboración en la construcción del templo de Ojo de Agua. También 
quisieron construir un hospital y comprar una ambulancia, pero no encontraron apoyo. En 2011, junto con la Asam-
blea de Comuneros, colaboraron en la construcción de la biblioteca comunitaria. 
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política institucional, como la opción diferente a los “tradicionalistas” comu-
neros y a los “radicales” jóvenes zapatistas. 

En este sentido, la de la comunidad coca es una propuesta alternativa, porque 
no parte de una crítica al modelo económico-político, sino que lo que hay que 
cambiar es la comunidad, “modernizándola” para que pueda seguir siendo 
la base de la sociabilidad. Su preocupación por la comunidad les ha llevado 
a trabajar de forma conjunta con quienes actúan desde la comunidad coca, 
insertándose en las dinámicas de defensa del territorio. Sin embargo, cuando 
se han dado enfrentamientos, normalmente han acabado por tomar partido 
por la legalidad, aunque esta no desarrolle lo comunitario. 

Conclusiones: Mezcala como comunidad indígena del siglo XXI

El objetivo de este texto era mostrar una propuesta de análisis para casos como 
el de Mezcala, en que lo comunitario convive con otras lógicas sociales, y no 
sé hasta qué punto podría ser aplicado a otras experiencias comunitarias.6 El 
que no sea un ejemplo evidente de corporatividad no la convierte en menos 
comunidad, sino en un tipo de comunidad, una comunidad del occidente de 
México, surgida en un proceso concreto y en una situación concreta en la 
actualidad. Rocío Moreno, comunera de Mezcala, lo plantea así: 

Mezcala puede no obedecer a los estándares por los que normalmente se rige una 
comunidad indígena que aún cuenta con su lengua, vestimenta, sus creencias, etc., 
pues en cada comunidad son diferentes los factores que intervienen, afectan o 
ayudan a la permanencia de la comunidad indígena. (Moreno, 2008, p. 56)

Ver a Mezcala como una comunidad –un espacio social donde lo comunitario 
define comportamientos– ha permitido explicar hechos y procesos que se han 
dado en esta localidad, siempre en relación y combinada con otras lógicas 
sociales. Conceptos como “la comunidad” y “lo comunitario” han ayudado a 
explicar formas sociales específicas que no están ligadas a lógicas generaliza-
das en la sociedad neoliberal. En Mezcala se aprecia muy bien la vinculación 
de lo comunitario con lo étnico, no solo por la historia que la ha generado, 
sino porque es la calidad de indígena lo que da sentido y unifica las prácticas 
corporativas; y desde lo indígena se están reforzando y renovando ahora esa 
idea y prácticas de comunidad. 

En pleno siglo XXI, como muchas otras, Mezcala es un espacio social complejo, 
sin nada de esa homogeneidad que se les imputa a las comunidades, pero en 
que lo comunitario está presente, reflejando y siendo parte de esa complejidad. 
Existe a su interior una variedad de concepciones y vivencias de lo comunita-
rio que se hacen presentes en múltiples instituciones, prácticas e ideologías, 
a veces complementarias, a veces contradictorias. 

Cuando los mezcalenses apelan a su comunidad, su historia y su territorio, 
refieren a cosas muy distintas o a defender posturas que pueden llegar a ser 
opuestas. La comunidad agraria no abarca a toda la comunidad que se hace 

6  En casos como el de Ostula (Gledhill, 2004) o el de San Pedro el Alto (Garibay, 2008), pareciera que estas dife-
rentes formas de entender y practicar lo comunitario funcionan de una manera mucho más conjunta, sumando los 
sentidos de comunidad en las mismas personas, y renovándolos en conjunto también, pues hay más relación entre 
los derechos y los deberes de pertenecer a la comunidad. En otros lugares, como Santa María Tindú (Wence, 2012), 
el mismo sistema de cargos y servicios ha tenido que transformarse para dar lugar al hecho de que la mayoría de la 
comunidad no reside en el espacio comunitario, dando una respuesta diferente a una situación diferente.
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festejando, pero ahora la comunidad coca aspira a reintegrar a ambas desde 
una nueva concepción de lo que significa ser indígena, mientras otras diná-
micas generan otros proyectos o formas de entender la comunidad –moder-
nizante, nahua– que compiten y la complementan.

Estas diferentes versiones de la comunidad que encontramos son producto 
de los procesos históricos que ha vivido y vive Mezcala. Si la forma en que se 
organizó la comunidad agraria hizo que la función de defensa quedara escin-
dida del disfrute exclusivo del territorio, ahora la lucha contra la invasión ha 
hecho que se buscara volver a unificar todo en una sola comunidad. Podemos 
suponer que la recuperación del predio invadido dará más fuerza a quienes la 
promovieron activamente, pero también es verdad que, junto con la versión 
de la comunidad coca, el “comunalismo modernizante” se puede convertir en 
una tercera vía hacia la que se tiendan unos u otros, pues los conflictos entre 
todas ellas no van a detenerse. 

Esos esfuerzos han generado conflictos entre algunos de los que conciben las 
responsabilidades comunitarias de diferente forma, y este conflicto por lograr 
que una versión de la comunidad sea hegemónica (Zárate, 2005) es en sí mismo 
motor de cambio de las relaciones comunitarias. Puede unificarse cuando hay 
un enemigo u opositor externo (Chávez, 2022), pero puede darse dentro del 
colectivo, entre las diferentes formas de concebirse, o dentro de estos mismos. 

El conflicto es inherente a la vida social, y a las comunidades también. Pero 
estos espacios sociales cuentan con mecanismos e instituciones para resolver-
los o gestionarlos dentro de la forma corporativa de entender las relaciones 
sociales. Las disputas de poder entre los miembros pueden ser continuas, pero 
se dan dentro de las formas corporadas de entender el conjunto. “Las diferen-
cias y las disputas se procesan dentro del argumento comunitario” (Garibay, 
2008, p. 268). Por varias décadas, la asamblea ha sido el espacio en que se han 
manejado y dirimido las diferencias entre los comuneros. 

Así, el estudio del caso de Mezcala muestra cómo pueden entenderse y ana-
lizarse las dinámicas internas de un espacio social que, asociado a su carácter 
indígena, se considera a sí mismo una comunidad y en el que se dan formas 
que hemos llamado comunitarias. Pero para que estos conceptos sean herra-
mientas útiles, hemos tenido que dotarlos de unos significados que no parten 
de los contenidos de las mismas ideologías comunitarias, sino que se basan 
en su carácter eminentemente histórico como construcciones sociales que son. 
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