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Resumen 

Este articulo reflexiona sobre el concepto de comunidad en la zona patagó-
nica andina, dividida políticamente entre Chile y Argentina. Tomamos como 
fuentes datos etnográficos y revisión de bibliografía que consideran distintos 
casos, procedentes de ambos lados de los Andes, donde la referencia a lo comu-
nitario aparece a nivel de poblado con administración estatal y de poblado de 
estructura familiar. El enfoque comparativo entre Argentina y Chile permite 
evidenciar cómo la emergencia de lo comunitario, a pesar de vincularse con 
un relato introspectivo, siempre devela la presencia del Estado-nación como 
interlocutor inescapable.

Asimismo, se resaltan factores vinculados con la constitución comunitaria: 
la amenaza y la organización. Proponemos que, si bien la amenaza induce 
a fortalecer los lazos sociales y a desarrollar un sentido de pertenencia con-
frontativo, esto logra ser constituyente en el momento en que se articula una 
organización interna basada en elementos afectivos. 

Palabras clave: Comunidad; Amenaza; Organización; Estado; Familia
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Frontier communities in the binational Patagonian Andes

Abstract 

This article aims to reflect upon the concept of community in the Andean 
Patagonia, a territory politically divided between Argentina and Chile. We 
use ethnographic data and bibliographical revisions as sources to consider 
different cases, proceeding from both sides of the Andes. Here, the refences 
to the communal appear at two levels: population with state administration 
and population with familiar structure. The comparative approach between 
Argentina and Chile allows to underline how the emergence of the commu-
nal, despite always being related to an introspective narrative, reveals the 
presence of the nation-state as an inescapable interlocutor. Moreover, we take 
into consideration two factors related to communal construction: menace and 
organization. We claim that while menace tightens internal social binds and 
develops an oppositional sense of belonging, it becomes effectively constitu-
tional of a communal order, only of it manages to fully articulate an internal 
organization based on affective elements. 

Key words: Community; Threat; Organization; State; Family

Comunidades fronteiriças nos Andes Patagônicos binacionais

Resumo 

Este artigo reflete sobre o conceito de comunidade na região da Patagônia 
Andina, dividida politicamente entre Chile e Argentina. Utilizamos dados 
etnográficos e uma revisão da bibliografia como fonte, que considera diferentes 
casos, vindos de ambos os lados da Cordilheira dos Andes, onde a referência à 
comunidade aparece no nível de um município com administração estatal e um 
município com estrutura familiar. A abordagem comparativa entre Argentina 
e Chile permite mostrar como a emergência da comunidade, apesar de vincu-
lada a uma história introspectiva, sempre revela a presença do Estado-nação 
como interlocutor incontornável.

Da mesma forma, destacam-se fatores relacionados à constituição da comu-
nidade: a ameaça e a organização. Propomos que, embora a ameaça induza a 
fortalecer os laços sociais e a desenvolver um sentido de pertença conflituosa, 
esta consegue ser constitutiva no momento em que se articula uma organização 
interna baseada em elementos afetivos.

Palavras-chave: Comunidade; Ameaça; Organização; Estado; Família

Introducción

La idea de comunidad parece permear el debate público, como una suerte 
de significante vacío en el cual se puede verter toda una gama semántica 
de significados antitéticos a la modernidad urbana. Lo que ha cambiado, en 
tiempos de crisis ambiental y sanitaria, es la valoración que se atribuye a 
estos tipos ideales: mientras antes se postulaba un inevitable destino civiliza-
torio que empujaba a la humanidad hacia el polo moderno de un hipotético 
continuum folk-urbano (Redfield, 1941), ahora más y más voces abogan por 
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emprender el camino opuesto: quieren volver a la comunidad (Bauman, 2006). 
Estas ambigüedades se reflejan en el lenguaje de las políticas públicas y de 
las intervenciones privadas, pues los receptores de proyectos de desarrollo 
son invariablemente categorizados como agrupados en comunidades: grupos 
humanos caracterizados por relaciones de cercanía, prácticas de reciproci-
dad, límites definidos y un intenso arraigo territorial. En las comunidades se 
deposita la posibilidad de plasmar alternativas al modelo político-económico 
hegemónico, representándolas como lugares de resistencia a la homogeneidad 
cultural y a la explotación ambiental. 

La antropología ha mantenido una relación ambivalente con estas represen-
taciones: ha contribuido a plasmarlas y, si bien todavía en cierta medida las 
alimenta, ha prevalecido en las últimas décadas un enfoque crítico hacia todo 
tipo de conceptualizaciones binarias que terminan simplificando fenóme-
nos complejos. Investigaciones históricas y etnográficas nos han mostrado 
comunidades tangibles e imaginadas (Anderson, 1993), hechas de una trama 
de vínculos sociales cuya articulación determina la membresía (Wolf, 1990; 
Watanabe, 1990; Tzul, 2018) y, sin embargo, necesitadas de dispositivos discur-
sivos y tradiciones “inventadas” para figurarse unidas y plasmar un sentido 
de identidad frente a los otros colindantes (Barth, 1976; Hobsbawm y Ranger, 
2012). Además, la importancia de la dimensión territorial acotada no totali-
za los sentimientos identitarios, permitiendo la posibilidad de pertenencias 
múltiples que articulan la coexistencia entre dimensiones locales, nacionales 
y transnacionales (Appadurai, 1996). La persistencia de estas conformaciones 
ha invitado a verlas en una clave procesual, como entidades cambiantes que se 
van resignificando, respondiendo a dinámicas históricas coyunturales (Portes, 
1997; Freddi, Carreño y Martínez, 2020) o incluso, como “proyectos de futuro” 
(Serrano, 2020), obras en construcción donde proyectar aspiraciones de una 
existencia mejor.

Si bien se han mostrado las bases arbitrarias de dicotomías como moderni-
dad/tradición, urbano/rural, global/local, dentro de las cuales el concepto de 
comunidad está imbricado, estas continúan siendo referencias discursivas 
imprescindibles que orientan la acción social de los grupos humanos. Como 
propone Ana Tsing (2005), estas oposiciones, si bien proceden del pensamiento 
occidental, han alcanzado una difusión global por medio de los procesos de 
colonización y de expansión del capital. Sin embargo, no significan lo mismo 
en todos los lugares, pues han adquirido declinaciones distintas a partir de 
contextos históricos y culturales particulares. Todas las culturas, nos recuerda 
Tsing, se plasman y se transforman a través de largas historias que articulan 
redes locales y globales de poder, comercio y significado. Así, desde la autora, 
la etnografía puede comprender cómo estos universales operan concretamente 
en el mundo, es decir, cómo toman formas específicas por medio de la fric-
ción que se produce a partir de los encuentros heterogéneos y desiguales que 
establecen nuevos arreglos de cultura y poder. 

Este artículo tiene como objetivo proponer algunas reflexiones sobre el con-
cepto de comunidad a partir de lo que emerge en un contexto específico de 
fricción: la zona norpatagónica andina, dividida políticamente entre Chile y 
Argentina. Con base en datos etnográficos y revisión de bibliografía, se toman 
en consideración distintos casos, procedentes de ambos lados de los Andes, 
reconducibles a dos tipos de conformaciones sociales donde emerge la refe-
rencia a lo comunitario como forma de autodefinición: el nivel poblado con 
administración estatal y el nivel poblado de estructura familiar. 
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Nos interesa aquí proponer algunas líneas interpretativas de lo que significa 
comunidad en un contexto geopolítico específico, históricamente marcado por 
su condición de frontera. Alberto Harambour (2019, p. 24) define la Patagonia 
como una triple frontera: es el finis terrae del imaginario imperial, que legitima 
la articulación de un sistema mundo; es la frontera interna de origen colonial 
que define el límite entre la soberanía española y los territorios indígenas 
independientes; y en ella corre el límite nacional entre Chile y Argentina, 
recién definido en 1902. Pedro Navarro Floria (2011) suma una frontera más, 
la Patagonia como frontera del desarrollo, como imaginario estatal de un espa-
cio vacío de modernidad, donde los gobiernos centrales son responsables por 
lograr ese desarrollo. 

A ambos lados de los Andes, la anexión de estas regiones australes fue con-
secuencia de campañas militares genocidas en el siglo XIX y de sucesivos 
procesos de delegación de soberanía (Coronato, 2010; Méndez y Muñoz, 2013; 
Harambour, 2019) a grandes empresas privadas, si bien envueltos en un dis-
curso nacionalista. 

Desde el lado chileno, la región que nos ocupa se ha poblado a partir de movi-
mientos migratorios de familias campesinas procedentes del sur del país, que 
fueron inducidos a desplazarse a causa de la concentración de tierras en mano 
de colonos europeos desde mediados del siglo XIX. En búsqueda de tierras y 
de independencia, se fueron asentando en los lugares más periféricos y aisla-
dos, ocupando espacios intersticiales de la red de control territorial. Una vez 
definidos los límites nacionales, la población ubicada en territorio argentino 
sufrió en algunos casos persecución de parte de la policía fronteriza entre 
1910 y 1920 y desplazamientos forzados debido a la institución de los parques 
nacionales desde la década de 1930, con lo cual en varios casos terminaron 
por buscar tierra por el lado chileno (Tozzini, 2004; Cabrera y Xicarts, 2009). 

En Argentina, la población de la región patagónica se conformó a partir de 
movilidades forzadas de pueblos originarios provenientes de otras regiones 
a fines del siglo XIX, que en algunos puntos se articularon con comunidades 
suficientemente aisladas que permanecieron en el territorio. A ello se sumó 
una enorme migración interna del país, que llegó a lo largo del siglo XX atraída 
por paisajes y posibilidades del sur, además de una influencia de migraciones 
chilenas, españolas e italianas, entre otras. Pero lo llamativo de la Patagonia 
es que la zona andina fue reconocida como paisaje intocado desde el esta-
blecimiento de Parques Nacionales en la década del 1930, a lo largo de este 
cordón montañoso. Paradójicamente, como contracara del establecimiento 
de santuarios naturales, la zona aledaña de estepa patagónica fue reconocida 
como territorio de sacrificio y extracción, generando tensiones en las pobla-
ciones de todo el espacio (Núñez, 2015). 

Actualmente, estos territorios se encuentran envueltos en flujos globales comu-
nes que vuelven a acercarlos más allá de la frontera nacional. Entre ellos se 
puede mencionar el avance de los intereses extractivistas con el rastro de 
conflictos socioambientales que se generan; la masificación del turismo; la 
especulación inmobiliaria vinculada con las migraciones de amenidades. Todo 
ello genera conflictos multidimensionales donde varios actores, cuales colonos, 
ecologistas, poblaciones indígenas, autoridades, ONG, interactúan a partir de 
desiguales accesos a los recursos (Laurin, 2011). 

El contexto histórico, la ausencia/presencia del Estado y el campo político 
generado proporcionan particulares herramientas simbólicas y materiales 



ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

 Runa /45.1 (2024)
doi: 10.34096/runa.v45i1.12828

169168 169168 Comunidades de frontera en los andes patagónicos binacionales [165-184] 

para plasmar y pensar comunidades. En este artículo queremos resaltar dos 
factores vinculados con la constitución comunitaria: la amenaza y la orga-
nización. Proponemos que, si bien la amenaza induce a fortalecer los lazos 
sociales y a desarrollar un sentido de pertenencia confrontativo, esto logra ser 
constituyente en el momento en que se articula una organización interna basa-
da en elementos afectivos que ligan relaciones sociales humanas y humano-
ambientales. Más allá, relevamos que el enfoque comparativo entre Argentina 
y Chile permite evidenciar cómo la emergencia de lo comunitario, a pesar de 
vincularse necesariamente con un relato de tipo introspectivo, siempre desvela 
la presencia del Estado nación como interlocutor inescapable. Así, los relatos 
de construcción nacional junto con las políticas globales de pertenencia y de 
acceso a la tierra inspiran reconocimientos distintos en los lados de los Andes: 
en Chile se reconoce la identidad anclada en una trayectoria de movilidad que 
evidencia la pertenencia fundacional y heroica al territorio, mientras que en 
Argentina, el derecho a estar tiene que ver con el haber estado antes.

Metodología

Como indicamos en la introducción, en este artículo se revisa lo comunitario 
desde dos tipos de fuentes: las escritas, trabajadas desde publicaciones exis-
tentes, y las orales, basadas en trabajo de investigación etnográfica. En los 
casos analizados se destaca un contexto de precaria integración nacional, de 
forma tal que los marcos históricos e institucionales no impactan de manera 
lineal sobre las experiencias en las que toma sentido lo comunal, tal como 
se reconoce en otras regiones de frontera (Serje, 2005). En Patagonia, se ha 
explorado cómo la propia presencia estatal, e incluso el devenir temporal, 
se evidencia desde características locales (Núñez y Casalderey, 2017), cuyas 
formas se exponen, en el presente artículo, en los modos de comprender la 
comunidad y lo comunitario.

En este sentido, recorrimos los procesos de conformación comunitaria a partir 
de casos en los cuales la categoría “comunidad” aparece como estrategia auto-
rreferencial. Esto nos llevó a dos niveles de declamación de lo comunitario.

1- El nivel poblado con administración estatal, donde a partir de fuentes biblio-
gráficas tomamos los casos del poblado de Gastre y el municipio de Esquel 
en Argentina, provincia de Chubut, y el caso de Cochamó en Chile. Se trató 
de movilizaciones sociales de rechazo a la instalación de un sumidero nuclear 
en la primera localidad, de un emprendimiento minero en la segunda y de 
proyectos hidroeléctricos en la tercera.

2- El nivel poblado de estructura familiar en comunidades autorreconocidas 
como mapuche, donde a partir de registros orales y bibliográficos analizamos 
los casos del paraje de Chaiful, ubicado la estepa rionegrina y de la cuenca 
binacional del río Puelo, ubicada entre la provincia de Chubut (Argentina) 
y la comuna de Cochamó (Chile) (Figura 1). En este último caso, contamos 
con dos comunidades vinculadas familiarmente, pero ubicadas en dos países 
diferentes: la comunidad Cayun de Lago Puelo (Argentina) y la comunidad 
Cayun Panicheo, en el sector de Segundo Corral (Chile).
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Figura 1: Localidades y regiones indagadas en el estudio

Fuente: https://elordenmundial.com/mapas-y-graficos/mapa-politico-america-del-sur/1

Desde el registro oral complementamos la revisión bibliográfica, con datos pro-
cedentes de un trabajo etnográfico en terreno realizado entre 2018 y 2022 en el 
cual, por medio de observación participante y entrevistas semiestructuradas,2 
se ha buscado dar cuenta de los sentidos asociados a la adopción de la comu-
nidad como referencia identitaria de pertenencia.

Resultados

Las categorías que permiten pensar lo comunitario parten de dos grandes con-
ceptos: 1) la amenaza; 2) la organización y control del propio espacio a habitar. 
De este modo presentaremos los resultados pensando en lo comunitario en 
cuatro claves que se resumen en la tabla 1.

Tabla 1: Territorio y Poblado

Poblado con administración estatal Amenaza 

al territorio y población

Poblado como comunidad familiar 

Amenaza al territorio y población

Poblado con administración estatal 

Organización de territorio y población

Poblado como comunidad familiar Organización 

de territorio y población

La población con administración estatal desde la amenaza
La idea de comunidad aparece en pueblos y localidades que enfrentan, sobre 
todo, amenazas ambientales. En el caso de Gastre, reconocemos el primer 
conflicto socioambiental de la Argentina (Dichdji, 2018), cuando la Comisión 
Nacional de Energía Atómica de Argentina (CNEA) intentó instalar un sumi-
dero nuclear en un territorio aledaño a la localidad, en la década de 1980. 
Gastre era un pequeño poblado que carecía hasta de autonomía política.  

1   En rojo, localidades y regiones de estudio
2   Por acuerdo con las personas entrevistadas, a lo largo del texto se las referenciará solo con una letra.
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Lo notable de este caso fue que se logró una multitudinaria movilización contra 
el sumidero, a través de una red de alianzas que se fueron consiguiendo hasta 
instalar el tema a nivel nacional e impedir el establecimiento del sumidero. 
Más allá de los términos específicos del conflicto, lo interesante del caso es 
el modo en que lo comunitario se fue consolidando. Frente a las críticas de 
muchas organizaciones ambientalistas que rechazaban la política nacional, la 
CNEA comenzó emprendimientos para que el sumidero se percibiera local-
mente como marca de progreso. Un ejemplo fue que se mejoró el suministro 
de luz del poblado, que antes dependía de grupos electrógenos precarios. Así, 
un grupo de la población local comenzó a percibir un cambio positivo ligado 
a la llegada del sumidero, de modo que cuando el conflicto escaló, y desde 
otras zonas se hablaba en nombre de Gastre, para evitar que la Argentina, 
como país, se convirtiera en un basurero nuclear, se generó una ruptura en la 
autopercepción como comunidad. Como indican Méndez y Blanco (2004, p. 81): 

Al detenerse los proyectos una parte importante de la población lugareña quedó 
con la sensación de haber perdido el tren del desarrollo y la posibilidad de obtener 
beneficios regionales o puestos de trabajo por no haberse llevado a cabo los 
proyectos, generando contradicciones al seno de la comunidad.

El caso del “no a la mina” de Esquel fue la consolidación de una movilización a 
escala municipal, con capacidad autónoma de gestión. Esquel es una localidad 
de la provincia de Chubut que cuenta con antecedentes de explotación de oro 
en la zona desde la década de 1980. En 1998, la empresa de minería internacio-
nal Meridian Gold INC adquirió la mina sobre el cordón Esquel. Sin embargo, 
en 2002, la población esquelense, que rondaba los 30.000 habitantes, se enteró 
por iniciativa del gobierno provincial del inminente inicio de una explotación 
a cielo abierto que involucraba el uso de cianuro (Blanco y Méndes, 2005). Lo 
interesante del caso es que la propia población buscó información sobre el 
impacto de esta minería en Internet, e inició acalorados debates en las confe-
rencias donde la provincia comunicaba las consecuencias de la actividad. Así 
se gestó un movimiento vecinal de oposición, que terminó generalizándose a 
toda la población bajo la consigna “No a la mina” como eslogan aglutinador. 
Esta unidad frenó la iniciativa en un ejercicio de fuerte autoidentificación en 
la valorización del paisaje como parte de la identidad local (Marino y Girbal, 
2004). La bibliografía existente evidencia el valor de la unión vecinal, así como 
la limitada capacidad de la representación política. De hecho, fue una iniciativa 
inscripta en un año electoral y apropiada por diferentes movimientos político-
partidarios que, con el correr del tiempo, generaron fisuras en torno a la unidad 
(Marino y Girbal, 2004; Mendes y Blanco, 2005; Alvarez y Composto, 2010; 
Marin, 2010; Musacchio, 2013). Así, lo comunal –fuertemente identificado en 
una primera instancia de disputa de representatividad política, y afianzada 
por el éxito del “no a la mina”– se desdibujó.

El caso de las hidroeléctricas en Chile nuclea comunidades unificadas bajo el 
eslogan “Patagonia sin represas”, de 2006. Lo interesante del caso es que estas 
comunidades se consolidaron en torno a la amenaza, pero a su vez se aliaron a 
movimientos medioambientalistas más amplios, con mayor poder de presión 
(Romero Toledo, Romero Aravena y Toledo., 2009; Romero Toledo, 2014). Las 
poblaciones afectadas se reconocieron campesinas, en varios casos con perte-
nencias indígenas. La bibliografía las presenta con escasa capacidad de gestión 
propia frente a los intereses nacionales y económicos, y como potenciales víc-
timas de traslados forzados. Es en este punto en que la intensificación de lazos 
comunales, generada para hacer frente a la amenaza, se retroalimenta de la 
alianza con sectores urbanos asociados a iniciativas ambientalistas (Ulloa, 2004).  
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Esta confluencia de intereses y de capitales sociales y políticos distintos hizo 
que se lograra frenar la iniciativa de construcción de represas en las regiones 
de Aysén y de Los Lagos.

Un ejemplo de este freno se encuentra en el valle del río Puelo, comuna chi-
lena de Cochamó, donde en 2014 se evitó la instalación de una hidroeléctrica, 
precisamente por las redes de alianzas que se fueron estableciendo entre las 
poblaciones rurales y los movimientos ambientalistas, e incluso apelando a 
tensionar las relaciones internacionales, con movilizaciones transfronterizas 
como “mujeres sin fronteras”, que con cabalgatas buscaban denunciar, a las 
administraciones de ambos países, la gravedad del impacto ambiental en la 
cuenca binacional del Puelo, que en el lado argentino pertenece a un Parque 
Nacional (Observatorio Latinoamericano de Conflictos Ambientales, 2014).

Lo comunal, desde aquí, se consolida en el conflicto, pues se demarcan los 
limites sociales de la comunidad, se agudiza el sentido de pertenencia y se 
intensifican los lazos internos motivados por el objetivo común de la protec-
ción del territorio. Sin embargo, lo comunal se debilita en cuanto el conflicto 
disminuye o se mantiene en alianzas y vínculos institucionales que arraigan 
la pertenencia comunitaria a lazos de solidaridad y dependencia y no solo de 
confrontación.

La población con administración estatal desde la organización
Los casos argentinos ponen de frente los límites en la construcción de lo 
comunal solo desde el encuentro en la amenaza. El caso de Gastre evidencia 
cómo, frente a la debilidad en la propia capacidad de organización, el con-
flicto ambiental fue tomado más allá de la efectiva consulta local, quedando 
ligado a intereses que, de un lado y otro, silenciaron voces locales. El caso de 
Esquel puso en evidencia las paradojas de la política local como fenómeno que, 
desde intereses parciales, generaron fisuras. El movimiento “No a la mina” fue 
acompañado por movimientos políticos que buscaban el voto local, pero que 
a nivel nacional acompañaban y promocionaban la megaminería, dejando en 
un lugar paradójico a lo comunal establecido desde un rechazo, que en cuanto 
se amplía la escala, pasa a ser aceptación (Musacchio, 2013).

En el caso chileno, el rechazo unificó a la población y permitió la gestión de 
un problema más profundo que la coyuntura de la amenaza, esto es, la escasa 
sonoridad de la voz local. Así, las alianzas buscaron favorecer la escucha a 
niveles institucionales de las demandas procedentes de un territorio históri-
camente aislado. Sin embargo, en la gestión se generaron desencuentros. Cruz 
(2016) señala que el caso de la hidroeléctrica Mediterráneo, en la cuenca del río 
Puelo, dio lugar a dos tipos de posicionamientos desde los cuales comprender 
lo comunitario. Por un lado, estuvo la comunidad organizada en defensa del 
territorio, compuesta por dos grupos de personas: los “afuerinos”, que llega-
ron a la zona en tiempos recientes, se establecen tendencialmente en forma 
estacional y trabajan mayormente en el rubro del turismo y de la conservación 
del ambiente; y los “locales”, que se convocan para defender un modo de 
vida histórico, con modos de vincularse, espacios donde transitar y formas 
de producir consuetudinarias. Estos dos grupos no son homogéneos, pero se 
encontraron en argumentos de defensa al medio ambiente con el objetivo de 
detener la intervención dramática de la hidroeléctrica. Este conjunto tuvo una 
capacidad de organización interna para la defensa del territorio que resultó 
siendo exitosa, a pesar de los límites debidos a que en muchos casos defendían 
intereses específicos divergentes.



ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

 Runa /45.1 (2024)
doi: 10.34096/runa.v45i1.12828

173172 173172 Comunidades de frontera en los andes patagónicos binacionales [165-184] 

Por otro lado, un grupo consistente de población local se manifestó a favor 
de la hidroeléctrica, dado que la empresa propulsora del proyecto se haría 
cargo también de la construcción de un camino que daría una respuesta a la 
condición de asilamiento histórico que sufren algunas localidades fronterizas 
(Cruz, 2016). Desde el punto de vista de estas personas –compartido también 
por la administración comunal–, la iniciativa privada era la única forma de 
conseguir la anhelada conexión que el Estado nunca había procurado, abrien-
do así las posibilidades de un mejoramiento sustancial en la calidad de vida. 

El paso de la comunidad desde la confrontación a la comunidad como orga-
nización se quebró en la medida en que los intereses parciales debilitaron la 
unión emergida de la amenaza. En Argentina, esto se debió a intereses pro-
venientes de la política partidaria, mientras que, en Chile, fue por intereses 
propios de los sectores de las comunas, o por intereses privados aliados con 
estrategias estatales. 

Así, en escala de población con administración estatal, la idea de comunidad 
tiene un valor retórico de enfrentamiento a la amenaza que se puede traducir 
en una unidad de voluntades en los momentos más álgidos del conflicto; sin 
embargo, no logra sostenerse como principio unificador. Revisaremos esta 
constitución a una escala de estructura familiar.

La población Comunidad Familiar desde la amenaza
Las comunidades que analizamos son las comunidades Cayun que residen en 
la cuenca chileno-argentina del lago y río Puelo y que, a pesar de estar en dos 
países, se presentan como una única unidad familiar (Observatorio Ciudadano, 
2020), y la comunidad Nehuen Co, en el paraje El Chaiful.

La comunidad Lof Cayun Panicheo, del lado chileno, se ubica en Segundo 
Corral, sector habitado también por familias no indígenas, con las cuales com-
parten vínculos históricos forjados a partir del proceso de poblamiento del 
valle, en las primeras décadas del siglo XX. En el Observatorio Ciudadano 
(2020, p. 23) se informa que 

el territorio es compartido con propietarios no indígenas en las zonas bajas, algunos 
de ellos con una larga historia de ocupación, con los cuales existe una relación de 
respeto y códigos comunes respecto a los derechos colectivos de uso del territorio, 
forma de gobernanza comunitaria que la comunidad ha promovido y defendido, y 
que en los últimos años se ha visto amenazada por la llegada de nuevos pobladores 
que no siempre las entienden ni respetan.

Las amenazas mayores para esta comunidad fueron la posibilidad de que se 
realizara el camino internacional “Paso El Bolsón” dentro de sus tierras y el 
ya citado proyecto hidroeléctrico, que en una versión anterior implicaba la 
construcción de una represa que habría inundado una parte consistente del 
valle del Puelo, provocando la relocalización de sus habitantes. El reconoci-
miento del Estado chileno por medio de la Corporación Nacional de Desarrollo 
Indígena (CONADI) en 2005 del Lof Cayun Panicheo como comunidad indí-
gena permitió tener las tutelas necesarias para que el camino no se realizara y 
para contribuir a la oposición a la hidroeléctrica. Al respecto, esta comunidad 
se percibía directamente afectada por estas construcciones, así se señala.

Por el tema del camino, no tiene que pasar por acá, nosotros estamos firmes en eso, 
porque perjudica nuestra mapu, perjudica la existencia nuestra, perjudica nuestro 
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territorio y destruye nuestra tierra. Divide nuestro lof, ya no sería el mismo lugar. 
Nosotros vivimos de la agricultura, de la ganadería y parte del turismo, y la gente 
que visita nuestro territorio ya no encontraría un lugar tranquilo, ya no vendría, ya no 
sería un lugar virgen. La ganadería se vería afectada porque quita espacio, reduce, y 
los pocos animales que hay no están acostumbrados a las maquinarias, los autos, el 
ruido. Por donde se mire nos afecta. Lo mismo pasaría con las represas. (C., citado 
en Correa Cabrera, 2014, p. 34)

Para S., primer lonko del Lof, la constitución de la comunidad y el rechazo a 
la construcción del camino y de la hidroeléctrica es una cuestión de cuidado. 
“Es un terreno que estamos cuidando de muchos años, es parte de nuestros 
abuelos, de nuestros tíos, y lo cuidamos para que sea intocable. […] Ese terre-
no hace muchos años que lo estamos cuidando” (Segundo Cayun, citado en 
Correa Cabrera, 2014, p. 28).

Como en el caso de las iniciativas de oposición a las amenazas que se gestaron 
en todo el territorio de Cochamó, la comunidad Cayun también articuló alian-
zas con sectores urbanos interesados en la lucha en contra de desigualdades 
sociales e injusticias ambientales. En este caso, el trabajo de la comunidad 
con la ONG Observatorio Ciudadano dio lugar a una propuesta de Área de 
Conservación Mapuche (Observatorio Ciudadano, 2020). Esto denota una exi-
tosa capacidad de organización que permite a la comunidad de transitar, del 
plano de la defensa pasiva frente a la amenaza, a uno netamente propositivo. 

Esta comunidad llegó a instalarse definitivamente en estas tierras en la déca-
da de 1930, pero su fundamento como referentes frente a la amenaza es que 
desde el siglo XIX transitan la zona cordillerana. Concha Mathiesen (1998) 
ubica su origen en la localidad de San Pablo, en las cercanías de Osorno, en lo 
que es territorio mapuche williche. Las consecuencias de la ocupación militar 
de la Araucanía, más al norte, y sobre todo el proceso de colonización en los 
llanos de Osorno y en el lago Llanqihue por el cual se le fue adjudicando a los 
migrantes centroeuropeos las mejores tierras en la segunda mitad del siglo 
XIX, implicó la persecución y expulsión de habitantes originarios, entre ellos 
los Cayun. Por eso, hoy en Segundo Corral rememoran “salieron escapando 
de ahí los antiguos, y no pensaron volver más a esas tierras, me contaba mi tío 
Ignacio Cayun Millaqueo” (S., entrevista citada en Correa, 2014, p. 3).

Esa salida dio lugar a un periplo por el cual la familia se asentó en zonas de 
Argentina, en Lago Puelo, donde la comunidad chilena rememora que parte de 
la misma fue expulsada en la segunda década del siglo XX por ser mapuche y 
chilenos. Sin embargo, la parte del grupo familiar que se quedó en Argentina 
no recuerda la persecución, sino que se reconocen como parte de los primeros 
pobladores de la zona.

La comunidad Cayun de Argentina reconoce otras amenazas, ligadas a una 
política de uso del suelo en el área de producción de esta comunidad que se 
menciona como el “territorio de la comunidad” (J., entrevista P.N., abril, 2023), 
que es una amplia área aledaña a la localidad de Lago Puelo. En la actualidad 
existen cinco personas habitando en forma permanente el territorio y el resto 
habitando en el centro poblado, yendo casi diariamente a visitar los predios. 
Pero el inicio del armado de esta comunidad se dio cuando la extensa familia 
que habitaba el actual territorio comunal percibió un avance de usos sobre el 
territorio que ocupaban. Frente al planteo del establecimiento de un refugio 
de montaña y un emprendimiento inmobiliario en tierras que formalmente 
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nunca habían sido otorgadas como propiedad a esta población, la comunidad 
se estableció como tal.

Todo empezó porque decían que venían las inmobiliarias, que nos iban a hacer un 
camino en medio de los terrenos, que iba a pasar cualquiera. Hasta un refugio en 
la laguna querían hacer. Así que nos organizamos como comunidad mapuche. Así 
el control del territorio es nuestro (R., entrevista P. N., marzo 2023).

La amenaza, y el reclamo al propio estilo de vida, se ligan a la forma en que 
cada relato de movilidad fundamenta el derecho de estar, que en ese funda-
mento trae el diálogo con la normativa estatal en la cual ese derecho tiene 
anclaje.

La comunidad Cayun de Chile reconoce la movilidad transandina como modo 
de habitar un espacio donde los dos Estados impusieron con la fuerza lógi-
cas divisorias que la territorialidad mapuche no contemplaba; sin embargo, 
como manera de buscar el reconocimiento legal dentro de la etnoburocracia 
estatal (Boccara y Bolados, 2008), apela a un origen chileno e incluso algunas 
voces aún señalan el criterio de demarcación geográfico esgrimido por Chile 
en el debate de límites de 1902 como un criterio natural.3 “Cuando no estaba 
la frontera, la frontera real era la división de las aguas… Las aguas que se 
vienen pa’l Pacífico con las aguas que se van pa’l Atlántico… Entonces, lo que 
era Bariloche y toda esa zona ¡era chileno!” (C., entrevista A. F., enero 2020).

Así, para los Cayun de Chile, un fundamento importante de su vínculo territo-
rial es la movilidad histórica, tanto en su forma forzada por las persecuciones 
estatales como en su forma cotidiana para tejer relaciones dentro del espacio 
cordillerano.

En Argentina es diferente, la comunidad Cayun recuerda el mismo origen, pero 
se detienen en el establecimiento actual, señalando que parte de la familia se 
fue a Segundo Corral, pero sin reconocer conflicto en esa ida. “Se dice que los 
mapuche eran chilenos, pero ellos vivían de un lado y otro de la cordillera, 
antiguamente no había límites… de Buenos Aires para acá todo era mapuche” 
(J. entrevista P.N., abril, 2023).

Así, antes que el traslado y la movilidad, el argumento para tener derechos 
en Argentina se basa en el estar y permanecer (Tozzini, 2007), en una línea 
similar a los argumentos para estar y permanecer de la comunidad de Nehuen 
Co, en la estepa argentina (Rovaretti, 2022). Así, aun cuando, al explicar el 
fundamento, los relatos apelan al sentido de comunidad, lo que vemos es 
cómo este relato arrastra el diálogo silencioso con el Estado en lo referido al 
autorreconocimiento.

La tierra, el impacto sobre ella, y la perturbación de una forma de vida es lo 
que cohesiona para avanzar en la presentación pública de la comunidad, como 
una forma de frenar un manejo considerado espurio y “afuerino” (Valenzuela, 
2016). La conformación de la comunidad es una estrategia para consolidar un 
relato histórico e instituir un pasado en ese espacio.

3   En el debate de límites, resuelto en 1902, Argentina presentó el criterio geográfico de las altas cumbres y Chile el 
de la divisoria de aguas. Previo a ello, cuando no había frontera, el criterio geográfico de la división no era un tema 
(Lacoste, 2001).
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El caso de Nehuen Co es un poco diferente, porque la amenaza que llevó a la 
conformación de la comunidad fue causada por un desastre ambiental y sus 
consecuencias económicas. El paraje El Chaiful se localiza en la estepa rione-
grina, a 65 km del espacio urbano más cercano, del cual depende para toda 
su administración (Conterno, 2017). Dentro de El Chaiful, la comunidad de 
Nehuen Co contiene a la mitad de la población del paraje. Está formada por 
17 familias (Conterno, 2017) dedicadas a la ganadería, para las cuales la venta 
de lanas y carnes representa su principal ingreso monetario.

Conterno (2017) liga el armado de esta comunidad en 2013 a la erupción del 
volcán Puyehue, que con sus consecuencias de mortandad de corderos y modi-
ficación de los suelos demandó nuevas herramientas organizativas para hacer 
frente a la emergencia climática. Rovaretti (2022) suma a esto otras motivacio-
nes, como una coyuntura de dificultad para cobrar la lana que habían vendido 
a través de una cooperativa de la cual formaban parte y que se había fundido. 
A esto se agregaron dificultades en los trámites de renovación de permisos 
necesarios para la comercialización de lana y carne, como la boleta de señal 
y de marca. Cuando un conjunto de vecinos de Chaiful se asesoraron acerca 
de la mejor forma para sortear este conjunto de problemas, la respuesta de 
un funcionario de la provincia de Río Negro fue que se presentaran como 
comunidad mapuche, porque así la burocracia para el reconocimiento a la 
comercialización iba a ser más sencilla.

Así, la amenaza emerge en el doble carácter de una burocracia estatal que 
genera incertidumbre económica y de un marco ambiental o económico global, 
con conflictos y debilidades en organizaciones locales. 

La comunidad familiar desde la organización
La comunidad Cayun de Chile tiene una estructura que responde a los cánones 
propios de la cultura mapuche (Poblete, 2019). El primer lonko fue S., ahora es 
E., quien se reconoce como tal por las características espirituales de su perso-
na. Tavie (2018, p. 79), analizando los fundamentos del reconocimiento de la 
figura del lonko señala que 

debe tener características y cualidades fundamentales para ejercer su rol de 
autoridad, entre ellas las más nombradas son el liderazgo, el dominio de la palabra 
y la capacidad de mediar ante diferentes conflictos o problemáticas, cualidades que 
en el discurso se presentan como dotes innatos para dirigir la comunidad mapuche 
e inspirar respeto entre sus pares. 

Estos elementos se reflejan en el reconocimiento del modo en que se elige al 
lonko en la comunidad Cayun chilena, donde hay elementos espirituales que 
juegan un rol central. Así, un miembro de la comunidad se refiere al actual 
lonko.

no, ese no estudió. Nació con sabiduría. Por algo salió lonko po, si eso no sale porque 
tú lo votas... Eso sale del contacto que tiene con los antepasados... pa ser lonko tiene 
que ser una gran persona po. No es cualquiera. Había nacido para eso. Entonces 
maneja con pewma. Eso se maneja todo tu sistema con los pewma, con los sueños. 
(C., entrevista de A. F., enero 2020)

El mismo lonko nos explica que la comunidad Cayun nació dos veces: la primera fue 
un acto legal, a través del cual se consiguió el reconocimiento de CONADI, mientras 
que la segunda, considerada más auténtica, corresponde al proceso de recuperación 
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cultural y espiritual que él está guiando, apoyado por organizaciones indígenas de 
otras partes del país y adquiriendo sabiduría a través de las revelaciones del pewma 
(sueño). La componente espiritual mapuche otorga un fin trascendente a sus luchas 
para la defensa del territorio, pues el objetivo primario es, según el lonko, proteger y 
poner en valor las formas de vida de los pobladores del valle, manteniendo el buen 
vivir o küme mongen, que se sostiene en la inseparable relación entre la biodiversidad 
y el habitar humano. En ese sentido se orienta la propuesta del Área de Conservación 
Mapuche anteriormente mencionada.

En Argentina, la comunidad Cayun tomó la misma forma organizativa, en el 
sentido de nombrar lonko a la persona de más edad de la familia en el momento 
de constituir la comunidad, y que sea un cargo heredable de padres a hijos, 
pero no se menciona la componente espiritual.

El lonko de la comunidad es Valeriano Cayun, y su hijo Marcelo Cayun… Antes de la 
comunidad ellos no estaban, porque estaban de este lado del río, trabajaban en la 
usina. Ellos no vivían en el campo, ellos iban rara vez … lo elegimos como lonko por 
los años que tenía, nada más, porque siempre se busca la persona más antigua, la 
de más edad, supuestamente... (R. Entrevista P. N., marzo 2023)

J., miembro de la comunidad, explica que el ser lonko tiene un carácter here-
ditario; esto recuerda a lo mencionado respecto de Chile, pero la referencia 
es más local.

Eso queda a criterio de la comunidad. Eso es hereditario. Si se muere el lonko, 
que es mi hermano, queda su hijo mayor… cada comunidad tiene su mandato, 
averiguamos y elegimos ese… lo de la comunidad es interno de la comunidad… 
todos en la comunidad somos iguales… si hay problemas se pide un trabun y se 
resuelve. (J. entrevista P. N., abril 2023)

Hay otros casos en que las comunidades mapuches eligen sus autoridades 
adaptándose a las figuras legales establecidas para las organizaciones no 
gubernamentales, estableciendo elecciones sistemáticas que cada cuatro años 
generan la posibilidad de modificar la administración. 

Dentro de la comunidad Cayun de Argentina, el carácter fijo del sistema de 
designación de la autoridad ha impedido articulaciones horizontales y ha 
generado quiebres.

Yo era integrante de la comunidad, fui uno de los que comenzó con el tema de 
la comunidad, fui a ver a Moira Millán4 para que nos indique cómo armar una 
comunidad aquí… Después realizamos un evento con un primo y nos echaron de 
la comunidad, era música, no estaba prohibido, pero tenía que llevar una salita de 
primeros auxilios… Desde ahí me suspendieron y no me han vuelto a integrar, pero 
esto fue hace cinco o seis años… yo igual sigo yendo allá, tengo frambuesas, tengo 
mi lugarcito de antes que se formara la comunidad… estoy medio marginado de la 
comunidad Cayun… por un error de esos, dejaron de lado todo lo bueno que hizo 
uno. (R. entrevista P.N., marzo 2023)

Así, la espiritualidad en Chile ha habilitado un hacer común al nivel de per-
mitir alianzas con organizaciones ambientalistas como estrategia de visibili-
zar su derecho a la gestión del territorio (Observatorio Ciudadano, 2020). En 
Argentina no solo desaparece la espiritualidad como referencia, sino que hay 

4   Reconocida dirigente mapuche de la región.
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un reconocimiento en que no se está actuando como comunidad, más allá de 
haber detenido la amenaza.

Si comparamos esto con Chaiful, podemos encontrar que la forma electiva 
ha sido la base de la construcción de articulaciones, donde la organización se 
apoya en una gestión cada vez más activa, que desde hace más de ocho años 
está liderada por una mujer lonko. El liderazgo de una mujer se apoya en un 
reconocimiento de lo femenino como estructural que se ha ido consolidando, 
elección a elección, en la base administrativa de la comunidad.

en la comunidad como que somos más mujeres, y como que siempre, viste 
llevábamos adelante más las gestiones o somos más por ahí, de impulsar como más 
acciones, de accionar más, entonces siempre peleamos con los varones que nosotros 
estamos unidas, y que hay mucha fuerza femenina en el grupo. (E., entrevista citada 
en Rovaretti, 2022, p. 81)

En esta comunidad de estepa, la cohesión social aparece como gestión conjunta. 
Rovaretti, Núñez, Michel, Conterno y Leal (2023) explican que la gestión se 
apoya en lo que denominan “dimensión afectiva”, porque el afecto interper-
sonal, hacia la tierra y animales, resulta ser el elemento más significativo para 
explicar la gestión.

Lo espiritual aparece en el respeto a la propia cultura, pero también en la 
pertenencia de varios integrantes de la comunidad a iglesias evangélicas de 
la zona. Así, la lonko reflexionaba: “Yo saco la fuerza de que soy evangélica, 
voy siempre a ver al pastor y el pastor viene al campo. Y cuando alguien me 
dice algo malo yo pienso ‘Dios me ama’, y con eso sigo, eso me da fuerza” (C., 
Entrevista P.N., marzo 2022).

La comunidad de Nehuen Co permite reconocer el afecto y la espiritualidad 
híbrida, en el sentido de García Canclini (1989), como elementos que fortale-
cen la capacidad organizativa y que incluso habilitan innovaciones, como el 
reconocimiento de mujeres o de la práctica religiosa evangélica, sin que ello 
choque o confronte el incremento de la adscripción mapuche.

En Nehuen Co, esta fuerza femenina se reconoce en el tipo de iniciativas que 
se gestionan, donde lo productivo per se, e incluso la ganancia económica, 
fue desplazado por proyectos que apuntaron a mejorar la calidad de vida en 
la región (Rovaretti, 2022). En las comunidades Cayun esta fuerza femenina 
también aparece, pero no ligada a la gestión mancomunada o la organización, 
sino a través del mantenimiento de lazos de vinculación entre las familias 
argentinas y chilenas.

Si bien la comunidad Cayun refiere un vínculo continuo con la comunidad 
argentina a través de la visita sistemática de las autoridades (Observatorio 
Ciudadano, 2020), la comunidad argentina solo recuerda un viaje en este sen-
tido. Pero los viajes de contacto son los de las mujeres.

Yo iba siempre para allá hasta que mi mamá murió… Una vez fue muy malo, el 
que vino a hacer el transporte nos vino a buscar en un gomón, todo el tiempo 
golpeándome los riñones, terminé con medicamentos, ahora que mis padres ya 
no están, ya no voy, es mucho esfuerzo, yo termino muy enferma… ¿cómo las 
autoridades permiten que se salga con ese clima? Ese viaje fuimos a sufrir nomás. 
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La que va siempre es B., a cuidar a su papá, Segundo, él era el lonko allá, ahora esta 
viejo, pero ella siempre va, ella vive acá, en Argentina, pero siempre va a cuidarlo. 
(L., entrevista P. N., abril 2023)

Es interesante que quienes mantienen el vínculo cotidiano entre las comuni-
dades Cayun argentina y chilena sean mujeres. La vinculación de este ejercicio 
con la citada movilización de “mujeres sin frontera” evidencia la importancia 
de estos contactos. Los afectos y los movimientos que justifican la identidad 
mapuche, y que se toman como centro del derecho a estar y administrar el 
territorio, están presentes y son percibidos como elemento de cohesión.

Podemos pensar que la lógica vincular, que en las diferentes comunidades 
aparece ligada a un hacer femenino o a autoridades espirituales, resulta espe-
cialmente poderosa para pensar la gestión en clave comunitaria.

Las lógicas femeninas y espirituales introducen elementos de cotidianeidad 
que ayudan a interpretar los niveles de hibridación que van configurando 
las redes vinculares, donde, por ejemplo, hemos observado cómo las nuevas 
tecnologías ayudan a la vida cotidiana, y son transmitidas por mujeres a toda 
la población. 

Llegamos a la casa donde nos esperaban y la técnica baja con un paquete de Mercado 
Libre, que traía un par de zapatillas y una línea de luces led que se cargaban con una 
célula solar. Todas las personas de la casa tienen teléfono. Nos cuentan que usan 
el celular para espantar al zorro, en este paraje donde no hay luz ni señal. Con los 
teléfonos iluminan el lugar de los corrales, y todos los días y noches caminan varias 
veces los dos kilómetros que separan la casa de la cima del cerro donde están los 
corderos. Están contentos porque acaba de llegar el set de luces que va a hacer que 
no necesiten estar cambiando el celular a cada rato porque se descarga. Es notable 
la referencia al teléfono, porque la propia técnica les va contando acerca de cómo 
cultivar con el método biodinámico a través de una app. En un momento, la pareja de 
productores y la técnica se detienen y discuten mirando la pantalla, no hay miradas 
en comunes, es el celular el que parece tener un lugar propio para pensar la vida 
cotidiana, aún sin señal. (O.P. entrevistas P.N., febrero 2022)

Así, en un escenario de personas, animales, plantas y paisajes se suma la tec-
nología innovando vinculaciones en lo reconocido como comunidad.

A modo de cierre

La comunidad, una herramienta conceptual y administrativa que sigue tenien-
do trascendencia en el contexto actual, se va plasmando en el territorio como 
resultado de una relación dinámica entre procesos de exclusión y autodefi-
nición colectiva. Actores diversos, frecuentemente en posiciones subalternas, 
apelan a un repertorio de significados y formas de relación que proceden de 
normativas y discursos tanto globales como nacionales. El espejismo fronterizo 
nos muestra cómo, más allá de sufrir el mismo tipo de amenazas e incluso 
de tener vínculos familiares, las formas de legitimarse de dos comunidades 
distanciadas de pocos kilómetros varían según su necesitad de caber dentro 
de marcos nacionalistas distintos y enfrentados. 

En este artículo expusimos elementos donde la figura de la comunidad se ins-
cribe como parte de un discurso público que busca establecer nuevos órdenes. 
Atendiendo a la bibliografía, y a los registros orales, la comunidad emerge 



ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

Runa /45.1 (2024) 
doi: 10.34096/runa.v45i1.12828

181180 181180  [165-184] Paula Gabriela Nuñez y Andrea Freddi

como discurso a modo de respuesta a diferentes amenazas, pero lo que la 
constituye no es ese enfrentamiento.

Encontramos que la comunidad puede estar instituida antes de cobrar una 
forma administrativa, y el reconocimiento de la propia historia apela a ello. 
Esta historia, y sus anclajes, evidencia la relevancia de analizarla en sus dina-
mismos afectivos y no solo lo confrontativos.

La capacidad organizativa recorre, en los casos analizados, lógicas femeninas y 
espirituales, ordenamientos más vinculados a cuidados que a luchas. Podemos 
pensar que la cohesión social parece vincularse a los niveles de coherencia entre 
el discurso con el que la comunidad se presenta hacia el afuera, las acciones 
asociadas a ese discurso y la organización interna. Pues cuando esa coherencia 
no es clara, encontramos un debilitamiento gradual de lo comunitario.

Desde lo dicho, podríamos pensar que el paso de la comunidad desde la 
amenaza, que es lo relevado en la instancia en que la comunidad como tal se 
establece, a comprender la comunidad desde la organización, aparece cuando 
de la lógica confrontativa se avanza hacia la comprensión de la lógica afectiva 
de consolidación de lazos de pertenencia, que no solo son interpersonales, sino 
que se trasladan a pertenencias al paisaje. 
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