
133MT
ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

 Runa /45.2 julio-diciembre (2024)
doi: 10.34096/runa.v45i2.12833

Conflictos territoriales y etnogénesis en el Chaco santiagueño [133-155] 
Espac

io
 a

biErto
 - a

rtícu
lo

 o
rig

in
a

l  

  Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución 4.0 Internacional.

Conflictos territoriales y etnogénesis 
en el Chaco santiagueño
Aproximaciones al caso de la comunidad 
tonokoté Yaku Muchuna

 " Mauricio Suárez
Instituto de Lingüística, Folklore y Arqueología (UNSE), CONICET, Santiago del Estero, Argentina.

 e 0000-0002-3542-2719

Correo electrónico: suarezmauricioanibal@gmail.com

Carlos Bonetti
Instituto de Lingüística, Folklore y Arqueología (UNSE), Santiago del Estero, Argentina.

 e 0000-0002-8955-7467

Correo electrónico: carlybonetti@gmail.com

Silvia Sosa
Instituto de Lingüística, Folklore y Arqueología (UNSE), Santiago del Estero, Argentina.

 e 0000-0002-2310-2144

Correo electrónico: sosasilvia2181@gmail.com

Recibido: 16 de noviembre de 2023
Aceptado: 26 de junio de 2024

Resumen 

En este artículo reflexionamos sobre los conflictos territoriales y el proceso de 
etnogénesis por los que atraviesa una población rural de Santiago del Estero. 
A partir de un trabajo colaborativo con la comunidad Yaku Muchuna, pertene-
ciente al pueblo Tonokoté, nos proponemos interpretar el proceso de autorre-
conocimiento indígena, que implicó una reconfiguración de la campesinidad 
con base en un trabajo de memoria y resignificación de automarcaciones de 
aboriginalidad. Nuestra principal fuente resulta de un informe socioantropo-
lógico trabajado conjuntamente para respaldar el uso histórico del territorio de 
la comunidad a través del armado de genealogías familiares y una cartografía 
social, en complemento con entrevistas y trabajo de archivo. Concluimos que 
la reetnización, más allá de presentarse como una estrategia para defender el 
territorio, pone a jugar memorias al igual que usos y apropiaciones locales del 
espacio reivindicadas como argumento de su indianidad. 

Palabras clave: Aboriginalidad; Tonokotés; Etnogénesis; Santiago del Estero; 
Memorias
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Territorial conflicts and ethnogenesis in the Chaco 
santiagueño. Approaches to the case of the Tonokoté Yaku 
Muchuna community

Abstract

In this article we reflect on the territorial conflicts and the process of ethnoge-
nesis that a rural population of Santiago del Estero is going through. Based 
on a collaborative work with the Yaku Muchuna community belonging to 
the Tonokoté people, we propose to interpret the process of indigenous self-
knowledge that involved a reconfiguration of identity based on a work of 
memory and resignification of (self) marks of aboriginality. Our main source 
is a socio-anthropological report worked together to support the historical use 
of the community’s territory through the construction of family genealogies 
and a social cartography complemented by interviews and archival work. We 
conclude that re-ethnicisation, beyond being presented as a strategy to defend 
the territory, brings into play memories as well as local uses and appropriations 
of the space claimed as an argument of its Indianness.

Keywords: Aboriginality; Tonokoté; Ethnogenesis; Santiago del Estero; Memories

Conflitos territoriais e etnogénese no Chaco santiagueño. 
Aproximações ao caso da comunidade Tonokoté Yaku 
Muchuna

Resumo 

Neste artigo refletimos sobre os conflitos territoriais e o processo de etnogénese 
que uma população rural de Santiago del Estero está a atravessar. A partir 
de um trabalho colaborativo com a comunidade Yaku Muchuna pertencente 
ao povo Tonokoté, propomos interpretar o processo de autoconhecimento 
indígena que implicou uma reconfiguração identitária a partir de um trabalho 
de memória e ressignificação da auto marcação da aboriginalidade. Nossa 
principal fonte é um relatório sócio-antropológico trabalhado em conjunto 
para fundamentar o uso histórico do território da comunidade através da cons-
trução de genealogias familiares e de uma cartografia social complementada 
por entrevistas e trabalho de arquivo. Concluímos que a reetnização, além 
de se apresentar como uma estratégia de defesa do território, coloca em jogo 
memórias, usos e apropriações locais do espaço reivindicado como argumento 
de sua indianidade.

Palavras-chave: Aboriginalidade, Tonokotés; Etnogénese; Santiago del Estero, 
Memórias

Introducción

Los procesos de etnogénesis en Santiago del Estero, en tanto “veloz [...] for-
mación de autoconciencia étnica” (Escolar, 2007, p. 29), tienen su auge en la 
primera década del siglo XXI. Los diferentes procesos de movilización indígena 
que promovieron la reforma de la carta magna en 1994 en pos del recono-
cimiento de la preexistencia indígena (Gordillo y Hirsch, 2010) impactaron 
tardíamente en la provincia, pues recién en el año 2006 con la Ley 26.160 de 
Emergencia Territorial Indígena, que impide los desalojos a comunidades 
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autorreconocidas indígenas, es cuando comienzan a intensificarse los procesos 
de etnogénesis (Concha Merlo, 2021). Esto no implica que anteriormente en la 
provincia de Santiago del Estero no hubiera conflictos territoriales, sino que la 
acción colectiva de los sectores rurales estuvo vehiculizada por la figura del 
campesinado, que desde 1985 comenzó un proceso de politización y defensa 
del territorio. Ante los escasos avances en materia judicial y la intensifica-
ción de los conflictos, una gran parte del campesinado organizado apeló a 
una reconfiguración identitaria de acuerdo con la cual lo indio devino en eje 
central de lucha. Desde entonces, la provincia atraviesa un fuerte proceso de 
transformación del panorama étnico. Para el año 2022, vivían en ella 28.022 
personas que se reconocen como indígenas o descendientes de pueblos indí-
genas u originarios, sobre la población provincial total de 1.057.752 (INDEC, 
2024); un total de 16.514 personas más que en el censo 2010. Parte de esta 
población pertenece a los seis pueblos indígenas de la provincia: diaguitas, 
lules, sanavirones, lule-vilelas, guaycurúes y tonokotés. Este último pueblo 
aglutina a la mayoría de las comunidades indígenas de la provincia, las cuales 
habitan las zonas rurales de los departamentos Avellaneda, con 1482 personas 
autorreconocidas, San Martín con 1756 y Figueroa con 4482 (INDEC, 2024). 

Consideramos, siguiendo a Bonetti (2021), que el abordaje de tales procesos 
en el contexto santiagueño debe realizarse teniendo en cuenta que estos no 
son solamente una reacción de las comunidades rurales ante los desalojos de 
tierras en un contexto coyuntural de políticas de identidad, sino que habili-
tan memorias muchas veces subterráneas y silenciadas que dan cuenta de lo 
que Escolar (2007, p. 21) denomina “experiencias de larga duración”. En las 
escasas investigaciones sobre estos procesos existe consenso en entender a la 
etnogénesis, no sólo en términos heterogéneos, sino también en tanto procesos 
de continuidad discontinua (Bonetti, 2016, 2021; Concha Merlo, 2021), pues 
la territorialización y el control de las poblaciones originarias por parte de 
las élites políticas en la zona del Chaco santiagueño supusieron grandes rup-
turas que van más allá de la formación del Estado nacional y provincial. En 
tal sentido, la concepción de aboriginalidad (Becket, 1988; Briones, 1998), en 
tanto tipo específico de etnicidad, fundado en marcaciones y automarcaciones 
de alteridad, nos permite dar cuenta de procesos históricos en los cuales se 
construyó una idea sobre lo indio ya gestada desde la época colonial. Esto nos 
permite eludir posturas extremistas de entender a la identidad indígena como 
una sustancia inalterable o bien como un mero autorreconocimiento que niega 
toda complejidad histórica y simbólica (Bonetti, 2021). 

La comunidad que consideramos para esta investigación nos permite dar 
cuenta de particularidades propias de una zona del Chaco santiagueño en 
donde élites políticas y económicas –tanto locales como foráneas– llevaron 
adelante procesos de despojo y explotación desde el siglo XIX hasta la actua-
lidad. Ubicada en San Felipe, departamento Figueroa, centro de la provincia 
de Santiago del Estero (Figura 1), la comunidad indígena Yaku Muchuna está 
constituida por más de una veintena de familias que iniciaron su proceso 
de autorreconocimiento en el año 2010, en el marco de violentos conflictos 
territoriales. En ese contexto, nuestra llegada a la comunidad fue mediante la 
propuesta de elaboración de un informe técnico de parte de nuestro equipo 
de investigación para respaldar el uso histórico del territorio. De este informe 
de tipo sociohistórico y antropológico deriva la metodología adoptada en esta 
investigación, que supuso la realización de dos visitas, en los meses de octubre 
y noviembre del año 2022. Específicamente, apelamos a la construcción de 
genealogías familiares y una cartografía social, lo cual se complementó con 
entrevistas a los miembros de la comunidad. Asimismo, se realizó un trabajo 
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de archivo en el Registro Provincial de Catastro en la Ciudad Capital, necesario 
para la historización de la tenencia de la tierra en la zona. 

Dado que partimos de entender los procesos de etnogénesis en estrecha 
relación con los conflictos territoriales, en el primer apartado presentamos 
una breve historización, tanto de la tenencia de la tierra en el departamento 
Figueroa, como del despojo y la resistencia en San Felipe. Esto nos permite, no 
solo mostrar la profundidad histórica de los actuales procesos de defensa del 
territorio, sino también explicitar los diferentes actores políticos y económicos 
que intervinieron e intervienen en el panorama jurídico, territorial y social de 
la zona. En el segundo apartado, advirtiendo que este escrito representa solo 
una primera aproximación al caso, presentamos algunas reflexiones que emer-
gieron sobre el proceso de etnogénesis, específicamente reinterpretaciones de 
(auto)marcaciones de aboriginalidad y memorias, al igual que sentidos sobre lo 
comunal que actualmente dan sustento a su reetnización. En el tercer y último 
apartado, presentamos las genealogías y la cartografía social elaborados por 
la comunidad que habilitaron diferentes interpretaciones sobre el trabajo y 
experiencias laborales y de explotación pasadas, al igual que representaciones 
y usos actuales del territorio. 

Figura 1. Ubicación de San Felipe, departamento Figueroa, Santiago del Estero, 
Argentina.

Fuente: Gifex.
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Tenencia de la tierra, despojo y resistencia en San Felipe

Para comprender los procesos de territorialización en esta zona del Chaco 
santiagueño, más precisamente en el departamento Figueroa, Santiago del 
Estero, es necesario realizar una mínima caracterización histórica que tome 
como punto de partida el siglo XIX. Sin ánimo de desconocer la matriz colo-
nial de la problemática, los procesos económicos y políticos en la formación 
de un capitalismo periférico localizados en la segunda mitad del siglo XIX 
–principalmente en sus últimas décadas– explican gran parte del actual pano-
rama jurídico, económico y social de la zona (Tasso, 2007). Para ese entonces 
e iniciado el siglo XX, se observan dos procesos específicos: por un lado, la 
instalación de estancias por parte de las élites políticas de la provincia, y por 
otro, el desarrollo del obraje como sistema económico extractivista. Ambos 
procesos se basaron en la privatización de tierras por parte de políticos y 
empresarios, la explotación como mano de obra de una población rural dis-
persa y la extracción de madera. 

El primer proceso tiene como protagonista a la familia Taboada, la cual gober-
nó la provincia en alianza con el gobierno conservador nacional durante la 
segunda mitad del siglo XIX. Dicha familia llevó adelante la enajenación de 
tierras fiscales en la zona del río Salado, siendo Antonino Taboada, hermano 
del gobernador de ese entonces, quien se apropió de 33 leguas de tierras fiscales 
en los departamentos Juan Felipe Ibarra, La Banda, Moreno y Figueroa (Ríos, 
1947). Hacia principios del siglo XX, la mayor parte de las tierras de Antonino 
fueron heredadas por sus hijos, Felipe y Desiderio, este último asociado a 
Macario González en la cría de ganado y el comercio en la región del salado 
(Karlovich, en Tebes, 2009). Esta sociedad de los Taboada-González, a partir 
de históricas relaciones comerciales y de parentesco, fue denunciando tierras 
fiscales como en el caso de Pozo del Castaño (Bonetti, 2019).1 San Felipe se 
constituyó como una de las estancias de la extensa familia, que, junto con la 
de Pozo del Castaño, reunió a una población rural que comenzó un proceso de 
expansión a partir del trabajo ganadero y de la explotación del bosque nativo.

En cuanto al segundo proceso, vinculado a la instalación del obraje, en las últi-
mas décadas del siglo XIX, el Estado provincial puso como garantía de los cré-
ditos solicitados al Banco Provincia grandes cantidades de tierras fiscales que 
terminaron siendo rematadas. Cerca de cuatro millones de hectáreas fueron 
entregadas a este banco para poder amortizar la deuda del Estado provincial 
(Tasso, 2007). En el marco de esta situación y con base en una especulación 
financiera, en 1898 se constituyó en Buenos Aires el “Sindicato de Capitalistas 
para la adquisición de tierras en Santiago del Estero con fines de explotación 
forestal” (Dargoltz, 2018). Las compras realizadas por este sindicato alcanzaron 
a los departamentos de Copo, Moreno, Ibarra y Figueroa. En este último, los 
parajes de los distritos Canteros y Amamá, como Pozo del Castaño, 9 de Julio, 
El Hoyo, San Felipe, entre otros, fueron cercados por estos nuevos “propieta-
rios” que se dedicaron a la extracción de madera. 

Hacia 1913, las tierras de la vieja estancia de San Felipe o “Río Muerto” (como 
aparece en la cartografía oficial catastral) habían sido subdivididas por la 

1  La sociedad comercial Desiderio Taboada y Macario González tuvo una fuerte influencia; se trataba de familias 
emparentadas por relaciones precedentes de subordinación que se habían erosionado con el tiempo a partir de 
la decadencia del poder político provincial de la familia caudilla. Aquellas familias que a mediados del siglo XIX le 
servían como mano de obra campesina, como los Sosa, González, Tevez o Salto, habían conseguido en las gene-
raciones posteriores estrechar lazos más horizontales facilitados por las mismas relaciones matrimoniales que se 
fueron consolidando.
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herencia de los Taboada, y algunas de ellas, vendidas. A principios del XX, 
Desiderio continuaba denunciando terrenos que, argumentaba, le pertenecían 
por herencia o bien por interés de compra. En 1909 manifiesta su interés por 
un terreno fiscal (también denominado San Felipe) de una legua de este a 
oeste que lindaba al norte con el Lote A-A, a nombre del Sindicato, y al sur con 
La Cañada, San Felipe y Monte Redondo; se trata de un extenso espacio que 
separaba sus propiedades y donde se conservaba un monte tupido por el cual 
atravesaba “el camino al Castaño” (Figura 2). Sin embargo, otras denuncias 
realizadas con anterioridad le impidieron hacerse de esas tierras. En 1913, 
Carlos Ruiz Mealla denuncia este terreno, en el que se mensuran 4731 hec-
táreas, 2220 metros cuadrados con los linderos. En este documento se señala 
que el terreno se encuentra compuesto casi en su totalidad por “montes muy 
fuertes”, principalmente con quebrachos blancos y, en menor medida, colora-
dos, por la explotación sufrida cuando había sido arrendado por la provincia 
a un particular de apellido Rivero. 

Figura 2. Croquis de ubicación del terreno de San Felipe donde se construye la 
capilla. Solicitud de prescripción adquisitiva Obispado de Añatuya, 1999.

Fuente: Archivo de la Dirección Provincial de Catastro.

En 1999, el Obispado de Añatuya presentó una prescripción adquisitiva de un 
sector para la construcción de la capilla, que hasta entonces era solo una gruta. 
Los colindantes que figuraban son la escuela, un camino vecinal, y “Napoleón 
Taboada y otros” como los propietarios principales. En ese registro, el historial 
de titularidad da cuenta de que en junio de 1976 se había llevado a cabo el juicio 
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sucesorio del terreno a nombre de Felipe Taboada y las ventas a empresarios 
locales; y hacia finales de 1990, a una inversora uruguaya.

Las tierras correspondientes a San Felipe, tanto el terreno que figura a nombre 
de los Taboada como el que denuncia Ruiz Mealla, son mensuradas en años 
posteriores producto de sucesiones, ventas y prescripciones. Como se advierte, 
bajo el nombre de San Felipe se consignan dos terrenos distintos. Por un lado, 
el de los Taboada, que figura en registros catastrales como “San Felipe o “Río 
Muerto” –donde se encuentra el mayor asentamiento de la actual comuni-
dad–, y por otro, el que había denunciado Ruiz Mealla hacia 1913, de mayor 
extensión y que constituía un bosque tupido y donde la comunidad hizo uso 
histórico para sus actividades de caza y recolección; y para la década de 1970 
explotado por Carlos Chedda, un obrajero de la capital santiagueña. 

Este obrajero había explotado el monte de San Felipe (el terreno de mayor 
superficie), desde el año 1978, para lo cual había contratado como mano de obra 
a parte de la comunidad. A inicios de la década del 2000, después de varios 
años después de abandonar la posesión del territorio, intentó regresar, pero 
los pobladores lo impidieron ya que tras su ausencia la comunidad empezó a 
reclamarlo como propio, haciendo valer su derecho posesorio. Este fue el inicio 
de los conflictos territoriales y del empoderamiento político de la comunidad. 
En el año 2003, Chedda presenta en Catastro un levantamiento territorial para 
la prescripción adquisitiva argumentando las mejoras realizadas y la posesión 
del terreno de más de 4721 hectáreas, inscripto en el registro de la propiedad 
provincial en el año 1942 sin mencionar el propietario.

Después de varios años del inicio del conflicto, los pobladores, ya organiza-
dos, buscaron asesoramiento sobre la posibilidad de autorreconocerse como 
comunidad originaria ante el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI). 
Este proceso le permitió, recién en el año 2011, relevar una parte del territorio 
del que tradicionalmente hacen uso donde se priorizan las parcelas más cer-
canas, entre ellas Río Muerto, San Felipe, Genuaria de Salto, Monte Redondo, 
terrenos fiscales y parte de El Porvenir. Quedando pendiente para un posterior 
relevamiento el territorio denominado Guanacuspa Campo y el Lote A-A del 
Sindicato.

Mientras aguardaban la carpeta técnica de la aplicación del relevamiento, 
se presentó otro conflicto. En el año 2012, un empresario de origen cordo-
bés, por medio de manipulaciones a algunas familias de la comunidad, cercó 
Guanacuspa Campo, donde antiguamente había una represa, dos pozos cal-
zados, dos parvas2 y un sitio arqueológico. Los pobladores narran este suceso 
con mucho pesar puesto que, ante el hecho de haber vecinos de la comunidad 
aliados al empresario, decidieron no ejercer su derecho posesorio para evitar 
enfrentamientos con los suyos. Al año siguiente se presenta un nuevo con-
flicto; esta vez, de la mano de una firma local, quien denunciaba el Lote A-A. 
En este territorio se encuentran una represa antigua, una casa comunitaria, 
un cartel identificatorio y una huerta. Cabe mencionar que la comunidad ya 
había solicitado al INAI la ampliación de este territorio, lo que se pudo con-
cretar hace poco tiempo cuando la comunidad indígena vecina de Punitayoj 
realiza su relevamiento territorial y se acordó incorporar una parte del Lote 
A-A como espacio compartido. 

2  Lugares donde antiguamente existían hornos de carbón. El elemento identificador es la presencia de arenilla del 
carbón, también conocida como carbonilla.
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Desde el momento en que la empresa local intentó tomar posesión, 15 familias 
de la comunidad se reunieron en el lugar para defender el territorio durante 
más de dos años hasta lograr frenar el desmonte. La empresa utilizó el mismo 
modus operandi que el cordobés al incorporar como empleados a varios inte-
grantes de la comunidad. Mientras sucedía la resistencia, 21 pobladores –entre 
ellos, una niña de 12 años y un joven con discapacidad– fueron imputados 
falazmente por el delito de uso de armas. A través de la resistencia constante y 
pacífica, la intervención del Comité de Emergencia, dependiente de la Jefatura 
de Gabinete de Ministros de la Provincia, organismos de derechos humanos y 
de un abogado particular contratado por la comunidad, se logró una medida 
del juez de “no innovar”. Sin embargo, esta nunca se respetó y continúan los 
intentos de tomar posesión hasta la fecha.

A mediados del 2015, se serena el conflicto y el abogado sugiere cerrar el caso 
al no haber respuestas de la firma. Para ese entonces, ya se habían realizado 
las presentaciones correspondientes como comunidad indígena. No obstante, 
en 2019 se evidencian ciertas arremetidas, como el saqueo de los elementos de 
la casa comunitaria (tanque de agua, puerta, mercadería, colchones, frazadas 
y herramientas de trabajo) y la quema total de esta. Otro suceso tuvo lugar 
en mayo del 2022, cuando intencionalmente fueron quemados materiales que 
iban a utilizarse para la reconstrucción de la casa comunitaria. Luego de este 
suceso, la comunidad vuelve a reunir los materiales y plantar los postes del 
futuro rancho, que fue incendiado nuevamente en julio de 2022, juntamente 
con el cartel identificatorio de la comunidad. A esto último se suman ataques 
recientes, en el mes de abril del año 2023, como la quema de tranqueras que 
sitiaban la casa comunitaria.

Como se observa, desde mediados del siglo XIX, el territorio de San Felipe 
fue objeto de diversos procesos de despojo, apropiación y resistencia. Desde 
el acaparamiento por parte de las élites políticas locales hasta fraudulentas 
compras de capitalistas de Buenos Aires fueron agentes de violentos proce-
sos de desterritorialización. Recién a principios del siglo XXI, los poblado-
res originarios fueron sujetos y no objetos de disputa. Mediante un proceso 
organizativo pusieron a jugar su pasado e identidad como herramientas de 
lucha que, mediante la Ley 26.160, pudieron frenar los desalojos, mas no los 
violentos ataques de los empresarios.

Aproximaciones a la etnogénesis de San Felipe: memorias, 
aboriginalidad y comunalización

En el marco de la defensa de su territorio, la comunidad inicia un proceso de 
reconfiguración de sus estrategias de lucha, en el cual lo identitario devino 
en una herramienta política central. Al respecto, Rolando Sosa, de 67 años, 
nos comenta cómo fue el inicio del autorreconocimiento como comunidad 
Tonokoté a partir del afianzamiento de vínculos existentes con la comunidad 
indígena vecina de San Roque:

Habíamos hecho una nota, preguntándole cómo podíamos hacer para entrar como 
indígenas. Ha pasado el tiempo y le digo a un vecino: “Che ¿qué te parece si vamos 
a participar en las reuniones de los indígenas?”. Y bueno, hemos comenzado a 
participar. Hasta que un día nos dicen: “si ustedes quieren, les vamos a reconocer”. 
Y así ha nacido. (Registro de campo, Santiago del Estero, octubre de 2022)
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La expresión “entrar como indígenas” que utiliza Rolando nos remite a pen-
sar lo identitario en términos espaciales, tal como Spivak (1998) entiende a 
lo subalterno, en tanto posición en el espacio social. Una posición subalterna 
específicamente indígena que para ese entonces no ocupaban, pues lo indio 
seguía siendo, para los sanfelipeños, una otredad mirada desde un nosotros 
construido como campesino. En ese sentido, ubicarse en una posición subal-
terna diferente implica resistir desde un lugar diferente. Esto último lo explica 
claramente Angélica Serrano, la actual kamacheq3 de la comunidad: 

Cuando nos llega una información de que podíamos autorreconocernos, si bien 
veníamos de un proceso de defensa, [esa] era una herramienta para abrazar el 
territorio más factible que como comunidad campesina… Veníamos gastando 
mucha plata... Si teníamos que conservar ese monte y empezar a pagar impuestos 
como comunidad campesina, estábamos muertos. (Registro de campo, Santiago 
del Estero, octubre de 2022)

Como destaca Angélica, la defensa del territorio durante años fue llevada 
adelante como comunidad campesina, desde donde no se observaban avances 
significativos en materia judicial. La ley de emergencia indígena se presentó 
como un respaldo jurídico que impide el desalojo de tierra de comunidades 
indígenas, no sin antes ser reconocidas como tales por el INAI. Los usos polí-
ticos de la identidad (Isla, 2003) no solo implicaron ubicarse en un lugar dife-
rente desde donde defender el territorio, sino también desde donde reflexionar 
sobre su pasado. Siguiendo la perspectiva de las memorias, el tiempo presente 
funciona como marco de enunciación que permite representar el pasado desde 
ciertos ejes que guían la reconstrucción de los hechos vividos por un grupo 
determinado (Halbwachs, 2002; Jelin, 2002; Candau, 2008). Teniendo en cuen-
ta las investigaciones sobre memorias de comunidades indígenas realizadas 
en diferentes zonas del país (Gordillo, 2006, 2010; Ramos, 2016; Sabatella, 
2016; Crespo, 2023), debemos percatarnos de, al menos, dos cuestiones: por 
un lado, que la reconstrucción de memorias en comunidades indígenas se da 
ineludiblemente mediante una restauración y recuperación de fragmentos, 
silencios y olvidos que están siempre bajo sospecha; y por otro lado, que en 
la producción de memorias de comunidades indígenas se hace fuertemente 
visible una faceta reveladora de la representación del pasado, la cual aparece 
como generadora de compromiso vinculante, en tanto que da sustento a la 
formación social de las identidades.4

En ese sentido, ante la pregunta sobre los basamentos que dan sostén a la iden-
tidad indígena de la comunidad Yaku Muchuna, la lengua quichua aparece 
como principal diacrítico. Al respecto, la kamacheq destaca: 

[Soy] quichuahablante porque soy criada por abuelos. Mis abuelos siempre me han 
transmitido esta lengua ancestral. Como yo digo, defiendo esta lengua porque es 
la que hemos mamado y [con] la que nos hemos criado, aprendiendo de boca en 
boca… la defiendo porque es así como la hablamos, [como] la tenemos que expresar, 
transmitir y escribir. Porque esa es nuestra identidad. (Registro de campo, Santiago 
del Estero, octubre de 2022)

3  Líder y representante de la comunidad.
4  Para un recorrido teórico sobre el concepto de memoria en la antropología, consultar Ramos (2011), y sobre la 
memoria en contextos de lucha en comunidades indígenas de la Patagonia, véase Ramos, Crespo y Tozzini (2016) y 
Ramos y Rodríguez (2020).
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En este y otros momentos se observa una insistencia de parte de Angélica 
por resaltar que ella fue criada por sus abuelos, razón última de por qué es 
quichuahablante, destacando implícitamente que si hubiera sido criada por 
sus padres habría cortes en la transmisión de la lengua. En ese mismo sentido, 
Rolando destaca que:

El tema es que la parte del quichua se iba quedando… por la enseñanza de la escuela, 
porque los padres no nos dejaban hablar en quichua. Había chicos que no sabían 
hablar castellano y las maestras cuando venían no sabían cómo enseñarles, porque 
no les entendían a ellos. (Registro de campo, Santiago del Estero, octubre de 2022)

Propio de los procesos de desindianización iniciados a principio de siglo XX, 
la prohibición del uso de la lengua quichua tuvo a la escuela como principal 
dispositivo de control y castigo (Togo, Garay y Bonetti, 2009). En ese sentido, 
la razón por la que Angélica constantemente destaca que fueron sus abuelos 
y no sus progenitores los que la criaron es porque ella se autopercibe como la 
excepción de su generación. El hecho de que los padres no condescendieran 
que sus hijos hablen quichua les permitía eludir el castigo al mismo tiempo 
que asegurar su alfabetización. En otras palabras, podían escuchar, pero no 
podían hablar. Al respecto, Aurelio Ance destaca: 

 
El primer maestro que había no les dejaba hablar a la quichua. Yo, cuando tenía 9 
años, ha iniciado aquí la escuelita en una casa rancho. Ahora tengo 72 años... Así… 
sucesivamente hemos ido cortando la lengua quichua para poder aprender a leer y 
escribir (Registro de campo, Santiago del Estero, octubre de 2022).

Esta concepción de la lengua como diacrítico de la identidad indígena se suma 
a otras automarcaciones de aboriginalidad (Briones, 1998, 2004) que emergen 
en el marco del proceso de etnogénesis. Rolando Sosa destaca que lo indio se 
manifiesta en rasgos de la personalidad asociados a la tenacidad e intrepidez, 
al expresar que cuando uno dice “voy a hacer esto y hago. Me meto aquí, me 
meto. No ando con miedo” (Registro de campo, Santiago del Estero, octubre 
de 2022). A estos “rasgos del indio” se suman otros aportadas por Héctor 
Mansilla, de 45 años, quien reflexiona de la siguiente manera:

A veces, cuando te golpeas en el monte [decimos] “igual me va a pasar, igual soy 
indio”. ¡Las veces que me ha pasado a mí! A veces ando solo, me corto con el hacha, 
con el machete, ahí nomás te atas y sigues laburando [ríe]… No, soy duro, soy indio. 
(Registro de campo, Santiago del Estero, octubre de 2022)

La “dureza”, el tener el cuerpo “curtido”, aparecen como aspectos centrales 
que los caracterizan. Asimismo, no usar gorra y andar descalzo en el monte 
representan signos de indianidad que incluso para Héctor se presentan como 
aspectos sorprendentes, cuando afirma que “¡No te quemaba el piso!”. Al 
respecto, Héctor continúa reflexionando: “yo andaba descalzo, andaba por 
medio el sol. Ahora no lo dejamos que se hinque un chico. Ahora tiene su 
calzado, antes no teníamos” (Registro de campo, Santiago del Estero, octu-
bre de 2022). Estas características se asimilan a las mencionadas por Escolar 
(2007) en las comunidades huarpes de Cuyo, quienes vinculan este tipo de 
rasgos de la personalidad con dones sobrenaturales heredados de sus ances-
tros. Estas automarcaciones de aboriginalidad (Briones, 1998, 2004) emergen 
también en otras comunidades del departamento Figueroa (Bonetti, 2020) e 
incluso en otros contextos del Chaco santiagueño, como en los departamentos 
Copo y Alberdi (Concha Merlo, 2021), donde lo indio aparece relacionado con 
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diferentes grados de fortaleza y conocimientos, hasta incluso místicos, que 
para algunos resultan temporalmente más cercanos que otros. 

En ese sentido, se observa en los comentarios de Héctor una preocupación 
por el “debilitamiento” de estas características en las nuevas generaciones, 
que responden a nuevas formas de crianza, signadas en gran parte por con-
diciones materiales diferentes. Los dichos de Héctor, a quien consideramos 
de una generación intermedia en la comunidad, se asimilan a los comentarios 
de Miguel Horacio, uno de los mayores (72 años), cuando reflexiona sobre el 
vínculo con su abuela materna:

Yo siempre me iba a la casa de ella… a hacerle fuego, alcanzarle para el mate. Y 
[ella] era bastante… [frunce sus labios y levanta sus cejas]. Me decía: “Si no me 
alcanzas esto” [mueve diagonalmente su palma]. Si ella quería te hacía participar 
en el mate, si no, no… Así fue el manejo de los tiempos en que me crie. A un mayor 
no se le contestaba. Ahora son más autoridades los menores… Nosotros éramos muy 
educados. Si un mayor decía: “Mijito, andá alcanzame aquello”. Capaz que dejaba 
de hacer y alcanzaba; obedecía a esa persona mayor. Como que don Roli [Rolando 
Sosa] mande a mi hijo… Antes en el tiempo de nosotros éramos muy ‘familiables’, 
nos mezquinábamos; ahora nos separamos. (Registro de campo, Santiago del 
Estero, octubre de 2022) 

Se observa cómo en el modelo de crianza al que se refiere Miguel Horacio 
predominan “valores” como el respeto, la honestidad y la familiaridad. En 
ese modelo, ser adulto mayor implica autoridad y ser obedecido no solo por 
los familiares directos sino por todos los menores de la comunidad. Incluso se 
observa que esa obediencia deviene incondicional, hasta cuando el respeto no 
es mutuo entre menores y mayores. Según Miguel Horacio, en este específico 
vínculo intergeneracional reside un aspecto importante de la vida en comu-
nidad. Lo que entiende por ser “familiables”, en tanto extensión de lazos que 
solo se piensan al interior de un núcleo familiar, encierra no solo las ideas de 
respeto y unión, sino también la de protección mutua de los miembros. Así, 
lo familiar no solo excede a la idea clásica de parentesco, sino que también 
plantea una relacionalidad (Carsten, 2000) territorialmente propia.

No solo Miguel Horacio y Héctor muestran su preocupación por valores y 
características que abonan a la cohesión del grupo. Algunos destacan que antes 
y durante todo este proceso de defensa del territorio fue necesario construir 
un sentimiento “comunitario” que no fue fácil de concretar, como es el caso 
de Angélica, quien desde una perspectiva más politizada, como líder de la 
comunidad, afirma que:

Antes, mis familiares en particular se consideraban como “pobladores” que salían 
a emigrar como hacheros. Mi abuela iba con mi abuelo a trabajar en el Chaco, en 
el algodón, en los campamentos. Aquí con Chedda hacían lo mismo… No existía 
una organización, solo lo institucional que era la escuela en su momento. Esto de 
organizarnos comenzó cuando vinieron los misioneros de la iglesia católica. [A partir 
de allí] la gente de la comunidad tenía un motivo para reunirse en los rezabailes y 
después se ha ido creando este ambiente comunitario. (Registro de campo, Santiago 
del Estero, octubre de 2022) 

Observamos cómo Angélica percibe desde su experiencia familiar un contex-
to previo que podemos caracterizar como atomizado, en tanto que describe 
a los pobladores únicamente como sujetos proletarizados sin algún tipo de 
organización comunitaria que los convocara. Aunque no hace referencia a 
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momentos previos a la llegada del obraje, Angélica asume que esta caracte-
rística existía desde antes y quizá fue profundizada por este sistema, pues 
recién con la llegada de los primeros agentes eclesiales se comenzó a construir 
un sentimiento de pertenencia conjunta (Brow, 1990). Esto se refleja en los 
comentarios de Rolando, quien destaca que “si venía un obrajero y arrendaba 
el patio de mi casa y hacía trabajar, nosotros lo respetábamos, no le decíamos 
nada; era bienvenido”.

El respeto, la obediencia, el silencio y la pasividad eran formas naturalizadas 
de vincularse con los obrajeros, ahora vistas como sometimiento propio del 
sistema de patronazgo. Estas características no pueden ser entendidas sin 
tener en cuenta todo el proceso de privatización y despojo de tierras iniciado 
a mediados del siglo XIX. Esta conciencia de asumirse como dueños y posee-
dores del territorio sigue aún en proceso de construcción, pues los discursos 
hegemónicos que los ubicaban en un lugar de “ocupas y vividores”, o en el 
mejor de los casos, como empleados de “los verdaderos dueños”, aún per-
mean las conciencias de algunos pobladores. Ello se refleja en los dos últimos 
conflictos, en los cuales la comunidad tuvo que poner en jaque los vínculos 
familiares en pos de la defensa del territorio, como comentamos en el anterior 
apartado.5 No obstante, aun en aquellos sujetos que defienden actualmente el 
territorio se observan vestigios de ese discurso deslegitimante.6 En ese sentido, 
consideramos que el proceso de evangelización, primero, y el de autorrecono-
cimiento, después, promovieron lo que Brow (1990, p. 1) denomina proceso de 
comunalización, en tanto “patrón de acción que promueve un sentimiento de 
pertenencia conjunta”. Dicho proceso siempre está en construcción, y en él, el 
pasado juega un rol crucial como basamento de un origen común. 

En un momento del encuentro tomamos una canasta con restos de cerámicas 
que había sido presentada al inicio por uno de los integrantes, y le pregunta-
mos qué significaba “eso” para ellos. Las respuestas más significativas fueron: 
nuestros antepasados, nuestros orígenes, nuestra identidad, nuestra cultura. 
Esto último lo comenta Lucía Mansilla, de 25 años, una de las pocas jóvenes 
de la comunidad, argumentando que:

Nosotros siempre vivimos en la cultura, hemos utilizado la lengua quichua, 
las plantas, cómo curarnos, qué hacer… Nunca hicimos esto de interpelarnos, 
[preguntarnos] de dónde sale esto, por qué, por qué nos transmitían de esa forma. 
Después que se autorreconoce la comunidad [nos contestamos], “¡Ah! por esto 
pasaba, por eso aparecía”. (Registro de campo, comunidad tonokoté, Santiago del 
Estero, octubre de 2022)

Ese click, esa interpelación, ese cuestionamiento aparece como el paso de una 
protomemoria a una memoria (Candau, 2008). La primera, referida a una 
memoria prerreflexiva, hecha cuerpo, vivida y practicada; y la segunda, como 
ya planteamos, a una reconstrucción del pasado desde el presente. Ello es 
muestra del innegable, estrecho y dialéctico vínculo entre las memorias y las 
identidades, concebidas no en tanto “cosas sobre las que pensamos sino [como] 

5  Angélica nos comenta que en el marco del último conflicto la firma contrató estratégicamente a tres miembros 
de la comunidad, entre ellos, a su hermano, utilizándolos como porteros de la comunidad. Destaca penosamente: 
“nos hemos tenido que enfrentar con nuestros propios hermanos, nuestra propia gente… y le hemos dicho ‘Vamos 
a luchar hasta las últimas consecuencias. Aquí no hay nadie más que nosotros’. Y los hemos sacado” (Angélica 
Serrano, dirigente tonokoté, comunidad tonokoté, Santiago del Estero, octubre 2022).
6  Como, por ejemplo, ante la pregunta de si Miguel Horacio y sus padres habían sido peones de los Taboada, aquel 
contestó tranquilamente: “no, no, éramos vividores” (Registro de campo, comunidad tonokoté, Santiago del Estero, 
octubre de 2022).
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cosas con las que pensamos” (Gillis, 1994, p. 5, citado en Jelin, 2002, p. 25). 
Asimismo, en otros relatos, el actual proceso de etnogénesis es interpretado 
como una oportunidad de pensarse como indígenas que antes estaba negada. 
Para Miguel Horacio, esto representa un proceso mediante el cual se asume 
a la indianidad como un derecho anteriormente no reconocido, pues “ahora 
tenemos el valor de ser fundadores de esto… y conocer el derecho que uno 
tiene de ser indígena” (Registro de campo, comunidad tonokoté, Santiago del 
Estero, octubre de 2022). En ese sentido, el conflicto como evento crítico (Das, 
1995) habilitó un momento de reflexión que puede ser leído como un evento 
creativo (Stewart y Strathern, 2001).

Genealogías y territorialidades: hacheros, teleras, cazadores y 
parteras

Cuando indagamos en la historicidad de las familias mediante la construc-
ción de árboles genealógicos pudimos observar diferentes dimensiones de 
origen o procedencia, oficios y percepción identitaria de los antepasados de la 
comunidad. A continuación, presentaremos las genealogías de Miguel Horacio 
Mansilla, Victoria Jiménez y Aurelio Ance (Figura 3), las cuales fueron cons-
truidas de forma colaborativa entre los miembros de la comunidad. Al final, 
presentaremos una cartografía social (Figura 4) en la que se plasmaron no 
solo los sitios significativos de la comunidad, sino también los actuales usos, 
prácticas y apropiaciones del territorio que en parte dan cuenta de las trans-
formaciones sufridas por los procesos de explotación y despojo comentados 
anteriormente.
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Figura 3: Árboles genealógicos de tres miembros de la comunidad.

Fuente: elaborado con la comunidad.
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En el armado de su árbol, después de reflexionar sobre el vínculo que tenía 
con su abuela materna, Miguel Horacio nos comenta sobre los oficios de su 
ascendencia. Más allá de que Clara Taboada, la madre de Pabla Mansilla, es 
reconocida por él como indígena y ama de casa, pudimos observar que la 
figura de la mujer indígena trabajadora es puesta a través de dos imágenes 
fuertes: la telera y la partera, la primera de las cuales funciona incluso como 
diacrítico. Cuando le preguntamos a Miguel Horacio sobre su madre, contesta 
que, al igual que su abuela, era ama de casa y que la consideraba indígena, a 
lo que interviene Silvia Ance, otra integrante de la comunidad, diciendo: “Y 
sí, era indígena, porque ella sabía tejer”. Silvia es una de las últimas teleras 
de la comunidad. A sus 63 años confiesa que, por cuestiones de salud, ya no 
puede dedicarse totalmente al telar, pero reivindica este arte como muestra 
de su identidad indígena. Cuando, orgullosa, nos muestra sus tejidos, destaca 
que esto no es artesanía, que ella no es artesana, sino artista, artista indígena.7 

Es Silvia, en tanto mujer y telera, la que resalta la vinculación hasta determi-
nante entre el oficio y la indianidad de Pabla Mansilla. Algo que en Miguel 
Horacio no aparece tan claro, pues, más allá de identificar a su madre y su 
abuela como indígenas, para él la ocupación de ambas es ama de casa. Sin 
embargo, destaca la figura de la partera, matrona o madama, para representar a 
la mujer indígena. No solo su abuela paterna, Gerónima Almaráz, sino también 
su tía paterna (no referenciada en el árbol) son identificadas por él y por la 
comunidad como respetadas parteras de San Felipe. 

Por otro lado, la figura del hachero aparece como la principal cuando indaga-
mos en los trabajos masculinos. En algunos casos, asociados al rol de contra-
tista, como aquel capataz o “jefe de cuadrilla” que convocaba a los hacheros, y 
quien funcionaba como intermediario con el obrajero. Por otro lado, resalta en 
las genealogías el oficio de criador, tanto en hombres como en mujeres, uno de 
los pocos roles que es desempeñado por ambos géneros. Aunque también se 
observa la concepción de los abuelos de Aurelio Ance y Miguel Horacio como 
artesanos. El primero, Ramón Díaz, carpintero; y el segundo, José Guerrero, 
aparte de ser hachero, manipulaba el cuero de animales para la fabricación 
de pellones o cojinillos, utilizados para la montura y también como abrigo.

Resulta interesante cómo en los tres casos se evidencia la herencia del apellido 
a partir de la mujer de la línea paterna. En tal sentido, las formas de organi-
zación familiar a partir de las condiciones de vida (migración de los varones) 
o la figura del criado/a, tan común en los sectores rurales, son algunos de los 
motivos de la portación de apellido materno. En los tres árboles genealógicos 
que se reconstruyeron, la mayoría de los descendientes eran originarios de 
San Felipe, es decir, nacidos y criados allí. El resto provenía de algún para-
je o departamento cercano, de una provincia vecina, y solo en dos casos se 
reconocía un origen español. Se observa, como es de esperar, que las adscrip-
ciones indígenas en las generaciones pasadas son producto de representacio-
nes mediadas por el proceso actual de etnogénesis, al igual que los discursos 
domésticos y las sospechas identitarias que se mantenían (Segato, 2007). Las 
referencias a campesino/a, como en el caso de Victoria Jiménez, responden a 
criterios fenotípicos y culturales que marcarían fronteras (siempre impreci-
sas) entre ambas identidades. Asimismo, las referencias al reconocimiento de 
ascendencia española tienen como base los mismos criterios, que podemos 
asociar a lo que Escolar (2007) denominó “fenomitos”, en tanto representación 

7  En otro momento, Rolando Sosa, esposo de Silvia Ance, nos comenta, a modo de corrección, que ahora ya no se 
denomina a las tejedoras o teleras como artesanas, sino, como menciona Silvia, como artistas. 



ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

Runa /45.2 (2024) 
doi: 10.34096/runa.v45i2.12833

149148 149148  [133-155] Mauricio Suárez, Carlos Bonetti y Silvia Sosa

cultural racializada de ciertas prácticas, contextos y actividades en las cuales 
parece asociarse lo español a todo aquello que no es nativo del sector rural.

Cuando indagamos en los actuales usos y apropiaciones del espacio, pudimos 
observar que el obraje y la caza se presentan como las principales actividades 
de subsistencia por sobre otras como la recolección de miel, hierbas y frutos, e 
incluso la cría. La extracción de madera para la producción de postes y carbón 
les permite a los sanfelipeños insertarse en el mercado local. Por ello, oficios 
tales como el de hachero o cazador, más que el de melero, criador o agricultor, 
son los que representan a la mayoría de los hombres de la comunidad; pues, 
como afirma Silvia, “no hay otro trabajo para los hombres que el hacha”. 
Destacando que la mayoría de “la gente trabaja haciendo postes, una o dos 
familias se dedican a hacer carbón”, los cuales son acopiados por un miembro 
de la comunidad y vendidos en el mercado local o a compradores de Buenos 
Aires, Córdoba o La Pampa. 

Así, la caza significó y significa actualmente una actividad de subsistencia, 
pues, como destacaba Silvia Ance, “algunos viven solo de eso” (Registro de 
campo, comunidad tonokoté, Santiago del Estero, octubre de 2022). Al respecto, 
Miguel Horacio nos comenta sus experiencias en la cacería:

Íbamos en burro a quedarnos, cuando venían las crisis aquí… Dormir en esos pastos 
para sostener la familia, cuando no había obraje, cuando se han parado los obrajes. 
Nosotros íbamos a hacer cazar para el pan de los chicos. (Registro de campo, 
comunidad tonokoté, Santiago del Estero, octubre de 2022)

Según Miguel Horacio, la caza representó la principal actividad antes de la 
llegada del obraje a la zona, a fines de 1970, y esta cobraba mayor importancia 
en los momentos en que no eran contratados como mano de obra. Inferimos 
que cuando comenzaron a extraer madera por sus propios medios, “sin pedir-
les permiso” a los obrajeros, comercializando directamente y generando sus 
propios ingresos, la caza comenzó a reducirse, y son pocos los que la realizan 
como principal actividad. 

Respecto de la meleada, más allá de no presentarse como una actividad central 
de subsistencia, se observan vastos conocimientos sobre los diferentes tipos de 
miel y formas de producción y recolección. Entre las más conocidas se encuen-
tran la miel de ashpa mishki (miel de la tierra), miel de tiyu simi o qella (boca de 
la arena; y qella: perezoso/a, nombrado así por la poca miel que produce), miel 
de yana (denominada de ese modo por el color de la abeja yana: negro/a), miel 
de mestizo o moro-moro (relacionado con el color de la abeja claro-oscura que 
la produce), miel de lechiguana, también conocida como bala-yana (producida 
en una colmena aérea), entre otras. Cada una de ellas varía en su cantidad y 
lugar de producción (árboles, troncos o tierra). Algunas son curativas, como 
por ejemplo, la miel de tiyu simi o qella es utilizada para curar los golpes en la 
vista; y la de yana para el dolor de garganta, entre otros usos. 

Además de los usos del monte, la comunidad reconoce en el territorio dife-
rentes sitios históricos y arqueológicos, como aquel denominado Tinajerayoj, 
en quichua, “lugar donde hay tinajas”. Este sitio coincide con los llamados 
indius pozon o “pozos de los indios” (excavaciones tipo barrancos) que refieren 
los miembros más longevos de la comunidad, y que a su vez son menciona-
dos por Basualdo (1981) como “represas de los indios”, que contenían restos 
arqueológicos en San Felipe. Cada una de estas prácticas, sitios, concepciones y 
usos del territorio pudieron ser plasmadas en una cartografía social (Figura 4), 
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incluyendo aquellos que no eran considerados y contemplados por los mapas 
catastrales e incluso en aquellos elaborados por el INAI. En ella podemos 
observar el territorio relevado, los parajes vecinos basados en los registros 
catastrales, los sitios históricos y arqueológicos, las zonas de conflicto, las pica-
das o deslindes surgentes de la Ruta 100 y las zonas en la que la comunidad 
practica la caza, la meleada y la extracción de madera. 

Figura 4. Usos del territorio y sitios significativos.

Fuente: elaborado con la comunidad y digitalizado con QGIS.

Observamos que la gestión del monte adoptó una lógica propia de la comu-
nidad, pero mediante una disposición del espacio implantada por el último 
obrajero de la zona. Esto se refleja en las diferentes picadas o deslindes que 
permitían la circulación en el territorio mantenidas actualmente por las fami-
lias. Asimismo, es visible cómo los usos del monte exceden totalmente a aquel 
relevado por el INAI. Pues la caza, la recolección y la extracción de madera 
son practicados tanto en el Lote AA (Zavaleta) como en Guanacuspa Campo, 
destacando que este último se encuentra cercado y con grandes limitaciones 
de ingreso. Esto se suma a que allí se encuentran una represa y varios sitios 
arqueológicos, entre ellos, el mencionado Tinajerayoj.
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Es claro cómo el proceso de etnogénesis de la comunidad de San Felipe implicó 
un ejercicio reflexivo en el cual los trabajos de la memoria (Jelin, 2002) fueron 
cruciales para dar sentido a prácticas y concepciones de la comunidad y del 
territorio. El autorreconocimiento fundó un nuevo patrón de sentimiento de 
pertenencia que ahora giraba en torno a la defensa del territorio y estaba fun-
dado en la construcción de una nueva identidad. Las históricas marcaciones 
y automarcaciones de aboriginalidad que circulaban en esta zona del Chaco 
santiagueño fueron reinterpretadas y permitieron resignificar experiencias 
familiares de explotación, oficios, prácticas, territorialidades y conocimientos 
que ahora son vistas como basamentos de su indianidad y como herramientas 
de lucha.

Reflexiones finales

El objetivo de este escrito fue aproximarnos a la etnogénesis de la comunidad 
Yaku Muchuna de San Felipe, Santiago del Estero. Partimos de entender que 
no podemos indagar estos procesos identitarios sin considerar que represen-
tan una respuesta a los históricos procesos de despojo de tierras de diferentes 
agentes estatales y empresariales. Sin embargo, esto no significa en ninguna 
circunstancia que nos encontramos ante un uso estratégico de la identidad sin 
ningún tipo de sustento histórico y cultural de las comunidades. Por el contra-
rio, lo turbulento y violento que implica una situación de conflicto territorial, 
en tanto evento crítico, propició de marco para la construcción de memorias 
sobre su pasado vivido al igual que resignificaciones de prácticas sociales 
y usos del territorio que antes estaban naturalizadas, pero ahora devienen 
problematizadas y resignificadas.

Por ello, mostrar el profundo proceso de despojo y acaparamiento de tierras 
en San Felipe nos permitió darle historicidad al actual proceso de resistencia. 
Desde el siglo XIX, esta zona del Chaco santiagueño estuvo signada por la 
agencia de políticos, obrajeros y especuladores que en diferentes momentos 
participaron de violentos procesos de desterritorialización. En primer lugar, 
la familia Taboada, mediante la apropiación de tierras para la construcción de 
estancias. Para ese entonces, ya se observa una absorción de los pobladores 
como mano de obra y servidumbre, que con el tiempo fueron transformándose 
en vínculos más horizontales. Durante décadas se observó el acaparamiento 
de lotes vecinos a San Felipe que fueron vendidos y heredados por los des-
cendientes de la familia Taboada. En segundo lugar, ya para fines del siglo 
XIX, con el decaimiento del taboadismo y el ascenso de la oposición de la 
mano de Absalón Rojas, se observa la punta de lanza de lo que sería un frau-
dulento y escandaloso proceso de especulación y compra-venta de tierras. La 
conformación del sindicato es muestra de la grandilocuencia de la situación, 
en la cual, empresarios principalmente porteños comenzaron a acaparar lotes 
destinados a la explotación forestal, lo que dio origen a lo que sería una de 
las más importantes instituciones económicas de la historia de la provincia. El 
obraje funcionó bajo un régimen extractivo y de explotación de mano de obra 
semiesclava que rigió hasta ya avanzado el siglo XX, y en San Felipe incluso 
hasta las últimas décadas de ese siglo. 

La estancia y el obraje configuraron una percepción del territorio, de la comu-
nidad, del sujeto y del trabajo que aún siguen operando. No obstante, a inicios 
del siglo XXI, se observa un proceso de resistencia que puso a los sanfelipeños 
en una posición diferente, primero como campesinos y después como indí-
genas que defienden su territorio. Dejar de ser vividores y ocupas significó 
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un fuerte y necesario proceso de reflexión en el cual entraron en juego sus 
memorias enmarcadas familiarmente y sus propias concepciones y valoracio-
nes del monte. Tres fueron los intentos de desalojo en los que la comunidad 
resistió bajo diferentes estrategias, como la alianza con otras organizaciones, 
con instituciones estatales y educativas, asesoramiento jurídico y con el propio 
autorreconocimiento ante el INAI. En los dos últimos conflictos, destacan que 
los empresarios apuntaron a romper los lazos comunitarios mediante la contra-
tación de miembros de la comunidad, lo que obligaba a tomar decisiones que 
ponían en jaque sus vínculos con familiares directos. Esto suponía tensiones 
en el proceso de comunalización iniciado por la agencia de la Iglesia que llegó 
precariamente a evangelizar en la zona y posteriormente continuado con el 
proceso de etnogénesis.

En ese marco, los diacríticos de indianidad que operan en la comunidad son 
principalmente la lengua quichua, las prácticas como la caza, la meleada, el 
telar y una variedad de automarcaciones de aboriginalidad antes naturaliza-
dos. En sus memorias se observa cómo el uso de la lengua quichua fue objeto 
de violentos castigos, que abonaban al temor de los padres de enseñarles a 
sus hijos esta lengua. Esta agencia intrafamiliar de desindianización es común 
teniendo en cuenta que, para el Estado, este rasgo cultural era racializado, 
pues en los registros censales del siglo XIX y XX se utiliza la categoría “raza 
quechua” para marcar a las poblaciones rurales (Bonetti, 2016). No obstante, la 
lengua pervivió y tiene una fuerte vitalidad, pues gran parte de la comunidad 
la utiliza cotidianamente. Asimismo, la tenacidad, intrepidez y resistencia, a 
los cuales se suman la obediencia, la honestidad y la familiaridad, son desta-
cados como aspectos diferenciadores de lo indio en tanto resignificaciones de 
la aboriginalidad que circulaban en esta zona del Chaco santiagueño. Estos 
son construidos en modelos específicos de crianza y de relacionalidad en los 
que se valorizan estos rasgos, pero que, como comentan, fueron y están siendo 
fuertemente transformados.

Cuando nos abocamos a la construcción de genealogías, advertimos que dife-
rentes oficios eran representados como propios de trabajadores indígenas, 
específicamente las prácticas del telar, la caza y la meleada. Sin embargo, son 
actividades hoy en decaimiento, dado por, en el primer caso, la falta de trans-
misión, y las segundas, por la depredación del monte. Aunque en el caso de la 
caza, sigue siendo una actividad de subsistencia de algunas familias, de la cual 
dependen totalmente. No así la meleada, practicada de forma más irregular, 
a partir de la cual emergen vastos conocimientos de tipos de miel, abejas, 
producción y usos curativos. Así la meleada no representa una actividad de 
subsistencia, sino que es vista como una actividad que los inserta en el mercado 
local, ya que la miel orgánica es un producto actualmente valorado por ciertos 
sectores de la sociedad. Por sobre todas estas actividades, el obraje es la que 
aparece como la principal. La extracción de madera para producción de postes 
y, en menor medida, carbón es la actividad que los inserta en el mercado local e 
interprovincial, lo cual muestra cómo la estructura del obraje como institución 
sigue operando en la comunidad, pero ahora bajo lógicas diferentes. 

Finalmente, consideramos que estas primeras aproximaciones generales a 
nuestro caso permiten develar aspectos cruciales sobre cómo se desarrollan 
los procesos de etnogénesis en el Chaco santiagueño. No obstante, aún queda 
pendiente insertar nuestras reflexiones en debates teóricos más complejos 
que permitirían, en una primera instancia, prestar atención a la pertinencia y 
elasticidad de algunos conceptos, y en un segundo momento, reflexionar sobre 
categorías nativas que impliquen algún tipo de teorización. Nos referimos 
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específicamente a los debates sobre la construcción de memorias y la comu-
nalización de grupos indígenas en el contexto del Chaco santiagueño, el cual 
cuenta con una historicidad particular, diferente a la de otras zonas del Chaco 
mismo, y más aún de zonas como la Patagonia, desde donde se produjo gran 
parte de la producción teórica sobre estas temáticas, en especial sobre memorias 
indígenas. Dichos propósitos quedan pendientes para futuras investigaciones, 
que serían inviables sin un primer acercamiento al panorama sociohistórico 
de estas comunidades, como el que se pretendió hacer en este trabajo.
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